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A PE RÇU Bl OC; RA P H IQ  U E

e bienheureux Géronda Païssios, Arsène Eznépidis dans
le monde, naquit à Farassa de Cappadoce le 25 juillet
1924. Il vint en Grèce avec sa famille en raison de

l’échange des populations préconisé par le traité de Lausanne et 
passa son enfance à Konitsa.

11 pratiqua l'ascèse dès sa jeunesse et se nourrissait des vies 
de saints, dont il s’efforçait d ’imiter avec un zèle extraordinaire 
et une rigueur exemplaire les exploits ascétiques. 11 s’adonnait 
à la prière continuelle, cultivant en même temps l’humilité et la 
charité. Il apprit le métier de charpentier, car il voulait en cela 
aussi imiter le Christ. 11 servit trois ans et demi dans l'armée pen­
dant la guerre civile, en tant qu’officier des transmissions, tout 
en continuant à vivre de façon ascétique. Durant les manœuvres, 
il se distinguait par son courage, son esprit de sacrifice, sa mora­
lité et ses grandes capacités. Son devoir envers la patrie une fois 
accompli, il entra dans la voie monastique qu’il désirait suivre 
depuis son enfance. Déjà en tant que laïc, il avait fait l’expé­
rience du divin, mais c ’est dans sa vie monastique qu’il éprouva 
dans toute son abondance la bienveillance du Seigneur, de la 
Mère de Dieu et des saints.

11 demeura à la Sainte Montagne, au monastère de la Vierge 
à Stomio de Konitsa ainsi qu’au Sinaï. Alors qu’il s'efforçait de 
vivre dans l’obscurité, entièrement donné au Seigneur, Dieu le 
révéla et le donna au monde entier. Il guidait, consolait, gué­
rissait et apaisait les multitudes qui accourraient à lui. Son âme 
sanctifiée débordait d'amour divin et sa figure ascétique réfléchis­
sait la Grâce de Dieu. Infatigable, le Géronda Païssios recueillait
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tout le jour la douleur humaine et répandait en retour la con­
solation divine.

Après une longue maladie et des souffrances de martyre, 
qui -  comme il le disait -  lui procurèrent plus de profit spirituel 
que l'ascèse de toute sa vie, il s ’endormit dans le Seigneur le 
12 juillet 1994 au monastère Saint-Jean-Ie-Théologien à Sou- 
roti de Thessalonique. Il fut, selon son désir, inhumé auprès de 
l’église Saint-Arsène-de-Cappadoce.

Que sa bénédiction soit sur nous!



f  y n s’endormant pour l’éternité en juillet 1994, le bien- 
( f —f heureux Géronda Païssios a laissé au monde un riche 

t héritage spirituel: son enseignement. Simple moine, peu 
instruit selon le monde (il n’avait terminé que l’école primaire), 
mais doté d ’une profonde sagesse selon Dieu, il s ’était totalement 
donné à autrui. Son enseignement ne se présentait pas sous forme 
de sermon ou de catéchèse, mais jaillissait de sa vie -  pure incar­
nation de l’Évangile - ,  dont le signe caractéristique était l’amour. 
S’étant «formé»1 lui-même selon l’Évangile, c ’est d ’abord par sa 
personne qu’il enseignait, ensuite seulement par sa charité évan­
gélique et ses paroles inspirées. Recevant les hommes avec toutes 
leurs particularités, il ne se contentait pas d ’écouter avec patience 
les problèmes qu’on lui confiait, mais, par sa sainte simplicité et 
son grand discernement, il entrait profondément dans leur cœur 
et faisait siens leur douleur, leur inquiétude, leurs difficultés. Im­
perceptiblement survenait alors le miracle: la conversion du cœur. 
«Lorsqu’on communie avec cœur à la souffrance d ’autrui, disait- 
il, Dieu accomplit le miracle».

Nous avons constaté avec joie que les premiers livres publiés 
sur la vie et l’enseignement du Géronda ont été lus avec intérêt. 
Maintes personnes parlaient avec admiration des réponses que 
le Père Païssios y donnait à leurs questions et à leurs problèmes 
insolubles ainsi que de la consolation qu’elles trouvaient en lui 
dans leurs épreuves. Nous nous réjouissions surtout de voir des 
personnes vivant loin de l'Église acquérir l’inquiétude salutaire 
et changer de vie. Les versets de l’hymnographe cités par saint 
Basile le Grand montaient bien souvent à nos lèvres: «Celui qui 
vit et meurt dans le Seigneur vit près de nous, continuant à parler

1. Voir Ga 4 . 19.
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par ses livres». Répondant en même temps à la demande insis­
tante de nos frères dans le Christ, nous éprouvions le besoin de 
leur offrir les paroles du Géronda que nous avions consignées 
avec vénération dès les premiers pas de notre communauté, car 
elles nous étaient d 'un grand profit.

Le Bon Dieu permit que notre Hésychastère’ doive son exis­
tence au Géronda Païssios. C’est lui qui reçut de Son Eminence, 
le très vénérable métropolite de Cassandre, monseigneur Syné- 
sios, l’autorisation épiscopale pour la fondation du monastère et 
qui s’occupa de chercher un emplacement. Il agit ainsi parce que, 
sensible et plein de générosité, il éprouvait une profonde recon­
naissance à notre égard pour la sollicitude que nous lui avions 
manifestée en 1966 lorsque nous fîmes sa connaissance à l'hôpi­
tal, où il était entré pour subir une intervention chirurgicale aux 
poumons. 11 se sentait depuis lors comme notre grand frère, qui 
avait en conséquence l’obligation de «placer ses sœurs», comme 
il le disait en songeant à la fondation. Les premières sœurs s’ins­
tallèrent au monastère en octobre 1967. Le Géronda Païssios de­
meura alors deux mois au couvent pour aider à l’organisation de 
la vie cénobitique. Par la suite, il quittait habituellement la Sainte 
Montagne deux fois par an pour venir nous rendre visite: par 
ses conseils divinement inspirés et son expérience monastique 
personnelle, il aidait la communauté dans les questions pratiques 
touchant le fonctionnement du couvent ainsi que chaque sœur 
en particulier dans son combat spirituel. En outre, de la Sainte 
Montagne, de «l’Amérique spirituelle», comme il l'appelait, il 
nous aidait par sa prière et ses lettres adressées soit à des sœurs 
personnellement soit à l’ensemble de la communauté.

Bien qu’âgé de 43 ans seulement lorsqu'il commença à po­
ser les fondements de notre vie conventuelle, le Géronda Païssios 
était déjà un homme parfait «clans la force de l ’âge de la plénitude 2

2. L'Hésychastère (du grec Ήσυχαστήριον) est, conformément à l'éty­
mologie, une habitation monastique où l’on cultive l’hésychia, c’est à dire 
le silence, la solitude, l'éloignement du monde. Hors du Mont Athos, les 
Hésychastères sont des cœnobia non soumis à la juridiction immédiate 
de l’évêque et dotés d’une certaine indépendance au plan administratif.
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du Christ»3 4 et possédait une sagesse de vieillard. Il s ’intéressa 
à tous les aspects de notre vie, des questions pratiques les plus 
simples aux questions spirituelles les plus sérieuses. Dès le tout 
début du monastère, nous sentîmes que ses paroles étaient «pa­
roles de la vie éternelle»'' et que la plupart étaient de véritables 
axiomes de vie monastique s’appliquant à notre existence quoti­
dienne. C ’est pourquoi nous nous empressâmes de les consigner 
afin de les garder en mémoire et les utiliser comme une règle sûre.

Lorsque nos notes eurent grossi au point de constituer de 
premiers cahiers, nous les soumîmes timidement à son juge­
ment. Timidement, car le Géronda insistait toujours sur la mise 
en pratique; il ne voulait pas nous voir emmagasiner du maté­
riel, «en munition», sans mettre ses paroles en pratique. 11 nous 
demandait de travailler spirituellement sur ce que nous avions 
entendu ou lu. «Autrement, disait-il, vos nombreuses notes ne 
vous seront d ’aucune utilité, tout comme ne sert à rien à un pays 
d'avoir des armes s ’il ne possède pas d ’armée entraînée pour 
s ’en servir». Devant nos prières insistantes, il consentit à relire 
nos notes, à les compléter ou à corriger quelques passages où 
nous l’avions mal compris.

Nous continuâmes à noter les paroles du Père Païssios durant 
les vingt huit années pendant lesquelles il guida la communauté. 
Furent également mises par écrit les réunions communautaires et 
celles du Conseil de l’Higoumène5 qui eurent lieu en présence du 
Géronda. Au début, les sœurs prirent simplement des notes pendant 
les réunions, puis, les dernières années, on enregistra les réunions. 
D'autre part, les sœurs consignèrent aussi les entretiens qu’elles 
eurent individuellement avec lui, et ceci aussitôt après l’entretien. 
Lorsque le Géronda en prit conscience, il s'écria un peu courroucé:

3. Ep 4,13.
4. Jn 6, 68.
5. Chaque cœnobium est gouverné par l’Higoumène assisté du 

Conseil des Anciens (respectivement Conseil des Anciennes, pour les 
monastères féminins). Les membres du Conseil, dont le nombre peut 
varier selon les monastères, sont élus par les frères ayant droit de vote 
au Chapitre et doivent se distinguer, outre par leurs vertus monastiques, 
par leurs capacités de direction et d’organisation.
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«Pourquoi écrivez-vous tout cela? Pour le garder en réserve en cas 
de besoin? Le but consiste à travailler sur soi, à mettre ces paroles 
en pratique. Et qui sait ce que vous écrivez! Apportez-moi ces no­
tes que je les voie!». Mais lorsque nous lui montrâmes les notes 
d ’une sœur, l'expression de son visage changea et il s’exclama 
avec satisfaction: «Eh bien, c ’est un vrai magnétophone, cette 
sœur! Elle a noté mes paroles exactement comme je les ai dites!».

Nos échanges avec le Géronda prenaient habituellement la 
forme de réponses à nos questions. Dans les entretiens individuels 
avec lui, les sœurs abordaient toujours des questions touchant leur 
propre combat spirituel. Dans les réunions du Conseil, on abordait 
des thèmes qui nous avaient préoccupées pendant son absence. Ces 
sujets étaient rassemblés sous forme de questions afin d ’en discu­
ter avec le Géronda lorsqu’il viendrait. C ’étaient des questions de 
tout genre, administratives, pratiques, spirituelles, sociales, ecclé­
siales, nationales, etc. Enfin, lors des réunions communautaires -  
outre les réponses aux questions que posaient les sœurs, lesquelles 
devenaient prétexte à discussion -  on conversait selon les occa­
sions qui naissaient sur le champ. Le Géronda se servait de tout 
pour le profit spirituel de l'âme: le vrombissement d’un avion, le 
bruit d ’une machine, le chant d’un oiseau, l’ouverture d’une porte, 
une simple phrase pouvait être le prétexte qui le faisait parler long­
temps sur un sujet important. «Je me sers de tout, disait-il, comme 
moyen de communication avec le monde d ’En Haut, avec le Ciel. 
Si on travaille toute chose spirituellement, savez-vous quel profit 
spirituel on en retire et quelle expérience spirituelle on acquiert?».

Dans ses contacts avec autrui, le Père Païssios visait avant 
tout à préparer chacun au Royaume des Cieux, à l'aider à discer­
ner la Volonté divine et à le faire s’approcher de Dieu. Il mettait 
en pratique ce qu'il disait de façon frappante: «Le Bon Dieu se 
soucie tout d ’abord de notre Vie éternelle, et ensuite de notre vie 
ici-bas». Prenant des exemples tirés de la nature ou de la science, 
de l’art ou de la vie quotidienne, le Géronda ne s ’y intéressait 
pas d’un point de vue abstrait, mais s ’en servait comme d ’images 
pour éveiller les âmes, les aider à saisir le sens profond de la vie 
et à «s’accrocher» au Seigneur.
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Les traits caractéristiques de sa parole étaient la sobriété, 
la finesse d ’esprit, un vif humour: aussi pouvait-il formuler de 
profondes vérités d ’une façon simple et joyeuse. «Je vous ré­
chauffe comme d ’un soleil de printemps», disait-il. Il voulait 
signifier que tout comme la chaleur du soleil est indispensable 
pour que s’ouvrent les boutons des fleurs, de même une ap­
proche pastorale pleine de tendresse favorise l’ouverture et la 
guérison de l’âme. Cette attitude éclairée par la Grâce disposait 
souvent à accepter ses paroles sévères sur le caractère absolu de 
l’Évangile. Ainsi même ses paroles les plus sévères tombaient 
comme une rosée bienfaisante sur le cœur pour le travailler et 
le faire porter du fruit.

Le matériel que nous avons rassemblé durant ces vingt 
huit années ainsi que les lettres qu’il nous avait expédiées du 
Mont Athos furent, après la dormition du Géronda, classés par 
thèmes afin d ’être utilisés dans la vie quotidienne de la commu­
nauté. Simultanément furent aussi classés les informations sur 
sa vie dont nous disposions ainsi que les éléments concernant les 
événements surnaturels qu’il avait vécus et nous avait fait parta­
ger, non pour s ’en glorifier, mais pour nous l’offrir comme une 
aumône spirituelle. «Ce n ’est pas pour que vous me décoriez de 
médailles ou pour que vous me disiez bravo que je  vous confie 
cela, disait-il. Si je  vous raconte un fait survenu pendant mon 
service militaire ou durant la guerre, ou autre chose, ou même si 
je plaisante, ce n ’est pas sans raison: je veux par là insister sur 
quelque chose d ’important pour que vous en saisissiez le sens 
profond. Je ne parle jamais en l'air». Il devenait de cette façon 
un «donneur de sang spirituel», visant à affermir chez autrui 
la foi chancelante, à susciter la générosité et à cultiver la no­
blesse spirituelle, qui nous rend proches de Dieu. «Je me vide, je 
me vide, répétait-il, et qu’en résulte-t-il? Je suis contraint pour 
vous aider de vous confier des choses personnelles. Je fais le 
plus grand gaspillage qui soit, je fais du gaspillage spirituel! Au 
moins, cela porte-t-il du fruit?».

Songeant aux années difficiles que nous traversons, nous 
décidâmes de rendre public toute la documentation en notre 
possession. Cette publication se présentera sous la forme d ’une
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série de volumes, dont les premiers traiteront de sujets du plus large 
intérêt. Bien que certains points concernent la vie quotidienne, 
ils doivent être abordés à la lumière de l’Évangile. Sinon, les 
conséquences en seront malheureuses, voire funestes, tant pour 
la vie ici-bas que pour la Vie éternelle.

Notre sélection s ’inspirait du souhait formulé il y a quelques 
années par le Géronda d ’écrire «un livre qui atteindrait tout le 
monde, laïcs, moines et clercs». Son désir ne vit jamais le jour, 
car tout son temps était consacré aux personnes en souffrance, 
qui accouraient quotidiennement à son ermitage. Malgré sa santé 
chancelante et ses forces qui déclinaient, le Géronda se donnait 
totalement aux âmes. «Mes nouvelles, confiait-il dans une lettre, 
sont les suivantes: beaucoup de monde vient me voir, un monde 
fatigué et tourmenté. Le monde et ses problèmes s’accroissent 
de plus en plus; priez pour que mes forces physiques, elles, ne 
diminuent pas. Je dois prendre un peu soin de moi, car il faut que 
je  puisse toujours recevoir les hommes. Même si je ne peux pas, 
il faut que je puisse!».

Comme nous l’avons mentionné plus haut, le Géronda ré­
pondait le plus souvent à nos questions. C ’est pour cela qu’en 
répertoriant les différents thèmes abordés par le Père Païssios 
en diverses circonstances, nous conservâmes la forme du dia­
logue. Les réponses du Géronda furent enrichies de passages 
appropriés tirés de ses lettres, d ’extraits de ses livres, de notes 
personnelles prises par les sœurs ou par d ’autres personnes (qui 
nous les firent partager) pendant ou aussitôt après leur entretien 
avec lui. Ces compléments furent rassemblés afin de donner 
aux thèmes évoqués dans les questions une envergure maxi­
male. Nous nous efforçâmes également de conserver dans la 
mesure du possible la spontanéité et la grâce de la façon de 
parler du Géronda. A dessein furent aussi maintenues certaines 
répétitions, qui soulignaient le sens profond de ses paroles et 
aiguillonnaient les cœurs, ainsi que maintes exclamations, qui 
faisaient partie de sa façon de s’exprimer et témoignaient de 
son cœur brûlant d ’amour pour Dieu et pour autrui.

Les références à la vie monastique sont nombreuses, non 
seulement parce que le Géronda s’adressait à des moniales, mais
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parce qu’il voulait que tout laïc goûte, lui aussi, à la «joie monas­
tique», joie qui jaillit de la consécration totale à Dieu. Cette joie 
du don total délivre l’homme de l’insécurité qu’engendre l’égo­
centrisme et lui permet de jouir dès ici-bas du Paradis.

Le livre A vec amour et douleur pour le monde contemporain 
constitue le premier volume de la série Paroles du Géronda 
Païssios l'Athonite. Afin d’en faciliter la lecture, le présent vo­
lume a été divisé en quatre unités thématiques. Chaque partie 
est divisée en chapitres et chaque chapitre en sections ayant un 
titre propre. Les notes explicitant différents termes se rappor­
tant à la vie spirituelle ou monastique, lesquels sont connus de 
nos frères dans le Christ familiers des textes patristiques, ont été 
faites pour rendre le texte compréhensible à des lecteurs aux­
quels ce vocabulaire serait étranger. Vu que le Géronda, comme 
nous l’avons déjà indiqué, utilisait souvent des exemples tirés 
de la science, des arts, etc., nous craignîmes de commettre des 
erreurs de terminologie en mettant ses paroles par écrit. Pour 
cette raison, avant la publication de l’ouvrage, nous confiâmes 
certains chapitres ou passages spécifiques à la relecture de 
frères dans le Christ compétents dans les domaines en question. 
Nous tenons à les remercier vivement d ’avoir relu ces passages 
avec un profond respect pour le Géronda et d ’avoir apporté les 
corrections nécessaires. Nous serons reconnaissantes aux lec­
teurs pour toute autre observation à l ’avenir.

Prions afin que le «gaspillage spirituel» que le Géronda fit 
par amour pour nous «porte du fruit» dans les âmes des lecteurs 
de bonne volonté et pour que ces âmes soient enrichies de la 
sagesse de Dieu «cachée aux sages et aux savants, mais révélée 
aux petits»6. Amen.

Dimanche de Tous les Saints, 14 Juin 1998 
Moniale Philothée, 

Higoumène de l’Hésychastère, 
avec mes sœurs dans le Christ

6. Cf. Le 10.21.



-  Dites-nous quelque chose, Géronda!

-  Que vous dirais-je?

-  Ce que votre cœur vous souffle.

-  Mon cœur me souffle de prendre un couteau, 

de découper ce cœur en morceaux, de le partager 

au monde entier et de mourir ensuite.





Q uelques p a ro les  du  G é ro n d a  en guise d ’in tro d u c tio n

Nous vivons des années dangereuses et très difficiles 
mais, à la fin , le Christ vaincra 

_  a plupart des hom m es contem porains ont reçu une 
/  éducation selon le m onde et courent à la vertigi- 

/ — > neuse vitesse du m onde. Mais com m e leur m anque 
la crainte de Dieu -  «le début de la sagesse est la crainte du 
Seigneur»' - ,  leur m anque le frein et, sans frein, la vitesse 
les mène au gouffre. Ils sont préoccupés et désorientés, ils 
ont perdu le sens de leur vie. Ils en arrivent à ne plus pouvoir 
se contrôler. Si des hom m es qui viennent à la Sainte M on­
tagne sont si déroutés, si désorientés et si anxieux, imaginez 
l ’état de ceux qui vivent loin de Dieu et de l’Église!

On observe dans tous les pays le désastre et la plus 
grande confusion. Que Dieu vienne en aide à notre pauvre 
monde, qui est porté à ébullition com m e une cocotte-m i­
nute! Vois com m ent agissent ceux qui sont au pouvoir! Ils 
cuisinent, cuisinent, je tten t tout pêle-m êle dans la cocotte et 
la cocotte siffle: elle va finir par éjecter la soupape! J ’ai dit 
à une personne qui occupait un poste important: «Pourquoi 
ne veiliez-vous pas à certaines choses? Où va-t-on aboutir? -  
Mon Père, me répondit-il, le mal a comm encé par quelques 
flocons de neige, mais il est devenu m aintenant une véri­
table avalanche. Seul un m iracle peut nous sauver!». M al­
heureusem ent, la façon dont certains essaient d 'am éliorer

I. P s 110, 10.



la situation ne fait qu ’augm enter l’avalanche du mal! Au 
lieu, par exemple, de prendre certaines mesures pour l’édu­
cation, ils ne font q u ’empirer les choses. Ils ne cherchent 
pas le moyen de dissoudre l’avalanche, mais augm entent au 
contraire Fam oncèlem ent de neige. Vois, la neige n ’est au 
début qu ’un petit tas. S ’il dévale la pente, ce petit tas de­
vient une boule de neige. A cette boule s ’adjoignent d 'autres 
tas de neige, des m orceaux de bois, des pierres, et la boule 
grossit de plus en plus pour devenir finalement une véri­
table avalanche. De m êm e le mal est devenu petit à petit une 
avalanche qui dévale la pente avec force. Et il faudrait une 
bombe pour la dissoudre.

-  Géronda, êtes-vous inquiet?
-  Ah! Pourquoi crois-tu que ma barbe ait blanchi avant 

term e? Moi, je  souffre doublem ent: en prem ier lieu, de pré­
voir ce qui va se passer et d 'adm onester les hom m es pour 
essayer d ’éviter le m alheur et, en second lieu, de constater 
que le m onde reste indifférent à m es paroles (pas forcém ent 
par m épris à mon égard), que le m alheur arrive et que l ’on 
dem ande ensuite  mon aide. Je com prends m aintenant ce 
que les Prophètes ont supporté! Ils furent des m artyrs au 
suprêm e degré! Bien que tous n ’aient pas péri d ’une mort 
de m artyre, ils furent plus grands que tous les M artyrs. 
Ces derniers, en effet, ne souffrirent qu 'un  b re f laps de 
tem ps, tandis que les Prophètes souffraient en perm anence 
du mal dans lequel gisait le m onde alentour. Ils adm ones­
taient le peuple, m ais lui continuait de vivre à sa guise. Et 
quand arrivait l ’heure de la colère divine, les Prophètes 
subissaient, eux aussi, le châtim ent m érité par le peuple. À 
cette époque, du m oins, le cerveau hum ain n ’avait atteint 
q u ’un faible niveau de connaissance, et c ’est pourquoi les 
hom m es avaient abandonné Dieu pour adorer les idoles. 
De façon paradoxale, alors que les hom m es ont attein t au­
jo u rd 'h u i un niveau de connaissance bien supérieur, ils 
vivent com m e des idolâtres.

20 Quelques paroles du Géronda en guise d'introduction



Quelques paroles du Géronda en guise d'introduction 21

Nous n ’avons pas pris conscience que le diable s ’est 
mis en tête de détruire les créatures de Dieu. Il a rassem ­
blé ses adeptes pour un travail com m un2: la destruction 
du monde. Il hurle de rage, car une inquiétude salutaire a 
com m encé à se m anifester. 11 est plein d ’agressivité, car il 
sait que son action est limitée dans le tem ps3. Il fait comme 
le crim inel encerclé par la police, qui s ’écrit: «Im possible 
d ’échapper! Je suis pris!», et saccage tout autour de lui. Ou 
encore il fait com m e les soldats, qui, en tem ps de guerre, 
leurs m unitions étant épuisées, tirent leur sabre ou leur épe­
ron, se jetten t dans la bataille, et advienne que pourra! Ils 
disent: «De toute façon, nous som m es perdus. Tuons autant 
d ’ennem is que nous le pouvons!». Le m onde est en feu. 
Le com prenez-vous? Le m onde est aux prises avec le mal. 
Le diable a allum é un incendie, et mêm e si tous les pom ­
piers de la terre se rassem blaient, ils ne parviendraient pas à 
l’éteindre. Il s ’agit d ’un incendie spirituel! Tout a été brûlé, 
il ne reste rien. 11 faut seulem ent prier Dieu de nous prendre 
en pitié. Lorsqu’un violent incendie se déclare et que les 
pom piers sont impuissants, les hom m es sont contraints de 
se tourner vers Dieu pour L ’im plorer de déverser une forte 
pluie, qui viendra à bout des flammes. Devant l’incendie 
spirituel allum é par le diable, il faut de m êm e prier Dieu de 
venir à notre secours.

Le m onde entier se dirige vers un seul point: la des­
truction générale. Il est im possible de dire com m e dans le 
cas d ’une m aison ayant besoin de réparations: «Cette fe­
nêtre ou cette autre chose est un peu délabrée, nous allons 
la réparer». Ici, la m aison entière est en ruines. Le monde 
ressem ble à un village totalem ent dévasté. La situation est

2. En grec pankinia (παγκοινιά = tout en commun): on appelle 
ainsi dans le langage monastique un travail auquel tous les frères du 
monastère participent, comme par exemple la cueillette des noisettes 
ou le collecte des olives.

3. Voir Ap 12, 12.
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désorm ais incontrôlable au plan hum ain. Du Ciel seul peut 
venir le secours. Dieu doit intervenir: il lui faut agir, avec 
Sa boîte à outils, et par des caresses, et par de bonnes gifles, 
pour porter rem ède à tout cela. Le m onde est com m e une 
plaie enflam m ée, pleine de pus. Elle a besoin d ’être ouverte 
et désinfectée, mais il est trop tôt pour l’inciser. Le mal ar­
rivera à son term e com m e jad is  à Jéricho, qui eut besoin 
d ’être ensuite purifiée par l'anathèm e4.

Comme les hommes sont tourmentés

Le monde est la proie de tourm ents sans fin. On constate 
une désintégration générale, dans les fam illes, chez les pe­
tits et les grands. J ’ai chaque jo u r  le cœ ur brisé. Dans la 
plupart des foyers régnent contrariétés, anxiété, angoisse. 
Seules les fam illes qui vivent selon Dieu vont bien. Chez 
les autres, on n 'en tend  parler que de divorces, dettes, m a­
ladies, accidents; les uns prennent des m édicam ents psy­
chiatriques, les autres se droguent. Tous souffrent plus ou 
m oins, les m alheureux! A u jourd 'hu i, en particulier, les 
hom m es sont au chôm age, endettés et préoccupés. Les 
banques ne cessent de les harceler et finissent par les ex­
pulser de leur m aison. Ils souffrent bien des épreuves. Et 
ce n 'e s t pas l ’affaire d ’un jo u r ou deux! M êm e si dans une 
fam ille les enfants sont en bonne santé, cette situation les 
fait tom ber m alades. Si ces fam illes vivaient, ne serait-ce 
q u ’un seul jou r, l ’absence de souci propre aux m oines, ce 
serait pour eux la m eilleure fête de Pcâques qui soit!

Que de m alheurs dans le monde! Quiconque souffre 
avec autrui, quiconque se soucie d ’autrui et non de lui-même, 
voit l’humanité entière comm e au travers d ’un scanner aux 
radiations spirituelles... Lorsque je  dis la Prière de Jésus, je  
vois souvent des petits enfants tout tristes, des malheureux,

4. Voir Jus 6, 24.
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passer devant m es yeux et im plorer Dieu. Leurs m am ans 
les font prier, car elles ont des problèm es, des difficultés 
dans la fam ille, et elles dem andent le secours de Dieu. Ces 
enfants tournent le bouton de leur radio sur la m êm e fré­
quence que moi, et nous som m es ainsi en com m unication.

Assurances... et insécurité

Le m onde actuel est rempli de contrats d ’assurance, 
mais, com m e il se trouve loin du Christ, il vit dans la plus 
grande insécurité qui soit. À aucune autre époque n 'a  existé 
l'insécurité  q u ’éprouvent nos contem porains. Les nom ­
breuses assurances hum aines ne leur étant d ’aucun secours, 
ils s ’em pressent d ’em barquer dans le vaisseau de l’Église 
pour éprouver une sécurité spirituelle, car ils constatent que 
le vaisseau du m onde a sombré. Mais s ’ils voient q u ’un peu 
d ’eau s 'in filtre  dans le vaisseau de l’Église, que l’esprit du 
m onde y a pénétré et en a chassé l’Esprit Saint, ils sont dé­
sem parés et ne savent plus à quoi s ’accrocher.

Le m onde souffre, il se perd, et tous sont m alheureu­
sement contraints de vivre au milieu de cet enfer. La plupart 
éprouvent un imm ense abandon, une indifférence générale 
-  de nos jours en particulier -  de toute part. Ils n ’ont rien à 
quoi s ’accrocher. Com m e dit le proverbe: «Celui qui se noie 
s ’accroche à ses cheveux!». Cette sentence m ontre que celui 
qui se noie tente de s ’accrocher à quelque chose, cherche à 
échapper au danger. Vois, le navire est en train de sombrer, 
et lui va s ’accrocher au mas! Alors que le navire m enace de 
couler, il ne songe pas que le mas, lui aussi, va couler. Non, 
il s ’accroche au mas, et ainsi il coule plus rapidement! Je 
m ’explique: les hommes cherchent à s ’appuyer sur quelque 
chose, à s ’accrocher à quelque chose. Et s ’ils n 'on t pas la foi 
pour s ’y accrocher, s ’ils ne se confient pas à Dieu au point 
de s ’abandonner totalem ent entre Ses mains, ils resteront 
désemparés. La confiance en Dieu est une grande chose!
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Les années que nous vivons sont dangereuses et dif­
ficiles, mais à la fin le Christ vaincra. Vous verrez com m e 
on respectera l’Église. Il suffit que nous agissions com m e 
il faut. Le m onde com prendra q u ’il n ’y a pas d ’autre issue. 
Les hom m es politiques ont déjà com pris que si certains 
peuvent apporter de l’aide dans cette m aison de fous q u ’est 
devenu le m onde, ce sont les chrétiens. Que cela ne vous 
surprenne pas! Les politiciens ont baissé les bras en signe 
d ’im puissance. C ertains sont môme venus à mon erm itage 
pour me confier: «11 faut que les m oines fassent de l’apos­
tolat, sinon la situation est irrém édiable!». O ui, nous vi­
vons des années difficiles! Si vous saviez en quel état nous 
nous trouvons et ce qui nous a ttend ...

Il existe une grande so if spirituelle

Une journée d 'h iver, un groupe de quatre-vingt person­
nes aux occupations les plus variées, allant des étudiants 
aux régisseurs de théâtre, vint à mon erm itage. Ils me de­
m andèrent en pleurant s ’ils pouvaient étudier la théologie! 
Le m onde est dans une situation com plètem ent folle. Tous 
sont à la recherche de quelque chose sans savoir ce qu ’ils 
recherchent. Certains recherchent la vérité en jouan t de la 
m andoline! D ’autres recherchent le Christ en écoutant une 
m usique com plètem ent folle!

-  C ’est vrai, Géronda, il existe une grande so if  spiri­
tuelle dans le m onde. Tant de personnes viennent au m onas­
tère pour vous voir et attendent debout pendant des heures!
-  Que le monde demande l’aide du misérable que je  suis, 

cela aussi fait partie des signes des temps. Je ne vois rien de 
bon en moi et je  me dem ande ce que les hom m es peuvent 
y trouver pour accourir à moi. Je ne suis q u ’une citrouille à 
l’écorcc de pastèque! De nos jours, on mange les citrouilles 
croyant m anger des pastèques, car leurs écorces se ressem ­
blent. Certains viennent des confins du m onde sans être sûrs
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de me rencontrer. J ’éprouve du dégoût envers ma propre 
personne, mais j ’ai com passion du monde. Où en somm es- 
nous arrivés! Où le monde a-t-il abouti! Le Prophète Isaïe' 
a prédit que viendrait le temps où les hom m es diraient à un 
pauvre hère sim plem ent vêtu: «Viens, nous allons te faire 
roi!». Que Dieu nous prenne en pitié!

Q uand je  récite le psaum e 28 «pour ceux qui sont en 
danger sur les mers»(\  j ’ajoute: «M on Dieu, la terre ferm e, 
le m onde en tier est devenu plus dangereux q u ’une m er 
déchaînée, car il fait som brer les hom m es au plan sp iri­
tuel». Et lorsque des personnes désem parées viennent me 
trouver, je  leur lis les psaum es 93 et 36: «Le Seigneur est te 
Dieu des vengeances, le Dieu des vengeances va agir avec 
hardiesse. Lève-toi, juge de la terre, rends aux orgueilleux 
ce qu 'ils méritent... Ils ont humilié ton peuple, Seigneur, et 
ils ont opprimé ton héritage... Mais le Seigneur s ’est fa it 
mon refuge, et mon Dieu est le secours en qui j'espère»7. Ces 
versets procurent une im m ense consolation spirituelle. 
Si le m onde gardait un œil tourné vers le Ciel, bien des 
choses changeraient. M ais au jou rd 'hu i, voyez-vous, les 
hom m es ne pensent pas à Dieu. C ’est pourquoi on n ’arrive 
pas à s ’entendre.

Je prie constam m ent Dieu de faire surgir des hom m es 
droits -  de vrais chrétiens capables d ’aider le m onde -  et de 
leur accorder de longues années. Prions Dieu de faire surgir 
d ’autres chefs, des jeunes, des purs, de nouveaux M acca- 
bées, car les responsables actuels détruisent le monde. De 
plus jeunes peuvent, certes, m anquer d ’expérience, mais ils 
n 'auront ni ruse ni m alhonnêteté. Prions Dieu d ’éclairer non 
seulem ent les hom m es d ’Égiise, mais aussi les dirigeants 
politiques, afin q u ’ils aient la crainte de Dieu et le courage

5. Voir Is 3, 6.
6. Saint Arsène de Cappadoce (1840-1924) disait ce psaume pour 

ceux qui sont en danger sur les mers.
7. Ps 93, 1-2; 5;22.



de faire passer quelque m essage. Il suffit d ’une ou deux pa­
roles éclairées par la Grâce, et la situation change aussi­
tôt. En revanche, s 'ils  profèrent quelque sottise, ils peuvent 
nuire à toute une nation. Une bonne décision est un bienfait 
pour le m onde entier. Une m auvaise décision, une catas­
trophe. Il ne s ’agit pas seulem ent de catastrophes m atériel­
les, com m e souffrir de la faim ou subir divers m alheurs, il 
s ’agit de catastrophe spirituelle, laquelle est pire. La prière 
sera d ’un grand secours afin que le Christ éclaire un peu 
les dirigeants. Le Christ procède ainsi: Il prend Sa boîte à 
outils, donne un tour de vis, et le m onde fait un pas en ar­
riè re ... Tout rentre dans l ’ordre! Il suffit que Dieu éclaire 
quelques-uns, et le mal, peu à peu. se dissout de lui-même. 
Les choses se rem ettront finalem ent en place. Je constate 
que certains, qui occupent des postes importants, com pren­
nent la situation, en souffrent et luttent pour la modifier, et 
cela me réjouit beaucoup!
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Les exemples manquent à notre époque

-  Géronda. pourquoi saint Cyrille de Jérusalem  a-t-il 
dit que les m artyrs des derniers tem ps surpasseraient tous 
les autres m artyrss?
-  Parce que nous avions jad is de grands hom mes. À notre 

époque, en revanche, les exem ples m anquent en général, je  
parle de l’Église et du m onachism e. Les paroles et les livres 
se sont m ultipliés, mais les exem ples vivants sont devenus 
rares. Nous nous contentons d ’adm irer les saints Athlètes 
de notre Église sans com prendre quel labeur ils ont fourni, 
car nous-m êm es ne fournissons aucun labeur. Sinon, nous 
les aim erions et nous efforcerions de les im iter avec zèle. 
Le Bon Dieu, naturellem ent, tiendra com pte de l’époque 8

8. Voir C yrille df. Jérusalem, Catéchèse baptismale 15 §17, trad. 
J. Bouvet, collection Les Pères dans la foi, N° 53-54, éd. Migne, Paris, 
1993, p. 243-244.
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et des conditions dans lesquelles nous vivons, et II nous 
dem andera d ’en répondre en conséquence. Si nous m enons 
notre com bat spirituel avec un peu de zèle, nous serons 
davantage couronnés que les m oines de jadis.

L ’esprit ascétique qui existait autrefois faisait que 
chacun s ’efforçait d 'im iter autrui, en sorte que ni le mal ni 
la paresse ne pouvaient persister. Le bien régnait, l’esprit 
ascétique existait, et c ’est pourquoi le paresseux ne pouvait 
pas persister dans sa paresse. Les autres l’entraînaient. Je me 
souviens de ce qui m 'était arrivé un jo u r à Thessalonique: 
alors que nous attendions le feu rouge pour traverser et 
passer sur l'au tre  trottoir, je  me sentis soudain pousser en 
avant, com m e par une vague, car tous allaient de ce côté. 
Il me suffisait de soulever le pied pour avancer! Je m ’ex­
plique: lorsque tous vont dans une m êm e direction, celui qui 
ne veut pas suivre le m ouvem ent a des difficultés à résister, 
car il est poussé par les autres. Ainsi en est-il au jourd’hui 
de quiconque veut vivre honnêtem ent et spirituellem ent: 
il a des difficultés, car il n ’a pas sa place dans le monde 
actuel. Et s ’il ne prend pas garde, il sera, lui aussi, entraîné 
par la pente, par l’esprit du m onde. Jadis, le bien abondait, 
la vertu abondait, le bon exem ple abondait, et le mal était 
englouti par l'abondance du bien. Le peu de dérèglem ent 
qui existait dans le m onde ou les m onastères ne paraissait 
pas ou ne nuisait pas. Or que se passe-t-il actuellem ent? 
Le m auvais exem ple abonde, et le peu de bien qui subsiste 
encore est m éprisé. Nous observons exactem ent l’inverse: 
le peu de bien est englouti par l’abondance du mal, et ainsi 
c ’est le mal qui fait la loi.

Une personne ou un groupe de personnes ayant l’esprit 
ascétique sont d ’un grand secours, car quiconque progresse 
au plan spirituel ne profite pas seulem ent à lui-m êm e, mais 
encore à tous ceux qui le voient. Le tiède, aussi, influence 
les autres. Si l’un se relâche, l’autre se relâche et, finalement, 
il ne reste rien. L ’esprit ascétique sera donc un immense
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stim ulant au sein du relâchem ent général, caractéristique de 
notre époque. N ous devons prendre garde, car nos contem ­
porains en sont hélas arrivés au point de prom ulguer des 
lois laxistes et de les im poser, y com pris à ceux qui s ’ef­
forcent de m ener une vie spirituelle. Les hom m es spirituels 
ne doivent, par conséquent, ni être influencés par l’esprit 
du m onde ni m êm e se com parer aux hom m es m ondains 
en jugeant qu 'eux-m êm es sont des saints; ainsi ils se relâ­
cheraient et deviendraient pires que les m ondains. Dans la 
vie spirituelle, ce sont les saints q u ’il faut avoir devant les 
yeux, et non pas les m ondains. 11 nous est bon de considérer 
chaque vertu en particulier, de chercher quel saint l’a plus 
spécialem ent acquise et de lire sa vie. Nous com prendrons 
alors que nous n ’avons rien accom pli et nous avancerons 
avec hum ilité. Dans les courses de stade, les athlètes ne 
regardent pas en arrière pour voir où en sont les derniers, 
car, sinon, ce sont eux qui deviendraient les derniers! Si 
je  m ’efforce d ’im iter les saints, ma conscience s ’affine. 
Si, en revanche, je  regarde les pécheurs, je  me justifie et 
me dis que mes fautes sont bien m inim es à proportion des 
leurs. J ’apaise ma conscience par la pensée q u ’il existe des 
hom m es se trouvant encore plus bas que moi au plan spiri­
tuel. J ’étouffe ainsi ma conscience ou plutôt j ’aboutis à me 
forger un cœ ur passé à la chaux, un cœ ur insensible.

U est facile de se laisser entraîner 
sur la pente douce

-  Géronda, pourquoi tom bons-nous si facilem ent dans 
le mal alors que nous accom plissons si difficilem ent le bien?
-  Parce que pour accom plir le bien, l’hom m e a besoin de 

faire des efforts et de lutter par lui mêm e, alors que pour le 
mal, le diable lui vient en aide. D ’autre part, les hom m es ne 
s ’efforcent pas d ’im iter le bien ni ne cultivent les bonnes 
pensées’. Je cite souvent cet exem ple aux laïcs qui viennent
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me voir: «Adm ettons que je  possède une voiture et que je  me 
dise: “Q u'as-tu  à faire d ’une voiture? Tu peux te débrouiller 
sans voiture, dem ander à un ami en cas de besoin, ou prendre 
un taxi. Donne donc ta voiture à ce père de famille nom ­
breuse pour qu 'il conduise parfois ses enfants à la campagne 
ou les em m ène dans un monastère, afin qu ’ils puissent un 
peu se détendre et soient aidés au plan spirituel, les m alheu­
reux!” Si donc je  donne ma voiture, personne ne m ’imitera. 
Si, en revanche, je  possède une voiture de la m êm e marque 
que la vôtre, que je  change de voiture pour acquérir un m o­
dèle plus perfectionné, vous verrez que vous ne dormirez pas 
de la nuit en songeant au moyen de changer, vous aussi, de 
voiture pour acquérir le mêm e modèle -  m êm e si la vôtre 
est en bon état! Vous raisonnerez ainsi: “Je vais vendre ceci 
cela, em prunter de l’argent, et pourrai, moi aussi, changer 
de voiture!” . Dans la première situation, personne hélas ne 
m ’imiterait en se disant: “Q u 'ai-je  à faire d ’une voiture? Je 
vais la donner” -  on se m oquerait plutôt de moi!».

Les hom m es sont facilem ent influencés par le mal. 
Dans le fond de leur être, ils reconnaissent et acceptent le 
bien, mais ils se laissent aisém ent influencer et entraîner 
par le mal, car ils ont le diable pour canonarque’'. On se 
laisse facilem ent entraîner par la pente douce, car le diable 
n ’a pas d ’autre règle que de pousser les créatures de Dieu 
sur cette pente. Le Christ est toute noblesse spirituelle; Il te 
propose le droit chem in: «Si tu veux venir à ma suite...»'". 
Il ne t ’ordonne pas: «Viens près de moi, que tu le veuilles 
ou non!». Le diable, au contraire, est toute m échanceté. 11 
entortille l'hom m e par ci par là pour le m ener où il veut. 
Dieu respecte la liberté humaine, car II a créé des fils et non 
pas des esclaves. Bien qu ’il ait su que la Chute s ’ensuivrait. Il 9 10

9. Le canonarque est le moine qui proclame les versets repris en­
suite par les chantres. Le Géronda veut dire ici que le diable dicte à 
l’homme ce qu’il doit faire.

10. M  16, 24.
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n ’a pas créé des esclaves. Il a préféré venir Lui-m êm e dans 
le m onde, s ’incarner, être crucifié pour nous les hom m es, et 
nous sauver ainsi. La liberté octroyée par Dieu à l ’hom me 
fournit l’occasion d ’un dépoussiérage spirituel: on voit ce 
que chacun fait avec son cœur, on voit clairem ent la géné­
rosité de chacun.

Dieu ne nous abandonne pas

Vu l’état dans lequel se trouvent au jourd’hui les hom ­
mes, ils font ce que leur souffle leur pensée. Les uns pren­
nent des tranquillisants, les autres se droguen t... 11 s ’en 
trouve régulièrem ent trois ou quatre pour aller inventer une 
nouvelle religion. Par rapport à cette calam ité, les crim es 
ou accidents qui surviennent sont peu de chose. Un gars 
est venu à ma kalyva* et m ’a dit: «As-tu une guitare?». Il 
fume du haschich, a envie de parler -  il ne te dem ande pas 
si toi, tu as envie de parler! -  et veut une guitare! D 'autres 
sont las de vivre, veulent se suicider ou com m ettre quelque 
délit afin de faire parler d ’eux. Il ne s ’agit pas d 'u n  mauvais 
dessein qui leur passe par la tête, com m e une pensée de 
blasphèm e q u ’on s ’efforce de rejeter. Us sont sim plem ent 
las de vivre et ne savent pas quoi faire. Telle personne m ’a 
dit: «Je veux qu 'on  parle de moi dans les journaux com m e 
d ’un héros!». D ’autres se servent de ces m alheureux pour 
accom plir leurs desseins. Mais, grâce à Dieu, le mal qui 
arrive est m inime.

C ’est une bonne chose que Dieu ne nous abandonne 
pas. Le Bon Dieu garde le m onde actuel dans Ses deux 
M ains, alors que jad is  11 n ’utilisait q u ’une seule M ain. Au 
m ilieu de tous les dangers parmi lesquels l’hom m e vit. Dieu 
veille sur lui com m e la mère veille sur son enfant qui com ­
m ence à m archer. De nos jours, le Christ, la M ère de Dieu 
et les saints nous aident davantage que par le passé, mais 
nous n ’en prenons pas conscience. Où en serait le m onde
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s 'ils  ne venaient pas à notre secours!... La plus grande 
part de la population prend des tranquillisants et se trouve 
dans un état sp iritue l... L ’un est ivre, le second désabusé, 
le troisièm e abruti, un autre encore souffre d ’insom nie en 
raison de ses douleurs. Et tu les vois tous conduire des voi­
tures, des m otocyclettes, effectuer des travaux dangereux, 
se servir de m achines dangereuses. Tous sont-ils en état de 
conduire? Le m onde aurait pu être com plètem ent anéanti. 
À quel point Dieu veille-t-11 sur nous sans que nous en pre­
nions conscience!

Je me souviens que jad is nos parents nous confiaient à 
la voisine quand ils allaient travailler aux cham ps, et celle- 
ci nous gardait en mêm e tem ps que ses enfants. Mais les 
enfants étaient alors sains et équilibrés. La voisine jeta it de 
tem ps en tem ps un regard sur nous et vaquait à son travail, 
tandis que nous jou ions paisiblem ent. De m êm e le Christ, la 
Mère de Dieu et les saints suivaient jad is le m onde d ’un re­
gard. A ujourd’hui, en revanche, le Christ, la M ère de Dieu 
et les saints, doivent retenir l’un par ici, l’autre par là, car 
les hom mes m anquent désorm ais d ’équilibre psychique. 
C ’est une situation ... Que Dieu nous garde! C ’est com m e 
une mère de fam ille qui a deux ou trois enfants avec des 
problèm es, l’un est un peu stupide, l’autre m alvoyant, le 
troisième handicapé, et qui a en plus deux ou trois enfants 
de sa voisine à surveiller en cas d ’absence. Car l’un grimpe 
aux som m ets des arbres et risque de tomber, l’autre prend 
un couteau pour se couper la gorge, le troisièm e va faire du 
mal à son frère ... La pauvre m ère de se trouver constam ­
ment en état d 'a lerte , de suivre ses enfants, tandis q u ’eux ne 
com prennent pas son angoisse. Ainsi le m onde ne se rend 
pas com pte de l’aide de Dieu. Avec toutes les m achines 
dangereuses qui existent actuellem ent, le m onde aurait été 
com plètem ent détruit si Dieu ne venait pas à son secours. 
Mais nous avons Dieu pour Père, la Vierge pour M ère, les 
saints et les anges pour frères, et Eux nous protègent!
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Si vous saviez·com bien le diable hait le genre hum ain 
et veut l’exterm iner! Nous oublions contre qui nous com ­
battons! Si vous saviez com bien de fois le diable a enroule 
sa queue autour du globe terrestre  pour le détruire! M ais 
Dieu ne le laisse pas faire et détruit ses desseins. Le Sei­
gneur utilise le mal accom pli par diable et en fait surgir un 
grand bien. De nos jou rs, le diable laboure, m ais c ’est le 
C hrist qui finalem ent sèm era.

Nous observons dans le cours de l ’h isto ire que le Bon 
Dieu ne laisse jam ais  les grandes épreuves durer plus de 
trois générations, afin que le genre hum ain produise du 
levain. Avant la captivité à B abylone", les Israélites j e ­
tèrent dans un puits desséché le feu du dern ier sacrifice 
q u ’ils avaient offert, afin de le retrouver au retour et pou­
voir ainsi recom m encer leurs sacrifices. Et de fait, au re­
tour de captiv ité , ils retrouvèrent le feu laissé soixante dix 
ans plus tôt et recom m encèrent leurs sacrifices. A chaque 
époque difficile, tous ne se laissent pas entraîner. Dieu 
garde un peu de pâte pour les générations ultérieures. Les 
com m unistes en Russie travaillèrent soixante quinze ans 
et leur régim e dura soixantes quinze ans: le tem ps de trois 
générations. Les sionistes travaillent depuis tant d ’années, 
m ais ils ne dureront pas m êm e sept années!

Des minées difficiles arrivent

Dieu perm et q u ’une grande tourm ente arrive de nos 
jours. V iennent des années difficiles. N ous passerons par 
de fortes ép reuves... Prenons-le au sérieux et efforçons- 
nous de vivre de façon spirituelle. Les événem ents nous 
contraindront à travailler au plan spirituel. 11 serait bon ce­
pendant que nous le fassions avec jo ie  et de bon gré, et non 
pas forcés par les épreuves. De nom breux saints auraient 
prié Dieu de vivre à notre époque afin de com battre. Je me

II. Voir2 Mc 1, 19-22.



réjouis que certains m enacent de me tuer, parce que j ’ose 
parler et anéantis leurs m auvais desseins. Si, tard dans la 
nuit, j ’entends qu ’on a sauté par dessus la clôture de ma ka- 
lyva, mon cœ ur bat avec délices... Mais lorsque j ’entends 
ces paroles: «Un télégram me est arrivé, on dem ande que tu 
pries pour tel m alade», je  m ’exclame: «Ce n ’était que cela? 
Encore une occasion perdue!». Ce n ’est pas que je  sois las 
de vivre, mais la perspective d ’être tué pour la foi me réjouit. 
Réjouissons-nous q u ’une telle occasion nous soit donnée de 
nos jours. La récom pense qui en résulte est grande.

Jadis, en tem ps de guerre, nous faisions de la résis­
tance et allions com battre pour défendre la patrie, la nation. 
A ujourd’hui, nous n ’allons ni défendre notre patrie ni com ­
battre pour em pêcher les ennem is de brûler nos m aisons ou 
d ’enlever notre sœ ur et nous déshonorer; nous n ’allons pas 
non plus com battre pour une nation, pour une idéologie. 
A ctuellem ent, nous allons com battre pour le Christ ou pour 
le diable. La ligne de partage est nette. Pendant l ’O ccupa­
tion allem ande, on devenait un héros si on refusait de sa­
luer un Allemand. A ujourd’hui, tu deviens un héros si tu re­
fuses de saluer le diable. Nous serons tém oins d ’événem ents 
terribles; de grandes batailles spirituelles auront lieu. Les 
saints se sanctifieront davantage, et les hom m es chargés de 
turpitudes verront grossir leurs turpitudes!12

Je ressens une imm ense consolation intérieure. Nous 
vivons une forte tem pête et le com bat a du prix, car nous 
n 'avons pas pour ennem i Ali pacha, H itler ou M ussolini, 
mais le diable lui-même! C ’est pourquoi nous recevrons une 
récom pense céleste.

Que Dieu, Lui qui est le Bon Dieu,
utilise le mal pour en faire surgir un bien. Amen!

34 Quelques paroles du Géronda en guise d’introduction

12. Voir Ap 22. 11.



PREMIÈRE PARTIE
LE PÉCHÉ ET LE DIABLE

«Nous goûtons au poison , 

lorsque nous vivons loin du doux Jésus»



C H A P I T R E  1

L e  p é c h é  e s t  d e v e n u  à la  m o d e

éronda, on nous a rapporté que vous auriez dit 
f  y  q u ’il y aurait la guerre. C ’est vrai?

-  M oi, je  n ’ai rien dit de la sorte, et le m onde dit 
ce q u ’il veut. Et m êm e si je  savais quelque chose, à qui 
irais-je le dire?

-  Quelle chose horrible que la guerre, Géronda!
-  Si les hom m es n ’avaient pas anobli le péché, ils n ’en 

viendraient pas à cette horreur. M ais plus horrible encore 
est la catastrophe m orale, car alors les hom m es sont anéan­
tis m oralem ent et physiquem ent. Q uelqu’un m ’a fait re­
marquer: «On dit d ’Athènes que c ’est une vraie “ju n g le” , 
mais personne n ’en part! Tous disent qu ’elle est une vraie 
“jung le” et tous s ’y rassem blent». Où en sont arrivés les 
hommes! A se com porter com m e des anim aux! Savez-vous 
ce que font les anim aux? Ils entrent dans leur étable, y font 
leurs crottes, u rinen t... Les crottes com m encent ensuite à 
se décom poser, et les anim aux en ressentent une certaine 
chaleur. Ils n ’ont plus envie alors de quitter l’étable. Je 
veux dire par là que la m êm e chose arrive aux hommes: 
ils ressentent la chaleur du péché et n 'o n t pas envie de le 
quitter. Ils sentent bien sa m auvaise odeur, m ais à cause de 
la chaleur, ils n ’ont pas envie de partir. Si que lqu ’un entre



38 PREMIÈRE PARTIE

dans l ’étable, il ne peut supporter la puanteur qui y règne, 
m ais celui qui y dem eure constam m ent n ’en est pas im por­
tuné, il y est habitué.

-  Géronda, certains disent: «Est-ce seulem ent de nos 
jou rs que le m onde com m et le péché? Que ne se passait-il 
pas jad is dans la Rome antique!».

-  Oui. mais à Rome les hom m es étaient païens. Et l'A pôtre 
Paul1 s ’adressait à ces païens qui s ’étaient fait baptiser, mais 
gardaient leurs m auvaises habitudes. Ne prenons pas pour 
exem ple la dégénérescence de chaque époque. A ujour­
d 'hu i, le péché est devenu à la mode. Nous som m es une na­
tion orthodoxe, mais vois où nous en sommes! A plus forte 
raison les autres! Et le pire est ceci: vu que le péché est à la 
mode, lorsque les hom mes d ’aujourd 'hui voient quelqu 'un 
ne pas suivre le courant, c ’est-à-dire ne pas pécher, avoir 
une goutte de piété, ils le disent rétrograde, à l’encontre du 
m ouvem ent. Ne pas pécher passe pour une sorte d ’insulte 
et pécher est considéré com m e un progrès. C” est le pire de 
tout. Si nos contem porains qui vivent dans le péché le re­
connaissaient du moins. Dieu leur ferait m iséricorde. Mais 
ils justifient l ’injustifiable et exaltent le péché. Voici le plus 
grand blasphèm e contre le Saint-Esprit: considérer le péché 
com m e un progrès et la m oralité com m e une chose dépas­
sée. C 'est pourquoi ceux qui dans le m onde s ’efforcent de 
m ener une vie pure ont un grand m érite et recevront une 
grande récom pense.

Celui qui jad is était un rien débauché ou alcoolique 
avait honte de se m ontrer en public, dans l'idée q u ’on l’y 
m épriserait. Ou encore si une femme avait des m œurs un 
peu dépravées, elle n 'osait pas sortir. Et cette honte était en 
quelque sorte un frein. De nos jours, si quelqu’un vit avec 
intégrité ou si, par exemple, une jeune fille se com porte avec 
piété, on dit d 'elle: «Oh! là, là, de quelle planète est-elle

I. Voir Rm 1.24-32.
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descendue, celle-là!». De façon générale, jad is lorsque les 
m ondains com m ettaien t un péché, ils ressentaient, les m al­
heureux, leur état de pécheur; ils baissaient la tête et ne se 
m oquaient pas de celui qui vivait sp irituellem ent, m ais au 
contraire l ’adm iraient. À présent n ’existent ni sentim ent 
de culpabilité ni respect; on a tout mis au m êm e niveau. Si 
que lqu ’un ne vit pas selon le m onde, on sc m oque de lui.

L 'homme est accusé par sa conscience

En France récem m ent2 -  bien que ce pays soit civ i­
lisé et non pas sous-développé - ,  quatre vingt m ille per­
sonnes sont devenues m usulm anes. Pourquoi donc? Parce 
que le péché est devenu à la m ode. M ais accusés par leur 
conscience, les hom m es ont voulu l’apaiser. Les G recs ja ­
dis avaient inventé les douze dieux pour justifier leurs pas­
sions. De m êm e ces Français ont cherché une religion qui 
justifierait leurs passions, qui les apaiserait sur ce point. 
Et l’islam leur rend service à cet égard. 11 perm et, en effet, 
aux hom m es de prendre autant de fem m es q u 'ils  veulent 
et leur prom et dans l ’autre m onde une m ontagne de riz 
pilaf, un lac de yaourt, un fleuve entier de miel! En outre, 
quel que soit le nom bre de ses péchés, si on lave à l’eau 
chaude le corps du défunt ( lo rsqu ’un des leurs m eurt), ce 
dernier est purifié! Et tout pur, il va rejoindre Allah! Que 
désirer de plus? Tout est très facile! M ais ces Français 
convertis ne trouveront pas la paix  intérieure. Ils aspirent 
à la paix, m ais ne la trouveront pas, car les passions ne 
peuvent se justifier.

Quoi que fassent les hommes et aussi insensibles qu ’ils 
soient, ils ne trouvent pas la paix, car cherchant à justifier 
l'injustifiable, ils sont tourm entés intérieurem ent et devien­
nent agressifs. C ’est pourquoi les m alheureux recherchent

2. En novembre 1988.
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des divertissem ents, courent dans les bars, les discothè­
ques, s ’enivrent, regardent la télévision. Accusés par leur 
conscience, ils fuient pour oublier. Et m êm e pendant leur 
som m eil, crois-tu  q u ’ils soient en paix? L ’hom m e est doté 
d ’une conscience. La conscience est la prem ière Écriture 
Sainte donnée par Dieu à Adam  et Ève, et nous, nous en 
recevons par nos parents la photocopie. L ’hom m e aura 
beau piétiner extérieurem ent sa conscience, elle l’accusera 
de l’intérieur. C ’est d ’ailleurs pourquoi l’on dit: «Le ver 
le ronge!». 11 n ’est rien de plus doux pour l ’hom m e que 
d ’avoir la conscience en paix. Il se sent alors com m e ayant 
des ailes: il vole intérieurem ent.

Loin de Dieu, c ’est l'Enfer

Je ne me souviens pas d ’avoir passé un seul jo u r sans 
consolation de Dieu. Il est parfois des interruptions à cette 
divine consolation, et alors je  me sens m alheureux, si bien 
que je  com prends com bien la plupart des hom m es sont 
m alheureux, car, étant loin de Dieu, ils sont dépourvus 
de Sa consolation. Plus on s ’éloigne de Dieu, plus la vie 
devient difficile. S ’il a Dieu, l’hom m e ne désire rien, même 
dépourvu de tout le reste! C ’est là le secret! Sans Dieu, au 
contraire, m êm e s ’il a tout, il sera sans relâche tourm enté 
intérieurem ent. On doit donc s ’efforcer de vivre près de 
Dieu, car c ’est seulem ent en Dieu q u ’on trouvera la jo ie  
véritable et étem elle. Vivre loin du doux Jésus nous fait 
goûter au poison. Lorsqu’un vaurien se convertit et devient 
à nouveau un hom m e véritable, un fils du Royaum e, il est 
nourri des délices divines, de la douceur du Ciel; il ressent 
une allégresse paradisiaque, éprouve dès ici-bas une part de 
la jo ie  du Paradis. Et à partir de cette petite jo ie  paradisiaque 
quotidienne, il atteint progressivem ent à une jo ie  de plus en 
plus intense et en vient à se dem ander s ’il existe au Paradis 
quelque chose de plus fort. Il vit en un état spirituel tel qu ’il
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ne peut accom plir aucun travail. Ses genoux ploient com m e 
des cierges sous l ’effet de cette chaleur et de cette douceur 
divines, son cœ ur bat à tout rom pre et il est près de briser les 
grilles de sa cage pour s ’élancer et quitter la terre, car tout 
le terrestre lui paraît dérisoire.

L 'hom m e se trouvait prim itivem ent en com m union 
avec Dieu. M ais après s ’être coupé de la Grâce, il est de­
venu com m e celui qui après avoir vécu dans un palais se 
retrouve pour toujours à l’extérieur, voit de loin le palais et 
pleure. Tout com m e le petit enfant souffre loin de sa mère, 
de m êm e l’hom m e qui s ’éloigne de Dieu souffre et est tour­
menté. Loin de Dieu, c ’est l’Enfer. Le diable a réussi à en­
traîner les hom m es si loin de Dieu, qu ’ils en arrivaient à 
adorer des idoles et à sacrifier leurs enfants à ces idoles. 
Quelle horreur! Et où les dém ons leur trouvent-ils tant de 
dieux? Le dieu KemoshM Entendre seulem ent son nom suf­
fit! Le plus tourm enté de tous est cependant le diable, car il 
est celui qui se trouve le plus loin de Dieu, le plus loin de 
l’amour. Lorsque l’am our disparaît, les tourm ents de l’En­
fer com m encent. Quel est l’opposé de l'am our? Le mal. Le 
mal et les tourm ents de l ’E nfer ne font q u ’un.

Celui qui vit loin de Dieu est sous l ’em prise dém o­
niaque. Celui qui vit près de Dieu, au contraire, est sous 
l’em prise de la Grâce divine. Et à celui qui a reçu la Grâce, 
elle lui sera donnée en surabondance. M ais à celui qui a 
reçu la Grâce dans une petite m esure et l’a négligée, elle 
lui sera ôtée3 4. La Grâce de Dieu m anque aux hom mes 
d ’aujourd’hui, car leurs péchés ont mis en fuite le peu de 
Grâce q u ’ils avaient. Et lorsque la Grâce divine abandonne 
l’hom m e, tous les dém ons se précipitent en lui avec fureur.

3. Kemosh était le dieu des Moabites, descendants de Moab le fils 
aîné de Lot (voir 3 R 11, 7). En grec, le nom du dieu Chamos (Χαμώς) 
est de même sonorité que le mot chamos (χαμός) qui signifie ruine, 
chaos, d ’où le jeu de mots que fait le Pcre Païssios.

4. Voir Le 19, 26.
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En fonction de leur éloignem ent de Dieu, les hommes 
éprouvent des tourm ents en cette vie et vivront des tour­
m ents éternels en l'au tre  vie. Dès cette vie, en effet, on 
goûte à un certain degré -  dans la m esure où l’on vit selon 
la Volonté de Dieu -  une part de la jo ie  du Paradis. Ou 
bien nous vivrons une part de la jo ie  du Paradis dès ici-bas 
et nous irons ensuite au Paradis, ou bien nous vivrons une 
part des tourm ents de l’Enfer dès ici-bas et -  que Dieu nous 
en garde! -  nous irons ensuite en Enfer. Paradis signifie 
bonté. Enfer signifie m échanceté. Celui qui accom plit un 
acte de bonté en ressent de la jo ie . S 'il com m et un forfait, 
il souffre. Plus l’hom m e fait le bien, plus il exulte. Plus il 
fait le mal, plus son âm e souffre. Le voleur éprouve-t-il de 
la jo ie?  Bien sûr que non! Au contraire, celui qui pratique 
le bien en éprouve de la jo ie. Si un hom me trouve quelque 
chose en chem in, q u ’il le garde pour lui et affirme m enson­
gèrem ent q u ’il est sien, il n ’aura pas la paix intérieure. Il ne 
nuit à personne, ne sait pas à qui cet objet appartient ni ne 
l’a volé, et néanm oins sa conscience ne le laissera pas en 
paix. Que dire s ’il l’avait volé! Q uiconque reçoit n ’éprouve 
pas la jo ie  q u ’il éprouve en donnant. Com bien à plus forte 
raison est-il im possible d ’avoir la jo ie  en volant ou en fai­
sant tort à autrui! Vois donc les visages des hom m es qui 
font le mal, quelles grim aces ils font!

L 'homme sera paye par le maître pour lequel il aura travaillé

Les hom m es éloignés de Dieu restent toujours sans 
consolation et sont doublem ent tourm entés. Q uiconque ne 
croit pas en Dieu ni en la Vie fu ture non seulem ent de­
m eure sans consolation, m ais condam ne, de plus, son âme 
aux tourm ents éternels. C hacun sera payé par le m aître 
pour lequel il aura travaillé. Celui qui travaille pour le 
m aître de la noirceur -  le diable -  reçoit de lui une vie 
noire dès ici-bas. Celui qui travaille pour le péché, sera



payé par le diable. Si tu cultives la vertu, tu seras payé par 
le Christ. Et plus tu travailleras pour le Christ, plus ton cœ ur 
se purifiera, plus tu exulteras intérieurem ent. M ais nous, 
nous avons le front de dire: «Cela ne va pas! A ller travailler 
pour le Christ!». C ’est là ce qui est terrible! M éconnaître 
le Sacrifice du Christ! Le Christ a été crucifié pour nous 
racheter du péché, pour purifier tout le genre hum ain. Que 
n ’a pas accom pli le Christ pour nous! Et q u ’accom plissons- 
nous pour le Christ?

Le m onde veut pécher et veut en mêm e tem ps un Dieu 
de bonté. Lui, devrait nous pardonner, et nous, nous conti­
nuons de pécher. Que nous fassions ce que nous voulons et 
que Lui nous pardonne! Q u 'Il nous pardonne constam m ent 
et que nous agissions à notre guise! Les hom m es ne croient 
pas en Dieu, et c ’est pourquoi ils se précipitent avec avi­
dité sur le péché. Tout le mal provient de l ’incroyance. Les 
hom mes ne croient pas en l’autre vie et, par conséquent, ils 
ne tiennent plus com pte de rien. Ils font le m al, abandon­
nent leurs en fan ts ... On com m et des choses effroyables...
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des péchés extrêm em ent graves. Les Saints Pères n ’ont pas 
m êm e prévu de tels péchés dans les saints canons. C ’est 
com m e pour Sodom e et G om orrhc, à propos de quoi Dieu 
avait dit: «Je ne peux croire que les hom m es accom plissent 
de tels péchés. Je descendrai donc pour voir!»5.

Si les hom m es ne se repentent pas, s ’ils ne reviennent 
pas vers Dieu, ils perdront la Vie éternelle. L’hom m e doit 
être guidé pour saisir le sens profond de la vie, pour rentrer 
en lui-mêm e afin de ressentir la divine consolation. Pour 
lui, le but ne consiste pas seulem ent à s ’abstenir de pécher, 
mais encore à progresser spirituellem ent.

5. Cf. G» 18,21.



C H A P I T R E  2

De n o s  j o u r s ,  le d i a b l e  r ô d e  p a r  le m o n d e

En péchant, nous donnons an diable des droits sur nous 

1 y a beaucoup d ’influence diabolique aujourd'hui. Le
diable rôde par le m onde entier, car les hom m es lui ont
donné beaucoup de droits et subissent de terribles in­

fluences démoniaques. Q uelqu’un a expliqué très justem ent 
ce phénomène: «Le diable s ’occupait jadis des hommes. 
Maintenant, il ne s ’en occupe plus, il les a mis sur la route et 
leur dit: “ Bon voyage!” et les hommes s ’avancent sur cette 
route!». C ’est terrible! Voyez les démons au pays des Gada- 
réniens1: ils avaient demandé au Christ la permission d ’en­
trer dans les porcs, car les porcs n ’ayant donné aucun droit 
au diable, celui-ci n ’avait pas le droit d ’entrer en eux. Et le 
Christ le leur permit afin de punir les Israélites, qui ne respec­
taient pas la Loi interdisant de m anger de la viande de porc.

-  G éronda, certains d isent que le diable n ’existe pas.
-  Oui, et quelqu ’un m ’a m êm e conseillé d ’enlever de la 

traduction française du livre Saint Arsène de Cappadoce: 
ce qui se rapporte aux possédés. «Les Européens ne com ­
prendront pas ces passages, m 'a-t-il dit, car ils ne croient 
pas à l’existence du diable!». Us expliquent tout, vois-tu, 
par la psychologie. Si ces possédés de l’Évangile tom baient

1. Voir Le 8, 26-33.
2. Père Païssios, Saint Arsène de Cappadoce, éd. Monastère Saint- 

Jean-ie-Théologien, Souroti de Thessalonique, 1975, 2010.
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entre les m ains des psychiatres, ceux-ci les soum ettraient 
aux électrochocs. Le Christ a ôté au diable le droit de faire 
du mal. C ’est seulem ent lorsqu 'on lui donne des droits que 
le diable peut faire du mal: lorsque, par exem ple, on ne par­
ticipe pas aux sacrem ents de l'É glise, on donne des droits 
au diable et subit une influence dém oniaque.

-  Géronda, de quelle autre façon donne-t-on des droits 
au diable?

-  L 'esprit raisonneur3, la contradiction, l’obstination, la 
volonté propre, la désobéissance, l’insolence sont autant 
d ’attributs du diable. En fonction du degré où l ’hom m e 
a ces passions, il subit une influence dém oniaque. Mais 
lorsque son âm e est purifiée, le Saint-Esprit fait sa dem eure 
en lui et l’hom m e devient plein de Grâce. Au contraire, 
lorsque son âm e est souillée par des péchés m ortels, l 'e s ­
prit impur dem eure en elle. Si elle n ’est souillée que par 
des péchés véniels, l’âme se trouve sous l’influence exté­
rieure de l’esprit malin.

A notre époque, hélas, les hom m es ne veulent pas re­
trancher leurs passions, retrancher leur volonté propre, ils 
n ’acceptent pas les conseils d ’autrui. À partir de là, ils par­
lent avec insolence et chassent la G râce de Dieu. En quelque 
situation q u ’il se trouve ensuite, l’hom m e ne peut faire de 
progrès, car il est sous l’em prise dém oniaque. 11 n ’est plus 
m aître de lui-mêm e, car le diable le gouverne de l'extérieur. 
Le diable n ’est pas en lui -  que Dieu nous en garde! - ,  mais 
ne serait-ce que de l'extérieur, il peut le gouverner!

L ’hom me abandonné par la Grâce devient pire que le 
diable. Certains forfaits, en effet, le diable ne les com m et 
pas lui-mêm e, m ais il pousse des hom m es à les accom plir. 
Par exem ple, il ne com m et pas de m eurtres, mais il pous­
sera des hom m es à un sem blable dessein. Et les hom m es 
deviennent ainsi possédés.

3. Le Géronda entend ici le rationalisme.
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La confession prive le diable de ses droits

Si les hom m es allaient au m oins trouver un Père spi­
rituel pour se confesser, afin de chasser l’influence dém on­
iaque et de pouvoir un peu penser à eux. L 'em prise dé­
moniaque les em pêche même de réfléchir. Le repentir et la 
confession supprim ent les droits que le diable a acquis sur 
l’homme. Un sorcier est venu récem m ent4 à la Sainte M on­
tagne et il a clôturé la route aux alentours de m a kalyva' au 
moyen de piquets et de barbelés. Si quelqu’un était passé 
à travers qui n ’avait pas confessé ses péchés, il aurait subi 
un grand mal sans en discerner la cause. Dès que je  vis ces 
barbelés, je  fis mon signe de croix et je  passai dessus: les 
barbelés furent arrachés. Le sorcier vient ensuite me trouver, 
me confia tous ses desseins et brûla ses livres. Le diable n ’a 
aucune force, aucun pouvoir sur le croyant qui pratique, se 
confesse et communie. Le diable est semblable à un chien qui 
n ’a pas de dents et ne fait qu 'aboyer, «ouah, ouah», sans pou­
voir mordre. Mais sur l'hom m e incroyant qui lui a donné des 
droits, le diable a grand pouvoir. Il peut le mettre en pièces et 
déchirer le malheureux, car il a des dents. Le diable a du pou­
voir sur une âme en fonction des droits que celle-ci lui donne!

À la mort d ’un homme dont la conscience est en paix, 
l’ascension de son âm e au Ciel ressemble à un train roulant 
à grande vitesse alors que des chiens courent par derrière en 
aboyant, «ouah, ouah», et que d ’autres courent par devant en 
aboyant, «ouah, ouah». Or le train file et il écrasera quelque 
animal. En revanche, quand la conscience n ’est pas en paix, 
l’ascension de l'âm e est com m e la marche d ’un train ne 
pouvant prendre de la vitesse, car ses roues sont usées et ses 
portes sont ouvertes, si bien que les chiens y entrent pour 
mordre les passagers. Lorsque le diable a acquis des droits 
importants sur un hom me, c ’est-à-dire qu 'il est devenu son

4. Ces paroles furent prononcées en juin 1985. Le Géronda demeu­
rait alors à la Kalyva Panagouda.
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maître, il faut en trouver la cause pour pouvoir le priver de ses 
droits. Sinon, on a beau faire force prières pour ce possédé, 
le diable ne sort pas, mais au contraire, il le brise. Les prêtres 
s ’acharnent à réciter sur ce possédé des exorcism es, qui 
ont pour conséquence d 'aggraver son état, car le diable le 
tourm ente encore plus. Le m alheureux doit se repentir, se 
confesser, priver le diable des droits qu ’il lui a donnés, et 
alors seulem ent le diable partira. Autrem ent, le possédé sera 
constam m ent tourm enté par le diable. On aura beau réciter 
des exorcism es pendant un jou r entier, pendant deux jours, 
voire pendant des semaines, des mois, des années, le diable 
ne partira pas, car il a acquis des droits sur le m alheureux.

Le diable n ’approche pas les créatures de Dieu qui sont pures

-  Géronda, com m ent cela se fait-il que je  sois dom inée 
par les passions?

-  Celui qui donne des droits au diable est ensuite dominé par 
les passions. Ce que Dieu veut de toi, pour ton propre avan­
tage, est que tu jettes à la figure du diable toutes tes passions. 
Je m ’explique: tourne contre lui ta colère, ton obstination, 
etc. Ou mieux encore, vends tes passions au diable et, avec 
l’argent que tu en retireras, achète des pierres pour le lapider, 
afin qu’il ne puisse plus t'approcher! Nous, d ’habitude, nous 
suscitons par nos inadvertances ou par nos pensées d ’orgueil 
des occasions qui permettent à l’Ennemi de nous nuire. Il peut 
se servir d ’une simple pensée ou même d ’une seule parole. Je 
me rappelle le cas suivant. Une famille était très unie, l’amour 
régnait entre les conjoints. Le mari commença un jour à dire 
à sa femme en plaisantant: «Je vais me séparer de toi», et elle, 
par plaisanterie, de répéter à son mari: «Je vais me séparer 
de toi». Le diable, cependant, s 'en  servit pour créer un petit 
malentendu entre eux et ils furent au bord de la séparation. Ils 
ne songeaient plus ni à leurs enfants ni à rien! Heureusement, 
un Père spirituel les éclaira en disant: «C ’est donc pour cette
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bêtise que vous allez vous séparer?». Alors, ils revinrent à 
eux. L’homme qui s ’écarte des commandements de Dieu sera 
combattu par les passions. Et il n ’est pas alors besoin de diable 
pour le combattre! Les démons ont d ’ailleurs chacun leur spé­
cialisation. Ils auscultent l'hom m e avec leur stéthoscope, «toc 
toc toc», afin de trouver sa maladie, son point faible, et de pou­
voir le dominer. Nous avons besoin de vigilance, nous devons 
ferm er nos portes et fenêtres, c ’est-à-dire nos sens, de peur de 
créer des ouvertures permettant à l’Ennemi de s ’infiltrer dans 
notre maison. Là sont nos points faibles. Si tu laisses ouvert 
ne serait-ce qu ’un seul accès, il peut s ’y faufiler et te faire du 
mal. Le diable entre en l'hom m e lorsque son cœ ur est plein de 
boue; en revanche, il ne s ’approche pas d 'une créature de Dieu 
qui est pure. Une fois le cœur purifié, débarrassé de sa boue, 
l’Ennemi s ’enfuit et le Christ revient. Si le porc ne trouve pas 
de boue pour s ’y vautrer, il gargouille et s ’en va. De même 
le diable ne s'approche pas d ’un cœur sans fange. Q u’a t-il 
affaire d ’un cœur humble et pur? Si nous voyons que notre 
maison, je  veux dire notre cœur, est délabrée et habitée par 
l’Ennemi, nous devons la dém olir aussitôt, afin d 'en  chasser 
notre mauvais locataire, le diable. Car lorsque l’homme s ’ha­
bitue au péché, le diable acquiert davantage de droits sur lui.

-  Géronda, une fois q u ’un hom me a donné des droits 
au diable en vivant dans la négligence, le diable le combat- 
il lorsqu’il veut prendre un nouveau départ et vivre désor­
mais avec vigilance?
-  Au début de son revirement, il reçoit de Dieu force, illu­

mination et consolation pour prendre un bon départ. Mais 
dès q u ’il com m ence ses efforts, le diable lui fait une guerre 
acharnée. Il faut alors faire preuve d'endurance. Sinon, 
comm ent déraciner les passions? Com m ent se dépouiller du 
vieil homme? Com m ent chasser l’orgueil? Dans ce combat, 
l’homme comprend que tout seul il ne peut rien faire, il implore 
humblement la M iséricorde de Dieu et acquiert l’humilité. Il 
se passe quelque chose d 'analogue au cas de qui s ’efforce
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d ’abandonner une mauvaise habitude, par exemple, le tabac, 
la drogue, etc. Au début, ce dernier ressent une certaine jo ie 
à abandonner la cigarette, la drogue. Mais voyant ensuite les 
autres fumer, se droguer, il est en proie à un dur combat. S ’il 
en triomphe, il peut se défaire aisém ent de cette passion, lui 
tourner le dos! II nous faut un peu lutter. Le diable fait son 
travail. Et nous, nous n ’irions pas faire le nôtre?

N'engageons pas de conversation avec le diable

Nous avons tous des passions héréditaires, mais elles 
ne nous nuisent pas. C ’est com m e celui qui porte de nais­
sance un grain de beauté sur le visage: ce grain est sans 
danger et lui donne d ’ailleurs un certain charm e. C epen­
dant, si on com m ence à agacer le grain de beauté, il risque 
de provoquer un cancer. Ne laissons pas le diable agacer 
nos passions! Si nous le laissons agacer un de nos points 
faibles, sera provoqué un cancer.

Nous devons faire preuve de bravoure spirituelle, m é­
priser le diable et ses mauvais télégram mes, c ’est-à-dire 
les pensées qu 'il insinue en nous, afin de ne pas engager 
de conversation avec lui. Car même si tous les avocats du 
monde se rassemblaient, ils ne pourraient venir à bout d ’un 
seul diablotin en discutant! Pour trancher tout lien avec le 
diable et éviter les tentations, il est d 'un  grand profit de re­
trancher toute conversation avec lui. Un m alheur nous est-il 
survenu? On nous a fait du tort? On nous a insultés? Exami­
nons si nous avions comm is quelque faute. Si nous sommes 
innocents, nous y gagnerons au plan spirituel. 11 n ’est pas 
besoin d 'a ller chercher plus loin. À celui qui cherche plus 
loin et discute l’affaire avec le diable, ce dernier trame par la 
suite un filet de fine dentelle5 et pandent à le troubler. Il lui

5. Le Père Païssios utilise cette métaphore pour signifier que le 
diable suscite alors continuellement des pensées pour troubler l’âme et 
l’empêcher de s'occuper spirituellement.
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fait exam iner l’affaire selon sa justice diabolique et il l’irrite 
Je me souviens q u ’en se retirant les troupes italiennes avaient 
laissé à l’intérieur de leurs tentes des grenades disposées en 
tas qui formaient de petites collines. Les hom mes allèrent en­
suite s ’em parer des tentes et maints enfants jouèrent avec les 
grenades. Com bien d 'entre eux furent ainsi tués! Aller jouer 
avec des grenades! Et nous, nous irions jouer avec le diable?

Le diable est impuissant

-  Géronda. ma pensée me souffle que le diable, de nos 
jours surtout, a une grande puissance.

-  Non, le diable n 'a  aucune puissance, mais il est plein 
de m échanceté et de haine. Seul l'A m our de Dieu est tout- 
puissant. Satan s ’efforce de paraître tout-puissant, mais en 
vain. Il semble puissant, alors q u ’il est en fait totalem ent im­
puissant. La plupart de ses desseins destructeurs sont ané­
antis avant m êm e d ’avoir com m encé à se réaliser. Un bon 
père laisserait-il des brigands frapper ses enfants?

-  Géronda, j ’ai peur des démons.
-  De quoi as-tu peur? Les dém ons n ’ont aucune puissance. 

Seul le Christ est tout-puissant. Le diable est totalem ent im­
puissant. Tu portes une croix, n 'est-ce  pas? Les arm es du 
diable sont im puissantes en face des arm es que le Christ 
nous a fournies: Sa Croix toute-puissante. C 'est seulement 
lorsque nous abandonnons nos arm es spirituelles que l’En­
nemi acquiert de la puissance. Un prêtre orthodoxe montra 
une petite croix à un sorcier et fît trem bler le démon que 
celui-ci avait invoqué dans sa magie.

-  Pourquoi le diable redoute-t-il tant la Croix?
-  Lorsque le Christ a accepté les crachats, les soufflets et les 

coups, le royaume et le pouvoir du diable ont été anéantis. 
Voyez de quelle façon le Christ a vaincu le diable! «La puis­
sance du diable a été anéantie par un simple roseau», a dit 
un saint. C ’est, en effet, lorsque le Christ fut frappé pour la
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dernière fois, sur la tête avec un roseau, que le pouvoir du 
diable fut vaincu -  ce qui signifie que l’endurance est la 
seule vraie défense spirituelle et l ’hum ilité l’arm e la plus 
forte contre le diable. La défaite du diable, voilà le plus 
grand baume qui s 'écoule  du Sacrifice du Christ sur la 
Croix. Après la Crucifixion du Christ, le diable est com m e 
un serpent auquel on a retiré le venin ou com m e un chien 
auquel on a retiré les dents. On a retiré au diable son venin, 
on a retiré aux chiens, c ’est-à-dire aux dém ons, leurs dents; 
eux sont m aintenant désarm és, alors que nous, nous somm es 
arm és de la Croix. Les dém ons ne peuvent rien faire du tout 
aux créatures de Dieu, si on ne leur donne pas de droits. Ils 
ne font que du bruit et n ’ont aucun pouvoir.

Lorsque j ’étais à la Kalyva de la Sainte-Croix, j ’ai passé 
une fois une très belle vigile nocturne! Une cohorte de démons 
s ’était rassemblée au-dessus du plafond. Ils commencèrent 
par donner de violents coups dans le plafond, puis ils firent 
grand vacarme, com m e s ’ils déplaçaient de grosses bûches, 
des troncs d ’arbres! Je fis le signe de croix sur le plafond et 
psalmodiai le stichère Devant Ta Croix, nous nous proster­
nons, ô Maître...1' A la fin du stichère, eux de tirer à nouveau 
des bûches. «M aintenant, nous allons faire deux chœurs, 
dis-je, vous, le chœur d ’en haut avec les bûches, et moi, le 
chœ ur d ’en bas!». Dès que je  comm ençais à psalmodier, ils 
s ’arrêtaient. Je psalmodiais en alternance Devant Ta Croix, 
nous nous prosternons, et ô Maître et Seigneur, Tu nous as 
donné Ta Croix, comme arme contre le diable . Je passai en 
psalmodiant ainsi une vigile nocturne des plus agréables. Dès 
que je  me taisais, eux poursuivaient leur comédie.

-  Ils ne s ’étaient pas enfuis la prem ière fois que vous 
aviez psalm odié? 6 7

6. «Devant Ta Croix, nous nous prosternons, ô Maître, et nous 
glorifions Ta sainte Résurrection». Stichère de la fête de l’Exaltation 
de la Croix.

7. Stichère dominical des Laudes, ton 8 de l’Octoèque.
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-  Non! Bien au contraire, dès que je  term inais le stichère, 
eux d ’enchaîner. 11 fallait que la vigile se fasse à deux 
chœurs! Ce fut une belle vigile! J ’ai psalm odié avec cœur. 
J ’ai passé jad is de bons jo u rs ...

-  Géronda, quelle allure a le diable?
-  Sais-tu com m e il est jo li!  Une vraie beauté! Si tu le 

voyais... Heureusem ent l’A m our de Dieu est si plein de 
sagesse qu ’il ne permet pas aux hommes de voir le diable. 
Sinon, la plupart en m ourrait d 'épouvante! Songe ce qui 
arriverait si les hommes le voyaient agir, s ’ils voyaient sa ... 
douce figure! Certains en tireraient le plus grand diver­
tissement. Sais-tu lequel? Com m ent cela s ’appelle-t-il? Le 
ciném a? M ais pour voir un tel film, il faut payer cher... Et 
encore ce n ’est pas sûr qu ’on puisse le voir!

-  Il a des com es, une queue?
-  Oui, il a tous les accessoires!

-  Géronda, c ’est lorsque les dém ons sont tombés, et 
que d ’anges ils sont devenus des démons, q u 'ils  sont deve­
nus si horribles?

-  Bien sûr! Us sont m aintenant com m e s ’ils avaient été 
frappés par la foudre. Quand la foudre tom be sur un arbre, 
celui-ci ne devient-il pas aussitôt une bûche toute noire? 
Eux aussi sont com m e frappés par la foudre. Un certain 
tem ps, j ’ai dit au démon: «Viens que je  te voie, et q u ’ainsi 
je  ne tom be pas entre tes mains! C ar rien que de te voir me 
fait com prendre combien tu es méchant. Et je  me représente 
quel mal je  subirais si je  tom bais entre tes m ains!».

Le diable est très stupide

-  Géronda, le diable connaît-il ce que nous avons dans 
le cœur?
-  Il ne m anquerait plus que cela qu ’il connaisse les cœurs! 

Dieu seul est Celui qui connaît les cœurs et ce n ’est qu 'aux 
hommes de Dieu qu ’il révèle parfois -  pour notre bien - c e  que
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nous avons dans le cœur. Le démon connaît les desseins per­
vers et les m auvaises pensées qu ’il sème en ses instruments, 
mais il ne connaît pas nos bonnes pensées. 11 peut en saisir 
quelques-unes par expérience, mais là encore, il se trompe le 
plus souvent. Et si Dieu ne lui permet pas de deviner quelque 
chose, le diable se trompe du tout au tout, car il est dans les 
ténèbres, ce qui signifie visibilité nulle! Admettons que j 'a ie  
une bonne pensée, il ne la connaît pas. Par contre, si j 'a i  une 
mauvaise pensée, il la connaît, car c 'est lui qui l’a semée en 
moi. Si je  veux accom plir un acte de charité, aller sauver une 
personne, par exemple, le diable ne le sait pas. En revanche, 
si lui-même insuffle à un homme la pensée suivante: «Va 
donc sauver cette personne», il aiguillonnera simultanément 
son orgueil, et c ’est pourquoi il connaît alors la pensée de cet 
homme. En acceptant les pensées d ’orgueil, l’homme donne 
des droits au diable. Ces choses sont très subtiles. Souvenez- 
vous du fait rapporté par Abba M acaire8? Il avait rencontré 
le diable, qui revenait du proche Désert où il était allé tenter 
les frères. Le diable dit au saint: «Tous les frères sont très 
revêches avec moi à l’exception d ’un seul, qui est mon ami 
et m ’obéit. Dès qu 'il me voit, il tourne comme un tourbillon.
-  Com m ent s ’appelle ce frère? interrogea Abba M acaire.
-  Théopem ptos», répondit le diable. Le saint partit trouver 
le frère. Il réussit avec tact à lui faire avouer ses pensées" 
et l’aida spirituellem ent. Lorsqu 'A bba M acaire rencontra 
à nouveau le diable, il lui dem anda com m ent allaient les 
frères et celui-ci répondit: «Tous sont très revêches avec 
moi. Mais le pire est que celui qui était mon ami a changé, je  
ne sais comment, et il est devenu maintenant le plus revêche 
de tous!». Le diable ne savait pas qu 'A bba Macaire était allé 
trouver le frère et l’avait provoqué à se corriger, car le saint 
avait agi avec humilité, par amour, si bien que le diable 
n 'avait aucun droit sur ses pensées. En revanche, si Abba

8. Voir Les Semences des Pères du Désert, collection alphabétique, 
éd. Abbaye de Solesmes, 1981, Macaire 3, p. 174-175.



De nos jours, le diable rôde par le monde 55

M acaire s ’était enorgueilli, il aurait chassé la Grâce de Dieu, 
et le diable aurait eu des droits sur lui. 11 aurait su alors son 
intention, car lui-mêm e aurait aiguillonné son orgueil.
-  Mais si un hom me révèle une de ses bonnes pensées, le 

diable peut-il l'en tendre et l’induire ensuite en tentation?
-  Com m ent pourrait-il entendre cette pensée, vu qu 'e lle  

n ’a rien de diabolique? En revanche, si cet hom me révèle sa 
pensée pour en tirer gloire, le diable se faufilera au milieu. 
Si existe en cet hom me un penchant à l’orgueil et s ’il dit 
avec superbe: «Je vais aller sauver cet hom m e!», le diable 
s ’introduit au milieu et connaît sa pensée. Au contraire, si cet 
hom m e agit avec hum ilité, par am our, le diable ne connaî­
tra pas sa pensée. 11 faut du discernem ent. Ces choses sont 
très subtiles. C ’est pourquoi les Pères disent que la vie spi­
rituelle est la science des sciences.

-  Géronda, com m ent cela se fait-il qu 'un  m édium  pré­
dise à trois jeunes filles que l’une se m ariera, la seconde 
sera m alheureuse en m énage, et que la troisièm e restera 
célibataire, et que tout se réalise?
-  Le diable a de l’expérience. Prenons le cas d ’un architecte. 

Voyant une maison qui risque de s ’écrouler, il est en mesure 
de prédire combien de temps elle tiendra encore. De même 
le diable voit comment une personne chemine et, de par son 
expérience, il est en mesure de prédire où elle aboutira.

Le diable n ’a pourtant aucune finesse d ’intelligence, 
il est très stupide. Il est toujours prêt à s ’em m êler, im pos­
sible d ’en trouver le bout. Il com m et des actions astucieuses 
aussi bien que des sottises. Ses artifices sont gros! Dieu l’a 
permis ainsi, afin que nous com prenions qui il est. Il faut 
avoir l’esprit bien enténébré par l’orgueil pour ne pas le 
comprendre. En revanche, avec un peu d ’hum ilité, nous 
pouvons déjouer les pièges du diable, car grâce à l’hum ilité, 
l'hom m e est éclairé et il devient parent de Dieu. L ’hum ilité, 
voilà ce qui anéantit le diable.
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Pourquoi Dieu permet-il au diable de nous tenter?

-  G éronda, pourquoi Dieu perm et-il au diable de nous 
tenter?
-  C ’est afin de choisir Ses enfants! Dieu dit: «D iable, 

fais tout ce que tu veux!». Car, quoi que fasse le diable, il 
se brisera la tête sur la pierre d ’angle q u 'e s t le C hrist. Si 
nous croyons que le C hrist est la pierre d ’angle, rien ne 
peut nous effrayer. Dieu ne perm et pas une épreuve si rien 
de bon n ’en sort. Lorsque Dieu voit q u ’un plus grand bien 
sortira de l’épreuve, Il perm et au diable d ’agir à sa guise. 
Voyez donc ce q u ’a fait Hérode: en tuant quatorze mille 
nouveaux-nés, il a fait quatorze m ille petits Anges Martyrs! 
Où as-tu vu des petits Anges M artyrs? Le diable s ’est cassé 
la figure! D ioclétien, lui, est devenu collaborateur du diable 
en torturant cruellem ent les chrétiens, mais, sans le vouloir, 
il a rendu un im m ense bien à l’Église, car il l 'a  enrichie de 
saints. 11 pensait exterm iner ainsi tous les chrétiens, mais 
il n ’a rien fait du tout. Il a laissé une abondance de saintes 
reliques à vénérer et a enrichi l'É glise  du Christ.

Dieu aurait pu se débarrasser du diable, car II est Dieu. 
S ’il le voulait, Il le ferait dès m aintenant se ram asser en 
boule au fond de l’Enfer. Mais II le laisse agir pour notre 
bien. Le laisserait-II faire souffrir et tourm enter Ses créa­
tures? Il le laisse agir ju sq u ’à un certain point et ju sq u ’à un 
certain temps afin que le diable nous rende service par sa 
m échanceté: q u ’il nous tente en sorte que nous recourrions 
à Dieu. Dieu perm et au diable de nous tenter seulem ent 
si un bien peut en résulter. Sinon, Il ne le lui perm et pas. 
Dieu perm et tout pour notre bien. C royons-le ferm em ent. Il 
laisse le diable agir afin que nous luttions avec bravoure. Il 
n ’est pas de progrès sans combat. Si le diable ne nous ten­
tait pas, nous pourrions penser que nous som m es des saints. 
Dieu permet donc au diable de nous frapper avec m échan­
ceté car, par les coups q u ’il nous porte, il chasse toutes nos
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poussières et notre âme em poussiérée se dépoussière. Ou 
bien II perm et au diable de s ’élancer pour nous mordre, 
afin de nous forcer à nous réfugier en Lui. Dieu nous ap­
pelle sans relâche, mais nous avons l ’habitude de nous éloi­
gner de Lui et de courir à Lui seulem ent en cas de danger. 
Lorsque nous som m es unis à Dieu, il n ’est plus d ’espace 
perm ettant au M alin d ’entrer en nous et il n 'e s t plus alors 
de raison pour Dieu de perm ettre au diable de nous tenter, 
afin que nous ayons recours à Lui. De toutes les façons, le 
diable nous fait du bien, il nous aide à nous sanctifier, et 
c ’est pourquoi Dieu le tolère encore.

Dieu a laissé libres non seulement les hommes, mais 
aussi les démons, vu qu ’ils ne peuvent nuire à nos â m e s -s a u f  
si l’homme lui-mcme veut nuire à son âme. En revanche, les 
hommes méchants ou ceux qui, par inattention, nous font du 
mal sans le vouloir procurent un profit spirituel à nos âmes. 
Pourquoi pensez-vous qu’Abba Evagre ait dit: «Supprime les 
tentations, et pas un n ’est sauve»1'? Parce que les tentations 
procurent un grand profit. Non que le diable puisse faire du 
bien, car il est mauvais, mais le Bon Dieu em pêche la pierre 
qu’il nous a lancée de nous briser la tête: Il nous la place 
dans une main et nous donne dans l ’autre des amandes à bri­
ser pour les manger! Dieu permet les tentations non pour 
que le diable nous tyrannise, mais afin que nous passions 
de cette façon des examens pour l’autre Vie et n ’ayons pas 
des exigences démesurées lors du Second Avènement. Nous 
devons bien com prendre que nous combattons -  et avons à 
combattre tant que nous sommes encore en cette vie -  contre 
le diable lui-même. Tant que l’homme vit, il a bien à faire 
pour am éliorer l’état de son âme et il a le droit de passer des 
examens spirituels. S ’il meurt sans réussir ses examens, il est 
rayé. Il n ’y a pas de session de rattrapage.

9. Ibid, Evagre 5, p. 93.
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Le diable ne veut pas se repentir

Le Bon Dieu a fait les anges. M ais certains anges sont 
tom bés à cause de leur orgueil et d 'anges, ils sont deve­
nus des démons. Dieu alors a créé l'hom m e, la plus parfaite 
de ses créatures, pour rem placer l’ordre des anges déchus. 
C 'es t pourquoi le diable jalouse fortem ent l’hom m e, la 
créature de Dieu. Les dém ons hurlent: «Nous, nous avons 
péché une seule fois et Tu nous tyrannises, alors q u ’eux, 
ils pèchent m aintes fois et Tu leur pardonnes!». C 'es t vrai, 
mais les hom mes, eux, se repentent. Les dém ons, jad is des 
anges, sont devenus des dém ons et, au lieu de se repentir, ils 
deviennent de plus en plus m échants et pervers, et ont entre­
pris avec rage de détruire les créatures de Dieu. Lucifer fai­
sait partie de l’ordre angélique le plus lumineux! Et finale­
ment, il est devenu ... Les dém ons se sont éloignés de Dieu 
par orgueil il y a des m illiers d 'années, cl ils continuent de 
s ’en éloigner par orgueil et de dem eurer im pénitents. S 'ils  
disaient un seul Kyrie eleison, Dieu ferait quelque chose 
pour eux. S ’ils disaient un seul «Nous avons péché», mais 
ils ne le disent pas. Si le diable disait «J'aipéché»..., il re­
deviendrait un ange. L ’Am our de Dieu est infini. M ais le 
diable a une volonté de fer, de l’obstination, de l ’orgueil, il 
ne veut pas courber la tête, il ne veut pas être sauvé. Quelle 
chose terrible! Dire q u ’il était un ange!

-  Géronda, le diable se souvient-il de son état précédent?
-  S'il s ’en souvient? Le diable est tout feu et rage, car il ne veut 

pas que d ’autres deviennent anges à sa place. Il em pire au fur 
et à mesure, progresse dans le mal et la haine. Oh! Com bien 
pleurera nuit et jou r celui qui ressentira intérieurem ent où a 
abouti Lucifer! Com bien souffre celui qui voit un homme 
bon se transform er et devenir un criminel! Com bien plus 
de voir non pas un homme, mais un ange se transform er en 
un démon! Un m oine1'1 ressentit un jo u r  une grande peine

10. Il s’agit du Père Païssios lui-même.
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pour les dém ons et, à genoux en prière, il adressa à Dieu 
cette supplication: «Toi, tu es Dieu; si Tu le veux, tu peux 
trouver un moyen de sauver aussi ces m alheureux démons, 
qui jouissaient d 'une  telle gloire au com m encem ent. M ain­
tenant, ils sont toute m échanceté et toute ruse du monde 
et, sans Ta Protection, ils auraient déjà fait périr tous les 
hommes!». Alors qu ’il priait ainsi avec douleur, il voit près 
de lui une tête de chien lui tirer la langue et le railler. Dieu le 
permit, semble-t-il, pour révéler à ce moine que Lui est prêt 
à pardonner aux dém ons -  il leur suffit de se repentir - ,  mais 
qu 'eux  ne veulent pas être sauvés. Vous voyez, la chute 
d ’Adam a été réparée par la venue de Dieu sur la terre, par 
l'Incarnation. Mais pour la chute du diable, il n ’existe pas de 
réparation possible, horm is le repentir. Le diable ne se cor­
rige pas, car il ne le veut pas. Savez-vous combien le Christ 
se réjouirait! De m êm e pour l’homme: c 'est seulem ent s ’il 
ne le veut pas q u ’il ne se corrige pas.

-  Géronda, le diable sait que Dieu est am our, qu ’il 
l’aim e, et il continue néanm oins son m anège?
-  Bien sûr qu ’il le sait! Mais son orgueil ne le laisse pas se 

repentir. Le diable est aussi malin. Il s ’efforce à présent de 
gagner le monde entier; il se dit: «Si j ’ai davantage d ’adeptes, 
Dieu sera bien obligé à la fin d ’avoir pitié de ses créatures et 
de moi avec elles!». Il raisonne ainsi, et c ’est pourquoi il veut 
acquérir le plus possible d 'adeptes. Voyez où il en vient! Il 
pense: «J'ai tant d ’âmes de mon côté, Dieu sera obligé de me 
faire grâce à moi aussi». Sans se repentir! Judas n ’a-t-il pas 
fait de même? 11 savait que le Christ délivrerait les morts de 
l’Hadès. Et il s ’est dit: «Je vais y descendre avant le Christ, 
afin qu’il me délivre moi aussi!». Vois-tu la perversité? Au 
lieu de dem ander pardon au Christ, il alla se pendre. La Mi­
séricorde de Dieu fit se pencher le figuier sous lequel Judas 
avait décidé de se pendre, lui laissant le temps de se repentir, 
mais lui préféra ramasser ses pieds pour qu ’ils ne touchent 
plus le sol et pour pouvoir ainsi se pendre! Tout cela pour ne
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pas dire un «Pardonne-moi!». C ’est terrible! Tout de même, 
le diable, le chef de l’orgueil, ne dit pas «J'ai péché», mais il 
s ’efforce d ’acquérir de plus en plus d ’adeptes.

L 'humilité anéantit le diable

L ’hum ilité possède une grande force et elle paralyse le 
diable. Elle est pour lui le choc le plus fort. Où existe hu­
m ilité, il n ’est point de place pour le diable. Et sans le dia­
ble, il est normal qu’il n ’y ait point de tentations. Un ascète 
voulut un jour forcer un démon à dire le Trisagion :  «Saint 
Dieu, Saint Fort, Saint Immortel...», comm ença le dém on ..., 
mais «aiepitié de nous», il ne le disait pas! Dis: «Aie pitié de 
nous», l’adjura l’ascète. Rien! S ’il le disait, il redeviendrait 
un ange. Le démon peut tout dire, sauf «aie pitié de moi», 
car il y faut de l ’humilité. Le «aie pitié de moi» contient en 
soi de l’humilité, et l ’âme reçoit alors l’immense M iséri­
corde divine qu’elle implore. Quoi que nous fassions, nous 
avons besoin d ’humilité, d ’am our et de noblesse spirituelle. 
Les choses sont très simples, c ’est nous qui les compliquons. 
Efforçons-nous donc de réserver au diable le difficile et à 
l’hom me le facile. L ’am our et l’hum ilité sont difficiles pour 
le diable et faciles pour l’homme. Un homme faible qui ne 
peut pas pratiquer l’ascèse peut vaincre le diable par la seule 
humilité. L ’homme peut en une seule m inute devenir un ange 
ou un démon. Com m ent? Par l’hum ilité ou l’orgueil. A-t-il 
fallu des heures pour que Lucifer d ’ange devienne le diable? 
Cela a eu lieu en quelques secondes. L’am our et l’humilité 
sont la voie la plus facile nous conduisant au salut. Com m en­
çons donc par l’am our et l’humilité, et progressons ensuite en 
acquérant les autres vertus.

Priez en dem andant que nous donnions constam m ent 
de la jo ie  au Christ et de la peine au dém on, vu que l’Enfer 
plaît au diable et q u ’il ne veut pas se repentir.



C H A P I T R E  3 

L’e s p r i t  d u  m o n d e

Le diable règne sur lu vanité

éronda, pourquoi le diable est-il appelé «domina- 
V j  leur du monde»'! Est-ce une réalité?

-  Il ne m anquerait plus que cela que le diable dom i­
ne le monde! En appelant le diable «leprince de ce monde»1, 
le Christ ne voulait pas signifier que le diable a la dom i­
nation sur le m onde, mais q u ’il règne sur la vanité, sur le 
mensonge. M alheur à nous, si Dieu laissait le diable régir 
le monde! Cependant, ceux qui ont donné leur cœ ur aux va­
nités, aux choses du m onde, vivent sous le pouvoir du «do­
minateur de ce monde». Le diable règne sur la vanité et les 
hommes dom inés par la vanité, par l’ordre «m ondain1 2 3». Que 
signifie le mot «m ondain»? Cela n ’évoque-t-il pas un orne­
ment, une vaine parure? L ’hom m e donc qui est dom iné par 
les vanités est sous l’em prise du diable. Son cœur captivé 
par le m onde des vanités laisse son âme atrophiée et son es­
prit dans les ténèbres. Et alors qu ’il semble être un homme, 
il n ’est en fait qu ’un avorton spirituel.

1. Cf. Ep 6, 12 (traduction de la TOB: dominateurs de ce monde).
2. Jn 16, 11.
3. Le texte grec a le mot kosmos, dont une des significations en grec 

ancien est «parure», alors qu’en grec moderne le mot signifie simple­
ment «monde».
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Je pense que le plus grand ennem i de notre âme, plus 
grand que le diable mêm e, est l'esp rit du m onde, car il nous 
entraîne avec suavité pour nous rem plir finalement d ’une 
am ertum e étem elle. Si nous voyions le diable en personne, 
nous serions saisis de frayeur et contraints de nous réfugier 
en Dieu, nous assurant ainsi le Paradis. A notre époque, 
l'esp rit m ondain s ’est infiltré avec force dans le m onde et 
détruira le m onde. A cceptant en eux l’esprit du m onde, les 
hom m es en ont chassé le Christ.

-  G éronda, pourquoi ne com prenons-nous pas le mal 
que cause l ’esprit du m onde et nous laissons-nous en traî­
ner par lui?

-  Parce que l’esprit du m onde s ’infiltre progressivem ent, 
com m e fait le hérisson pour en trer dans le terrier du lièvre. 
Au début, le hérisson prie le lièvre de lui perm ettre de 
g lisser un peu son m useau à l’in térieur du terrier pour ne 
pas se m ouiller. Ensuite, il met une patte à l'in té rieu r, puis 
une autre, pour finalem ent en trer tout entier et, au m oyen 
de ses épines, pousser le lièvre com plètem ent hors de son 
terrier. Ainsi l 'esp rit du m onde: il nous trom pe au moyen 
de petites concessions et nous dom ine peu à peu. Le mal 
progresse petit à petit. S 'il arrivait brutalem ent, nous ne 
nous laisserions pas trom per. Vois, pour ébouillan ter un 
crapaud, il faut lui je te r  l ’eau bouillante petit à petit. Si 
on lui je tte  toute l ’eau d ’un coup, il saute et s ’enfuit: il a 
échappé. M ais si on la lui je tte  petit à petit, il la secoue un 
peu de son dos, puis l'accepte . Si on lui en je tte  encore un 
peu, il la secouera à nouveau et sera peu à peu ébouillanté 
sans s ’en rendre com pte. «Crapaud stupide, on t 'a  je té  de 
l 'eau  bouillante, fuis donc!». N on, il ne fuit pas, m ais se 
gonfle, se gonfle, pour finalem ent m ourir ébouillanté. Le 
diable agit de la m êm e façon: il nous ébouillante petit à 
petit et, finalem ent, nous nous retrouvons ébouillantés sans 
nous en être rendu com pte!
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Accorder la priorité à la beauté de l'âme

L ’âme qui s ’ém eut encore des beautés du m onde m a­
tériel révèle que le monde de vanités vit encore en elle. 
C ’est pourquoi elle est attirée par la créature et non par le 
Créateur, par l’argile et non par Dieu. Peu im porte que cette 
argile soit pure, et non pas la boue du péché. Le cœ ur at­
tiré par les beautés du m onde -  qui, bien que sans péché, 
restent des choses vaines -  éprouve sur le m oment une 
jo ie  du m onde, laquelle est dépourvue de consolation di­
vine, de tressaillem ent intérieur et d 'exultation spirituelle. 
En revanche, lorsque l’hom m e aim e la beauté spirituelle, il 
éprouve une plénitude divine et son âme est em bellie.

Si l'hom m e, le m oine surtout, connaissait sa propre 
laideur intérieure, il ne rechercherait pas des beautés ex­
térieures. N otre âm e a tant de taches, de bavures, et nous 
irions regarder, par exem ple, nos vêtem ents? N ous lavons 
nos vêtem ents, les repassons m êm e, et nous voilà tout 
propres à l’extérieur, alors q u ’à l 'in té rieu r... M ieux vaut 
ne pas en parler! C ’est pourquoi celui qui prête attention 
à sa propre im pureté spirituelle, ne se souciera pas d ’en­
lever scrupuleusem ent la m oindre tache de ses vêtem ents, 
lesquels sont m ille fois plus propres que son âme. Au 
contraire, celui qui ne prête pas attention aux ordures spi­
rituelles em m agasinées en lui scrutera ses vêtem ents pour 
en ôter scrupuleusem ent la m oindre tache! Il nous faut ac­
corder tout notre soin à la pureté intérieure, à la beauté 
intérieure, et non pas à l ’extérieure. 11 faut donner la prio­
rité à la beauté de l’âme, la beauté spirituelle, et non pas 
aux beautés vaines, car le Seigneur nous a dit: «Le monde 
entier ne vaut pas ce que vaut une sett/e âme»4.

4. Voir Mt 16, 26.
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Les désirs mondains

Une double catastrophe attend ceux qui ne refrènent 
pas dans leur cœ ur les désirs m atériels non indispensables 
-  sans parler des désirs charnels -  et qui ne recueillent pas 
leur esprit en leur cœ ur pour offrir tout leur être, corps et 
âm e, à Dieu, mais les laissent incontrôlés.

-  G éronda, désirer quelque chose, est-ce toujours 
m auvais?

-  N on, le désir du cœ ur n ’est pas m auvais en lui-m êm e. 
M ais lorsque des choses, m êm e sans péché, occupent une 
parcelle de mon cœ ur, elles affaib lissen t mon am our pour 
le Christ. Ce désir devient alors m auvais, car l ’Ennem i 
blesse par là mon am our pour le Christ. Si je  désire une 
chose utile, un livre, par exem ple, et que ce désir occupe 
une parcelle de mon cœur, c ’est m auvais. Pourquoi un 
livre occuperait-il une parcelle de mon cœ ur? Est-ce le 
livre que je  désire, ou le C hrist dont j ’ai soif? Tout désir, 
aussi bon q u ’il puisse paraître, n ’est pas aussi parfait que 
désirer le C hrist ou la V ierge. Si je  donne m on cœ ur à 
Dieu, est-il possible q u 'il  ne me donne pas tout Son Être? 
Dieu dem ande à l ’hom m e son cœur: «Fils, donne-moi 
ton cœur»-. Si l ’hom m e Lui donne son cœur, Dieu donne 
ensuite  à l'hom m e tout ce que son cœ ur aim e, à condition 
que cela ne lui nuise pas. C ’est seulem ent lorsque le cœ ur 
se donne au C hrist q u ’il ne se d isperse pas, et que le Christ 
lui donne en retour en cette vie l 'A m our divin et en l’autre 
vie l’allégresse divine.

N ous devons év iter les choses m ondaines, de peur 
q u ’elles ne captivent notre cœur. Nous utiliserons donc des 
choses sim ples -  et seulem ent celles qui sont nécessaires à 
notre usage -  et tâcherons du m oins q u ’elles soient solides. 
Si je  veux me servir d ’un bel objet, je  donne tout mon cœ ur 5

5. Pr 23. 26.
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à la beauté, et il n ’en reste pas m êm e une petite parcelle 
pour Dieu! Tu vois, par exem ple, en passant devant une 
maison des m arbres, des dessins, des sculptures de toute 
beau té ... Tu adm ires ces pierres, ces briques et y laisses ton 
cœur. Ou encore tu vois dans un m agasin une belle m on­
ture de lunettes et éprouves le désir de l'acheter. Si tu ne 
l'achètes pas, tu laisses ton cœ ur dans le m agasin. Et si tu 
l ’achètes, tu as le cœ ur pendu à ta monture! Les fem m es 
surtout se laissent prendre aisém ent. Rares sont celles qui 
ne dispersent pas leur cœur en des vanités. Je veux dire que 
le diable prend le riche cœ ur qu 'e lles  possèdent par nature 
pour le faire se disperser dans le m ondain, le coloré, le bril­
lant. Si une femme a besoin d ’une assiette, elle va chercher 
une assiette à fleurs -  com m e si la nourriture allait s ’aigrir 
si l’assiette n ’avait pas de Heurs! D ’autres, plus spirituelles, 
seront sensibles aux dessins plus sobres, par exem ple, au 
double aigle byzantin, etc. Et elles se dem anderont ensuite: 
«Pourquoi suis-je insensible aux choses spirituelles?». Mais 
com m ent voudrais-tu y être sensible, vu que ton cœ ur est 
dispersé dans les arm oires et les assiettes? En fait, tu n ’as 
pas de cœur: tu as seulem ent un m orceau de chair, le m uscle 
cardiaque qui bat de façon m écanique, «tic-tac, tic-tac», 
com m e une horloge, et te perm et tout juste  de m archer! Car 
un peu de ton cœ ur va à une chose, un peu à une autre, et il 
n ’en reste rien pour le Christ.

-  Vous voulez dire, G éronda, que ces sim ples petits 
désirs sont em preints de péché?

-  Pour dépourvus de péché q u ’ils soient, ces désirs sont 
pires que ceux qui sont em preints de péché. Un désir cou­
pable, en effet, finira par ébranler celui qui l 'a  conçu, sa 
conscience le travaillera, et il fera un effort pour s ’amender. 
Il se repentira, dira: «M on Dieu, j 'a i  péché contre Toi!». 
Ces bons désirs, en revanche, n ’inquiètent nullement le cœur. 
On pense q u ’on va bien et on se justifie en disant: « J’aim e le
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bon, le beau. D ’ailleurs, Dieu a fait toutes choses belles». 
C 'e s t vrai, m ais ton am our ne va pas au Créateur, il va au 
créé. C ’est pourquoi il nous est bon de retrancher tout dé­
sir. Si l'hom m e fait un effort pour le Christ et Lui sacrifie 
ce q u ’il aim e pour faire ce q u ’il n ’aim e pas -  aussi parfait 
que soit ce q u ’il aim e - ,  Dieu lui donnera une plus grande 
paix intérieure.

Avant d ’être purifié, le cœ ur a des désirs du m onde 
et y trouve sa jo ie . M ais une fois purifié, le cœ ur s ’afflige 
des désirs du m onde, les prend en aversion, et il trouve 
alors sa jo ie  dans ce qui est spirituel. C ’est ainsi que le 
cœ ur se purifie: en prenant les désirs du m onde en aver­
sion. Auparavant, il était attiré par eux. Mais nous, vois-tu, 
nous ne voulons pas affliger si peu que ce soit notre vieil 
hom m e, nous voulons faire ses quatre volontés. Com m ent 
ensuite devenir im itateurs du C hrist?

-  Géronda, si j ’ai du mal à retrancher un désir, dois-je 
faire preuve de persévérance dans le combat?
-  Oui, m êm e si ton cœ ur souffre de ce que tu ne fais pas 

ce qui lui plaît, il ne faut rien lui céder. Sinon, tu éprou­
veras une jo ie  du m onde, puis une angoisse du m onde. En 
revanche, si tu n ’obéis pas à ton cœur, q u ’il souffre de ce 
que tu ne fasses pas ce qui lui_piaît et que tu t ’en réjouisses 
spirituellem ent, la G râce viendra sur toi. C ar c ’est là notre 
but: acquérir la G râce divine. Et pour l ’acquérir, il nous 
faut retrancher nos désirs, pour bons q u ’ils soient: il faut 
retrancher notre volonté. On s ’hum ilie alors et, en s ’hum i­
liant. on attire la Grâce. Lorsque notre cœ ur est contrarié 
selon le m onde, il se réjouit selon l ’esprit. Nous devons 
apprendre à fuir autant que possible les consolations du 
m onde et à accom plir intérieurem ent un travail spirituel, 
afin de goûter aux consolations divines.
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Les joies du monde sont des joies matérielles

-G é ro n d a , souvent des gens disent ressentir en eux un 
vide, alors q u ’ils possèdent tous les biens m atériels.

-  La jo ie  véritable, authentique, ne se trouve que dans le 
Christ. Si tu es unie au Christ par la prière, ton âm e éprou­
vera une plénitude totale. Certains recherchent la jo ie  dans 
les jouissances. D ’autres, des personnes plus spirituelles, 
la recherchent dans les discussions théologiques, les confé­
rences, etc. Et, au term e de ces débats, elles restent avec un 
vide en elles et se dem andent quoi faire ensuite. S ’occuper 
à des activités coupables ou à des choses neutres revient 
au mêm e. Ces personnes ne feraient-elles pas m ieux d ’aller 
dorm ir afin d ’avoir la tête claire le matin au travail?

Satisfaire les désirs m ondains du cœ ur ne conduit pas 
à la jo ie  spirituelle, m ais à l ’angoisse. L a jo ie  du m onde 
apporte l ’angoisse, m êm e aux hom m es spirituels. Cette 
jo ie  selon le m onde n ’est pas une jo ie  perm anente, véri­
table; c ’est une jo ie  éphém ère, du m om ent, une jo ie  m até­
rielle et non spirituelle. O r les jo ie s  m atérielles ne peuvent 
com bler l'âm e, elles ne font que la rem plir d ’ordures. En 
revanche, lorsque nous aurons éprouvé la jo ie  spirituelle, 
nous ne voudrons plus de la jo ie  m atérielle. «Je me ras­
sasierai de contempler Ta gloire »b, dit le psaum e. L a jo ie  
du m onde ne délasse pas l ’hom m e spirituel, elle le fatigue 
au contraire. Si tu installes un hom m e spirituel dans un 
appariem ent m ondain, il ne peut s ’y reposer. De m êm e pour 
l’hom m e m ondain: il croit se reposer, alors q u ’en fait il 
se tourm ente. E xtérieurem ent, il se réjouit, m ais n ’est pas 
apaisé intérieurem ent, il est tourm enté.

-G é ro n d a , l’ordre du m onde étouffe.
-  Les gens du m onde en sont étouffés et pourtant ils le dé­

sirent! C ’est com m e le crapaud qui se précipite tout seul dans

6. Ps 16, 15.
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la gueule du serpent: le serpent se tient devant la citerne et 
regarde fixement le crapaud. Si ce dernier se laisse attraper 
à le regarder, il est hypnotisé, étourdi, et se précipite en 
coassant dans la gueule du serpent. Le serpent le mord et 
l’em poisonne pour l’em pêcher de bouger. Le crapaud crie 
au secours, mais, m êm e si on le délivre, il crèvera, car il a 
été empoisonné.

-  G éronda, pourquoi les hom m es trouvent-ils leur 
jo ie  dans les choses du m onde?

-  Les hom mes contem porains ne songent pas à l'é tern i­
té. L ’am our de soi leur fait oublier qu ’ils perdront tout. Ils 
n ’ont pas saisi le sens le plus profond de la vie, ils n 'on t 
pas goûté à d ’autres jo ies, aux jo ies célestes. Leur cœur 
ne tressaille pas pour quelque chose de plus élevé. Donne, 
par exem ple, une citrouille à quelqu 'un. «Quelle belle c i­
trouille!», s ’exclam era-t-il. Si tu lui donnes ensuite un fruit 
dont il n 'aurait jam ais mangé, un ananas, il dira: «L ’ananas 
a des épines», et il le jettera. Ou bien, dis à un rat aveugle: 
«Que le soleil est beau!». Lui s ’enfouira à nouveau dans la 
terre. Ceux qui sont satisfaits à l’intérieur du m onde ma­
tériel et ne désirent pas prendre leur envol vers le Ciel, la 
vie du Paradis, ressem blent aux oisillons stupides qui ne 
s ’agitent pas à l’intérieur de l’œ u f pour briser la coquille, 
en sortir et se réjouir du soleil, mais qui restent imm obiles 
et m eurent à l’intérieur de leur coquille!

L ’esprit du monde dans la vie spirituelle

-  Géronda, vous dites parfois q u ’un tel voit les choses 
avec une loupe européenne et non pas avec l’esprit oriental. 
Que voulez-vous dire exactem ent?

-  Je veux dire q u ’il voit avec un œil européen, avec une lo­
gique européenne, q u ’il raisonne hum ainem ent, sans la foi.

-  Q u ’est-ce donc que l’esprit oriental?



-  «Orient des orients.... »Ί.
-  C ’e s t - à - d i r e ?

-  L o r s q u e  j e  d i s  q u ’u n  h o m m e  a a b a n d o n n é  l ’e s p r i t  e u ­

r o p é e n  p o u r  e m b r a s s e r  l ’e s p r i t  o r i e n t a l ,  j e  v e u x  d i r e  q u ’ il 

a  a b a n d o n n é  la  l o g i q u e ,  le  r a t i o n a l i s m e  p o u r  e m b r a s s e r  

la  s i m p l i c i t é  e t  la  p i é t é ,  c a r  v o i l à  c e  q u i  c a r a c t é r i s e  l ’e s ­

p r i t  o r t h o d o x e  e t  c e  q u i  p l a î t  a u  C h r i s t :  la  s i m p l i c i t é  e t  la  

p i é t é .  D e  n o s  j o u r s ,  la  s i m p l i c i t é  m a n q u e  b i e n  s o u v e n t  a u x  

h o m m e s  s p i r i t u e l s ,  c e t t e  s a i n t e  s i m p l i c i t é  q u i  d é l a s s e  l ’â m e .  

Q u i c o n q u e  n e  r e n o n c e  p a s  à  l ’e s p r i t  d u  m o n d e  e t  n ' a g i t  p a s  

a v e c  s i m p l i c i t é ,  s a n s  s e  s o u c i e r  d u  q u ’e n  d i r a - t - o n ,  n e  p e u t  

d e v e n i r  p a r e n t  d e  D i e u  e t  d e s  s a i n t s .  C a r  p o u r  d e v e n i r  p a ­

r e n t  d e  D i e u  e t  d e s  s a i n t s ,  il f a u t  s e  m o u v o i r  a u  s e i n  d e  

la  s p h è r e  s p i r i t u e l l e .  P l u s  o n  v i t  a v e c  s i m p l i c i t é  -  d a n s  u n  

m o n a s t è r e  c é n o b i t i q u e  s u r t o u t  - ,  p l u s  o n  s ' a f f i n e ,  c a r  l e s  

e n f l u r e s  d e s  p a s s i o n s  d i s p a r a i s s e n t .  A u t r e m e n t  o n  n e  f a i t  

q u e  f o r g e r  u n  h o m m e  a r t i f i c i e l .  E f f o r ç o n s - n o u s  d o n c  d e  j e ­

t e r  n o t r e  m a s q u e  d e  c a r n a v a l ,  n o t r e  m a s q u e  m o n d a i n ,  p o u r  

d e v e n i r  s e m b l a b l e s  a u x  a n g e s .

S a v e z - v o u s  c e  q u e  f o n t  l e s  h o m m e s  à  l ’e s p r i t  m o n d a i n  

e t  c e  q u e  f o n t  l e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s ?  L e s  m o n d a i n s  v e i l l e n t  

à  c e  q u e  la  c o u r  d e  l e u r  m a i s o n  s o i t  p r o p r e .  P e u  l e u r  i m p o r t e  

q u ' à  l ' i n t é r i e u r  la  m a i s o n  s o i t  p l e i n e  d ’o r d u r e s ;  i l s  b a l a y e n t  

la  c o u r ,  j e t t e n t  l e s  o r d u r e s  à  l ’ i n t é r i e u r  d e  la  m a i s o n  e t  s e  

d i s e n t :  « C ’e s t  la  c o u r  q u e  l e s  a u t r e s  v o i e n t ,  p a s  l ’ i n t é r i e u r !  

J e  p e u x  a v o i r  d e s  o r d u r e s  e n  m o i ,  m a i s  p a s  à  l ’e x t é r i e u r ! » .  

C a r  c ’e s t  d ' ê t r e  l o u é  p a r  l e s  a u t r e s  q u i  l e u r  i m p o r t e !  L e s  

h o m m e s  s p i r i t u e l s ,  a u  c o n t r a i r e ,  v e i l l e n t  à  c e  q u e  l e u r  m a i ­

s o n  s o i t  p r o p r e  à  l ’ i n t é r i e u r .  I l s  n e  s e  s o u c i e n t  p a s  d e  l ’e x ­

t é r i e u r ,  s o n t  i n d i f f é r e n t s  a u  q u ’e n  d i r a - t - o n ,  c a r  le  C h r i s t

7. Exapostilaire de la fête de la Nativité du Christ: Il nous a visités 
du Haut des deux, le Seigneur qui nous sauve, Soleil levant plus bril­
lant que tout soleil: nous qui étions dans les ténèbres et dans l'ombre de 
l 'erreur, nous avons trouvé la vérité, car ta Vietge à Bethléem enfante 
le Seigneur notre Dieu.
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d e m e u r e  à  1 ’ i n t é r i e u r  d e  l e u r  m a i s o n  -  e n  l e u r  c œ u r  -  e t  n o n  

p a s  d a n s  la  c o u r .

C e p e n d a n t ,  m ê m e  d e s  s p i r i t u e l s  a g i s s e n t  p a r f o i s  d e  f a ­

ç o n  s u p e r f i c i e l l e ,  s e l o n  le  m o n d e  o u ,  p o u r  ê t r e  p l u s  c o n c r e t ,  

d ' u n e  m a n i è r e  p h a r i s a ï q u e .  C e u x - l à  s e  p r é o c c u p e n t  n o n  p a s  

d e  g a g n e r  le  P a r a d i s ,  d ’a l l e r  p r è s  d e  D i e u ,  m a i s  s e  d e m a n d e n t  

c o m m e n t  p a r a î t r e  v e r t u e u x  d e v a n t  l e s  a u t r e s .  E t  a l o r s  q u ’ils  

a u r a i e n t  p u  v i v r e  le  P a r a d i s  d è s  i c i - b a s ,  i ls  s o n t  p r i v é s  d e  

t o u t e s  le s  j o i e s  s p i r i t u e l l e s .  I ls  d e m e u r e n t  d e s  h o m m e s  t e r ­

r e s t r e s .  c a r  i l s  s ’e f f o r c e n t  d e  v i v r e  u n e  v i e  s p i r i t u e l l e  s e l o n  le 

m o n d e .  I ls  r e s t e n t  v i d e s :  D i e u  n ’e s t  p a s  e n  e u x .

L ' e s p r i t  d u  m o n d e  a  h é l a s  g r a n d e m e n t  i n f l u e n c é  le s  

h o m m e s ,  y  c o m p r i s  l e s  s p i r i t u e l s .  S i  l e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s  

a g i s s e n t  e t  p e n s e n t  s e l o n  le  m o n d e ,  q u e  f e r o n t  l e s  m o n d a i n s ?  

J ' a i  d i t  à  p l u s i e u r s  p e r s o n n e s  d ’a i d e r  l e s  j e u n e s  d r o g u é s ,  

m a i s  i l s  m ’o n t  r é p o n d u :  « S i  n o u s  f o n d o n s  u n  é t a b l i s s e m e n t  

p o u r  d r o g u é s ,  o n  n e  n o u s  f e r a  p a s  d e  d o n s .  C ’e s t  p o u r q u o i  

il n o u s  v a u t  m i e u x  f o n d e r  u n  h o s p i c e  d e  v i e i l l a r d s ! » .  J e  n e  

d i s  p a s  q u ’u n  h o s p i c e  n e  s o i t  p a s  n é c e s s a i r e !  B i e n  s û r  q u e  

s i!  M a i s  s i  o n  r a i s o n n e  a i n s i  a u  d é p a r t ,  c e s  f o n d a t i o n s  n e  s e ­

r o n t  p a s  d e s  é t a b l i s s e m e n t s  d e  s a u v e t a g e ,  m a i s  d e s  é t a b l i s ­

s e m e n t s  d e  n a u f r a g e !  L e s  h o m m e s  n e  c o m p r e n n e n t  p a s  q u e  

la  r é u s s i t e  s e l o n  le  m o n d e  e s t  u n  é c h e c  s e l o n  l ’e s p r i t .

L'esprit du monde dons le monachisme

-  G é r o n d a ,  b e a u c o u p  n o u s  d i s e n t  q u e  n o u s  v i v o n s  a u  

P a r a d i s  t e r r e s t r e .

-  P r i e z  p o u r  n e  p a s  p e r d r e  l ’a u t r e  P a r a d i s !  M o i ,  j e  s e r a i s  

s a t i s f a i t  s i  l e s  l a ï c s  é t a i e n t  i m p r e s s i o n n é s  d e  v o t r e  a v a n c e ­

m e n t  s p i r i t u e l ,  s a n s  q u e  -  d u  f a i t  j u s t e m e n t  d e  v o t r e  a v a n ­

c e m e n t  s p i r i t u e l  -  v o u s  v o u s  e n  r e n d i e z  c o m p t e  e t  s a n s  q u e  

v o u s  y  a s p i r i e z ,  m a i s  j e  s o u h a i t e r a i s  q u e  c e l a  s ’a c c o m p l i s s e  

t o u t  s e u l ,  i n t é r i e u r e m e n t  e t  n a t u r e l l e m e n t .  E f f o r c e z - v o u s  d e  

n e  p a s  v o u s  p e r d r e  e n  d e s  c h o s e s  p e r d u e s ,  a f i n  d e  n e  p a s
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p e r d r e  le  C h r i s t !  E f f o r c e z - v o u s  d ’a c q u é r i r  a u t a n t  q u e  p o s ­

s i b l e  u n e  c o n s c i e n c e  m o n a s t i q u e .  V i v e z  d e  f a ç o n  s p i r i t u e l l e  

c o m m e  d e s  m o n i a l e s !  N ’o u b l i e z  p a s  le  C h r i s t ,  a f i n  q u e  L u i  s e  

s o u v i e n n e  d e  v o u s !  J e  n e  c h e r c h e  p a s  à  v o u s  a f f l i g e r ,  m a i s  à 

v o u s  a i d e r ,  à  v o u s  a f f e r m i r .  E f f o r c e z - v o u s  d e  d i s c e r n e r  l ’e s ­

p r i t  d u  m o n d e ,  q u i ,  l o r s q u ’il p é n è t r e  le  m o n a c h i s m e ,  a f f l i g e  

le  C h r i s t ,  e t  c h a s s e z - l e  c o m m e  u n  e s p r i t  é t r a n g e r  à  v o t r e  v ie .

L ’e s p r i t  d u  m o n d e  a  p é n é t r e ,  h é l a s ,  d e  n o m b r e u x  m o ­

n a s t è r e s ,  c a r  c e r t a i n s  P è r e s  s p i r i t u e l s  c o n t e m p o r a i n s  f o n t  

d é r i v e r  la  v i e  m o n a s t i q u e  s e l o n  le  c o u r a n t  d u  m o n d e  a u  

l i e u  d e  g u i d e r  l e s  m o i n e s  s e l o n  l ’e s p r i t  p a t r i s t i q u e ,  s e l o n  

la  G r â c e .  J e  c o n s t a t e  q u ’u n  e s p r i t  o p p o s é  a u x  S a i n t s  P è r e s  

r è g n e  a u j o u r d ’h u i  d a n s  l e s  m o n a s t è r e s :  l e s  m o i n e s  n ’a c c e p ­

t e n t  p a s  c e  q u i  e s t  b o n .  c e  q u i  e s t  p a t r i s t i q u e .  J e  v e u x  d i r e  

q u ’ i ls  n e  v i v e n t  p a s  s e l o n  l e s  P è r e s .  A u  n o m  d e  l ' o b é i s ­

s a n c e  e t  d u  r e t r a n c h e m e n t  d e  la  v o l o n t é ,  i ls  r a b a i s s e n t  l e s  

e x p é r i e n c e s  s p i r i t u e l l e s  a u  n i v e a u  d e  la t e r r e  e t  f o n t  e n  r é a ­

l i t é  l e u r  v o l o n t é  p r o p r e :  i l s  s a t i s f o n t  l e u r s  p r o p r e s  d é s i r s  d u  

m o n d e .  I ls  n e  f o n t  a i n s i  a u c u n  p r o g r è s ,  c a r  le  T e n t a t e u r ,  

l ’e s p r i t  d u  m o n d e ,  vit en cénobite a v e c  e u x  a u  m o n a s t è r e .  

N o u s  n ’a v o n s  p a s  le  d r o i t  d ’ i n t e r p r é t e r  l e s  c o m m a n d e m e n t s  

d e  D i e u  d ’a p r è s  n o t r e  i n t é r ê t  n i  d e  p r é s e n t e r  le  m o n a c h i s m e  

à  n o t r e  g u i s e .  R e c o n n a î t r e  n o s  p r o p r e s  f a i b l e s s e s  e t  i m p l o r e r  

h u m b l e m e n t  l a  M i s é r i c o r d e  d i v i n e  e s t  u n e  a u t r e  a f f a i r e .  L e  

p i r e ,  à  m o n  a v i s ,  e s t  q u e  c e r t a i n s  c o n s i d è r e n t  c e t  e s p r i t  d u  

m o n d e  c o m m e  u n  p r o g r è s ,  a l o r s  q u ’ i ls  d e v r a i e n t  l ’é p r o u v e r  

c o m m e  u n e  c h u t e  e t  le  r e j e t e r  a f in  d e  s e  p u r i f i e r  s p i r i t u e l l e ­

m e n t .  E t  a l o r s  a r r i v e r a i t  a u s s i t ô t  l ' E s p r i t  S a i n t ,  q u i  e s t  C e l u i  

q u i  s a n c t i f i e ,  é c l a i r e  e t  a f f e r m i t  l e s  â m e s .

C e r t a i n s  m o i n e s  d i s e n t  m ê m e :  « N o u s  d e v o n s  r e p r é s e n t e r  

n o t r e  c i v i l i s a t i o n » .  Q u e l l e  c i v i l i s a t i o n ?  C e l l e  d u  m o n d e ?  

N o r m a l e m e n t ,  e n  t a n t  q u e  m o i n e s ,  c ' e s t  n o t r e  c i v i l i s a t i o n  

m o n a s t i q u e  q u e  n o u s  d e v r i o n s  r e p r é s e n t e r ,  f a i r e  v o i r  n o t r e  

a v a n c e m e n t  s p i r i t u e l .  E t  e n  q u o i  s e  m a n i f e s t e  c e t  a v a n c e ­

m e n t  s p i r i t u e l ?  J u s t e m e n t  d a n s  le  f a i t  d e  n e  p a s  c h e r c h e r  à
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d é p a s s e r  l e s  l a ï c s  d a n s  l ’é v o l u t i o n  m o n d a i n e !  C e t t e  é v o l u t i o n  

t o u r m e n t e  l e s  l a ï c s ,  à  p l u s  f o r t e  r a i s o n  l e s  m o i n e s !  N o u s ,  

n o u s  d e v r i o n s  f a i r e  d e  s i  g r a n d s  p r o g r è s  s p i r i t u e l s  q u e  c e l a  

p o u s s e  l e s  l a ï c s  à  a c c o m p l i r ,  e u x  a u s s i ,  q u e l q u e  p r o g r è s .  S i 

n o u s  l e s  m o i n e s ,  n o u s  n e  f a i s o n s  q u ’a c c o m p l i r  c e  q u ’a c ­

c o m p l i t  u n  l a ïc  a v a n c é  a u  p l a n  s p i r i t u e l ,  c e l a  n ’a i d e  p a s  le 

m o n d e ,  c a r  il a  d é j à  c e  l a ïc  e n  e x e m p l e .  N o u s  d e v o n s  d o n c  

d é p a s s e r  l e s  l a ï c s !  L e  b u t  d u  m o i n e  n ’e s t  p a s  d e  p r é s e n t e r  

u n e  é v o l u t i o n  m o n d a i n e ,  c a r  c ’e s t  l à  u n e  i n s u l t e  e n v e r s  le  

m o n a c h i s m e .  L e  m o i n e  q u i  r a i s o n n e  s e l o n  le  m o n d e  m a ­

n i f e s t e  q u ’ il s ’e s t  t r o m p é  d e  r o u t e :  a l o r s  q u ' i l  é t a i t  p a r t i  

p o u r  le  C h r i s t ,  s o n  â m e  r e t o u r n e  v e r s  le  m o n d e .  L ’é v o l u t i o n  

m o n d a i n e ,  c o n s i d é r é e  à  t o r t  c o m m e  u n  p r o g r è s ,  c o n d u i t  le  

m o n a c h i s m e  à  s a  d é c o m p o s i t i o n  s p i r i t u e l l e .

B i e n  d e s  c h o s e s  s e  p e r d e n t  d a n s  le  m o n a c h i s m e ,  t o u t  

c o m m e  s e  p e r d e n t  d a n s  le  m o n d e  l ' h o n n e u r ,  le  r e s p e c t ,  c o n ­

s i d é r é s  c o m m e  d e s  v a l e u r s  d é p a s s é e s !  C e l a  m e  f a i t  s o u f ­

f r i r  a u  p o i n t  q u e  j ’a i  e n v i e  d e  c r i e r !  J ’a i  e n v i e  d e  f u i r  à  la 

m o n t a g n e  p o u r  n e  p l u s  v o i r  c e l a .  Q u i c o n q u e  n ’a  j a m a i s  f a i t  

l ’e x p é r i e n c e  d ’u n e  v i e  p l u s  é l e v é e  n e  s o u f f r e  p a s  t a n t  d e  la 

v i e  s p i r i t u e l l e  q u ’ il v i t  à  s a  f a ç o n .  M a i s  s a v e z - v o u s  c o m b i e n  

s o u f f r e  c e l u i  q u i  a  f a i t  l ’e x p é r i e n c e  d ' u n e  v i e  s p i r i t u e l l e  

p l u s  é l e v é e  e t  q u e  l ’o n  f o r c e  à  v i v r e  a i n s i ?  S i le  C h r i s t  

m é j u g e a i t  d i g n e  d e  v i v r e  m a  v i e  m o n a s t i q u e  c o m m e  j e  le  

s o u h a i t e  e t  d e  m o u r i r  a v e c  b r a v o u r e ,  j e  c o n s i d é r e r a i s  c e l a  

c o m m e  m o u r i r  e n  p r e m i è r e  l i g n e  d e  f r o n t .  D e  n o s  j o u r s ,  il 

v a u t  la  p e i n e  d e  m o u r i r ,  d e  c o n f e s s e r  s a  fo i  e t  d e  s e  s a c r i f i e r ,  

p o u r  c e t t e  s e u l e  c a u s e :  n e  p a s  f a i r e  i n j u r e  a u x  S a i n t s  P è r e s .

N e  s o n g e o n s - n o u s  p a s  u n  p e u  a u x  s a i n t s  m o i n e s  q u e  

n o u s  l i s o n s  c o n s t a m m e n t ?  C o m m e n t  o n t - i l s  v é c u ?  L e  S e i ­

g n e u r  a  d i t :  «Les renards ont des terriers, le Fils de I ’Homme 
n 'a pas où reposer la tête»*. C ’e s t  t e r r i b l e !  V o i s ,  l e s  e r m i t e s  

s ’e f f o r c è r e n t  d ’i m i t e r  le  C h r i s t  e n  v i v a n t  d a n s  d e s  c a v e r n e s !

8. Mt 8. 20 et Le 9. 58.
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I l s  é p r o u v è r e n t  la  j o i e  d u  C h r i s t ,  c a r  i ls  i m i t a i e n t  le  C h r i s t  

e n  t o u t .  C ’é t a i t  l e u r  u n i q u e  s o u c i .  L e s  S a i n t s  P è r e s  o n t  

t r a n s f o r m é  le  d é s e r t  e n  u n e  c i t é  s p i r i t u e l l e ,  e t  n o u s ,  n o u s  le 

t r a n s f o r m o n s  a u j o u r d ’h u i  e n  u n e  c i t é  m o n d a i n e .  L ’É g l i s e  

fu i t  a u  d é s e r t  p o u r  f a i r e  s o n  s a l u t ,  e t  n o u s ,  n o u s  t r a n s f o r ­

m o n s  le  d é s e r t  e n  u n e  c i t é  m o n d a i n e .  L e s  l a ï c s  e n  s o n t  s c a n ­

d a l i s é s ,  n e  t i r e n t  a u c u n  s e c o u r s  s p i r i t u e l  d u  m o n a c h i s m e  e t  

n ’o n t  e n s u i t e  p l u s  r i e n  à  q u o i  s ’a c c r o c h e r .  V o i l à  l ' i m m e n s e  

d a n g e r  q u e  j e  c o n s t a t e  p o u r  le  m o n a c h i s m e  e n  c e s  a n n é e s  

d i f f i c i l e s  q u e  n o u s  t r a v e r s o n s .  A u  l i e u  d e  v i v r e  d e  f a ç o n  

e n c o r e  p l u s  m o n a s t i q u e ,  a f in  d ' a v o i r  d e s  f o r c e s  d i v i n e s ,  

n o u s  t o m b o n s ,  h é l a s ,  s o u s  l ' i n f l u e n c e  d e  l ’e s p r i t  d u  m o n d e  

e t  p e r d o n s  n o s  f o r c e s  s p i r i t u e l l e s .  N o u s  c h a s s o n s  n o t r e  e s p r i t  

lo in  d e  n o u s  e t  r e s t o n s  a v e c  n o t r e  c o r p s  m o r t e l .

Il e s t  d e  n o s  j o u r s  d e s  m o i n e s  q u i  v i v e n t  e x t é r i e u r e ­

m e n t  le  m o n a c h i s m e :  i ls  n e  f u m e n t  p a s ,  v i v e n t  d a n s  la  c h a s ­

t e t é ,  l i s e n t  la  Philocalie', o n t  c o n s t a m m e n t  l e s  S a i n t s  P è r e s  

à  la  b o u c h e .  I l s  r e s s e m b l e n t  à  c e s  e n f a n t s  q u i  n e  m e n t a i e n t  

p a s ,  f a i s a i e n t  l e u r  s i g n e  d e  c r o i x ,  a l l a i e n t  à  l ’é g l i s e ,  q u i  e n  

g r a n d i s s a n t  o n t  f a i t  a t t e n t i o n  à  la  m o r a l e ,  e t  q u i  o n t  p e n s é  

q u e  c e l a  s u f f i s a i t .  U n  p h é n o m è n e  a n a l o g u e  s e  p a s s e  d a n s  

c e r t a i n s  m o n a s t è r e s ,  e t  l e s  l a ï c s  s o n t  a t t i r é s .  M a i s  q u a n d  i ls  

f o n t  p l u s  a m p l e  c o n n a i s s a n c e  a v e c  l e s  m o i n e s  q u i  y  v i v e n t ,  i ls  

c o n s t a t e n t  q u e  c e s  d e r n i e r s  n e  d i f f è r e n t  p a s  d e s  p e r s o n n e s  

d u  m o n d e ,  c a r  i l s  g a r d e n t  e n  e u x  t o u t  l ’e s p r i t  d u  m o n d e .  

S ’ i ls  f u m a i e n t ,  l i s a i e n t  l e s  j o u r n a u x ,  p a r l a i e n t  d e  p o l i t i q u e ,  

o n  l e s  f u i r a i t  c o m m e  d e s  p e r s o n n e s  d u  m o n d e ,  e t  l e  m o n a ­

c h i s m e  n ’e n  s u b i r a i t  p a s  d e  p r é j u d i c e .

L o r s q u e  le  m o i n e  p e r d  s e s  f o r c e s  s p i r i t u e l l e s ,  p a r  q u o i  

i m p r e s s i o n n e r a - t - i l  l e s  l a ï c s ?  S i  o n  l a i s s e  la  b o u t e i l l e  o u ­

v e r t e ,  l ’a l c o o l  p e r d  s a  f o r c e ,  e t  il n ’e s t  p l u s  b o n  n i  à  t u e r  

l e s  m i c r o b e s  n i  à  a l l u m e r  u n e  f l a m m e .  E t  m ê m e  s i  o n  

le  m e t  s u r  l e  r é c h a u d ,  il g â t e r a  la  m è c h e .  A i n s i  e n  e s t - i l  

d u  m o i n e :  s ’ il m a n q u e  d e  v i g i l a n c e ,  il c h a s s e r a  l a  G r â c e  

d i v i n e  e t  a u r a  e n s u i t e  s e u l e m e n t  l ’a p p a r e n c e  e x t é r i e u r e  d u
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m o i n e .  Il s e r a  c o m m e  l ’a l c o o l  q u i  a  p e r d u  s a  f o r c e  e t  il n e  

p o u r r a  p a s  b r i l l e r  le  d i a b l e .  « L e s  a n g e s  s o n t  u n e  l u m i è r e  

p o u r  l e s  m o i n e s ,  e t  l a  v i e  m o n a s t i q u e  u n e  l u m i è r e  p o u r  

t o u s  l e s  h o m m e s » 9 10. L e  m o i n e  q u i  a  p e r d u  s a  f o r c e  n ’e s t  

p l u s  l u m i è r e .  S a v e z - v o u s  à  q u e l  p o i n t  l ’e s p r i t  d u  m o n d e  

d é t r u i t  le  m o n a c h i s m e ?  S i  l ’é l é m e n t  s p i r i t u e l  d é s e r t e  le  

m o n a c h i s m e ,  il n e  r e s t e  p l u s  r i e n .  C a r  «si le seI vient à 
perdre sa saveur»"', il n ’e s t  m ê m e  p l u s  b o n  p o u r  le  f u m i e r .  

L e s  o r d u r e s  d e v i e n n e n t  d u  f u m i e r ,  le  s e l ,  e n  r e v a n c h e ,  

n e  p e u t  d e v e n i r  f u m i e r .  S i  o n  e n  m e t  s u r  u n e  p l a n t e ,  il 

la  b r i l l e r a .  N o u s  v i v o n s  à  u n e  é p o q u e  o ù  le  m o n a c h i s m e  

d o i t  r e s p l e n d i r .  Il e s t  le  s e l  i n d i s p e n s a b l e  à  la  p o u r r i t u r e  d e  

n o t r e  é p o q u e .  S i  l e s  m o n a s t è r e s  r e j e t t e n t  l ’e s p r i t  d u  m o n d e  

e t  a t t e i g n e n t  u n  c e r t a i n  é t a t  s p i r i t u e l ,  c e  s e r a  l e u r  m e i l l e u r e  

o f f r a n d e  à  la  s o c i é t é .  11 n e  l e u r  s e r a  p a s  n é c e s s a i r e ,  a l o r s ,  

n i  d e  p a r l e r  n i  d e  r i e n  f a i r e  d ' a u t r e ,  c a r  i l s  p a r l e r o n t  p a r  

l e u r  v i e .  C ’e s t  d e  c e l a  d o n t  le  i n o n d e  a  b e s o i n  a u j o u r d ’h u i .

A v e z - v o u s  v u  o ù  l e s  c a t h o l i q u e s  e n  s o n t  a r r i v é s ?  J e  

m e  r a p p e l l e  q u ’ il y  a  p l u s i e u r s  a n n é e s ,  l o r s q u e  j e  d e m e u ­

r a i s  à  K o n i t s a  a u  m o n a s t è r e  d e  S t o m i o ,  o n  m ’a v a i t  a p p o r ­

t é  u n e  c o u p u r e  d e  j o u r n a l  q u i  r e l a t a i t  c e c i :  « T r o i s  c e n t  r e l i ­

g i e u s e s  c a t h o l i q u e s  o n t  m a n i f e s t é  p o u r  l e s  r a i s o n s  s u i v a n t e s :  

p r e m i è r e m e n t ,  p a r c e  q u ’ il n e  l e u r  é t a i t  p a s  p e r m i s  d ’a l l e r  a u  

c i n é m a ,  e t  d e u x i è m e m e n t ,  p a r c e  q u e  l e u r  h a b i t  d e v a i t  t o m ­

b e r  j u s q u ’a u  p i e d ,  e t  n o n  j u s q u ’a u  g e n o u » .  J e  f u s  i n d i g n é  

e t  m ’é c r i a i :  « M a i s ,  p o u r q u o i  d o n c  ê t e s - v o u s  d e v e n u e s  r e l i ­

g i e u s e s ? » .  E t  la  f in  d e  l ’a r t i c l e  r a p p o r t a i t  q u e  c e s  r e l i g i e u s e s  

a v a i e n t  a b a n d o n n é  l ’h a b i t  p o u r  r e t o u r n e r  d a n s  le  i n o n d e .  

M a i s  a v e c  d e  t e l l e s  p e n s é e s ’, e l l e s  y  é t a i e n t  r e t o u r n é e s  b i e n  

a v a n t !  U n e  a u t r e  f o i s ,  j ’a i  v u  u n e  r e l i g i e u s e  c a t h o l i q u e  q u i  

n e  d i f f é r a i t  e n  r i e n  d ’u n e  l a ï q u e .  E l l e  f a i s a i t  s o i - d i s a n t  d e  

l ' a p o s t o l a t  e t  é t a i t  c o m p l è t e m e n t . . .  s e m b l a b l e  à  c e r t a i n e s

9. Saint Jf.an Climaque, L ’Échelle suinte, éd. Abbaye de Bellefon- 
taine, 1978. XXVI. 25. p. 237.

10. Cf. Ml 5. 13.
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j e u n e s  f i l l e s  d é l u r é e s .  N e  p e r m e t t o n s  p a s  à  c e t  e s p r i t  e u r o ­

p é e n  d e  v e n i r  c h e z  n o u s ,  d e  p e u r  d ’e n  a r r i v e r  a u  m ê m e  p o in t !

- G é r o n d a ,  r e j e t e r  l ’e s p r i t  d u  m o n d e  m e  p a r a î t  d i f f i c i l e .

-  C e  n ' e s t  p a s  d i f f i c i l e ,  m a i s  il f a u t  d e  la  v i g i l a n c e .  P e n s e  

c o n s t a m m e n t  à  c e  q u e  s e  d i s a i t  A r s è n e  le  G r a n d :  «Pourquoi 
es-tu sorti du monde?»". N o u s  o u b l i o n s  p o u r q u o i  n o u s  

s o m m e s  v e n u s  a u  m o n a s t è r e .  T o u s  c o m m e n c e n t  l e u r  v i e  m o ­

n a s t i q u e  p l u s  o u  m o i n s  b i e n ,  m a i s  t o u s  n e  la t e r m i n e n t  p a s  

b i e n ,  c a r  p l u s  d ' u n  o u b l i e  p o u r q u o i  il e s t  e n t r é  a u  m o n a s t è r e .

-  G é r o n d a ,  v o u s  a v e z  d i t  q u e  l ’e s p r i t  d u  m o n d e  p é n è t r e  

le  m o n a c h i s m e ,  s i  b i e n  q u e  d i s p a r a i s s e n t  a l o r s  s e s  l o i s  s p i ­

r i t u e l l e s .  L e  v é r i t a b l e  e s p r i t  m o n a s t i q u e  s e r a - t - i l  m a l g r é  

t o u t  c o n s e r v é ?

-  C e  n ’e s t  q u ' u n e  t e m p ê t e  à  p a s s e r .  D i e u  n e  n o u s  a b a n ­

d o n n e r a  p a s !

-  G é r o n d a ,  la  p e n s é e  s u i v a n t e  m ' a  t r a v e r s é  l ’e s p r i t :  « E x i s -  

te - t - i l  e n c o r e  d e s  c o m m u n a u t é s  q u i  c h e m i n e n t  d e  f a ç o n  t r è s  

s p i r i t u e l l e ? » .

-  11 n e  m a n q u e r a i t  p l u s  q u ’ il e x i s t e  p a s  d e  t e l l e s  c o m m u ­

n a u té s !  S i n o n ,  la  T o u t e - S a i n t e  n o u s  e m m è n e r a i t  communau- 
tairement e n  p r i s o n !  Il e s t  d e s  m o i n e s  q u i  v i v e n t  d e  f a ç o n  t r è s  

s p i r i t u e l l e ,  d i s c r è t e m e n t .  Il e x i s t e  d e  t e l l e s  â m e s  d a n s  c h a q u e  

m o n a s t è r e ,  d a n s  c h a q u e  é v ê c h é ,  e tc .  C e  s o n t  c e s  â m e s  r a r e s  

q u i  t o u c h e n t  D i e u ,  si  b i e n  q u ’ il n o u s  s u p p o r t e  e n c o r e .

L'esprit du monde est une maladie

L e  p l u s  i m p o r t a n t  a u j o u r d ’h u i  e s t  d e  n e  p a s  s ’a d a p t e r  

à c e t  e s p r i t  d u  m o n d e .  C ’e s t  a i n s i  q u e  n o u s  r e n d o n s  t é ­

m o i g n a g e .  E f f o r ç o n s - n o u s ,  a u t a n t  q u e  n o u s  le  p o u v o n s ,  

d e  n e  p a s  n o u s  l a i s s e r  i n f l u e n c e r  p a r  c e  c o u r a n t ,  d e  p e u r  

d ’ê t r e  e n t r a î n é s  p a r  lu i .  L e s  p o i s s o n s  a s t u c i e u x  n e  s e  l a i s s e n t  

p a s  p r e n d r e  à  l ’h a m e ç o n :  i l s  v o i e n t  b i e n  l ’a p p â t ,  m a i s  i ls  11

11. Les Sentences des Pères du Désert, op. cit.. Arsène 40, p. 35.
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c o m p r e n n e n t  q u e  c ’e s t  u n  a p p â t ,  s ’e n f u i e n t  e t  s o n t  s a u v é s !  L e s  
a u t r e s ,  a u  c o n t r a i r e ,  v o i e n t  l ’a p p â t ,  y  c o u r e n t  p o u r  m a n g e r ,  

e t  s o n t  a u s s i t ô t  p r i s  à  l ' h a m e ç o n !  D e  m ê m e  le  m o n d e  a  d e s  

a p p â t s  a u  m o y e n  d e s q u e l s  il a t t r a p e  l e s  h o m m e s :  c e u x - c i  

s o n t  a t t i r é s  p a r  l ’e s p r i t  d u  m o n d e  e t  p r i s  e n t r e  s e s  f i le t s .

L ' e s p r i t  d u  m o n d e  e s t  u n e  m a l a d i e .  O n  é v i t e  d e  c o n ­

t r a c t e r  u n e  m a l a d i e ,  d e  m ê m e  n o u s  d e v o n s  é v i t e r  d e  c o n t r a ­

c t e r  l ’e s p r i t  d u  m o n d e ,  s o u s  q u e l q u e  f o r m e  q u ’ il s e  m a n i f e s t e .  

P o u r  p r o g r e s s e r  s p i r i t u e l l e m e n t ,  il f a u t  s e  d é s i n t o x i q u e r  d e  

l ’e s p r i t  d u  p r o g r è s  s e l o n  le  m o n d e ,  a c q u é r i r  u n e  b o n n e  s a n ­

té  s p i r i t u e l l e  e t  s e  r é j o u i r  d e  f a ç o n  a n g é l i q u e .



C H A P I T R E  4

F a i re  d u  to r t  à a u t r u i  es t  u n  g r a n d  péché

Faire du tort à autrui attire la colère de Dieu

C
’e s t  t r è s  i m p o r t a n t  p o u r  l ’h o m m e  d ’a v o i r  la  b é n é ­

d i c t i o n  d e  D i e u :  c ’e s t  u n e  g r a n d e  r i c h e s s e .  C e  q u i  

e s t  b é n i  d e  D i e u  t i e n t  b o n  e t  n e  s ’e f f o n d r e  p a s .  E n  

r e v a n c h e ,  c e  q u i  n ’e s t  p a s  b é n i  s ’e f f o n d r e .  F a i r e  d u  t o r t  à  

a u t r u i  e s t  u n  g r a n d  p é c h é .  T o u s  l e s  a u t r e s  p é c h é s  o n t  d e s  

c i r c o n s t a n c e s  a t t é n u a n t e s ,  m a i s  1 ’ i n j u s t i c e  n ’e n  a  p a s  e t  

e l l e  a t t i r e  la  c o l è r e  d e  D i e u .  C ’e s t  t e r r i b l e !  C e u x  q u i  f o n t  

d u  t o r t  à  a u t r u i  s ' a t t i r e n t  d e s  m a l h e u r s .  O n  o b s e r v e  s o u ­

v e n t  c e c i :  u n  h o m m e  f a i t  d u  t o r t  à  a u t r u i ,  p u i s  s e s  p r o c h e s  

m e u r e n t  s o u d a i n e m e n t  s a n s  q u e  c e l a  le  c o n d u i s e  à  s e  p o ­

s e r  d e s  q u e s t i o n s .  C o m m e n t  c e l u i  q u i  c o m m e t  t a n t  d ’ i n ­

j u s t i c e s  p o u r r a i t - i l  p r o g r e s s e r  d a n s  la v i e  s p i r i t u e l l e ?  E n  

f a i s a n t  d u  t o r t  à  a u t r u i ,  il d o n n e  d e s  d r o i t s  a u  d i a b l e ,  e t  

c ’e s t  p o u r q u o i  il p a s s e  e n s u i t e  p a r  d e s  é p r e u v e s ;  o n  lu i  

t r o u v e  d e s  m a l a d i e s . . . ,  e t  il v o u s  d e m a n d e  d e  p r i e r  p o u r  

q u ’ il r e t r o u v e  l a  s a n t é !

L a  p l u p a r t  d e s  m a l h e u r s  n a i s s e n t  d e s  t o r t s  f a i t s  à  

a u t r u i .  C e u x ,  p a r  e x e m p l e ,  q u i  s ’a p p r o p r i e n t  i n j u s t e m e n t  

u n e  f o r t u n e  v i v e n t  q u e l q u e s  a n n é e s  c o m m e  d e s  p r i n c e s ,  

p u i s  i l s  d o n n e n t  t o u t  c e  q u ’ i l s  a v a i e n t  a m a s s é  a u x  m é d e ­

c i n s .  Q u e  d i t  d ’a i l l e u r s  le  p s a l m i s t e ?  «Pour le juste, mieux
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vaut le peu qu ’il possède que toutes les richesses des pé­
cheurs,»'. « C e  q u i  e s t  a m a s s é  p a r  l e  v e n t  s e r a  d i s p e r s é  p a r  

le  v e n t ! » ,  d i t  le  p r o v e r b e .  C e  q u i  e s t  a m a s s é  i n j u s t e m e n t  

d i s p a r a î t ,  e n t i è r e m e n t  d i s p e r s é .  L e s  m a l a d i e s ,  l e s  f a i l l i t e s ,  

l e s  m a l h e u r s  d i v e r s ,  s o n t  r a r e s  e n  t a n t  q u ’é p r e u v e s  p e r ­

m i s e s  p a r  D i e u ,  r é s e r v é e s  à  u n  t r è s  p e t i t  n o m b r e  d e  f i d è l e s .  

C e s  p e r s o n n e s  r e c e v r o n t  d e  D i e u  u n e  p u r e  r é c o m p e n s e .  E t  

d ' h a b i t u d e ,  c o m m e  c e  f u t  le  c a s  d e  J o b ,  e l l e s  d e v i e n n e n t  

e n s u i t e  p l u s  r i c h e s  e n c o r e .  S a c h e z  a u s s i  q u e  s i  l e s  c o r p s  

d e  m a i n t s  d é f u n t s  n e  s e  d é c o m p o s e n t  p a s  a p r è s  l e u r  m o r t ,  

c ’e s t  s o u v e n t  p a r c e  q u ’ i l s  o n t  c o m m i s  q u e l q u e  i n j u s t i c e  

p e n d a n t  l e u r  v i e .

L'homme qui fa it du tort à autrui est tourmenté

F a u t e  d e  d e m a n d e r  p a r d o n ,  c e l u i  q u i  f a i t  d u  t o r t  à  a u t r u i  

e t ,  p l u s  g é n é r a l e m e n t ,  t o u t  h o m m e  c o u p a b l e ,  e s t  t o u r m e n t é  

p a r  s a  c o n s c i e n c e  a i n s i  q u e  p a r  l ’ i n d i g n a t i o n  d e  s a  v i c t i m e .  

C a r  l o r s q u e  c e t t e  d e r n i è r e  n e  lui p a r d o n n e  p a s  e t  s e  p l a i n t  d e  

lu i ,  I ’o f f e n s e u r  e s t  f o r t e m e n t  t o u r m e n t é  e t  i n t é r i e u r e m e n t  d é ­

c h i r é .  Il n e  p e u t  d o r m i r ,  s e  s e n t  c o m m e  f r a p p é  p a r  d e s  v a g u e s  

e n  f u r e u r .  C o m m e n t  il r e s s e n t  l ’ i n d i g n a t i o n  d e  c e l u i  a u q u e l  

il a  f a i t  t o r t  e s t  u n  m y s t è r e !  L o r s q u ’u n e  p e r s o n n e  e n  a i m e  

u n e  a u t r e  e t  p e n s e  à  e l l e  a u  b o n  s e n s  d u  t e r m e ,  c e t t e  d e r n i è ­

r e  r e s s e n t  s o n  a m o u r .  Il s e  p a s s e  q u e l q u e  c h o s e  d ’a n a l o g u e  

p o u r  c e l u i  q u i  f a i t  d u  to r t  à  a u t r u i :  l ' i n d i g n a t i o n  d e  s a  v i c ­

t i m e  le  p o u r c h a s s e .  Il a u r a  b e a u  s e  t r o u v e r  a u  l o i n - j u s q u ’e n  

A u s t r a l i e  o u  à  J o h a n n e s b u r g  - ,  s i q u e l q u ’u n  é p r o u v e  d e  l ’ i n ­

d i g n a t i o n  c o n t r e  lu i ,  il n e  p o u r r a  t r o u v e r  le  r e p o s .

-  M ê m e  s ’ il e s t  i n s e n s i b l e ?

-  P e n s e s - t u  q u e  l e s  i n s e n s i b l e s  n e  s o u f f r e n t  p a s ?  A u  m i e u x ,  

i ls  c o u r e n t  s e  d i s t r a i r e  p o u r  o u b l i e r .  Il p e u t  s e  p a s s e r  c e c i  

é g a l e m e n t :  l ’o f f e n s é  a  p a r d o n n é  a u  c o u p a b l e ,  m a i s  u n  p e u  1

1. P.v 36, 16.
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d e  d é p i t  d e m e u r e  e n  lu i .  Il s e r a  a l o r s  t o u r m e n t é  à  u n  c e r t a i n  

d e g r é ,  m a i s  le  c o u p a b l e  s e r a ,  lu i ,  f o r t e m e n t  t o u r m e n t é  p a r  

le  d é p i t  d e  c e l u i  q u ' i l  a  o f f e n s é .  C e p e n d a n t ,  s ’ il d e m a n d e  

p a r d o n ,  m a i s  q u e  l ' o f f e n s é  n e  lu i  p a r d o n n e  p a s ,  c ’e s t  a l o r s  

c e  d e r n i e r  q u i  s e r a  v i o l e m m e n t  t o u r m e n t é .  Il n ' e x i s t e  p a s  d e  

p l u s  g r a n d  f e u  q u e  la  b r û l u r e  i n t é r i e u r e  p r o v o q u é e  e n  l ' â i n c  

p a r  la  c o n s c i e n c e .  L e  v e r  la  t o u r m e n t e  e t  la  r o n g e  e n  p e r m a ­

n e n c e  e n  c e t t e  v i e ,  e t  il la  r o n g e r a  e n c o r e  p l u s  e n  l ’a u t r e  v i e ,  

e n  la  V i e  é t e r n e l l e ,  s a u f  s i  le  p é c h e u r  s e  r e p e n t  e t  r é p a r e  -  n e  

s e r a i t - c e  q u ' e n  i n t e n t i o n ,  s ’ il n e  p e u t  f a i r e  a u t r e m e n t  -  le  

t o r t  q u ’ il a  f a i t  à  a u t r u i .

J e  m e  s o u v i e n s  d ’u n  a v o c a t  q u i  a v a i t  c o m m i s  t o u t e s  

s o r t e s  d e  m a l h o n n ê t e t é s .  C o m b i e n  il a  é t é  t o u r m e n t é  à  la  

f in  d e  s a  v i e !  Il e x e r ç a i t  s a  p r o f e s s i o n  e n  u n e  r é g i o n  d ’é l e ­

v e u r s .  L e s  b ê t e s ,  n a t u r e l l e m e n t ,  c a u s a i e n t  d e s  d é g â t s  e t  

b e a u c o u p  d e  b e r g e r s  s ’a d r e s s a i e n t  e n s u i t e  à  c e t  a v o c a t ,  

c a r ,  p a r  d e s  p r o c é d é s  d é l o y a u x ,  il s e  c o n c i l i a i t  l ’a g r o n o ­

m e  a i n s i  q u e  le  j u g e  d e  p a i x .  E t  l e s  m a l h e u r e u x  p a y s a n s  

n o n  s e u l e m e n t  n e  t r o u v a i e n t  p a s  j u s t i c e  d e s  b e r g e r s  q u i  

l a i s s a i e n t  l e u r s  t r o u p e a u x  d é t r u i r e  l e s  s e m e n c e s ,  m a i s  r e t i ­

r a i e n t  d e  l e u r s  p r o c è s  d e  n o u v e a u x  e n n u i s .  T o u s  c o n n a i s ­

s a i e n t  c c t  a v o c a t  e t  a u c u n  h o m m e  h o n o r a b l e  n ’a v a i t  d e  

c o n t a c t  a v e c  lu i .  V o y e z  c e  q u e  l e  c o n f e s s e u r  d u  v i l l a g e  

a v a i t  m ê m e  c o n s e i l l é  à  u n  b e r g e r  d e  g r a n d e  f i n e s s e  s p i r i ­

t u e l l e !  C e  d e r n i e r  p o s s é d a i t  u n  p e t i t  t r o u p e a u  a i n s i  q u ’u n e  

c h i e n n e .  C e l l e - c i  a y a n t  m i s  b a s ,  il n e  g a r d a  q u e  la  m è r e  e t  

d o n n a  l e s  c h i o t s .  O r  il a v a i t  p e r d u  u n e  b r e b i s  q u i  a l l a i t a i t ,  

e t  s o n  a g n e a u ,  r e s t é  d é s o r m a i s  o r p h e l i n ,  c o u r a i t  d e r r i è r e  

la  c h i e n n e  p o u r  t é t e r .  C e t t e  d e r n i è r e  e n  é t a i t  s o u l a g é e  e t  

l e s  d e u x  a n i m a u x  s e  c h e r c h a i e n t  l ' u n  l ’a u t r e .  L e  m a l h e u ­

r e u x  b e r g e r  a v a i t  b e a u  s ’e f f o r c e r  d e  l e s  s é p a r e r ,  l e s  d e u x  

a n i m a u x  s ’é t a i e n t  h a b i t u é s  l ’u n  à  l ’a u t r e .  C o m m e  il a v a i t  

n a t u r e l l e m e n t  u n e  g r a n d e  d é l i c a t e s s e  s p i r i t u e l l e ,  il d é c i d a  

d e  d e m a n d e r  a u  c o n f e s s e u r  s i  l ' o n  p o u v a i t  o u  n o n  m a n g e r  

la  v i a n d e  d e  l ’a g n e a u  q u i  a v a i t  t é t é  la  c h i e n n e .  S o n g e a n t  à
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l a  p a u v r e t é  d u  b e r g e r ,  l e  c o n f e s s e u r  r e s t a  p e n s i f ,  p u i s  il lu i  

d i t :  « O n  n e  p e u t  m a n g e r  c e t  a g n e a u ,  m o n  e n f a n t ,  c a r  il a 

t é t é  la  c h i e n n e ,  m a i s  s a i s - t u  c e  q u e  t u  v a s  f a i r e ?  L e s  a u t r e s  

b e r g e r s  o f f r e n t  d e s  c a d e a u x  à  l ’a v o c a t ,  l ’u n  lu i  p o r t e  d e s  

a g n e a u x ,  l ’a u t r e  d e s  f r o m a g e s .  V a  t o i ,  lu i  o f f r i r  c e t  a g n e a u  

p o u r  q u ' i l  l e  m a n g e !  A  lu i  s e u l  c o n v i e n t  d e  m a n g e r  c e t t e  

v i a n d e ,  c a r  t o u t  le  m o n d e  s a i t  q u ’ il e s t  i n i q u e ! » .  U n e  f o i s  

d e v e n u  v i e u x  e t  a l i t é ,  c e t  a v o c a t  m a l h o n n ê t e  s o u f f r i t  d e  

c a u c h e m a r s  e t  il n e  t r o u v a i t  p l u s  l e  s o m m e i l .  C e l a  d u r a  

d e s  a n n é e s .  Il f u t ,  e n  o u t r e ,  f r a p p é  d ’h é m i p l é g i e  e t  n e  p o u ­

v a i t  m ê m e  p l u s  p a r l e r .  L e  c o n f e s s e u r  s ’e f f o r ç a  d e  lu i  f a i r e  

a u  m o i n s  é c r i r e  s e s  p é c h é s ,  m a i s  e n  v a i n ,  c a r  il a v a i t  p e r d u  

le  c o n t r ô l e  d e  s o i .  L e  c o n f e s s e u r  r é c i t a  s u r  lu i  la  Prière des 
Sept Dormants d ’Ephèse2 a i n s i  q u e  d e s  e x o r c i s m e s ,  a f i n  

q u ’ il p u i s s e  u n  p e u  d o r m i r  e t  s ’a p a i s e r  j u s q u ’a u  j o u r  o ù  il 

s ’e n d o r m i t  p o u r  l ’é t e r n i t é .  P r i o n s  D i e u  d e  le  f a i r e  r é e l l e ­

m e n t  r e p o s e r  e n  p a i x !

-  G é r o n d a ,  d e  n o m b r e u s e s  p e r s o n n e s  c r o i e n t  q u ’o n  l e u r  

a  j e t é  u n  s o r t  m a l é f i q u e ?  J e t e r  u n  s o r t  a - t - i l  d e  l ’e f f e t ?

-  S i  u n e  p e r s o n n e  s e  r e p e n t  d e  s e s  p é c h é s  e t  s e  c o n f e s s e ,  

lu i  j e t e r  u n  s o r t  n ’a  a u c u n  e f f e t .  P o u r  q u e  c e l a  a i t  d e  l ’e f ­

f e t ,  il f a u t  q u e  l ’h o m m e  a i l  d o n n é  d e s  d r o i t s  a u  d i a b l e :  

il a u r a ,  p a r  e x e m p l e ,  f a i t  d u  t o r t  à  a u t r u i  o u  t r o m p é  u n e  

j e u n e  f i l l e ,  e t c .  Il d o i t  a l o r s  s e  r e p e n t i r ,  d e m a n d e r  p a r d o n ,  

s e  c o n f e s s e r ,  ê t r e  e n  r è g l e  a v e c  s a  c o n s c i e n c e  e t  r a c h e t e r  

c e  q u ’ il a  f a i t .  S i n o n ,  t o u s  l e s  p r ê t r e s  a u r o n t  b e a u  s e  r a s ­

s e m b l e r  p o u r  lu i  l i r e  d e s  e x o r c i s m e s ,  il e s t  i m p o s s i b l e  d e  

d é l i e r  le  s o r t  j e t é .  E t  m ê m e  si o n  n e  lu i  a  p a s  j e t é  d e  s o r t ,  

l e  c r i  d ’ i n d i g n a t i o n  d ’u n e  â m e  à  l a q u e l l e  il a  f a i t  d u  t o r t  

s u f f i t  à  le  t o u r m e n t e r .

Il e s t  d e u x  f o r m e s  d ’ i n j u s t i c e :  l ’u n e  m a t é r i e l l e ,  l ’a u t r e  

m o r a l e .  L ’ i n j u s t i c e  m a t é r i e l l e  c o n s i s t e  à  f a i r e  d u  t o r t  à  a u ­

t ru i  e n  d e s  c h o s e s  m a t é r i e l l e s .  L ’ i n j u s t i c e  m o r a l e  a  l i e u ,

2. Prière de l’Euchologe que les prêtres lisent sur les malades qui ne 
peuvent pas dormir.
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p a r  e x e m p l e ,  l o r s q u ’u n  h o m m e  t r o m p e  u n e  j e u n e  f i l l e .  E t  

si  c e l l e - c i  e s t  o r p h e l i n e ,  c e t t e  i n j u s t i c e  p è s e r a  c i n q  f o i s  p l u s  

l o u r d  s u r  la  c o n s c i e n c e  d e  c e t  h o m m e .  À  la  g u e r r e ,  s a i s - t u  

c o m m e n t  l e s  b a l l e s  p o u r c h a s s e n t  l e s  i m m o r a u x ?  O n  v o i t  là 

d e  p r è s  la  J u s t i c e  d i v i n e ,  la  p r o t e c t i o n  d e  D i e u .  L a  g u e r r e  

n e  s o u f f r e  p a s  l ’ i m m o r a l i t é .  L ’h o m m e  i m m o r a l ,  u n e  b a l l e  

l ’a t t e i n d r a  b i e n  v i t e ’ . P e n d a n t  la  g u e r r e 3 4, n o t r e  d e m i  b r i g a d e  

é t a i t  a l l é  u n  j o u r  r e m p l a c e r  u n  b a t a i l l o n .  M a i s  o n  n o u s  a t ­

t a q u a  p e n d a n t  la  r e l è v e ,  e t  l e s  d e u x  b a t a i l l o n s  s e  j e t è r e n t  

e n s e m b l e  d a n s  le  c o m b a t .  O r  u n  s o l d a t  d e  c e t  a u t r e  b a t a i l l o n  

a v a i t  c o m m i s  la  v e i l l e  u n  a c t e  i m m o r a l :  il a v a i t  v i o l é  u n e  

f e m m e  e n c e i n t e ,  la  m a l h e u r e u s e .  E h  b i e n ,  d a n s  la  b a t a i l l e ,  

lu i  s e u l  f u t  tu é !  C ’e s t  t e r r i b l e !  T o u s  d i s a i e n t  e n s u i t e :  « L e  

p o r c !  C ’e s t  b i e n  f a i t  p o u r  l u i ! » .  L e s  s o l d a t s  q u i  c h e r c h e n t  

à  é c h a p p e r  e n  f u y a n t  le  d a n g e r  f i n a l e m e n t  n ’e n  r é c h a p p e n t  

p a s !  E t  a u  c o n t r a i r e ,  l e s  p r é c i e u x  c o r p s  d e s  s o l d a t s  c r o y a n t s ,  

q u i  v i v e n t  n a t u r e l l e m e n t  a v e c  h o n n e u r ,  e n  c h r é t i e n s ,  s o n t  

d a v a n t a g e  p r é s e r v é s  d u  f e u  d e s  b a l l e s  q u e  s ’ i l s  p o r t a i e n t  s u r  

e u x  u n e  p a r c e l l e  d u  b o i s  d e  la  P r é c i e u s e  C r o i x .

L ’injustice commise par un homme 
fa it souffrir ses descendants

- G é r o n d a ,  l o r s q u e  j e  s u i s  e n t r é e  a u  m o n a s t è r e ,  m a  f a ­

m i l l e  s ’e s t  c o m p o r t é e  i n j u s t e m e n t  à  m o n  é g a r d .  P u i s - j e  d e ­

m a n d e r  c e  q u i  m e  r e v i e n t  s e l o n  la  l o i?

- N o n ,  c e l a  n e  c o n v i e n t  p a s  à  u n e  m o n i a l e !

-  J ’a i  p e u r ,  e n  f a i t ,  q u ' u n  m a l h e u r  n e  l e u r  a r r i v e  à  c a u s e  d e  

c e t t e  i n j u s t i c e .

3. Cette parole du Géronda ne vise certes pas les héros qui don­
nèrent ieur vie sur le champ de bataille en se sacrifiant pour la patrie, 
mais les soldats de vie immorale qui furent tués pendant la guerre, alors 
qu’existait la possibilité d ’être sauvés. Le Géronda veut souligner ici 
combien Dieu a l’immoralité en horreur.

4. Le Géronda Païssios servit en temps de guerre civile pendant les 
années 1946-1949.



82 PREMIÈRE PARTIE

- V o i l à  la  p u r e  g é n é r o s i t é !  S i  j ’é t a i s  à  t a  p l a c e ,  j e  l e u r  p a r ­

l e r a i s  a i n s i :  « J e  n e  v e u x  r i e n  p o u r  m o i ,  m a i s  la  p a r t  d ’h é r i ­

t a g e  q u i  m e  r e v i e n t ,  j e  v o u d r a i s  q u e ,  d e  v o s  m a i n s ,  v o u s  la 

d i s t r i b u i e z  a u x  p a u v r e s .  D o n n e z  t o u t  d ' a b o r d  a u x  p a u v r e s  

d e  la  f a m i l l e .  J e  v o u s  d i s  c e l a ,  d e  p e u r  q u e  la  c o l è r e  d e  D i e u  

n ’a t t e i g n e  v o s  e n f a n t s » .  11 a r r i v e  p a r f o i s  q u ’ u n  p è r e  d e  f a ­

m i l l e  f a s s e  p o u r  s o n  â m e  u n e  a u m ô n e  à  d e s  é t r a n g e r s ,  q u ’ il 

d o n n e ,  p a r  e x e m p l e ,  d e  l ’a r g e n t  p o u r  f o n d e r  u n  h o s p i c e  d e  

v i e i l l a r d s  e t  q u ’ il n e  l a i s s e  r i e n  à  s e s  e n f a n t s !

11 s e  p e u t  q u e  d a n s  u n e  f a m i l l e  le  g r a n d - p è r e  o u  la 

g r a n d - m è r e  a i e n t  c o m m i s  d e s  i n j u s t i c e s  e t  s o i e n t  m a l g r é  

t o u t  r e s t é s  e n  b o n n e  s a n t é .  E n  r e v a n c h e ,  l e u r s  e n f a n t s  o u  

l e u r s  p e t i t s - e n f a n t s  s o n t  é p r o u v é s :  i l s  t o m b e n t  m a l a d e s  e t  

s o n t  c o n t r a i n t s  d e  d o n n e r  a u x  m é d e c i n s  t o u t  l ’a r g e n t  a m a s s é  

i n j u s t e m e n t  p a r  l e s  g r a n d s - p a r e n t s ,  r a c h e t a n t  a i n s i  l e u r  c o n ­

d u i t e .  U n e  f a m i l l e  d e  m a  c o n n a i s s a n c e  p a s s a i t  p a r  m a i n t e s  

é p r e u v e s .  C e l a  a v a i t  c o m m e n c é  p a r  l e c h e f d e  f a m i l l e :  a t t e i n t  

d ’u n e  g r a v e  m a l a d i e ,  il s o u f f r i t  b e a u c o u p ,  r e s t a  q u e l q u e s  a n ­

n é e s  c l o u é  a u  l i t  e t  m o u r u t .  E n s u i t e  m o u r u t  s a  f e m m e ,  p u i s  

t o u s  s e s  e n f a n t s ,  l ’u n  a p r è s  l ’a u t r e .  L e  d e r n i e r ,  le  c i n q u i è m e ,  

e s t  m o r t  r é c e m m e n t .  D e  r i c h e  q u ’e l l e  é t a i t ,  c e t t e  f a m i l l e  

e n  a r r i v a  à  la  m i s è r e ,  c a r  e l l e  d u t  v e n d r e  t o u t e s  s e s  t e r r e s  

à  n ’ i m p o r t e  q u e l  p r i x  p o u r  p o u v o i r  p a y e r  l e s  m é d e c i n s  e t  

a s s u m e r  d i v e r s e s  d é p e n s e s .  J e  m ’é t o n n a i s  d u  d e s t i n  d e  c e t t e  

f a m i l l e :  « C o m m e n t  s e  f a i t - i l  q u ’ il l e u r  a r r i v e  t a n t  d e  m a l a ­

d i e s  e t  d ’a c c i d e n t s ? » .  P o u r  l e s  m e m b r e s  d e  c e t t e  f a m i l l e  q u e  

j e  c o n n a i s s a i s ,  il n e  m e  s e m b l a i t  p a s  q u ’ il s ’a g i s s a i t  l à  d u  

m e i l l e u r  d e s  c a s ,  c ’e s t - à - d i r e  d ’é p r e u v e s  p e r m i s e s  p a r  D i e u  

e n v e r s  S e s  é l u s ,  m a i s  p l u t ô t  q u ' e n t r a i e n t  e n  v i g u e u r  d e s  lo i s  

s p i r i t u e l l e s .  P o u r  m ’e n  c o n v a i n c r e ,  j e  p r i s  d e s  r e n s e i g n e ­

m e n t s  s u r  e u x  a u p r è s  d e  d i g n e s  v i e i l l a r d s  d e  l e u r  v i l l a g e .  

J ’a p p r i s  a l o r s  q u e  le  c h e f  d e  f a m i l l e  a v a i t  h é r i t é  u n e  f o r t u n e  

a s s e z  i m p o r t a n t e  d e  s o n  p è r e ,  f o r t u n e  q u ’ il a u g m e n t a  p a r  

la  s u i t e  à  c o u p  d ’ i n j u s t i c e s .  S i ,  p a r  e x e m p l e ,  u n e  v e u v e  lu i  

d e m a n d a i t  d e  lu i  p r ê t e r  d e  l ’a r g e n t  p o u r  m a r i e r  s a  f i l l e  e n
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p r o m e t t a n t  d e  lu i  r e n d r e  la  s o m m e  a u  b a t t a g e ,  il e x i g e a i t  

d ’e l l e  u n  t e r r a i n  e n  é c h a n g e .  E t  d a n s  le  b e s o i n ,  la  v e u v e  lui 

c é d a i t  le  t e r r a i n  à  b a s  p r i x .  U n  a u t r e  lui d e m a n d a i t  u n  p r ê t  

p o u r  p a y e r  la  b a n q u e  e t  p r o m e t t a i t  d e  le  lu i  r e n d r e  d è s  q u ’ il 

r é c o l t e r a i t  s o n  c o t o n .  L u i  e x i g e a i t  e n  r e t o u r  u n  c h a m p  e t  

l ’a u t r e ,  p o u r  n e  p a s  ê t r e  h a r c e l é  p a r  la  b a n q u e ,  c é d a i t  s o n  

c h a m p  à  n ’i m p o r t e  q u e l  p r i x .  U n  a u t r e  e n c o r e  l u i  e m p r u n ­

t a i t  d e  l ’a r g e n t  p o u r  p a y e r  le  m é d e c i n ,  e t  lu i  d e m a n d a i t  s a  

v a c h e  e n  r e t o u r .  L e  m a l h e u r e u x  c é d a i t  a l o r s  s a  v a c h e  à 

n ’ i m p o r t e  q u e l  p r i x .  C ’e s t  d e  c e t t e  f a ç o n  q u e  c e t  h o m m e  

a c q u i t  u n e  g r a n d e  r i c h e s s e .  M a i s  l ’ i n d i g n a t i o n  d e  t o u s  c e u x  

q u ’ il a v a i t  f a i t  s o u f f r i r  n o n  s e u l e m e n t  le  f r a p p a ,  lu i  e t  s a  

f e m m e ,  m a i s  a t t e i g n i t  a u s s i  s e s  e n f a n t s .  D e s  l o i s  s p i r i t u e l l e s  

e n t r è r e n t  e n  v i g u e u r  e t  i ls  f u r e n t  c o n t r a i n t s  d e  f a i r e  c o m m e  

le s  p e r s o n n e s  a u x q u e l l e s  l e u r  p è r e  a v a i t  f a i t  d u  to r t :  i l s  v e n ­

d i r e n t  à  n ’ i m p o r t e  q u e l  p r i x  l e u r s  d o m a i n e s  p o u r  p a y e r  l e s  

m é d e c i n s  e t  f a i r e  f a c e  a u x  d é p e n s e s  l i é e s  a u x  m a l a d i e s  e t  

a c c i d e n t s  q u ’ i l s  s u b i r e n t .  D e  r i c h e s ,  i l s  d e v i n r e n t  p a u v r e s  e t  

m o u r u r e n t  t o u s  l ’u n  a p r è s  l ’a u t r e .  D i e u ,  n a t u r e l l e m e n t ,  l e s  

j u g e r a  s e l o n  S o n  g r a n d  A m o u r  e t  S a  J u s t i c e .  Q u a n t  à  c e u x  

q u i ,  d a n s  le  b e s o i n ,  a v a i e n t  é t é  a c c u l é s  à  v e n d r e  t o u t  l e u r  

a v o i r  p o u r  p a y e r  l e s  m é d e c i n s ,  e t c . ,  i l s  s e r o n t  r é c o m p e n s é s  

à  p r o p o r t i o n  d e  l ’i n j u s t i c e  q u i  l e u r  a  é t é  f a i t e .  C ’e s t  a i n s i  q u e  

l e s  h o m m e s  i n j u s t e s  r a c h è t e n t ,  e u x  a u s s i ,  l e u r s  i n j u s t i c e s .

Celui qui nous fait du tort nous fa it du bien

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  c o n s i d é r e r  c e l u i  q u i  n o u s  f a i t  

d u  t o r t ?

-  C o m m e n t  le  c o n s i d é r e r ?  C o m m e  u n  g r a n d  b i e n f a i t e u r ,  

q u i  n o u s  p l a c e  d e  l ’a r g e n t  à  la  C a i s s e  d ’É p a r g n e  d e  D i e u  

e t  n o u s  r e n d  r i c h e s  p o u r  l ’ é t e r n i t é .  C ’e s t  p e u  d e  c h o s e ?  

N ’a i m o n s - n o u s  p a s  c e u x  q u i  n o u s  f o n t  d u  b i e n ?  N e  l e u r  

e x p r i m o n s - n o u s  p a s  n o t r e  g r a t i t u d e ?  F a i s o n s  d e  m ê m e  e n ­

v e r s  c e u x  q u i  n o u s  f o n t  d u  to r t :  a i m o n s - l e s  e t  s o y o n s - l e u r
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r e c o n n a i s s a n t s ,  c a r  i l s  n o u s  f o n t  d u  b i e n  p o u r  l ’é t e r n i t é .  

C e u x  q u i  c o m m e t t e n t  l ’i n j u s t i c e  s o n t  p r i v é s  d e  j u s t i c e  p o u r  

l ’é t e r n i t é ,  a l o r s  q u e  c e u x  q u i  a c c e p t e n t  a v e c  j o i e  l ’ i n j u s t i c e  

s o n t  j u s t i f i é s  p o u r  l ’é t e r n i t é .

U n  p è r e  d e  f a m i l l e  p i e u x  s u b i t  m a i n t e s  i n j u s t i c e s  d a n s  

s o n  t r a v a i l .  C ’é t a i t  u n  h o m m e  d e  g r a n d e  b o n t é ,  e t  il s u p p o r t a  

t o u t  s a n s  s e  p l a i n d r e .  Il v i n t  à  m a  kalyva p o u r  m e  c o n f i e r  

s e s  é p r e u v e s  e t  m e  d e m a n d a :  « Q u e  m e  c o n s e i l l e s - t u  d e  

f a i r e ? » .  J e  lu i  r é p o n d i s :  « A i e  e n  v u e  la  j u s t i c e  e t  l a  r é t r i b u ­

t i o n  d i v i n e s  e t  s u p p o r t e  t o u t .  R i e n  n ’e s t  j a m a i s  p e r d u .  E n  

a g i s s a n t  a i n s i ,  t u  p l a c e s  u n  p é c u l e  à  la  C a i s s e  d ' É p a r g n e  

d e  D i e u .  T u  r e c e v r a s  à  c o u p  s û r  u n e  r é c o m p e n s e  e n  l ’a u t r e  

v i e  p o u r  l ’é p r e u v e  q u e  tu  s u p p o r t e s .  M a i s  s a c h e  q u ’e n  c e t t e  

v i e  a u s s i  le  B o n  D i e u  r é c o m p e n s e  c e l u i  q u i  s u b i t  u n e  i n j u s ­

t i c e ,  o u  à  d é f a u t  11 r é c o m p e n s e  o b l i g a t o i r e m e n t  S e s  e n f a n t s .  

D i e u  s a i t  c e  q u ’i l  f a i t ;  Il p r e n d  s o i n  d e  S e s  c r é a t u r e s » .  S i  

o n  s u p p o r t e  l e s  t r a c a s  a v e c  p a t i e n c e ,  l e s  c h o s e s  s ’a r r a n g e n t  

t o u t e s  s e u l e s .  D i e u  y  p o u r v o i t .  M a i s  il f a u t  p o u r  c e l a  f a i r e  

p r e u v e  d ' u n e  p a t i e n c e  q u i  d é f i e  la  r a i s o n .  P u i s q u e  D i e u  v o i t  

t o u t ,  s u i t  t o u t  d e  p r è s ,  o n  L u i  c o n f i e  le  s o i n  d e  t o u t .  V o i s ,  

J o s e p h  n ’a  p a s  p r o t e s t é  q u a n d  s e s  f r è r e s  le  v e n d i r e n t  c o m ­

m e  e s c l a v e ,  a l o r s  q u ’ il a u r a i t  p u  d i r e :  « J e  s u i s  l e u r  f r è r e ! » .  

11 n ’a  p a s  p a r l é ,  m a i s  e n s u i t e ,  c ’e s t  D i e u  q u i  p a r l a  e t  II le  

f i t  m i n i s t r e !  M a i s  p o u r  c e l u i  q u i  n ’a  p a s  d e  p a t i e n c e ,  la  v i e  

d e v i e n t  t o u r m e n t .  Il v e u t  q u e  l e s  c h o s e s  s e  p a s s e n t  c o m m e  

c e l a  l ’a r r a n g e r a i t ,  e t  à  s o n  g r é .  E t  n a t u r e l l e m e n t ,  il n ’o b t i e n t  

a u c u n e  s a t i s f a c t i o n  e t  r i e n  n e  s e  p a s s e  c o m m e  il le  v o u d r a i t .

S i  d e s  h o m m e s  e t  d e s  d é m o n s  n o u s  f o n t  d u  t o r t  e n  c e t t e  

v i e ,  D i e u  n e  s ’e n  i n q u i è t e  p a s ,  c a r  c e l a  p r o c u r e  u n  p r o f i t  à  

n o t r e  â m e .  M a i s  s o u v e n t  n o u s  d i s o n s  q u ’o n  n o u s  f a i t  d u  

t o r t ,  a l o r s  q u ’e n  f a i t  c ’e s t  n o u s  q u i  f a i s o n s  d u  t o r t  à  a u t r u i .  

11 f a u t  ic i  ê t r e  t r è s  a t t e n t i f s  e t  b i e n  n o u s  e x a m i n e r .  5

5. Voir Gn 37, 20 sq.
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Rendez à tous ce qui leur est dû: 
l'impôt à qui vous devez l'impôt

-  G é r o n d a ,  l o r s q u e  n o u s  a c h e t o n s  q u e l q u e  c h o s e  p o u l ­

ie  m o n a s t è r e ,  c e r t a i n s  m a g a s i n s  r e f u s e n t  d e  n o u s  f a i r e  u n e  

f a c t u r e ?  Q u e  d e v o n s - n o u s  f a i r e ?

-  E x i g e z  t o u j o u r s  q u e  l ’o n  v o u s  f a s s e  d e s  f a c t u r e s  e t  v o u s ,  

f a i t e s  l e s  f a c t u r e s  o u  p l u t ô t  l e s  c o m p t e s  d e  v o s  e x i g e n c e s  

p o u r  l e s  r e s t r e i n d r e  a u  s t r i c t  m i n i m u m .  L i m i t e z  v o s  b e s o i n s  

e t  n ’e n t r e p r e n e z  q u e  l ’ i n d i s p e n s a b l e .  C ’e s t  a i n s i  q u e  j ’a g i ­

r a i s  à  v o t r e  p l a c e .  D i e u  p o u r v o i r a .  S i  n o u s ,  l e s  m o i n e s ,  n o u s  

d e m a n d o n s  q u e  l ’o n  n e  n o u s  f a s s e  p a s  d e  f a c t u r e ,  n o u s  i n ­

c i t o n s  le s  a u t r e s  a u  p é c h é ,  e t  i l s  d i s e n t  a l o r s :  « V u  q u e  le s  

m o n a s t è r e s  f o n t  a i n s i . . .  » .  S i  n o u s ,  q u i  v o u l o n s  o b s e r v e r  

l e s  c o m m a n d e m e n t s ,  n o u s  a g i s s o n s  a i n s i ,  s a v e z - v o u s  à  q u e l  

p o i n t  n o u s  s c a n d a l i s o n s  le  m o n d e ?  «Rendez à chacun ce qui 
lui est dû: l ’impôt à qui vous devez l ’impôt»6 7, d i t  l ’É c r i t u r e .  

P o u r  m o i ,  q u a n d  j ’e x p é d i e  u n e  l e t t r e  p a r  l ’ i n t e r m é d i a i r e  d e  

q u e l q u ' u n  e t  n o n  p a r  la  p o s t e ,  j e  c o l l e  n é a n m o i n s  l e s  t i m b r e s  

s u r  l ’e n v e l o p p e !  E n  d e  t e l l e s  s i t u a t i o n s ,  l e s  l a ï c s  s e  t r o u v e n t  

d e s  j u s t i f i c a t i o n s ,  m a i s  si l e s  m o n a s t è r e s  a g i s s e n t  a i n s i ,  c e  

n ’e s t  p a s  h o n n ê t e ,  e t  l ’É v a n g i l e  e s t  b a f o u é . . .  L o r s q u e  n o u s  

n ’a g i s s o n s  p a s  s e l o n  le  p r é c e p t e  é v a n g é l i q u e  -  «Si quelqu 'un 
te prend ta tunique, donne-lui encore ton manteau»1 -  e t  r e ­

f u s o n s  d e  d o n n e r  l e s  c h o s e s  m a t é r i e l l e s  q u e  l ’o n  e x i g e  d e  

n o u s ,  n o u s  r e n d o n s  u n  c o n t r e  t é m o i g n a g e  s u r  l ’É v a n g i l e  e t  

l e s  l a ï c s  j u s t i f i e n t  e n s u i t e  l e u r s  p r o p r e s  c h u t e s .  I ls  s ’e f f o r c e n t  

d e  t r o u v e r  q u e l q u e  j u s t i f i c a t i o n  p o u r  a p a i s e r  l e u r  c o n s c i e n c e .  

P r e n o n s  g a r d e ,  c a r  n o u s  s e r o n s  s a n s  j u s t i f i c a t i o n  a u  J o u r  d u  

J u g e m e n t .  N o t r e  b u t  c o n s i s t e  à  l u t t e r  p o u r  c o n s e r v e r  a v a n t  

t o u t  d e s  v a l e u r s  s p i r i t u e l l e s ,  e t  n o n  p a s  m a t é r i e l l e s .  L o r s q u e ,  

p o u r  u n e  r a i s o n  o u  u n e  a u t r e ,  o n  n e  v o u s  f a i t  p a s  d e  f a c t u r e ,  

c o n s i d é r e z - l e  c o m m e  u n  d o m m a g e  s p i r i t u e l .

6. Rm 13, 7.
7. Cf. Mt 5 ,40.
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-  G é r o n d a ,  il a r r i v e  p a r f o i s  q u ’u n e  p e r s o n n e  d o n n e  

u n e  s o m m e  d ’a r g e n t  a u  m o n a s t è r e  e t  n o u s  d e m a n d e  u n  

r e ç u  d ’u n e  s o m m e  p l u s  i m p o r t a n t e .  Q u e  f a i r e  d a n s  c e s  c a s ?

-  D i t e s :  « N o u s  n e  d o n n o n s  p a s  d e  r e ç u  d ’u n e  s o m m e  g o n f l é e .  

S i  c e l a  n e  v o u s  c o n v i e n t  p a s ,  n o u s  p o u v o n s  v o u s  r e n d r e  la 

s o m m e  q u e  v o u s  n o u s  a v e z  d o n n é e .  P e u t - ê t r e  q u ’a i l l e u r s  o n  

p o u r r a  v o u s  r e n d r e  s e r v i c e ! » .  N e  s o y e z  p a s  c o n t a m i n é e s  p a r  

c c t t c  é p i d é m i e !

-  G é r o n d a ,  u n  m a ç o n  n o u s  d e m a n d a  d e  le  l i c e n c i e r ,  

a f i n  d e  p o u v o i r  t o u c h e r  l ’a l l o c a t i o n  c h ô m a g e ,  e t  d e  c o n t i ­

n u e r  à  t r a v a i l l e r  a u  m o n a s t è r e .

-  N o n ,  c e l a  n ’e s t  p a s  h o n n ê t e !  C e l u i  q u i  a  u n  b r i n  d e  c o n ­

s c i e n c e  n ' a g i t  p a s  a i n s i !  C e l a  n e  c o n v i e n t  p a s  à  u n  m o n a s ­

t è r e .  M ê m e  si le  m o n a s t è r e  e s t  d a n s  le  b e s o i n ,  il v a u t  m i e u x  

p a y e r  à  l ’o u v r i e r  u n  s a l a i r e  d o u b l e  p o u r  q u ’ il n e  s o i t  p a s  

p o u s s é  à  a g i r  a i n s i .  C ’e s t  t r o p  g r a v e !  L a  b é n é d i c t i o n  a p ­

p o r t e  la  b é n é d i c t i o n  e t  la  f r a u d e  a p p o r t e  l e s  c a t a s t r o p h e s .  

S o y e z  t r è s  v i g i l a n t e s  l à - d e s s u s !  N e  f a i t e s  p a s  n o n  p l u s  d e  

m a r c h a n d a g e  a v e c  l e s  o u v r i e r s .  C ’e s t  à  c a u s e  d e  c e l a  q u ’ i n ­

c e n d i e s  e t  c a t a s t r o p h e s  a r r i v e n t  e n s u i t e  d a n s  l e s  m o n a s ­

t è r e s .  U n  f o n c t i o n n a i r e  p r ê t e  s e r m e n t *  d ’a c c o m p l i r  d i g n e ­

m e n t  s o n  s e r v i c e .  N o u s ,  l e s  m o i n e s ,  n o u s  n e  p r ê t o n s  p a s  

d e  t e l s  s e r m e n t s ,  m a i s  f a i s o n s  u n e  d o u b l e  p r o m e s s e :  c e t t e  

p r o m e s s e  e s t  s p i r i t u e l l e ,  e t  si n o u s  la  t r a n s g r e s s o n s ,  n o t r e  

p é c h é  e s t  d o u b l e .  V e i l l e z  à  g a r d e r  u n  é q u i l i b r e ,  à  m a n i f e s ­

t e r  p a r  v o t r e  v i e  m o n a s t i q u e  q u e l q u e  c h o s e  d e  d i f f é r e n t  d u  

m o n d e .  J e  v o i s  u n  a b c è s  s ’e n v e n i m e r  p o u r  f i n a l e m e n t  é c l a ­

t e r  e t  s e  p u r i f i e r .  D i e u  n ’a c c o r d e  p a s  S a  G r â c e  l o r s q u e  n o u s  

n o u s  a c c o m m o d o n s  d e  c o m p r o m i s  m a l h o n n ê t e s .  S i n o n ,  c e  

s e r a i t  c o m m e  s ’ il  a i d a i t  l e  d i a b l e .  V e i l l e z  à  p r é s e r v e r  la  r i ­

g u e u r ,  l ’h o n n ê t e t é .  C e t t e  s i t u a t i o n  f a i t  p e n s e r  à  l ’h o m m e  

i v r e  q u i  t i t u b e .  P e u t - i l  t e n i r  d e b o u t ?  L a  c o l è r e  d e  D i e u  

v i e n d r a  s u r  n o u s ,  n o u s  r e n d r o n s  d e s  c o m p t e s .  E n  p r e m i e r

8. Certains fonctionnaires de l’État grec doivent prêter serment 
d ’accomplir dignement leurs obligations.
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l i e u ,  o n  d i s t i n g u e r a  le  c u i v r e  d e  l ’o r  e t ,  e n  s e c o n d  l i e u ,  s e r a  

m a n i f e s t é  d e  c o m b i e n  d e  c a r a t s  e s t  l ’o r  d e  c h a c u n .

L e  m o n d e  v i t  d a n s  l ’i m p o s t u r e .  L e s  h o m m e s  d e v i e n n e n t  

f o u r b e s .  I ls  s e  s o n t  f o r g é s  c o m m e  u n e  a u t r e  c o n s c i e n c e .  J e  n e  

p e u x  p a s  m e  t r a n s f o r m e r  e t  d e v e n i r  u n  i m p o s t e u r  p a r c e  q u e  

la s o c i é t é  l ’e x i g e !  M i e u x  v a u t  s o u f f r i r .  Il f a u t  f a i r e  p r e u v e  

d e  v i g i l a n c e  p o u r  n e  p a s  e n t r e r  d a n s  c e t t e  o r b i t e  d u  m o n d e .  

E n  o u t r e ,  le  s y s t è m e  é c o n o m i q u e  q u i  p r é v a u t  a c t u e l l e m e n t  

n ’a i d e  e n  r i e n .  11 p o u s s e  l e s  i n d i v i d u s  à  d é c l a r e r  m o i n s  q u e  

c e  q u ’ ils  g a g n e n t .  J ’a i  a d m o n e s t é  d e s  i n s p e c t e u r s  d u  f i s c  q u i  

é t a i e n t  c r o y a n t s :  « Q u e  f a i t e s - v o u s ?  V e i l l e z  à  c o n s e r v e r  u n  

p e u  d e  l e v a i n  p o u r  la  p â te .  J ’a i  d e  n o m b r e u x  f a i t s  à  l ’e s p r i t !  

U n  h o m m e  s e  r e n d  à  la  p e r c e p t i o n  d e s  i m p ô t s  e t  d é c l a r e  q u ’ il 

a  u n  m i l l i o n  d e  r e v e n u s .  L ’ i n s p e c t e u r  é c r i t  a l o r s  q u ’ il a  t r o i s  

m i l l i o n s  d e  r e v e n u s  c a r ,  c e r t a i n s  n e  d é c l a r a n t  q u e  le t i e r s  d e  

l e u r s  r e v e n u s ,  il e s t  s û r  a i n s i  d e  l e s  p i n c e r  to u s !  M a i s  s ’ il s e  

t r o u v e  u n  h o n n ê t e  h o m m e  e t  q u e  v o u s  le b r o y e z  e n  m u l t i ­

p l i a n t  p a r  t r o i s  s e s  r e v e n u s ,  v o u s  le  f o r c e z  d e  la s o r t e  à  v o l e r .  

A u  l ie u  d ' a m é l i o r e r  la  s i t u a t i o n ,  v o u s  n e  f a i t e s  q u e  l ’e m p i r e r !  

-  N o u s  n e  d i s c e r n o n s  p a s  q u a n d  o n  n o u s  d i t  la  v é r i t é ,  m ' o b ­

j e c t è r e n t  c e s  i n s p e c t e u r s .  -  V o u s  le  d i s c e r n e r e z  l o r s q u e  v o u s  

v i v r e z  d e  f a ç o n  s p i r i t u e l l e .  A l o r s  v o u s  s e r e z  c a p a b l e  d e  f a i r e  

le  d i s c e r n e m e n t .  D i e u  v o u s  é c l a i r e r a  p o u r  d i s c e r n e r » .

Combien le monde est devenu malhonnête

L a  m é c h a n c e t é  d e s  h o m m e s  a  d é p a s s é  t o u t e  l i m i t e .  

C h a c u n  s c r u t e  l e s  m o y e n s  d e  t r o m p e r  a u t r u i .  E t  c ’e s t  m ê m e  

c o n s i d é r é  c o m m e  u n  e x p l o i t !  E n  v é r i t é ,  l e  m o n d e  e s t  d e ­

v e n u  m a l h o n n ê t e !  Il f a i t  t o u t  m a l h o n n ê t e m e n t .  P a r  a i l l e u r s ,  

n o s  c o n t e m p o r a i n s  g a g n e n t  p l u s  d ’a r g e n t  q u e  n e  g a g n a i e n t  

n o s  a n c ê t r e s ,  l e s  m a l h e u r e u x !  D e  f a ç o n  g é n é r a l e ,  la  m a l ­

h o n n ê t e t é  e s t  p a r t o u t .  O n  m ’a  a p p o r t é  l ’a u t r e  j o u r  d e s  p i e d s  

d e  t o m a t e s .  C h a q u e  p l a n t  é t a i t  d a n s  u n  t o u t  p e t i t  s a c  r e m ­

p l i  d e  g r o s s e  t e r r e  n o i r e  e t  d e  g r o s  s a b l e ,  a f in  d e  p r é s e r v e r
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l ’h u m i d i t é .  O n  a  la  p a r e s s e  d ’a r r o s e r  u n  p e u !  Il n ’y  a v a i t  

p r e s q u e  p a s  d ’e n g r a i s :  u n  r i e n  d e  la  t a i l l e  d ' u n  p o i v r o n  n o i r  

à  la  s u r f a c e !  E n  c o n s é q u e n c e ,  q u a n d  j e  s o r t i s  l e s  p i e d s  d u  

s a c ,  t o u t e s  l e s  r a c i n e s  é t a i e n t  p o u r r i e s  s i  b i e n  q u e  j e  d u s  l e s  

r e c o u v r i r  d ’u n e  c o u c h e  d e  t e r r e  p o u r  q u ’e l l e s  f o r m e n t  d e  

n o u v e l l e s  r a c i n e s .

C o m m e  o n  t r o m p e  s o n  m o n d e !  V o y e z ,  o n  m ’a v a i t  a p ­

p o r t é  u n e  g r o s s e  b o î t e  d e  g â t e a u x .  « J e  l ’o u v r i r a i ,  p e n s a i - j e ,  

l o r s q u ’u n  g r o u p e  i m p o r t a n t  v i e n d r a .  C a r  s i n o n ,  l e s  f o u r m i s  

i r o n t  s ’y  n i c h e r » .  E t  u n  j o u r ,  a l o r s  q u e  d e s  v i s i t e u r s  a s s e z  

n o m b r e u x  é t a i e n t  r é u n i s ,  e s t i m a n t  q u ’ il y  a u r a i t  d e s  g â t e a u x  

p o u r  t o u s  e t  q u ’ il e n  r e s t e r a i t  m ê m e , j ’o u v r i s  la  b o î t e . . .  p o u r  

v o i r  q u o i ?  D u  p l a s t i c  p a r  c i ,  d u  p l a s t i c  p a r  l à . . .  L e  v o l u m e  

d e  g â t e a u x  é t a i t  s i  r é d u i t . . .  b r e f ,  u n e  b o î t e  p r e s q u e  v id e !  

U n e  a u t r e  f o i s ,  o n  m ' a p p o r t a  u n e  j o l i e  b o î t e  d e  g â t e a u x  e n ­

v e l o p p é e  d e  r u b a n s .  « J e  v a i s  la  g a r d e r  p o u r  l e s  é t u d i a n t s  d e  

l ’A t h o n i a d e 9» ,  m e  d i s - j e .  E t  e n  fa i t ,  il s ’a g i s s a i t  d e  l o u k o u m s

9. Petit séminaire du Mont Athos, fondé en 1748. pour les élèves de 
collège et de lycée.
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t o u t  d u r c i s ,  d e  v i e u x  l o u k o u m s !  D e  t e l s  l o u k o u m s ,  j e  n e  

m e  p e r m e t s  p a s  d ’e n  o f f r i r  a u x  v i s i t e u r s !  J e  l e u r  d o n n e  d e s  

l o u k o u m s  t e n d r e s !

-  G é r o n d a ,  l e s  h o m m e s  n e  c o m p r e n n e n t - i l s  p a s  q u e  

c ’e s t  d e  la  t r o m p e r i e ?

-  O n  c o n s i d è r e  c e l a  c o m m e  u n  e x p l o i t ,  c a r  l e  p é c h é  e s t  

d e v e n u  à  l a  m o d e  e t  la  f r a u d e  e s t  c o n s i d é r é e  c o m m e  u n e  

m a r q u e  d ’ i n t e l l i g e n c e .  L ' e s p r i t  d u  m o n d e  f a i t  h é l a s  d é v i e r  

l ’e s p r i t  h u m a i n  v e r s  la  f r a u d e  e t  c e l u i  q u i  t r o m p e  a u t r u i  y  

v o i t  u n e  s o r t e  d ’e x p l o i t .  U n  t e l  h o m m e  o b t i e n t  m ê m e  c e  

t i t r e  d e  g l o i r e :  « C e l u i - c i  e s t  u n  v r a i  d i a b l e ,  il r é u s s i t  t o u t ! »  

-  a l o r s  q u ’ il s o u f f r e  i n t é r i e u r e m e n t  u n  p e t i t  e n f e r  d è s  i c i - b a s ,  

l e  r e m o r d s  d e  s a  c o n s c i e n c e .

Le juste a Dieu de son côté

D a n s  le  m o n d e  a c t u e l ,  il n ’y  a  p a s  d e  p l a c e  p o u r  t o u s .  

S i  u n  h o m m e  v e u t  v i v r e  h o n n ê t e m e n t  e t  s p i r i t u e l l e m e n t ,  il 

n ’y  a  p a s  d e  p l a c e  p o u r  lu i  d a n s  le  m o n d e .

-  P o u r q u o i ,  G é r o n d a ?

-  L ’h o m m e  s e n s i b l e  q u i  s e  t r o u v e  d a n s  u n  e n t o u r a g e  p r o ­

f e s s i o n n e l  d u r ,  l e q u e l  lu i  f a i t  l a  v i e  r u d e ,  c o m m e n t  p o u r r a -  

t - i l  t e n i r ?  Il d o i t  o u  b i e n  s e  q u e r e l l e r  a v e c  l e s  a u t r e s  o u  b i e n  

q u i t t e r  s o n  t r a v a i l .  Q u i t t e r  s o n  t r a v a i l  e s t  i m p o s s i b l e ,  c a r  

il a  b e s o i n  d e  v i v r e .  S o n  p a t r o n  lu i  d i t ,  p a r  e x e m p l e :  « J ’ai 

c o n f i a n c e  e n  to i ,  p a r c e  q u e  tu  n e  v o l e s  p a s .  M a i s  tu  d o i s  

m e t t r e  q u e l q u e s  a r t i c l e s  p o u r r i s  a u  m i l i e u  d e  la  m a r c h a n ­

d i s e  s a i n e .  P l a c e  q u e l q u e s  f a g o t s  d e  t r è f l e  p o u r r i s  p a r m i  le s  

a u t r e s ! » .  E t  p o u r  le  g a r d e r ,  il le  n o m m e  m ê m e  r e s p o n s a b l e .  

S o u s  p e i n e  d ' ê t r e  r e n v o y é ,  c e t  e m p l o y é  d o i t  a g i r  c o n f o r m é ­

m e n t  à la  v o l o n t é  d e  s o n  p a t r o n .  L e  m a l h e u r e u x  e n  a r r i v e  à  

n e  p l u s  d o r m i r  e t  s e  m e t  à  p r e n d r e  d e s  s o m n i f è r e s .  S a v e z -  

v o u s  c e  q u e  s u b i s s e n t  c e s  m a l h e u r e u x ?  Q u e l l e s  d i f f i c u l t é s ,  

q u e l l e s  p r e s s i o n s  s u p p o r t e n t  m a i n t s  e m p l o y é s  d e  la  p a r t  d e  

l e u r s  c h e f s ?  C e u x - c i  l e u r  r e n d e n t  la  v i e  d u r e .  A b a n d o n n e r
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l e u r  t r a v a i l ?  I ls  o n t  u n e  f a m i l l e .  D e m e u r e r  à  l e u r  p o s t e ?  C e  

s o n t  d e s  t o u r m e n t s  c o n t i n u e l s .  E n  a v a n t ,  s o n t  l e s  e a u x  p r o ­

f o n d e s  e t ,  e n  a r r i è r e ,  il y  a  d u  c o u r a n t !  O n  s ’e f f o n d r e .  O n  

p a t i e n t e ,  o n  lu t te .

A  u n  a u t r e ,  il a r r i v e  c e c i :  o n  lu i  l a i s s e  f a i r e  t o u t  le  

t r a v a i l  e t  s o n  c o n f r è r e  n e  v i e n t  a u  b u r e a u  q u e  p o u r  s e  f a i r e  

p a y e r .  U n  h o m m e  d e  m a  c o n n a i s s a n c e  é t a i t  r e s p o n s a b l e  

d a n s  u n  O f f i c e .  L o r s q u e  la  s i t u a t i o n  p o l i t i q u e  c h a n g e a ,  

o n  lu i  f i t  q u i t t e r  s o n  p o s t e  p o u r  m e t t r e  à  s a  p l a c e  u n  

m e m b r e  d u  p a r t i ,  q u i  n ’a v a i t  p a s  m ê m e  t e r m i n é  le  l y c é e !  

C e  d e r n i e r  f u t  b i e n  n o m m é  r e s p o n s a b l e ,  m a i s ,  c o m m e  il 

i g n o r a i t  l e  t r a v a i l ,  o n  n e  p u t  t r a n s f é r e r  s o n  p r é d é c e s s e u r  

à  u n  a u t r e  p o s t e .  Q u e  f a i r e  d o n c ?  O n  p l a ç a  u n  d e u x i è m e  

b u r e a u  d a n s  la  p i è c e !  L e  t r a v a i l ,  c ’e s t  l ’ a n c i e n  r e s p o n s a b l e  

q u i  l ’a c c o m p l i s s a i t ,  a l o r s  q u e  l e  n o u v e a u  r e s t a i t  t o u t e  la  

j o u r n é e  a s s i s  s a n s  r i e n  f a i r e :  c i g a r e t t e s ,  c a f é ,  b a v a r d a g e s . . .  

Il é t a i t  d ' u n  s a n s  g ê n e  a b s o l u .  C o m m e  il n e  c o n n a i s s a i t  

p a s  le  t r a v a i l ,  il d o n n a i t  d e s  d i r e c t i v e s  e n  d i s a n t  c e  q u i  

lu i  p a s s a i t  p a r  la  t ê t e ,  e t  la  r e s p o n s a b i l i t é  d e  l ’e x é c u t i o n  

i n c o m b a i t  e n s u i t e  à  s o n  p r é d é c e s s e u r ,  e n  s o r t e  q u e  le 

m a l h e u r e u x  f u t  c o n t r a i n t  d e  p a r t i r .  « I l  f a u t  s a n s  d o u t e  q u e  

j ’a i l l e  a i l l e u r s .  L a  p i è c e  e s t  t r o p  p e t i t e  p o u r  d e u x ,  il n ' y  a  

p a s  d e  p l a c e  p o u r  d e u x  b u r e a u x .  11 v a u t  m i e u x  q u e  t o i ,  tu  

r e s t e s ! » ,  lu i  d i t - i l ,  e t  il p a r t i t ,  c a r  le  n o u v e a u  r e s p o n s a b l e  

lu i  f a i s a i t  l a  v i e  d u r e .  Il n e  s ' a g i s s a i t  p a s  d ’u n  j o u r  o u  

d e u x ,  m a i s  d ’a v o i r  q u o t i d i e n n e m e n t  u n  t e l  h o m m e  s u r  s o n  

d o s .  Q u e l  t o u r m e n t !

L ’h o m m e  i n t è g r e ,  l e s  a u t r e s  le  p o u s s e n t  d ' h a b i t u d e  

à  la  d e r n i è r e  p l a c e  o u  m ê m e  lu i  p r e n n e n t  s a  p l a c e .  I l s  s e  

m o n t r e n t  i n j u s t e s  e n v e r s  l u i ,  i l s  l e  p i é t i n e n t .  N e  d i t - o n  p a s :  

« p i é t i n e r  l e s  c a d a v r e s » ?  M a i s  p l u s  l e s  h o m m e s  le  p o u s ­

s e n t  v e r s  le  b a s ,  p l u s  D i e u  l ’é l è v e  e n  h a u t  -  t o u t  c o m m e  

l ’e a u  f a i t  r e m o n t e r  le  b o u c h o n  d e  l i è g e .  II f a u t  c e p e n d a n t  

u n e  p a t i e n c e  e x t r ê m e .  L a  p a t i e n c e  c l a r i f i e  b e a u c o u p  d e  

c h o s e s .  C e l u i  q u i  v e u t  v i v r e  d a n s  la  v e r t u  e t  d é s i r e  ê t r e
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h o n n ê t e  d a n s  s o n  t r a v a i l  — q u ’ il s o i t  o u v r i e r ,  c o m m e r ç a n t  

o u  a u t r e  -  d o i t  m o n t r e r  b i e n  d e  la  d é t e r m i n a t i o n  l o r s q u ’ il 

e n  v i e n t  a u  s t a d e ,  p a r  e x e m p l e ,  d e  n e  m ê m e  p l u s  p o u v o i r  

p a y e r  s o n  l o y e r  ( s ’ il a  u n  m a g a s i n ) .  E t  c ’e s t  a l o r s  q u e  la  

b é n é d i c t i o n  d e  D i e u  d e s c e n d r a  s u r  lu i .  Il n e  d o i t  p a s  a g i r  

d ’a p r è s  d e s  c a l c u l s ,  e n  r a i s o n n a n t  a i n s i :  « S i  j ’a r r i v e  a u  

z é r o ,  j ’a u r a i  e n s u i t e  u n e  c l i e n t è l e ! » .  S ’ il d é m a r r e  d a n s  u n  

te l  d e s s e i n ,  D i e u  n e  lu i  d o n n e r a  p a s  d e  c l i e n t s .  E n  r e v a n c h e ,  

s ’ il r a i s o n n e  a v e c  d r o i t u r e :  « J e  v a i s  v i v r e  s e l o n  D i e u ,  j e  n e  

c o m m e t t r a i  r i e n  d e  m a l h o n n ê t e ,  j e  d i r a i  a u x  c l i e n t s  la  v é ­

r i t é  s u r  l e s  p r i x ,  q u e  c e c i  c o û t e  5 0  d r a c h m e s 10, e t  c e l a  2 0 0  

d r a c h m e s » .  D i e u  n e  l ' a b a n d o n n e r a  p a s .  U n  a u t r e  v e n d r a  5 0 0  

d r a c h m e s  u n  a r t i c l e  q u e  lu i  c é d e r a  p o u r  5 0  d r a c h m e s ,  e t  

s ’e n r i c h i r a  a i n s i .  M a i s  f i n a l e m e n t ,  c e  c o m m e r ç a n t  m a l h o n ­

n ê t e  e n  v i e n d r a  a u  p o i n t  d e  n e  p a s  p o u v o i r  p a y e r  le  l o y e r  

d e  s o n  m a g a s i n  e t  s e r a  c o n t r a i n t  d e  f e r m e r ,  c a r  le  m o n d e  

a p p r e n d r a  q u i  il e s t ,  a l o r s  q u e  le  c o m m e r ç a n t  h o n n ê t e  n e  

p o u r r a  p a s  v e n i r  à  b o u t  d e  la  c l i e n t è l e  q u ’ il a c q u e r r a  p e t i t  à  

p e t i t ,  e t  il e n g a g e r a  c o n s t a m m e n t  d e  n o u v e a u x  e m p l o y é s !  

M a i s  il f a u t  p a s s e r  a u  d é b u t  p a r  d e s  é p r e u v e s .  L e s  b o n s  d o i ­

v e n t  ê t r e  é p r o u v é s  e t  p a s s e r  e n t r e  l e s  m a i n s  d e s  m é c h a n t s ,  

c o m m e  la  l a i n e  d o i t  p a s s e r  d a n s  la  c a r d e u s e .

S i  q u e l q u ’u n  c o l l a b o r e  a v e c  le  d i a b l e ,  c o m m e t  d e s  

m a l h o n n ê t e t é s ,  D i e u  n e  b é n i t  p a s  s e s  e n t r e p r i s e s .  C e  q u i  e s t  

f a i t  a v e c  m a l h o n n ê t e t é  n e  p o r t e  p a s  d e  f r u i t .  C e l a  s e m b l e  

p r o s p é r e r  a u  d é b u t ,  m a i s  f i n i r a  p a r  s ’e f f o n d r e r .  Q u o i  q u ’o n  

f a s s e ,  le  p l u s  i m p o r t a n t  e s t  d e  c o m m e n c e r  a v e c  la  b é n é d i c ­

t i o n  d e  D i e u .  S i  o n  a g i t  a v e c  j u s t i c e ,  o n  a u r a  D i e u  d e  s o n  

c ô t é .  E t si o n  a  q u e l q u e  a s s u r a n c e  d e v a n t  D i e u ,  o n  v e r r a  s e  

p r o d u i r e  d e s  m i r a c l e s .  C e l u i  q u i  c h e m i n e  a v e c  l ’ É v a n g i l e  

a  d r o i t  a u  s e c o u r s  d e  D i e u .  U n  te l  h o m m e  c h e m i n e  a v e c  le 

C h r i s t ,  e t  c ’e s t  p o u r q u o i  il a  d r o i t  a u  s e c o u r s  d i v i n .  T o u t  

e s t  là . R i e n  à  c r a i n d r e  e n s u i t e !  L ' i m p o r t a n t  e s t  d e  p l a i r e  a u

10. Ces paroles furent prononcées en 1985 alors que la drachme 
était la monnaie en cours en Grèce.
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C h r i s t ,  à  la  V i e r g e  e t  a u x  S a i n t s  e n  c h a c u n  d e  n o s  a c t e s :  

l e u r  b é n é d i c t i o n  s e r a  a l o r s  a v e c  n o u s  e t  l e  S a i n t - E s p r i t  r e ­

p o s e r a  s u r  n o u s .  L ’ i n t é g r i t é  e s t  p o u r  l ' h o m m e  la  p l u s  p r é ­

c i e u s e  p a r c e l l e  d u  P r é c i e u x  B o i s  d e  l a  C r o i x .  L ’h o m m e  

n o n  i n t è g r e  a u r a i t  b e a u  p o s s é d e r  u n e  p a r c e l l e  d u  P r é c i e u x  

B o i s ,  c e  s e r a i t  c o m m e  s ’ il n ’a v a i t  r i e n .  L ’h o m m e  i n t è g r e ,  

a u  c o n t r a i r e ,  m ê m e  s a n s  p o s s é d e r  d e  p a r c e l l e  d u  P r é c i e u x  

B o i s ,  r e c e v r a  le  s e c o u r s  d i v i n .  E t  s ’ il p o s s è d e  e n  p l u s  u n e  

p a r c e l l e  d u  P r é c i e u x  B o i s ,  a l o r s . . .

Le juste est récompensé dès cette vie

J ’a i  v u  d e s  â m e s  a u x q u e l l e s  o n  a v a i t  f a i t  i n j u s t i c e  e t  

q u i ,  l ’a y a n t  s u p p o r t é  e n  g a r d a n t  d e  b o n n e s  p e n s é e s * ,  f u r e n t  

d è s  c e t t e  v i e  i n o n d é e s  p a r  la  G r â c e !

U n  p i e u x  c h r é t i e n ,  h o m m e  s i m p l e  e t  b o n ,  m ’a v a i t  

r e n d u  v i s i t e  il y  a  q u e l q u e s  a n n é e s .  Il m e  d e m a n d a  d e  p r i e r  

p o u r  s e s  e n f a n t s ,  a f i n  q u ’e n  g r a n d i s s a n t ,  i l s  n e  s e  p l a i g n e n t  

p a s  d e  l e u r s  p r o c h e s  p a r e n t s  à  c a u s e  d e  la  p r o f o n d e  i n j u s t i c e  

q u ’ i l s  l e u r  a v a i t  f a i t e .  11 m e  r a c o n t a  t o u t e  l ’a f f a i r e ,  e t  j e  

c o n s t a t a i  q u e  c e  c h r é t i e n  é t a i t  v r a i m e n t  u n  h o m m e  d e  

D i e u .  Il é t a i t  l ’a î n é  d e s  c i n q  e n f a n t s  d e  la  f a m i l l e  e t ,  a p r è s  

la  m o r t  s u b i t e  d e  l e u r  p è r e ,  il s e  c o m p o r t a  c o m m e  u n  p è r e  

e n v e r s  s e s  f r è r e s  e t  s œ u r s :  il t r a v a i l l a  d u r ,  a c q u i s  u n e  f o r t u n e  

s u p p l é m e n t a i r e ,  d e s  t e r r a i n s ,  e t c .  e t  d o t a  s e s  d e u x  s œ u r s .  

S e s  f r è r e s  c a d e t s  s e  m a r i è r e n t  à  l e u r  t o u r  e t  p r i r e n t  p o u r  

e u x  l e s  m e i l l e u r s  t e r r a i n s ,  l e s  o l i v e r a i e s . . . ,  lu i  l a i s s a n t  

l e s  c h a m p s  e n  f r i c h e  e t  l e s  t e r r e s  s a b l o n n e u s e s .  F i n a l e ­

m e n t ,  lu i  a u s s i  s e  m a r i a  e t  il e u t  t r o i s  e n f a n t s .  Il n ’é t a i t  d é j à  

p l u s  t r è s  j e u n e  e t  s o n g e a i t  n a t u r e l l e m e n t  q u e  s e s  e n f a n t s  

e n  g r a n d i s s a n t  p o u r r a i e n t  p r e n d r e  c o n s c i e n c e  d e  c e t t e  

i n j u s t i c e  e t  s e  p l a i n d r e .  Il m e  d i t :  « J e  n e  m ’ i n q u i è t e  p a s  d e  

l ’ i n j u s t i c e ,  c a r  j e  l i s  le  P s a u t i e r ,  u n  c a t h i s m e  le  s o i r ,  e t  d e u x  

le  m a t i n  à  l ’a u b e .  J ’a i  p r a t i q u e m e n t  a p p r i s  le  P s a u t i e r  p a r  

c œ u r .  A u c u n  p s a u m e  n e  d i t  q u e  l e s  i n j u s t e s  p r o s p é r e r o n t ,
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a l o r s  q u ’ il e s t  d i t  q u e  D i e u  s e  s o u c i e  d e s  j u s t e s .  M o i ,  

m o n  P è r e ,  j e  n e  r e g r e t t e  p a s  l e s  t e r r a i n s  q u e  j ’a i  p e r d u s ,  

m a i s  j e  r e g r e t t e  q u e  m e s  f r è r e s  p e r d e n t  l e u r  â m e ! » .  C e t  

h o m m e  b é n i  d e  D i e u  p a r t i t  e t  m e  r e n d i t  à  n o u v e a u  v i s i t e  

d i x  a n s  p l u s  t a r d .  Il  a r r i v a  t o u t  j o y e u x  e t  m e  d e m a n d a :  « T u  

te  s o u v i e n s  d e  m o i .  P è r e ,  tu  t e  s o u v i e n s  d e  m o i ?  -  O u i » ,  

lu i  r é p o n d i s - j e ,  e t  j e  lu i  d e m a n d a i  c o m m e n t  a l l a i e n t  s e s  

a f f a i r e s .  « J e  s u i s  d e v e n u  r i c h e ,  m e  r é p o n d i t - i l .  -  C o m m e n t  

d o n c  e s - t u  d e v e n u  r i c h e ,  m o n  f r è r e ?  -  E h ,  b i e n  v o i l à ,  l e s  

c h a m p s  e n  f r i c h e ,  l e s  t e r r e s  s a b l o n n e u s e s  q u e  j ’a v a i s  o n t  

p r i s  d e  la  v a l e u r ,  c a r  i l s  é t a i e n t  e n  b o r d  d e  m e r ,  e t  j e  l e s  ai 

v e n d u s .  E t  c e t t e  f o i s ,  j e  s u i s  v e n u  t e  t r o u v e r  p o u r  q u e  tu  m e  

d i s e s  q u o i  f a i r e  d e  t o u t  m o n  a r g e n t !  -  A s s u r e  l ’a v e n i r  d e  

t e s  e n f a n t s  e n  l e u r  a c h e t a n t  u n e  m a i s o n  e t  g a r d e  q u e l q u e  

a r g e n t  j u s q u ’à  c e  q u ’ i l s  f i n i s s e n t  l e u r s  é t u d e s .  -  J ’a i  d é j à  

m i s  d e  l ’a r g e n t  d e  c ô t é  p o u r  m e s  e n f a n t s ,  e t  il m ’e n  r e s t e  

e n c o r e  b e a u c o u p .  -  F a i s  d e s  a u m ô n e s ,  e n  p r e m i e r  l i e u ,  

a u x  p a u v r e s  d e  t a  f a m i l l e ,  p u i s  a u x  a u t r e s .  -  J e  l ’a i  f a i t .  

P è r e ,  e t  il m ’e n  r e s t e  e n c o r e  b e a u c o u p !  -  F a i s  u n  d o n  p o u r  

r e s t a u r e r  l ’é g l i s e  e t  l e s  c h a p e l l e s  d e  t o n  v i l l a g e . - J e  l ’a i  fa i t ,  

e t  il m ’e n  r e s t e  e n c o r e  b e a u c o u p ! » .  J e  lu i  d i s  a l o r s  q u e  j e  

p r i e r a i  le  C h r i s t  d e  l ’é c l a i r e r  p o u r  f a i r e  d e s  a u m ô n e s  là  o ù  

o n  e n  a u r a i t  le  p l u s  b e s o i n .  P u i s  j e  l ’ i n t e r r o g e a i :  « C o m m e n t  

v o n t  t e s  f r è r e s ?  O ù  s e  t r o u v e n t - i l s ? » .  Il f o n d i t  e n  l a r m e s  e t  

m e  r é p o n d i t  e n  s a n g l o t a n t :  « J e  l ’ i g n o r e ,  m o n  P è r e !  O n  a 

p e r d u  l e u r s  t r a c e s .  I l s  o n t  v e n d u  l e s  t e r r a i n s  q u ’ i l s  a v a i e n t  

a u  v i l l a g e ,  l e s  o l i v e r a i e s  e t  l e s  c h a m p s ,  e t  j e  n e  s a i s  o ù  i l s  

s e  t r o u v e n t  à  p r é s e n t .  I l s  é t a i e n t  p a r t i s  d ’a b o r d  e n  A l l e ­

m a g n e ,  p u i s  e n  A u s t r a l i e ,  m a i s  m a i n t e n a n t  o n  n ’a  p l u s  d e  

n o u v e l l e s  d ’e u x » .  J e  r e g r e t t a i  d e  l ’a v o i r  i n t e r r o g é  s u r  s e s  

f r è r e s ,  n e  s o u p ç o n n a n t  p a s  q u e  c e l a  lu i  f e r a i t  t a n t  d e  p e i n e .  

J e  le  c o n s o l a i  e t  il p a r t i t  r a s s é r é n é .  J e  lu i  d i s  e n c o r e  q u e  

n o u s  p r i e r i o n s  e n s e m b l e  p o u r  r e c e v o i r  d e  s e s  f r è r e s  d e  

j o y e u s e s  n o u v e l l e s .  L e s  v e r s e t s  d u  p s a u m e  3 6  m e  v i n r e n t  

e n s u i t e  à  l ’e s p r i t :  «J’ai vu l ’impie triomphant, il s ’élevait
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comme les cèdres du Liban; quand je  suis repassé, voici 
qu ’il n ’était plus, je  I ’ai cherché, et on ne trouvait plus sa 
place»". C ’e s t  e x a c t e m e n t  c e  q u i  é t a i t  a r r i v é  à  s e s  f r è r e s .

Il n ’e s t  r i e n  d e  p i r e  q u e  l ’ i n j u s t i c e .  Q u o i  q u e  v o u s  f a s s i e z ,  

v e i l l e z  à  a v o i r  la  b é n é d i c t i o n  d e  D i e u  a v e c  v o u s !  i

i I . Ps 36. 35-36.



C H A P I T R E  5

«Bénissez et ne maudissez pas...»

u e l q u ' u n  m ’a  p o s é  c e t t e  q u e s t i o n :  « P o u r q u o i  c h a n -  

1  J  t o n s - n o u s  c e s  v e r s e t s  d e  l ’É c r i t u r e  p e n d a n t  le  G r a n d  

C a r ê m e ,  “Fais-leur du mal. Seigneur, fais du ma! 
aux puissants de la terre1 ”, p u i s q u e  c ’e s t  e n  f a i t  u n e  m a ­

l é d i c t i o n ? » .  J e  lu i  a i  r é p o n d u  c e c i :  « L o r s q u e  d e s  e n n e m i s  

e n v a h i s s e n t  u n  p a y s  e t  e n t r e p r e n n e n t  s a n s  m o t i f  d ’a n é a n t i r  

u n  p e u p l e ,  c e  p e u p l e  p r i e  p o u r  q u ’ il l e u r  a r r i v e  d e s  m a l h e u r s ,  

c ’e s t - à - d i r e  q u e  l e u r s  c h a r s  s e  b r i s e n t ,  q u e  l e u r s  c h e v a u x  

c o n t r a c t e n t  q u e l q u e  m a l a d i e ,  e t  q u ’ i l s  r e n c o n t r e n t  a i n s i  d e s  

o b s t a c l e s .  E s t - c e  b i e n  o u  e s t - c e  m a l ?  L e  s e n s  d u  v e r s e t  ici 

e s t  d e  s o u h a i t e r  q u e  l e s  p u i s s a n t s  d e  la t e r r e  r e n c o n t r e n t  d e s  

o b s t a c l e s  s u r  l e u r  c h e m i n .  C e  n ’e s t  p a s  u n e  m a l é d i c t i o n » .

-  G é r o n d a ,  q u a n d  d o n c  u n e  m a l é d i c t i o n  a - t - e l l e  d e  

l ’e f f e t ?

-  U n e  m a l é d i c t i o n  a  d e  l ’e f f e t  l o r s q u ’e l l e  e s t  u n e  r é a c t i o n  

c o n t r e  u n e  i n j u s t i c e  c o m m i s e .  S i ,  p a r  e x e m p l e ,  u n e  f e m m e  

e n  t r o m p e  u n e  a u t r e  q u i  e s t  d a n s  le  m a l h e u r  o u  b i e n  lu i  

f a i t  d u  t o r t ,  e t  s i  c e t t e  d e r n i è r e  l a  m a u d i t ,  la  f a m i l l e  d e  la 

p r e m i è r e  e s t  p e r d u e .  S i  j e  f a i s  d u  m a l  à  u n e  p e r s o n n e  e t  q u e  

c e l l e - c i  m e  m a u d i t ,  s e s  m a l é d i c t i o n s  o n t  d e  l ’e f f e t .  D i e u  

p e r m e t  q u e  l e s  m a l é d i c t i o n s  a i e n t  d e  l ’e f f e t ,  t o u t  c o m m e  II 

p e r m e t ,  p a r  e x e m p l e ,  q u ’u n  h o m m e  e n  t u e  u n  a u t r e .  M a i s

1. ts 26, 15.



s ' i l  n ' y  a  p a s  e u  d ’ i n j u s t i c e ,  la  m a l é d i c t i o n  r e t o u r n e  s u r  c e l u i  

q u i  l ’a  l a n c é e .

-  E t  c o m m e n t  d o n c  s e  d é l i v r e r  d ’u n e  m a l é d i c t i o n ?

-  P a r  le  r e p e n t i r  e t  la  c o n f e s s i o n .  J ' a i  d e  n o m b r e u x  f a i t s  

à  l ' e s p r i t :  d e s  p e r s o n n e s  t o u r m e n t é e s  à  c a u s e  d ’u n e  m a l é ­

d i c t i o n  p r i r e n t  c o n s c i e n c e  q u ' o n  l e s  a v a i t  m a u d i t e s  p a r c e  

q u ' e l l e s  é t a i e n t  c o u p a b l e s ;  e l l e s  s e  r e p e n t i r e n t ,  s e  c o n f e s ­

s è r e n t ,  e t  t o u s  l e u r s  m a l h e u r s  c e s s è r e n t .  S i  le  c o u p a b l e  p r i e  

a i n s i :  « M o n  D i e u ,  j ’a i  c o m m i s  te l  e t  te l  p é c h é ,  p a r d o n n e -  

m o i ! » ,  e t  s ' i l  s e  c o n f e s s e  d a n s  la  d o u l e u r  e t  a v e c  s i n c é r i t é ,  

D i e u  lu i  p a r d o n n e r a ,  c a r  II e s t  D ie u !

L e  c h â t i m e n t  a t t e i n t - i l  s e u l e m e n t  c e l u i  a u q u e l  o n  a 

l a n c é  u n e  m a l é d i c t i o n  o u  b i e n  a u s s i  c e l u i  q u i  l ’a  l a n c é e ?

-  C e l u i  a u q u e l  o n  a  l a n c é  u n e  m a l é d i c t i o n  e s t  t o u r m e n t é  

d a n s  c e t t e  v ie .  M a i s  c e l u i  q u i  a  m a u d i t  e s t  t o u r m e n t é  d a n s  

c e l t e  v i e  e t ,  f a u t e  d e  s e  r e p e n t i r  e t  d e  s e  c o n f e s s e r ,  il s e r a  

t o u r m e n t é  d a n s  l ' a u t r e  v i e  é g a l e m e n t ,  c a r  D i e u  le  c h â t i e r a  

c o m m e  u n  c r i m i n e l .  A d m e t t o n s  q u ’o n  t ' a i t  o f f e n s é .  M a i s ,  

to i ,  e n  m a u d i s s a n t  t o n  o f f e n s e u r ,  c ’e s t  c o m m e  si tu  p r e n a i s  

u n  p i s t o l e t  e t  le  t u a i s .  D e  q u e l  d r o i t ?  Q u o i  q u ' i l  t ’a i t  f a i t ,  tu  

n ’a s  p a s  le d r o i t  d e  le t u e r .  M a u d i r e  s i g n i f i e  q u ’o n  p o r t e  e n  

s o i  d e  la  h a i n e .  U n  h o m m e  e n  m a u d i t  u n  a u t r e  l o r s q u e ,  a v e c  

p a s s i o n  e t  e n  c o l è r e ,  il lu i  s o u h a i t e  d u  m a l .

L a  m a l é d i c t i o n  d ’u n  h o m m e  q u i  e s t  d a n s  s o n  d r o i t  a  

u n e  g r a n d e  f o r c e ,  s u r t o u t  c e l l e  d e s  v e u v e s .  J e  m e  s o u v i e n s  

d ' u n e  v i e i l l e ,  q u i  f a i s a i t  p a î t r e  s o n  c h e v a l  a u  b o r d  d e  la f o r ê t .  

C o m m e  l ’a n i m a l  é t a i t  u n  p e u  f o u g u e u x ,  e l l e  a v a i t  t r o u v é  u n e  

c o r d e  s o l i d e  e t  l ’a t t a c h a i t .  O r  t r o i s  f e m m e s  d u  v i l l a g e  v i n r e n t  

u n  j o u r  d a n s  la f o r ê t  p o u r  f e n d r e  d u  b o i s .  L ' u n e  é t a i t  r i c h e ,  

l ’a u t r e  v e u v e ,  e t  la  t r o i s i è m e  é t a i t  u n e  p a u v r e  o r p h e l i n e .  

V o y a n t  le  c h e v a l  a t t a c h é  q u i  p a i s s a i t ,  e l l e s  s e  d i r e n t :  « P r e ­

n o n s  d o n c  la  c o r d e  p o u r  l i e r  n o s  f a g o t s  d e  b o i s ! » .  E l l e s  

c o u p è r e n t  la  c o r d e  e n  t r o i s  e t  c h a c u n e  e n  p r i t  u n  m o r c e a u  

p o u r  l i e r  s o n  f a g o t .  Il é t a i t  à  p r é v o i r  q u e  l ’a n i m a l  p r e n n e  

la fu i t e .  L a  v i e i l l e  a r r i v a  e t ,  n e  t r o u v a n t  p a s  s o n  c h e v a l ,  e l l e
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s ’ i n d i g n a .  E l l e  s e  m i t  à  le  c h e r c h e r  p a r t o u t  e t ,  a p r è s  b i e n  

d e  la  p e i n e ,  f in i t  p a r  le  r e t r o u v e r .  E l l e  s ’e x c l a m a  a l o r s  e n  

c o l è r e :  « Q u ' o n  la  l ie  a v e c  c e t t e  m ê m e  c o r d e ,  la  f e m m e  q u i  

l ' a  v o l é e ! » .  O r  u n  j o u r ,  le  f r è r e  d e  la f e m m e  r i c h e  j o u a i t  a v e c  

u n e  a r m e  à  f e u  ( l a i s s é e  p a r  le s  I t a l i e n s )  p e n s a n t  q u ' e l l e  n ’é t a i t  

p a s  c h a r g é e .  11 t i r a  e t  la  b a l l e  a t t e i g n i t  s a  s œ u r  à  la  g o r g e .  

Il f a l l u t  la  t r a n s p o r t e r  à  l ' h ô p i t a l  e t  o n  e u t  b e s o i n  d e  c o r d e  

p o u r  la l i e r  s u r  u n e  é c h e l l e  d e  b o i s  e n  g u i s e  d e  b r a n c a r d .  A  

c e  m o m e n t ,  o n  t r o u v a  le  m o r c e a u  d e  c o r d c  v o l é e .  C o m m e  

il é t a i t  t r o p  c o u r t ,  l e s  d e u x  v o i s i n e s  a p p o r t è r e n t  l e s  d e u x  

a u t r e s  m o r c e a u x  d e  c o r d e  e t  o n  l ia  la  b l e s s é e  s u r  l ’é c h e l l e  

p o u r  la t r a n s p o r t e r  à  l ’h ô p i t a l .  C ' e s t  a i n s i  q u e  la  m a l é d i c t i o n  

d e  la v i e i l l e  -  « Q u ’o n  la  l ie  a v e c  c e t t e  m ê m e  c o r d e ! »  -  s e  

r é a l i s a .  F i n a l e m e n t ,  la  m a l h e u r e u s e  m o u r u t .  Q u e  D i e u  la 

f a s s e  r e p o s e r  e n  p a ix !  V o y e z ,  la  m a l é d i c t i o n  p r i t  e f f e t  s u r  la 

f e m m e  r i c h e ,  q u i  n ’é t a i t  p a s  d a n s  le  b e s o i n .  L e s  d e u x  a u t r e s  

a v a i e n t  l e u r  p a u v r e t é  c o m m e  c i r c o n s t a n c e s  a t t é n u a n t e s .

Maladies et accidents qui proviennent de malédictions

M a i n t e s  m a l a d i e s  d o n t  l e s  m é d e c i n s  n ' a r r i v e n t  p a s  à 

t r o u v e r  la  c a u s e  p e u v e n t  p r o v e n i r  d e  m a l é d i c t i o n s .  E s t - i l  

p o s s i b l e  à  d e s  m é d e c i n s  d e  d i a g n o s t i q u e r  u n e  m a l é d i c t i o n ?  

O n  a m e n a  u n  j o u r  à  m a  kalyva' u n  p a r a l y t i q u e ,  u n  g a i l l a r d  

q u i  n e  p o u v a i t  p a s  m ê m e  s ' a s s e o i r !  S o n  t o r s e  é t a i t  r a id i  

c o m m e  u n  m o r c e a u  d e  b o i s .  U n  h o m m e  le  p o r t a i t  s u r  s o n  d o s  

e t  u n  a u t r e  le  s o u t e n a i t  p a r  d e r r i è r e .  J e  p l a ç a i  d e u x  b û c h e s  

a f in  q u e  le m a l h e u r e u x  p u i s s e  u n  p e u  s ' y  a p p u y e r .  C e u x  q u i  

l ’a c c o m p a g n a i e n t  m e  d i r e n t :  « C e l a  f a i t  d i x  h u i t  a n s  q u ’ il 

e s t  d a n s  c e t  é t a t ,  d e p u i s  l ’â g e  d e  q u i n z e  a n s !  -  C o m m e n t  

c e l a  lu i  e s t - i l  a r r i v é ?  S a n s  m o t i f ?  I m p o s s i b l e .  Q u e l q u e  c h o s e  

a d û  s e  p a s s e r ! » ,  r é p o n d i s - j e .  J e  p o s a i  q u e l q u e s  q u e s t i o n s  

e t  a p p r i s  q u ' o n  l ' a v a i t  m a u d i t .  Q u e  s ’é t a i t - i l  p a s s é  e x a c t e ­

m e n t ?  Il a l l a i t  u n  j o u r  à  l ’é c o l e  e n  a u t o b u s  e t  é t a i t  a s s i s ,  le  

b u s t e  r a i d i ,  b i e n  d r o i t  s u r  s o n  s i è g e .  A  u n  a r r ê t ,  u n  p r ê t r e  â g é
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a i n s i  q u ’u n  p e t i t  v i e u x  m o n t è r e n t  d a n s  l ’a u t o b u s  e t  s e  t i n r e n t  

d e b o u t  p r è s  d e  lu i .  U n  p a s s a g e r  l ' a d j u r a :  « C è d e  ta  p l a c e  a u x  

p l u s  â g é s ! » .  L u i  t e n d i t  p l u s  e n c o r e  le  b u s t e ,  d r o i t  s u r  s o n  

s i è g e  s a n s  a c c o r d e r  a u c u n e  i m p o r t a n c e  à  c e s  p a r o l e s .  L e  

v i e i l l a r d  q u i  s e  t e n a i t  d e b o u t  lu i  d i t  a l o r s :  « P u i s s e s - t u  r e s t e r  

a i n s i  e n r a i d i  e t  n e  p u i s s e s  p l u s  j a m a i s  t ' a s s e o i r ! » .  E t  s a  m a ­

l é d i c t i o n  p r i t  e f f e t .  V o y e z  l ’ i n s o l e n c e  d u  j e u n e !  S o n  a t t i t u d e  

s i g n i f i a i t :  « P o u r q u o i  m e  l e v e r ?  J ' a i  p a y é  m a  p l a c e ! » .  C ’e s t  

v r a i ,  m a i s  l ’a u t r e  a u s s i  a  p a y é  la  s i e n n e ;  c ’e s t  e n  o u t r e  u n  

v i e i l l a r d  r e s p e c t a b l e ,  q u i  s e  t i e n t  d e b o u t ,  a l o r s  q u e  t o i ,  u n  

g a m i n  d e  q u i n z e  a n s ,  t u  e s  a s s i s !  « C ’e s t  à  c a u s e  d e  t o n  a t t i ­

t u d e  d a n s  l ’a u t o b u s ,  lu i  d i s - j e ,  q u e  t u  e s  p a r a l y s é ;  t â c h e  d e  

te  r e p e n t i r !  P o u r  r e c o u v r i r  la  s a n t é ,  il f a u t  t e  r e p e n t i r » .  D è s  

q u ’ il e u t  p r i s  c o n s c i e n c e  d e  s a  f a u t e  e t  l ’e u t  r e c o n n u t ,  le  

m a l h e u r e u x  f u t  g u é r i .

D e  n o m b r e u x  m a l h e u r s  q u i  a r r i v e n t  d e  n o s  j o u r s  p r o ­

v i e n n e n t  s o i t  d ’u n e  m a l é d i c t i o n  s o i t  d e  la  c o l è r e .  Q u a n d  u n e  

f a m i l l e  e n t i è r e  e s t  e x t e r m i n é e  o u  q u a n d  p l u s i e u r s  m e m b r e s  

d ’u n e  m ê m e  f a m i l l e  m e u r e n t ,  s a c h e z  q u e  c ' e s t  o u  à  c a u s e  

d ’u n e  i n j u s t i c e  c o m m i s e ,  o u  à  c a u s e  d ’u n e  m a l é d i c t i o n ,  o u  

e n c o r e  à  c a u s e  d ’u n  s o r t  j e t é .  U n  p è r e  d e  f a m i l l e  a v a i t  u n  

f i l s  q u i  t r a î n a i t  la  n u i t .  E x a s p é r é ,  il lu i  d i t  u n  j o u r :  « R e n t r e  

c e t t e  n u i t  u n e  f o i s  p o u r  t o u t e s ! » .  E n  r e n t r a n t  à  la  m a i s o n  

c e t t e  n u i t - l à ,  le  f i l s  f u t  r e n v e r s é  p a r  u n e  v o i t u r e  j u s t e  d e v a n t  

la  p o r t e  e t  y  r e s t a .  S e s  a m i s  le  r e l e v è r e n t  m o r t  e t  le  p o r t è r e n t  

à  l ' i n t é r i e u r  d e  la  m a i s o n .  L e  p è r e  v i n t  e n s u i t e  à  m a  kalyva 
e t  m e  d i t  e n  p l e u r a n t :  « M o n  f i l s  a  é t é  t u é  d e v a n t  la  p o r t e  d e  

la  m a i s o n » .  P e t i t  à  p e t i t ,  il f i n i t  p a r  m ’a v o u e r :  « J e  lu i  a v a i s  

d i t  u n e  p a r o l e  d u r e .  -  Q u e l l e  p a r o l e ? - J ’é t a i s  e n  c o l è r e  q u ’ il 

p a s s e  l e s  n u i t s  d e h o r s  e t  j e  lu i  a v a i s  l a n c é :  “ R e n t r e  c e t t e  n u i t  

u n e  f o i s  p o u r  t o u t e s ! ”  C ’e s t  p e u t - ê t r e  à  c a u s e  d e  c e t t e  p a ­

r o l e  q u ’ il a  é t é  t u é ?  -  S a n s  d o u t e .  T â c h e  d e  l e  r e p e n t i r ,  d e  

t e  c o n f e s s e r » .  L e  p è r e  a v a i t  d i t  à  s o n  f i ls :  « R e n t r e  c e t t e  n u i t  

u n e  f o i s  p o u r  t o u t e s ! » ,  e t  le  f i l s  f u t  r a m e n é  m o r t .  E t  le  p è r e  

e n s u i t e  d e  s e  f r a p p e r  la  p o i t r i n e ,  d e  p l e u r e r . . .
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La malédiction des parents a beaucoup d'effet

S a c h e z  q u e  la  m a l é d i c t i o n  d e s  p a r e n t s  e t  l e u r  c o u r r o u x  

o n t  b e a u c o u p  d ’e f f e t .  M ê m e  si l e s  p a r e n t s  n e  m a u d i s s e n t  

p a s  l e u r  e n f a n t ,  m a i s  s o n t  s i m p l e m e n t  e n  c o l è r e  c o n t r e  lu i .  

c e t  e n f a n t  n ’a u r a  p a s  u n e  e x i s t e n c e  f a c i l e  e t  n e  c o n n a î t r a  

p a s  u n  j o u r  d e  b o n h e u r .  Il s e r a  t o u r m e n t é  d a n s  c e t t e  v ie .  

N a t u r e l l e m e n t ,  c e  s e r a  p l u s  f a c i l e  p o u r  lu i  d a n s  l ’a u t r e  v i e ,  

c a r  a i n s i  il r a c h è t e  p a r  s e s  s o u f f r a n c e s  i c i - b a s  q u e l q u e s - u n e s  

d e  s e s  f a u t e s .  L e s  p a r o l e s  d ’A b b a  l s a a c  s e  r é a l i s e n t  a l o r s :  

«11 c o n s o m m e  le  c h â t i m e n t » 2, c ’e s t - à - d i r e  q u ' e n  p a s s a n t  

i c i - b a s  u n e  e x i s t e n c e  m a l h e u r e u s e  il d i m i n u e  le  c h â t i m e n t  

q u ’ il a u r a i t  s a n s  c e l a  à  s u b i r  d a n s  l ’a u t r e  v i e .  C a r  le  m a l h e u r  

e n  c e t t e  v i e  c o n s o m m e  le  c h â t i m e n t .  L o r s q u e  l e s  l o i s  s p i ­

r i t u e l l e s  e n t r e n t  e n  v i g u e u r ,  u n  p e u  d u  c h â t i m e n t  s u r  c e t t e  

t e r r e . . . ,  e t  l e s  t o u r m e n t s  d e  l ’e n f e r  s o n t  a l l é g é s .

C e p e n d a n t ,  l e s  p a r e n t s  q u i  e n v o i e n t  l e u r  e n f a n t  a u  

« d i a b l e »  le  v o u e n t  a i n s i  a u  d i a b l e ,  e t  c e l u i - c i  a  e n s u i t e  d e s  

d r o i t s  s u r  l ’e n f a n t .  « T u  m e  l ’a s  v o u é ! » ,  d i r a  le  d i a b l e .  A  F a -  

r a s s a \  u n  c o u p l e  a v a i t  u n  e n f a n t  q u i  p l e u r a i t  s o u v e n t ,  e t  le  

p è r e  l ’e n v o y a i t  c o n s t a m m e n t  a u  « d i a b l e » .  S a v e z - v o u s  c e  

q u i  s e  p a s s a i t  a l o r s ?  D è s  q u e  le  p è r e  e n v o y a i t  s o n  f i l s  a u  

« d i a b l e » ,  D i e u  p e r m e t t a i t  q u e  l ’e n f a n t  d i s p a r a i s s e  d e  s o n  

b e r c e a u .  L a  p a u v r e  m è r e  a l l a i t  d e m a n d e r  le  s e c o u r s  d ’H a d j i -  

E f e n d i s L  « H a d j i - E f e n d i s ,  t a  b é n é d i c t i o n !  L e s  d é m o n s  o n t  à 

n o u v e a u  e m p o r t é  m o n  e n f a n t ! » .  H a d j i - E f e n d i s  s e  r e n d a i t  

à  la  m a i s o n  d e  la  f e m m e ,  l i s a i t  d e s  p r i è r e s  s u r  le  b e r c e a u ,  e t  

l ’e n f a n t  revenait. E t  c e  m a n è g e  s e  r é p é t a i t .  L a  m a l h e u r e u s e  

s e  p l a i g n a i t :  « H a d j i - E f e n d i s ,  t a  b é n é d i c t i o n !  C o m m e n t  c e l a  

f i n i r a - t - i l ? » .  Il r é p o n d a i t :  « M o i ,  c e l a  n e  m e  f a t i g u e  p a s  d e

2. Cf. Isaac Le Syrien, Œuvres spirituelles, 55e Discours, éd. DDB, 
1981, p. 293.

3. Le village le plus important des six villages situés près de Césarée 
de Cappadoce, dont fut originaire saint Arsène de Cappadoce.

4. C’est ainsi que les Farassiotes appelaient saint Arsène de Cappadoce.
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v e n i r ;  t o i ,  t e  l a s s e s - t u  d e  v e n i r  m e  c h e r c h e r ?  L e  d i a b l e  f i n i r a  

p a r  s e  f a t i g u e r  e t  t e  l a i s s e r a  t o n  e n f a n t » .  E t  d è s  l o r s ,  l ’e n ­

f a n t  n e  d i s p a r u t  p l u s .  L o r s q u ’ il g r a n d i t ,  o n  l ’a p p e l a i t  Vob- 
jet du diable. Il m e t t a i t  t o u t  l e  v i l l a g e  s e n s  d e s s u s  d e s s o u s .  

L e  j e u n e  e n  q u e s t i o n  r a p p o r t a i t  à  u n  v i l l a g e o i s :  « U n  te l  a  

d i t  c e l a  d e  t o i ! » .  Il a l l a i t  e n s u i t e  t r o u v e r  l ’a u t r e  e t  lu i  d i s a i t  

la  m ê m e  c h o s e .  L e s  d e u x  h o m m e s  e n  v e n a i e n t  a u x  m a i n s .  

L o r s q u ’ i ls  c o m p r e n a i e n t  d e  q u o i  il r e t o u r n a i t ,  i l s  v o u l a i e n t  

r o s s e r  le  j e u n e .  M a i s  lu i  r é u s s i s s a i t  à  f a i r e  q u ’ i l s  lu i  d e m a n ­

d e n t  p a r d o n !  Il é t a i t  t e l l e m e n t  d i a b o l i q u e ,  Vobjet du diablel 
Q u e  n e  d u t  s u p p o r t e r  m o n  p è r e ’ ! D i e u  p e r m i t  a i n s i  q u e  t o u s ,  

v o y a n t  le  r é s u l t a t  d e  la  m a l é d i c t i o n  d u  p è r e ,  a c q u i è r e n t  u n  

p e u  d e  c e r v e l l e  e t  s o i e n t  p l u s  v i g i l a n t s  à  l ’a v e n i r .  C o m m e n t  

D i e u  j u g e r a  c e  p a u v r e  g a r ç o n  e s t  u n e  a u t r e  a f f a i r e !  11 a  n a ­

t u r e l l e m e n t  d e s  c i r c o n s t a n c e s  a t t é n u a n t e s .

L a  p l u s  g r a n d e  r i c h e s s e  p o u r  u n  l a ï c  e s t  la  b é n é d i c t i o n  

d e  s e s  p a r e n t s ,  t o u t  c o m m e  la  p l u s  g r a n d e  r i c h e s s e  p o u r  u n  

m o i n e  e s t  d e  r e c e v o i r  la  b é n é d i c t i o n  d e  s o n  G é r o n d a .  C ’e s t  

p o u r q u o i  o n  d i t :  « O b t i e n s  la  b é n é d i c t i o n  d e  t e s  p a r e n t s ! » .  

J e  m e  s o u v i e n s  d ' u n e  m è r e  d e  q u a t r e  e n f a n t s  q u i  p l e u r a i t  

c o n s t a m m e n t ,  l a  m a l h e u r e u s e :  « J e  m o u r r a i  a v e c  m a  p e i n e ,  

m e  d i s a i t - e l l e ,  j e  n ’a i  m a r i é  a u c u n  d e  m e s  e n f a n t s .  P r i e  

p o u r  n o u s ! » .  C e t t e  f e m m e  é t a i t  v e u v e ,  l e s  e n f a n t s  o r p h e ­

l i n s ,  j ’e u s  c o m p a s s i o n  d ’e u x .  J e  p r i a i s ,  p r i a i s ,  a u c u n  r é s u l ­

t a t .  « I l  s e  p a s s e  q u e l q u e  c h o s e  d ' a n o r m a l » ,  p e n s a i - j e .  « O n  

n o u s  a  j e t é  u n  s o r t ,  d i s a i e n t  l e s  e n f a n t s .  -  O n  n e  v o u s  a  p a s  

j e t é  d e  s o r t ,  r é p l i q u a i s - j e ,  c e l a  s e  v o i t  l o r s q u e  c ’e s t  le  c a s .  

P e u t - ê t r e  q u e  v o t r e  m a m a n  v o u s  a  m a u d i t s ?  -  O u i ,  P è r e ,  

n o u s  é t i o n s  t r è s  v i f s  é t a n t  p e t i t s ,  e t  n o t r e  m è r e  n o u s  r é p é t a i t  

d u  m a t i n  a u  s o i r :  “ P u i s s i e z - v o u s  r e s t e r  c o m m e  d e s  b û c h e s ,  

p u i s s i e z - v o u s  r e s t e r  c o m m e  d e s  b û c h e s ! ”  -  A l l e z  s e c o u e r  

v o t r e  m è r e ,  d i t e s - l u i  d e  s e  r e p e n t i r ,  d e  s e  c o n f e s s e r  e t  d e  

v o u s  d o n n e r  à  l ’a v e n i r  c o n s t a m m e n t  d e s  b é n é d i c t i o n s » .  5

5. Le père du Géronda était maire du village.
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Un an et dem i plus tard, les quatre  enfants éta ien t m a­
riés. La m alheureuse était veuve, facilem ent découragée, 
sem ble-t-il; les enfants, très vifs, m ettaient sa patience à 
bout et elle les m audissait.

-  Si les parents m audissent leurs enfants et m eurent 
ensuite, com m ent les enfants seront-ils délivrés de la ma­
lédiction?
-  Si les enfants s ’exam inent, ils découvriront la raison 

pour laquelle leurs parents les avaient maudits: ils se com ­
portaient com m e des fous et leur rendaient la vie im pos­
sible. S ’ils prennent conscience de leur faute, se repentent 
sincèrem ent et se confessent, ils sont en règle. Et s ’ils pro­
gressent spirituellem ent, leurs parents en seront aidés.

-  Géronda, moi aussi, lorsque je  suis entrée au m onas­
tère, mes parents m ’ont maudit.
-  Ces m alédictions sont les seules qui deviennent béné­

diction.

La malédiction déguisée

-  Géronda, est-il juste  de dire à celui qui nous fait du 
tort: «Que Dieu te punisse!»?
-  Celui qui parle ainsi est trom pé par le Malin et ne com ­

prend pas que c ’est une façon déguisée de m audire. Certains 
affirment q u ’ils sont sensibles, pleins d ’am our et de délica­
tesse, qu ’ils supportent bien le tort que leur font les autres, 
mais q u ’ils disent: «Que Dieu les punisse!» Tous, nous pas­
sons en cette vie des exam ens afin d ’être admis en l’autre 
vie, en la Vie éternelle, au Paradis. Je pense que cette m alé­
diction déguisée est en-dessous de la m oyenne requise et 
qu ’elle n ’est pas perm ise à un chrétien. Le Christ, en effet, ne 
nous a pas enseigné un amour de ce genre, mais l’am our qui 
dit: «Père, pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu 'ils font»1'. *

6. Le 23, 34.
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La m eilleure bénédiction pour nous lorsqu’on nous maudit 
injustem ent est de l'accepter en silence et avec bonté.

Lorsque nous som m es calom niés ou lésés par des 
hom m es superficiels ou rusés, qui ont de la m échanceté et 
déform ent la vérité, il nous est bon. autant que possible, de 
ne pas vouloir être justifiés devant les hom m es, si du moins 
l'in justice ne concerne personne d 'au tre  que nous. Ne di­
sons pas non plus: «Que Dieu les punisse!», car c ’est une 
m alédiction. Il nous est bon de leur pardonner de tout notre 
cœur, de supplier Dieu de nous afferm ir pour pouvoir sup­
porter le poids de la calom nie et de poursuivre notre com bat 
spirituel (dans le secret, si possible). Que ceux qui ont pour 
règle d e ju g e r  et de condam ner autrui continuent ainsi, car 
ils nous préparent des couronnes en or dans la Vie éternelle. 
Naturellem ent, ceux qui vivent en com m union avec Dieu 
ne m audissent jam ais, car ils ne sont que bonté et n 'ont au­
cune m échanceté en eux. Quel que soit le mal qu ’on fasse 
à ces hom m es sanctifiés, il se transform e en bien, et ils en 
ressentent une profonde et secrète joie.

Le maléfice

La jalousie qui s ’accom pagne de m échanceté peut faire 
du mal. C 'es t cela le maléfice, l’influence dém oniaque.
-  Géronda, l'Église reconnaît-elle le maléfice?
-  Oui. il y a même une prière spéciale contre le maléfice . 

Lorsqu’un hom m e dit quelque chose par jalousie, le «m au­
vais œil» agit.

-  Géronda, de nombreuses mères nous demandent des 
«yeux»’ pour leurs bébés de peur qu’on leur jette  le «mauvais 
œil». Convient-il de faire porter ces «yeux» aux enfants?

7. Le Géronda Païssios soulignait que seul le prêtre est habilité à 
dire la prière contre le maléfice.

s. Il s ’agit d 'une babiole en forme d'œil qu’on porte autour du cou 
pour soi-disant se protéger du mauvais œil.
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-  Non, cela ne convient pas! Dites aux mères en question 
de m ettre une croix au cou de leurs bébés!

-  Géronda, si on loue un beau travail, mais que celui qui 
l’a accom pli reçoit les louanges avec une pensée d ’orgueil 
et en subisse un dom m age, s 'agit-il de maléfice?

-  Non, ce n 'e s t pas un m aléfice. En cc cas entrent en vi­
gueur les lois spirituelles. Je m ’explique: le Seigneur retire 
de cet hom m e Sa G râce, et il en subit un dom m age spirituel. 
Le m aléfice n 'ex is te  q u ’en de rares circonstances. Ce sont 
surtout les personnes qui ont de la ja lousie  accom pagnée 
de m échanceté -  elles sont rares -  qui je tten t le m au­
vais sort. Une fem m e, par exem ple, voit un enfant plein 
de charm e avec sa m am an et elle dit poussée par l ’envie: 
«Pourquoi n ’est-ce pas moi qui ai cet enfant? Pourquoi 
donc Dieu l'a-t-II donné à cette fem m e?». L ’enfant peut 
alors en subir un dom m age: il ne dort pas, pleure, souffre, 
car la fem m e a dit cela avec envie. Si cet enfant tom bait 
m alade et m ourrait, elle en ressentirait de la jo ie . Un autre 
peut voir un porc, désirer le posséder, et l ’anim al peut 
crever s u r-1 e-cham p !

M ais souvent, un enfant souffre, et c ’est sa m ère la res­
ponsable. Elle a vu un jo u r  un nourrisson tout m aigre et 
s ’est exclam ée: «Q u 'est-ce  que cela? Quel enfant squelet­
tique!». Elle s ’est ainsi vantée de son propre enfant et a 
critiqué l’autre. Et les paroles q u ’elle a dites par m échan­
ceté au sujet de l ’autre enfant se retournent contre le sien. 
Sans être coupable, son enfant souffre ensuite de par sa 
faute. Le m alheureux m aigrit, fond à vue d ’œil, afin que 
sa m ère soit punie et com prenne sa faute. N aturellem ent, 
l 'en fan t sera com pté avec les m artyrs! Les jugem en ts de 
Dieu sont un abîm e.
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La bénédiction jaiilie du fond du cœur 
est une bénédiction divine

Je vais maintenant vous donner une ... malédiction! 
Que Dieu inonde votre cœ ur de Son A m our et de Sa Bonté 
en sorte que vous deveniez folles, folles d ’amour! Que votre 
esprit quitte désonnais la terre pour dem eurer dès m ainte­
nant au Ciel près de Lui! Soyez folles de la divine folie de 
l’am our de Dieu! Q u’Il em brase vos cœurs de Son Amour! 
Une autre fois, ne me forcez pas à vous en donner une se­
conde, car e lle ... agit ma bonne m alédiction, vu qu ’elle sort 
du profond de mon cœur. Lorsque j ’étais au sanatorium  pour 
tuberculeux1', j ’eus com passion de vous. Certaines d ’entre 
vous attendaient depuis huit ans et affirmaient: «Nous fon­
derons un m onastère», mais le m onastère n ’apparaissait pas 
à l’horizon. Elles en étaient déprimées. Je leur dis alors: 
«Dès que je  sortirai du sanatorium , le m onastère sera planté 
comm e un cham pignon, et d ’ici un an vous serez au m o­
nastère!». J ’avais dit cela de tout mon cœur, vous aviez de 
bonnes dispositions, et c ’est pourquoi Dieu ne vous aban­
donna pas. Autrem ent cela ne s ’explique pas!

Si tu as com passion d ’un hom m e hum ble qui te de­
m ande de tout son cœ ur de prier pour q u ’il se libère d ’une 
passion qui le tyrannise et si tu lui dis: «Ne crains pas, tu 
vas devenir m eilleur!», tu lui donnes là une bénédiction qui 
est bénédiction de Dieu. Cette bénédiction, le souhait que 
tu as exprim é, contient am our et com passion, et c ’est pour­
quoi il se réalise: il plaît à Dieu, et Dieu l’accom plit. Le seul 
fait q u ’on éprouve de la com passion pour autrui est déjà 
une bénédiction pour lui.

Pendant mon service militaire, le com m andant m ’en­
voya un jo u r dans une chapelle dédiée à Saint Jean-le-Pré- 
curseur accom plir un vœu qu ’il avait fait, car le saint nous

9. En 1966.
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avait aidés pendant les combats. Je devais acheter deux 
grands chandeliers pour la chapelle et accom pagner par la 
m êm e occasion un soldat qui devait passer en tribunal mili­
taire à N aupacte1'1. Les autres soldats dirent au comm andant: 
«Tu as trouvé la bonne personne pour le livrer au tribunal!». 
Originaire d ’Épire, le m alheureux soldat en question était 
pauvre, m usicien, m arié et père de famille. 11 était condamné 
pour s ’être autom utilé afin d ’échapper à la guerre. 11 s ’était 
dit: «M ieux vaut que je  survive avec une seule jam be plutôt 
que d ’être tué!». Nous descendîm es à Agrinio, où il avait 
des connaissances. «Allons les voir!», me dit-il. «Allons-y», 
répondis-je. «Allons ici, allons là-bas!» Que faire, je  le sui­
vais partout. Quelle fatigue! 11 ne voulait pas que je  le livre 
au tribunal. J ’eus compassion du m alheureux et lui dis: «Tu 
vas voir! Toi, tu vas passer la guerre mieux que nous tous. 
Le com m andant enverra l’ordre de te mettre dans quelque 
service, tu pourvoiras ainsi aux besoins de tes enfants et tu 
auras la vie sauve!». En arrivant à Naupacte, nous apprîm es 
que le com m andant avait envoyé une lettre et le soldat fut 
libéré! Autrem ent il aurait été fusillé. La discipline est stricte 
en temps de guerre. Le com m andant eut pitié de lui, vu qu ’il 
était père de famille, et on le mit à la cuisine du Centre des 
Transm issions. 11 fit venir sa famille et passa la guerre dans 
de m eilleures conditions que nous tous. Com m e les soldats 
n ’allaient pas toujours au Centre pour manger, il y avait des 
restes de nourriture, et il en nourrissait ses enfants. Tous lui 
dirent ensuite: «Toi, tu as mieux passé la guerre que nous 
tous!». Car nous étions en haut dans les m ontagnes, dans la 
neige. Ce que je  lui avais souhaité était agréable à Dieu, car 
je  l’avais dit avec une vraie com passion, du fond du cœur, et 
c ’est pourquoi Dieu l’accomplit.

Je me souviens d ’une autre circonstance, qui eut lieu 
aussi à Konitsa, alors que j ’étais au m onastère de Stomiou.

10. Ville du sud de la Grèce.
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Après la fête patronale du monastère, le 8 septembre, les pè­
lerins avaient tout laissé sens dessus dessous. Alors que je  
faisais des rangements, je  vois ma sœur et une jeune fille 
qui com m ençaient à mettre de Tordre. La pauvre avait deux 
autres sœurs mariées (elle était la plus jeune), et elle seule 
n ’était pas encore mariée. Quelle générosité elle avait! Elles 
mirent tout en ordre, et la jeune fille me dit: «Père, si c ’est né­
cessaire, nous pouvons rester encore pour faire le travail qui 
demeure!». «Quelle générosité!», pensai-je. Je vais dans la 
chapelle et prie de tout mon cœur: «Sainte Vierge, pourvois 
aux besoins de cette jeune fille. Moi, je  n ’ai rien à lui don­
ner!». M ême si j ’avais eu quelque chose, elle ne l’aurait pas 
accepté. Dès qu ’elle rentra chez elle, elle y trouva un garçon 
qui l’attendait -  nous avions été soldats ensemble - ,  un bon 
gars, et d ’une bonne famille. Ils se m arièrent et sont très heu­
reux! Combien la Sainte Vierge Ta généreusem ent pourvue!



C H A P I T R E  6

Le péché  a p p o r t e  les m a lh e u r s

s-tu mis du poison contre les chenilles? 
y  I  -  Oui, Géronda.

y / T _  -  Tant de m oniales ensem ble, et elles ne sont pas 
capables de tuer une seule chenille! Pendant l’Occupation, 
lors de l’épidém ie de sauterelles, le m onastère de Vatopcdi 
avait apporté en Chalcédoine la Sainte Ceinture de la Vierge, 
et les sauterelles tom baient en nuage dans la mer. .le me sou­
viens qu ’en Épire les sauterelles recouvraient les cham ps 
com m e de la neige. Tous s ’y attaquèrent alors personnelle­
ment: on ram assait les sauterelles dans des draps pour les 
jeter. Régnait en plus une telle fam ine... Ne m ’en parlez 
pas! Les cham ps de blé, saccagés par le fléau, donnèrent 
ensuite une nouvelle récolte, mais bien maigre.

Les épidém ies de sauterelles, les guerres, la sécheresse, 
les maladies diverses sont des fléaux. Ces phénom ènes sont 
non pas des m oyens utilisés par Dieu pour corriger l’hom ­
me, m ais des conséquences du fait q u ’il s ’est éloigné de 
Dieu. Ces fléaux arrivent parce que nous nous écartons de 
Dieu. La colère divine arrive pour nous faire nous souvenir 
de Dieu et im plorer Son secours. Ce n ’est pas que Dieu dis­
pose les choses et ordonne, pour ainsi dire, q u ’un m alheur 
nous frappe, m ais 11 voit à l’avance ju sq u ’où ira la perver­
sité des hom m es. Et sachant q u ’ils ne changeront pas, Il
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perm et q u ’un m alheur leur survienne afin q u ’ils prennent 
conscience. Ce n ’est pas que Dieu dispose ainsi les choses.

Dieu avait ordonné à Josué1 de ne pas exterminer une 
tribu, celle des Philistins, car elle serait un fléau pour les 
Hébreux chaque fois lo rsqu 'ils oublieraient Dieu. Ainsi 
quand les Hébreux s ’éloignaient de Dieu, le diable avait des 
droits sur eux et poussait ses «cousins», les Philistins, à les 
attaquer. Les Philistins saisissaient les enfants des Hébreux 
et les précipitaient contre la pierre pour les tuer. En revanche, 
lorsque les Israélites étaient attaqués sans être coupables en­
vers Dieu, le Seigneur combattait pour eux: Il envoyait du 
ciel de la grêle comme des pierresJ et exterminait leurs enne­
mis, car les Israélites méritaient alors l’intervention divine.

Que de prom esses Dieu n ’avait-Il pas fait au sujet du 
tem ple de Salomon, et pourtant ce tem ple brûla et fut dé­
truit à m aintes reprises! Lorsque Israël s ’éloignait de Dieu, 
les prophètes ne cessaient d 'adm onester le peuple, mais 
en vain! Les Hébreux disaient pour se justifier: «Après 
la construction du tem ple par Salom on, Dieu a entouré 
ce tem ple de bénédictions et a prom is q u ’en ce lieu tous 
nos descendants seront bénis et consacrés’; ccs construc­
tions, nos murs, notre tem ple, dem eureront donc à jam ais. 
Telle est la prom esse de Dieu». Dieu avait certes fait une 
telle prom esse, mais à condition que les Hébreux vivent 
com m e ils le devaient. Dieu avait prom is de protéger le 
temple de Salomon, mais lorsqu’Israël cessait d ’observer 
les com m andem ents. Il perm ettait que le tem ple brûle ou 
soit détruit. Et lorsque les Israélites se repentaient, ils le 
reconstruisaient. Ainsi, par exem ple, lo rsqu’Israël s ’écarta 
de la Loi sous le roi Sédécias, N abuchodonosor arriva, brûla 
le temple, détaiisit les m urs de Jérusalem  et em m ena les 1 2 3

1. VoirJos 13, 1-2 et Jg 3, 1-4.
2. VoirJos 10, 11.
3. Voir ! R 9. 1-9.
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Hébreux en captivité à Babylone'. Naturellem ent, il emm ena 
aussi des innocents, qui reçurent eux une pure récom pense. 
Les H ébreux gravem ent coupables expièrent, et ceux qui. 
légèrem ent coupables, souffrirent peu reçurent une moindre 
récom pense. 11 est crim inel d 'ê tre  la cause que la colère de 
Dieu vienne sur des innocents et q u ’ils souffrent, car, même 
si ces derniers recevront une récom pense, ils auraient hérité 
du Royaum e des Cieux sans souffrir. Au lieu de cela, il leur 
faut subir des tourm ents.

Nous devons savoir que les croyants qui observent les 
commandements divins recevront la Grâce, et Dieu est, pour 
ainsi dire, obligé de les aider en ces temps difficiles. J ’ai enten­
du dire qu 'une nouvelle m aladie' est apparue en Amérique. 
Maintes personnes qui mènent une vie contre-nature, péche­
resse, sont contaminées et meurent. J ’ai appris récemm ent que 
cette maladie s ’est répandue chez nous aussi. Vous voyez, ce 
n’est pas Dieu qui détruit les hommes, mais eux-mêmes se 
détruisent et détruisent leur pays. Je veux dire que ce n ’est pas 
Dieu qui les châtie, mais qu ’ils suscitent eux-mêmes par leur 
vie de péché le châtiment qui les anéantit. On voit se détruire 
des hommes pécheurs dont la vie n ’avait pas de sens.

-  Géronda, pourquoi ne trouve-t-on pas le rem ède qui 
guérit le cancer? Est-ce Dieu qui ne le perm et pas ou les 
hom mes qui n ’implorent pas Son secours?
-  Le pire est que m êm e si on trouve le rem ède pouvant 

guérir le cancer, une nouvelle m aladie surgira ensuite. La 
tuberculose était il y a quelques années le fléau par excel­
lence, on en trouva le rem ède, et surgit alors une nouvelle 
m aladie, le cancer. Si Dieu aide à vaincre le cancer, une 
autre m aladie incurable apparaîtra. Les hom m es eux-m êm es 
seront la cause de l’apparition d ’une nouvelle maladie: ce 
processus est sans fin.

4. Voir 2 R 24 sq.
5. Le Géronda veut dire le sida (ces paroles furent prononcées en 

1984).



Tout ce que Dieu permet est par amour

-  G éronda, pourquoi Dieu perm et-il qu ’un m alheur 
arrive?

-  Il existe plusieurs raisons. Dieu le permet parfois afin 
que quelque chose de m eilleur en surgisse, et 11 le permet 
parfois pour nous éduquer. Certains sont récom pensés et 
d ’autres expient, rien n ’est jam ais perdu. Sachez que, même 
si des hommes sont exterminés. Dieu perm et toujours le bien, 
car le Seigneur a des entrailles de m iséricorde. Com bien 
d ’hom m es le Prophète Élie a-t-il égorgés6? Trois cents 
prêtres de Baal! Lorsqu’il leur a dit: «Priez votre dieu, et 
moi je  prierai le Dieu d ’Israël: le dieu qui répondra par le 
feu, c ’est lui qui est Dieu», les prêtres de Baal se m irent à 
crier: ' 'Réponds-nous, notre Dieu, réponds-nous, ô Baal! ”, 
mais il n ’y eut ni voix ni réponse. Le Prophète Elie leur 
dit alors: «Criez plus fort, car votre dieu est occupé, et 
il ne vous écoute pas!». Eux continuèrent à crier et à se 
taillader la chair avec des couteaux, selon leur coutum e, et 
à crier plus fort encore afin que Baal les entende. Com m e 
ils n ’aboutirent à rien, le Prophète Elie ordonna: «Versez de 
l’eau sur le bois de mon autel», puis: «Triplez». Ils versèrent 
de l’eau une fois, deux fois, trois fois. L ’autel en fut inondé 
et l’eau débordait mêm e du canal. À la prière du Prophète, 
le feu tom ba du ciel et dévora l’autel et l’holocauste sur 
l’autel. Elie dit alors: «Saisissez les prophètes de Baal, car 
ils entraînent le peuple à l’idolâtrie», et ils les égorgea tous.

Beaucoup s ’interrogent: «Com m ent le Prophète Elie 
a-t-il pu égorger tant d ’hom mes?». Ni Dieu ni le Prophète 
ne sont cruels. Ces prophètes de Baal avaient entraîné le 
peuple dans l’idolâtrie, au point q u ’Élie s ’était exclamé: 
«Je reste seul comme Prophète de Yahvé!». Les prêtres de 
Baal souffrirent davantage de leurs propres m utilations que
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6. Voir IR  18, 17-40.
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de l’épée du Prophète Élie, qui m it fin à la torture q u ’ils 
s ’étaient infligée. Tout ce que Dieu perm et est par amour.

— Géronda, pourquoi dans l ’Ancien Testam ent le châ­
tim ent divin était-il im m édiat?

-  C ’est ce langage, cette loi que les hom mes de l’époque 
com prenaient. Dieu était le m êm e qu ’aujourd’hui, mais, 
sans cette loi, les hom m es d 'a lo rs  n ’auraient pas compris. 
Que la loi de l'A ncien Testam ent ne vous sem ble pas cruelle 
et différente de celle de l’Évangile. C ’est ce qui convenait 
à cette époque. Ce n ’est pas la loi qui était cruelle, m ais les 
générations de ce tem ps qui l’étaient. N os contem porains 
peuvent com m ettre des atrocités pires, mais du m oins ils 
en prennent conscience. 11 suffît qu ’une veilleuse à l’église 
se m ette à osciller toute seule, et ils en sont ébranlés! Que 
de prodiges n ’avait pas accom pli le Seigneur dans l'A ncien 
Testam ent! il envoie dix fléaux à Pharaon afin de faire sortir 
les Israélites d 'É gyp te7 8; 11 assèche la mer rouge afin qu 'ils  
puissent la traverser à pied secN; 11 leur donne la nuée pen­
dant le jo u r afin q u ’ils ne soient pas bridés par le soleil et 
une colonne lum ineuse pour les guider la nuit. Et après tant 
de prodiges, ils en viennent au point de dem ander pour dieu 
un veau d ’or9 10! Nos contem porains ne penseraient jam ais 
qu 'un  veau puisse les conduire à la Terre Promise!

Aujourd'hui, on met Dieu à lu dernière place

Le Bon Dieu répand Ses riches bénédictions sur nous. 
Ne soyons pas ingrats et ne provoquons pas Sa colère, car 
«la colère de Dieu vient sur les fils de désobéissance» 1 °. 
Que le Seigneur nous en garde! Les hom m es d ’au jourd’hui 
n ’ont souffert ni la guerre ni la fam ine, et ils disent qu 'ils

7. Voir Ex 6- 11.
8. Voir Ex 14, 21- 31.
9 . Voir Ex 32, 1-6 .
10. Ep 5 , 6 .
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n ’ont pas besoin de Dieu. Ils ont tout et c ’est pourquoi ils 
n ’apprécient rien. M ais lorsque viendront des tem ps diffi­
ciles, la famine ou autre m alheur, et q u ’ils n ’auront rien à 
m anger, soyez certaines q u ’ils apprécieront alors le pain et 
la confiture, ou toute autre chose dont ils auront été privés. 
Si nous ne rendons pas grâces à Dieu, Il perm ettra q u ’une 
épreuve nous frappe pour nous faire estim er ce que nous 
avons. Si nous l’estim ons, au contraire, Dieu ne perm ettra 
pas q u ’un m alheur nous arrive.

Toutes les com m odités qui existent à présent n ’exis­
taient pas jadis, car la science n ’avait pas tant progressé, et 
les hom m es étaient contraints d ’avoir recours à Dieu dans 
leurs difficultés, et Dieu les aidait. M ais aujourd’hui la 
science a fait de tels progrès que l’on met Dieu à l'écart. Les 
hom mes vivent sans Dieu et font des projets: «Nous réalise­
rons ceci, nous réaliserons cela». Ils m ettent leur confiance 
dans les pom piers, dans les forages, etc. M ais que peu­
vent-ils faire sans Dieu? Ils susciteront Sa colère. En temps 
de sécheresse, vois-tu, ils ne disent pas: «Prions pour que 
Dieu envoie la pluie!», mais: «Faisons un forage!». Le pis 
est q u ’avec tous les moyens techniques d ’aujourd’hui, ce ne 
sont pas seulem ent les incroyants qui raisonnent ainsi: les 
croyants aussi com m encent à oublier la toute-puissance di­
vine. Heureusem ent, Dieu nous supporte. Mais les hommes 
ne com prennent absolum ent pas que la Providence divine 
veille sur eux.

Au sujet du problèm e du m anque de pluie, un groupe 
de personnes m ’a dit: «Nous n ’avons pas besoin de Dieu. 
Nous avons des forages!» -  alors que nous devrions plus 
que jam ais supplier Dieu d 'accom plir un double m iracle, 
car nous avons perturbé la nature avec nos techniques. J ’ai 
observé l’autre jo u r les nuages; ils faisaient des aller-retour: 
ils sem blaient se rassem bler d ’un côté, puis revenaient à 
leur point de départ; tantôt ils s ’élevaient dans le ciel, tantôt 
descendaient. Enfin le vent dispersa les nuages porteurs de
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pluie. Au lieu de dire: «M aintenant, il faut que Dieu ac­
com plisse un double m iracle pour diriger les nuages», les 
hom m es affirment: «Nous n 'avons pas besoin de Dieu». 
H eureusem ent que Dieu ne prend pas à la lettre ce que nous 
disons, car s inon ...

Pour trouver de l'eau , on va ju sq u ’à faire des forages 
de cent cinquante m ètres de profondeur, m ais sans résultat. 
À N auplie", on a creusé ju sq u ’à cent quatre-vingts mètres 
pour trouver q u o i . . . de l ’eau de mer! Certains songent à dé­
tourner le fleuve Hélénos sur Athènes. On prévoit dix ans de 
travaux, et quelles dépenses en perspective! De toute façon, 
l’eau finira par tarir. Les hom m es ne disent pas une seule 
fois «nous avons péché». Durant la sécheresse récente12, 
un hom m e politique s ’est rendu dans un village perdu pour 
annoncer aux habitants qu ’on allait purifier l’eau des ca­
nalisations pour en faire de l’eau potable! Et on a trouvé 
cela génial! L ’idée m êm e ne tient pas debout! Voyez où 
en arrivent les hom m es -  pardonnez-m oi l’expression - ,  à 
boire leur urine! Si cela se passait dans une grande ville où 
les citoyens sont influencés par l’esprit du m onde, cela se 
justifierait à la rigueur. M ais dans un village perdu ... qu ’on 
trouve com m e solution de purifier l’eau des canalisations 
pour en faire de l ’eau potable et que les habitants -  au lieu 
de tourner leur regard vers le Ciel et d 'im plorer Dieu en di­
sant «nous avons péché» pour q u ’il donne la pluie -  consi­
dèrent cette idée géniale, c ’est terrible!

Dans un m onastère athonite , on a planté des pins pour 
en utiliser ensuite le bois et faire du papier. La colère d i­
vine s ’est aussitô t m anifestée: tous les arbres se sont des­
séchés! M ais ju sq u ’où ira -t-on? ... La Sainte M ontagne va 
devenir productrice de serviettes en papier et de papier 
hygiénique! C om prenez-vous ce qui se passe? Les m oines

11. Ville du sud de la Grèce.
12. Ces paroles furent prononcées en novembre 1990, qui fut un 

temps de grande sécheresse pour la Grèce.
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ont travaillé  dur pour p réparer le terrain, planter les pins, 
et tous les arbres se sont desséchés, ce qui est une claire 
m anifestation de la colère divine!

-  G éronda, les m oines ont-ils com pris leur faute?
-  Bien sûr que non! Ils ont ensuite fait venir des m achines 

d 'A llem agne pour faire un forage afin de trouver de l’eau. Le 
résultat a été la disparition de l’eau dont ils disposaient aupa­
ravant. Vois-tu ce qui arrive lorsque la sensibilité spirituelle 
disparaît et q u ’elle est rem placée par l’esprit comm ercial? 
La crainte de Dieu se perd peu à peu dans le monachisme. 
Les m oines ne com prennent pas que, s ’il ne pleut pas, l ’eau 
qui nous reste encore, elle aussi, disparaîtra. Non. on agit de 
façon purem ent rationnelle, et on met Dieu à l’écart.

11 est rapporté dans l’Ancien Testam ent13 que durant 
le siège de Sam arie par les Syriens, on fut à court d ’eau. 
C ’était une terrible catastrophe: les anim aux crevaient et 
les m ères en arrivaient à m anger leurs enfants. Le Prophète 
Elisée alla trouver l'in tendant du roi Jehoram  et lui dit: 
«Les anim aux ont crevé. les hom mes m eurent de faim, mais 
Dieu va venir à notre secours!». L ’économ e, qui envisa­
geait tout d ’un point de vue étroitem ent rationnel lui ré­
pliqua: «Com m ent Dieu viendra-t-Il à notre aide? C ’est du 
Ciel q u ’il enverra du secours?». Le Prophète lui répondit: 
«Dem ain, Dieu enverra du secours, mais, toi, tu ne t ’en ré­
jouiras pas!». Et il en fut ainsi. Le lendem ain, Dieu sem a une 
im m ense panique dans le cam p adverse en faisant entendre 
aux Syriens le m artèlem ent des sabots de chevaux au galop 
et le bruit de chars; leurs oreilles bourdonnèrent et, croyant 
que les Egyptiens étaient venus en renfort des Israélites, 
ils s ’enfuirent en laissant tout ce q u 'ils  possédaient: tentes, 
provisions, m unitions, etc. Et en retournant dans leur pays, 
ils abandonnèrent en chem in leurs vêtem ents et leurs annes. 
Au m êm e m om ent, quatre lépreux Israélites qui se tenaient

13. Voir 2 R 7.
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hors de la ville se dirent: «Si nous allions au cam p ennem i? 
Qui sait, nous y trouverons peut-être quelque chose à m an­
ger? De toute façon, nous m ourrons!». Ils s ’approchent 
d ’une tente, la trouvent vide. S 'approchen t d ’une autre, 
vide! N ulle trace des Syriens! Les lépreux s ’em parent des 
provisions et objets laissés par l ’ennem i et em portent des 
sacs entiers! Ils inform èrent ensuite  les Israélites que l ’en­
nemi a fui, m ais ceux-ci, croyant à un piège, répliquèrent: 
« L ’ennem i s ’est em busqué, afin que nous ouvrions les 
portes de la ville et qu 'il puisse entrer». Un officier sug­
géra: «Il nous reste cinq chevaux. Envoyons des soldats 
voir ce qui se passe». Les envoyés partirent chacun dans 
une direction et rapportèrent ceci à leur retour: «Les en­
nem is se sont enfuis en panique et ont tout abandonné». 
Tous les Israélites se ruèrent alors pour sortir de la forte­
resse et aller s ’em parer des provisions abandonnées. Et 
dans la bousculade, l 'in tendan t du roi, qui s ’efforçait de 
m aintenir l 'o rd re  à l'en trée  de la forteresse, fut piétiné. 
Com m e l’avait prophétisé le Prophète Elisée, l’intendant 
vit bien le secours de Dieu, m ais il n 'eu t pas le loisir de 
s ’en réjouir. V oyez-vous com m ent Dieu avait tout réglé?

Que Dieu ait pitié du monde 
et nous envoie un peu de pluie

Com m e Dieu a m erveilleusem ent réglé toute chose! 
La neige fond, et les sources se rem plissent d ’eau! M ais à 
p résent14, il n ’y a ni neige ni pluie. Que va-t-il se passer? 
Q u ’aurons-nous à boire? Que Dieu ait pitié du m onde, q u ’il 
nous fasse m iséricorde et envoie un peu de pluie, car si la 
sécheresse se poursuit, les feuilles des arbres vont se dessé­
cher, et il ne restera plus un seul olivier vert ni mêm e une 
sim ple feuille verte! Quoi que l’on sème, si Dieu n ’envoie

14. Voir note 12.
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pas du Ciel Son eau bénie, la pluie, rien ne pousse. La 
pluie est vraim ent l'eau  «bénite» qui descend du Ciel.

Si l’on m anque d ’eau, que va devenir le m alheureux 
m onde, habitué a en faire grande consom m ation? C” est, as­
surém ent, à cause de nos péchés que Dieu n ’envoie pas de 
pluie, mais, en outre, avec le gaspillage que l’on fait, l'eau 
qui existe ne suffît pas. Je songe au sort des villes, où l’on a 
besoin d 'un  plein baquet d 'eau  rien que pour tirer la chasse 
des toilettes. Sans eau, les m icrobes se répandront partout, 
et le choléra s ’ensuivra. Les hom m es m ourront, on laissera 
les défunts sans sépulture, et on aspergera les cadavres de 
désinfectant. Heureusem ent que le Bon Dieu se soucie en­
core un peu du monde.

Nous vivons des tem ps apocalyptiques. La sécheresse, 
le m anque de pluie, que nous endurons depuis des années, 
de quoi pensez-vous que cela soit le signe? Y a-t-il jam ais 
eu dans le passé de telles sécheresses? Ici, en Chalcédoine. 
un fleuve s ’est desséché, les poissons ont crevé, et la puan­
teur a envahi la région. A Thessalonique existe un problèm e 
important. À Athènes, le niveau de l’eau du lac M arathon15 
est si bas que l’on peut voir des îlots se form er un peu par­
tout. Le niveau de la rivière Pénéios" est, lui aussi, très bas. 
L’Évros1 avait de l'eau, mais les Bulgares l'o n t muré et il 
est à sec. Si une guerre éclate, les tanks peuvent passer. A 
Chypre égalem ent, s 'il ne pleut pas cette année, le problèm e 
d ’eau sera aigu. Et ce n 'est pas tout! La sécheresse cause 
m aintes autres calamités. Les arbres sont atteints: les uns 
brillent, les autres se dessèchent. Les hom m es sont affectés 
de diverses m aladies et m eurent. Puisque le m onde ne se 
repent pas, quelle pluie Dieu peut-11 envoyer? Savez-vous 
ce qui se passe lorsqu 'on a confiance en Dieu? Ce n 'est pas 15 16 17

15. Lac artificiel situé dans les environs d’Athènes.
16. Fleuve de Thessalie.
17. Fleuve de la Grèce du Nord, qui prend sa source en Bulgarie 

(nom bulgare: Maritsa).
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rien d ’avoir Dieu de son côté! Car pour Dieu n ’existe rien 
de difficile ni rien d ’insoluble. Tout est très sim ple pour 
Lui! Il n ’utilise pas une plus grande puissance pour les 
choses surnaturelles et une plus petite pour les naturelles, 
mais la m êm e puissance pour tout. Pour l'hom m e, le prin­
cipal consiste à s ’attacher à Dieu.

Quant à vous, priez-vous pour qu ’il pleuve ou ce pro­
blème vous laisse-t-il indifférentes? C ’est maintenant l’époque 
du labour en vue des semailles. Les champs devraient être 
déjà ensem encés, mais la terre est si sèche qu ’on ne peut pas 
encore labourer. Cette sécheresse est une épreuve envoyée 
par Dieu. En de telles circonstances, l ’œuvre du moine est 
de prier. Je ne vous cacherai pas que je  suis m écontent de 
vous. Lors de la dernière sécheresse, alors que le m anque 
de pluie contraignait les paysans à m oissonner leur blé pour 
en faire de la paille, vous n ’avez m êm e pas songé à prier 
pour dem ander de la pluie. Pourquoi? Parce que vous ar­
rosez avec des tuyaux? Que ce soit la dernière fois que vous 
agissez ainsi! La prochaine fois, il vous faudra com patir 
aux m alheurs du monde. Quand vous apprendrez que les 
hom m es souffrent du m anque de pluie, priez à cette inten­
tion et tenez-moi au courant. Vous passerez ainsi un examen 
spirituel. Si vous réussissez, c ’est-à-dire s ’il pleut, je  ferai de 
vous mes associés dans la prière: tout ce que la Providence 
divine enverra, nous le partagerons entre nous...

Lorsque je  prie Dieu d ’envoyer la pluie, comme je  Lui 
rends grâces de voir apparaître dans le ciel ne serait-ce 
q u ’un seul nuage -  m êm e s ’il ne pleut pas! Et ma conscien­
ce m ’accuse de ce q u ’existent en moi tant de nuages spiri­
tuels qui chassent les nuages de Dieu. Si nous implorons 
hum blem ent Sa m iséricorde, Dieu nous aidera. En temps 
de sécheresse, la prière de l’hum ble rassem ble les nuages. 
Priez que la pluie envoyée par Dieu ait également une action 
spirituelle: qu 'e lle  éteigne l'incendie spirituel que le diable 
a allum é dans le m onde pour briller les âmes.
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Je me suis réjouis d ’entendre certaines personnes dire: 
«Nous n ’en som m es pas dignes, mais Dieu une fois encore 
a eu pitié de nous. Il a envoyé un peu de pluie et un peu 
de neige». Si nous cultivons ainsi d 'hum bles pensées, Dieu 
en enverra davantage. Reconnaître notre péché est déjà un 
signe de repentir. Heureusem ent q u ’existe un peu de levain 
dans la pâte. Priez Dieu de prendre Son tournevis pour ser­
rer un peu les vis du cerveau des hom mes. Je constate que 
certains, qui occupent des postes im portants, ont de bonnes 
dispositions. Ils com prennent que le m onde va à sa perte.

One Dieu nous donne le repentir

Si nous com prenions la longanim ité de Dieu! Il a fallu 
cent ans pour construire l’Arche de N o é lx. C royez-vous que 
Dieu n ’aurait pas pu construire une arche plus rapidem ent? 
Bien sûr que si! M ais II a laissé Noé peiner durant cent ans, 
afin que les hom m es com prennent ce qui les attendait et se 
repentent. Noé exhortait ses com patriotes: «Repentez-vous, 
le déluge arrive!». M ais eux se m oquaient de lui: «C ’est 
une cage qu 'il construit!», et ils continuaient de vivre à 
leur guise. A ujourd 'hui encore, Dieu pourrait en deux mi­
nutes ébranler le m onde et faire se repentir les hom m es, de 
sorte que tous deviennent croyants et m êm e super-croyants! 
Com m ent donc? Il Lui suffirait de tourner un peu le bou­
ton régulateur des séism es du cinq au six (sur l’échelle de 
R ichter),... puis au sept! Au huit, on verrait les imm eubles 
osciller com m e des hom m es ivres et se heurter les uns les 
autres. Au dix, tous se m ettraient à crier: «Nous avons pé­
ché! N ous T ’en prions, sauve-nous!». Et qui sait, tous sans 
exception feraient peut-être le vœu de devenir moines! Mais 
dès la fin du trem blem ent de terre, alors que les hom mes 
vacilleraient encore un peu mais pourraient tenir sur leurs

18. Voir Gn 5, 32 sq.
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jam bes, ils courraient à nouveau se divertir dans les bars et 
les discothèques. C ar leur cri vers Dieu ne serait pas un cri 
de véritable repentir. Iis cherchaient seulem ent à échapper 
à la catastrophe.

-  Géronda, si des justes prient lorsque se produit une 
catastrophe naturelle, laquelle est souvent une claire m ani­
festation de la colère divine, Dieu les exaucera-t-Il?
-  Sais-tu ce qui se passe? La prière des justes ne peut pas 

être exaucée, car les hom m es ne se repentent pas. Si nous 
provoquons la colère divine et le reconnaissons, c ’est dif­
férent: Dieu a pitié de nous et vient à notre secours. Mais 
si nous ne reconnaissons pas que nous avons provoqué Sa 
colère et continuons d 'ag ir  à notre guise, com m ent Dieu 
exauccrait-Il la prière des justes?  Avons-nous com m is une 
faute? Pour que Dieu nous pardonne, nous devons prendre 
conscience que nous som m es coupables. Les fautes des 
hom m es spirituels n ’ont pas de circonstance atténuante. 
Com m e le dit une prière de la Liturgie: «Pour nos péchés 
et les ignorances du peuple»'9. Les fautes du m alheureux 
m onde sont des «ignorances», alors que chez les hom mes 
spirituels, elles sont des «péchés». La m oindre faute d ’un 
hom m e spirituel est donc grave. Les hom m es du monde 
ont, eux, des circonstances atténuantes. Cette année20 pen­
dant le carêm e de la Dorm ition, le feu a pris au M ont Athos, 
c 'é ta it terrible! Les m eilleurs pom piers sont arrivés, mais 
ils n ’ont rien pu faire. Tous ne purent q u ’observer l 'incen ­
die se propager. On aurait dit que les avions canadairs fa­
vorisaient le développem ent de l’incendie. On entoura un 
m onastère de ceintures anti-incendie pour le préserver des 
flam mes, mais le feu passa par-dessus et se propagea là où 
l’on ne l’y attendait pas, à l’hôtellerie. La Sainte M ontagne 
brûla pendant quinze jours. Le quinzièm e jour, le feu cessa 
de lui-même. Et certains osaient dire: «Pourquoi la Vierge

19. Prière de l'offrande dans la Liturgie de saint Jean Chrysostome.
20. Voir note 12.
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n’éteint-clle pas l’incendie?». N ous en arrivons au point de 
blasphém er le nom de Dieu. Six jours plus tard, le feu prit 
à un autre endroit, mais la pluie éteignit aussitôt l ’incendie. 
Les hom m es ne com prennent pas: com m ent se fait-il que 
cet incendie a été éteint, et l'au tre  pas?

Certains, ne connaissant pas les lois spirituelles, prient 
dans la douleur lorsque surviennent des catastrophes na­
turelles, m ais leurs prières ne sont pas exaucées, car ces 
fléaux sont l’expression de la colère divine. D ’autres ne 
prient pas du tout, n ’égrènent pas m êm e un seul chapelet", 
car ils consentent à la juste colère de Dieu, qui vise à éduquer 
les hommes. Que Dieu nous éclaire davantage, nous les 
m oines, car la plupart d ’entre nous ressem blons aux vierges 
folles et les m èches de nos lam pes n ’ont que de l'eau  et bien 
peu d ’huile! Or les laïcs attendent de nous que nous leur 
éclairions la route pour q u ’ils ne trébuchent pas!

Prions Dieu de donner au m onde le repentir, afin que nous 
échappions à Sa juste colère. La colère divine qui nous guette 
ne peut être évitée que par le repentir et l’observation des 
com m andem ents.



SECONDE PARTIE
LA CIVILISATION CONTEMPORAINE

«La civilisation est une bonne chose, 
mais pour qu ’elle nous soit utile, 

il fa u t que nos âmes aussi se civilisent»



C H A P I T R E  1

L a  S a g e s s e  d e  D ie u  e t  l ’e n v i r o n n e m e n t

«Tu as fa it toutes choses avec sagesse»1

g '  éronda, pouvons-nous détruire les nids d ’hiron- 
\ _ Ύ  delle? Les hirondelles font des saletés et les pu- 

naiscs affluent.
-P eu x -tu , toi, faire un nid d ’h irondelle? Vois tout ce que 

Dieu a créé par une seule de Ses paroles! Q uelle harm o­
nie, quelle variété! Où que l’on se tourne, on contem ple 
Sa sagesse et Sa m agnificence. C onsidère les lum inaires 
célestes, les étoiles: avec quelle sim plicité  la M ain divine 
les a-t-elle d isposés sans fil à plom b ni équerre! Com m e 
leur éclat repose la vue des hom m es, alors que les lum ières 
terrestres, disposées avec ordre, sont bien fatigantes. Avec 
quelle  harm onie Dieu a-t-ll créé toutes choses! C onsidère 
une forêt plantée par l'hom m e; ses arbres ressem blent au 
bataillon d ’une arm ée. Les forêts naturelles, en revanche, 
reposent le regard par leur variété: certains arbres sont pe­
tits, d ’autres plus grands, et chacun a sa propre couleur. 
Une petite fleur créée par Dieu a plus de grâce q u ’un gros 
bouquet de fleurs artificielles! Tout com m e diffère l ’im­
m atériel du nylon m atériel!

I. Ps 103, 24.
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Tout cc que Dieu a fait est admirable. L’organisme hu­
main est une véritable usine: le cœur, le foie, les poumons, 
Dieu a disposé tous les organes avec sagesse! Et regarde 
comm e II a créé les plantes! Pendant l'Occupation allemande, 
nous avions planté cinquante ares de melons d ’irrigation, et 
je  coupai un jou r les grosses feuilles qui poussaient près de 
la racine, pensant qu 'il était bon de les nettoyer ainsi. Or les 
feuilles près de la racine sont com m e un filtre pour les m e­
lons qui absorbe leur am ertum e -  ce sont en quelque sorte 
leurs reins. Une fois mûrs, nos melons étaient si amers que 
l'on se brûlait la langue à les manger!

-  Géronda, vous observez tout!
-  Oui, et je  trouve Dieu en tout, dans les plantes, dans les 

anim aux, en toute chose. Com m ent ne pas s ’ém erveiller! 
On voit par exem ple un petit oiseau partir en voyage, at­
teindre l’A frique, revenir sans boussole à son point de 
départ, et retrouver son nid -  tandis que les hom m es, qui 
voyagent, eux, avec l'a ide  de cartes et de panneaux in­
dicateurs, se perdent! Et pourtant les oiseaux ne voyagent 
pas sur la terre ferme ni n 'é tab lissen t de repères; ils volent 
dans les airs, au-dessus de la mer. Où donc établir leurs 
repères? Certains petits oiseaux grim pent sur le dos des 
cigognes, su r... leurs avions. Ceux-là prennent l ’avion. Au 
cours de leur vol au-dessus de la mer, les oiseaux s ’arrêtent 
sur une île pour s 'y  reposer. Lorsque je  dem eurai à la 
Kalyvci de la Sainte-Croix, je  vis un jo u r venir de l'E st 
des oiseaux sem blables à des m oineaux, mais plus gros et 
plus jo lis. Ils form aient tout un troupeau. O r cinq ou six 
d ’entre eux étaient épuisés, sem ble-t-il, et ne pouvaient 
plus continuer la route. Du troupeau se détachèrent alors 
encore une quinzaine d 'o iseaux  -  les autres prirent leur 
envol - ,  cl ils se posèrent sur un arbre près des oiseaux 
fatigués; ils s ’attardèrent un peu, puis s ’envolèrent tous 
ensem ble pour reprendre leur voyage. Ils s ’élevèrent très 
haut dans le ciel pour s 'o rien te r et pouvoir rattraper les
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autres. Je fus vivem ent im pressionné du fait que le troupeau 
n 'abandonna pas les cinq ou six oiseaux fatigués, m ais en 
détacha quinze autres pour leur tenir compagnie!

Que tout ce que Dieu a créé est beau! Tu vois de ces 
quelques chatons au pelage moucheté! Quel beau manteau 
ils ont! Les hom m es devraient envier les manteaux des ani­
maux! Aucune reine n’a jam ais porté un tel m anteau!... Où 
que tu tournes ton regard, lu contem ples la sagesse de Dieu. 
Jadis, quand tout était naturel, tout était rempli de beauté. 
Regarde le coq, il ne chante pas en fonction du temps, beau 
ou mauvais. Il se tient en équilibre sur une patte, et dès qu ’il 
s ’engourdit, il chante: «Cocorico!». Il te dit ainsi combien 
d ’heures ont passé. Il change de patte. Quand elle s ’engour­
dit à son tour, il se m et sur l’autre et chante: «Cocorico». 
Tu sais qu 'il chante à midi, à trois heures, à six heures pile. 
C 'est fixe, toutes les trois heures! Il n ’a ni réveil ni pile. Et il 
n ’est pas non plus nécessaire de le rem onter...

Tout ce que vous voyez, tout ce que vous entendez sur 
cette terre, ulilisez-le pour com m uniquer avec le monde 
d ’En Haut. Toutes choses vous éléveront au Ciel. C ’est 
ainsi que Ton s ’élève de la création au Créateur! Après 
avoir atteint la lune, les A m éricains, au moins, y ont dres­
sé l'inscrip tion : «Les deux racontent la gloire de Dieu» . 
Les Russes aussi sont allés dans l'espace, m ais G agarine 
a affirm é qu 'il n 'y  avait pas trouvé Dieu! Com m ent donc 
aurait-il trouvé Dieu, en partant dans l ’espace les pieds 
en haut, et non les m ains élevées vers le ciel? Et on en 
déduit que la nature est à l’origine de T univers... de tout 
l'univers! Si une vieille voiture tom be en panne, tout un 
groupe de m écaniciens et de spécialistes se rassem ble pour 
la réparer. Ils réfléchissent, font des essais, et tout cela 
pour une vieille voiture! Dieu, Lui, fait tourner le globe

2. Ps 18, 2.
5. Youri Gagarine (1934-1968) est le premier cosmonaute sovié­

tique à avoir été lancé sur orbite.
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terrestre sans électricité, et ni les piles ne s ’usent ni le m o­
teur ne s ’arrête! Considère à quelle vitesse Dieu fait tourner 
la terre, et les hom m es ne sentent rien! C ’est prodigieux! 
Si la terre tournait à une vitesse m oindre, l’hom me culbu­
terait sans cesse! Et les océans, dont le volum e d ’eau est 
considérable, de tourner avec la m êm e vitesse sans que leur 
m asse liquide déborde! Les étoiles, dont les dim ensions 
sont énorm es, se m euvent à une vitesse vertigineuse sans 
s ’approcher les unes des autres, mais conservent entre elles 
toujours la mêm e distance. L ’hom m e, lui, s ’ém erveille et 
s 'enorgueillit d ’avoir fabriqué un avion. Pourtant il suffit 
que son cerveau s ’atrophie un peu pour q u ’il dise des absur­
dités et ne com prenne plus rien.

A quoi les hommes sont-ils aujourd'hui arrivés...

La civilisation est une bonne chose, mais pour q u ’elle 
nous soit utile, il faut que nos âmes aussi se civilisent. Sinon, 
nous allons à la catastrophe. Saint Côm c l’ÉtoIien1 prophéti­
sait: «Le mal viendra des gens instruits». Bien que la science 
ait grandem ent progressé ju sq u ’à réaliser de prodigieuses 
découvertes, les hom mes, en pensant contribuer au bien du 
m onde, en viennent sans s ’en rendre com pte à détruire le 
monde. Com m e l’hom m e n ’écoute pas son Créateur, Dieu 
l’a laissé libre d ’en faire à sa tête, et alors il se brise la tête! 
L’hom me se détruit lui-m êm e par ce qu 'il fabrique.

A quoi les hom m es du XXe siècle sont-ils arrivés avec 
leur civilisation! Ils ont rendu le m onde fou, pollué l’atm o­
sphère et l’environnem ent entier. La roue qui s ’écarte de 
son axe tourne sans but. De m êm e si les hom m es s ’écartent 
de l ’harm onie m ise par Dieu dans la nature, ils en sont 
les prem ières victim es! Les hom m es souffraient jad is  de

4. Saint Côme l’Étolien naquit vers 1714 dans un petit village 
d ’Étolie (région de la Grèce continatale au nord du golfe de Corinthe). 
Sa prophétie vise les hommes instruits qui ne craignent pas Dieu.
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la guerre, ils souffrent au jourd’hui de la civilisation. Ils 
fuyaient alors les villes pour se réfugier dans les villages 
et vivre de leur cham p; ils fuiront aujourd 'hu i les villes à 
cause de la civilisation, car ils ne pourront plus y vivre. 
La guerre apportait jad is la mort. La civilisation apporte 
au jourd’hui la m aladie.

-  Géronda, pourquoi le cancer est-il si répandu au­
jo u rd ’hui?

-  Tchernobyl et les accidents semblables ont-ils été sans 
conséquence? Voilà la cause. Le cancer est le résultat des 
actions hum aines... Nous vivons dans un m onde saccagé! 
À quelle époque a-t-on vu tant de m alades? Les hommes 
n ’étaient pas ainsi jadis. En ouvrant n ’importe laquelle des 
lettres que je  reçois, je  suis sûr d ’y trouver l’annonce d ’un 
cancer, ou d ’une m aladie psychiatrique, ou bien d ’une em bo­
lie cérébrale, ou c ’est la nouvelle d ’une famille désagrégée. 
Le cancer était rare par le passé, car les hom mes menaient 
une vie naturelle. Je ne parle pas ici des épreuves permises 
par Dieu. On se nourrissait de choses saines et l’on était en 
excellente santé. Tout était pur, les fruits, les oignons, les 
tomates. Mais m aintenant, m êm e les aliments naturels dé­
truisent l’homme. Ceux qui se nourrissent exclusivem ent de 
ces produits naturels nuisent encore plus à leur santé, car 
tout a été contam iné. S ’il en avait été ainsi dans le passé, il y 
a longtemps que je  serais mort, car, depuis que je  suis moine, 
je  me nourris de ce que donne le jardin, de poireaux, de sa­
lades, d ’oignons, de choux, etc., et je  me porte com m e un 
charme. À présent, on met de l ’engrais partout, on asperge 
les plantes et les légumes de produits chimiques. Songe à ce 
que l'on  mange ensuite! Le stress et une nourriture malsaine 
sont sources de maladies. En utilisant la science sans discer­
nement, les hom m es anéantissent le monde.

-  Géronda, com m ent se fait-il que jad is les hommes 
supportaient une plus grande ascèse et étaient pourtant en 
m eilleure santé? La nourriture y contribuait-elle?
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-  Oui, car les alim ents étaient purs. N ’est-ce pas évident? 
En outre, on m angeait les fruits et les légum es mûrs. À notre 
époque, on les cueille encore verts, de peur qu ’ils s ’abî­
ment, et on les laisse ensuite au frigidaire; on les cueille 
bien verts et on attend q u ’ils m ûrissent. Jadis, le fruit, une 
fois mûr, tom bait de lui-m êm e de l’arbre ou bien se déta­
chait tout seul de la branche quand on voulait le cueillir. Les 
hommes se nourrissaient bien, sainem ent -  le pain beurré 
ou le lait étaient des nourritures très nutritives pour les en­
fants - ,  mais, en outre, ils faisaient travailler leur cervelle 
et se dem andaient lorsqu’ils tom baient m alades si la cause 
en était ou non leur nourriture. A ujourd 'hui, les hommes, 
d ’une part, se nourrissent mal et, d ’autre part, ne font pas 
travailler leur cervelle!

Com bien de choses fabriquées par l’hom m e sont-elles 
inutiles! On supprim e peu à peu la laine, si bien q u 'il est 
difficile de trouver des tricots de corps en laine absor­
bant la sueur. A yant l’habitude de porter des tricots de 
corps en pure laine, je  sens aussitôt si un tricot contient 
ou non de la fibre synthétique. Si c ’est le cas, ma peau ne 
respire pas, j 'a i  l’im pression d ’étouffer. Pourtant les vê te­
m ents com portant du synthétique sont estim és plus solides 
et de m eilleure qualité que les habits en pure laine. C ’est 
considéré com m e un progrès. Sont-ils bénéfiques à la 
santé? C ertes, non! Rien que leur m ode de fabrication est 
m alsain. Et on leur colle ensuite l’étiquette en pure laine 
vierge! On trouvera d 'au tre s  m ots sonnant encore plus pur 
pour en faire la réclam e! On élèvera désorm ais les m ou­
tons seulem ent pour leur viande, vu que l’on fabrique de 
la laine à partir du pétrole! C ’est pourquoi les vers de soie 
nous disent: «Puisque vous voulez une soie de m eilleure 
qualité, fabriquez-la vous-m êm es!».
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Les hommes ne connaissent plus la patience

-  Géronda, pourquoi n ’avons-nous pas de patience 
aujourd’hui?
-  Le m ode de vie actuel ne contribue pas à rendre patient. 

Autrefois, la vie était calm e, et les hom mes aussi étaient 
calm es si bien q u ’ils supportaient aisém ent de patienter. 
Mais la précipitation qui règne de nos jou rs dans le m onde 
a rendu les hom m es impatients. On savait jad is que l’on 
ne m angerait des tom ates que fin ju in  et cela ne posait pas 
de problèm e. On attendait le m ois d 'aoû t pour m anger des 
pastèques. On savait quand viendrait la saison des figues 
ou celle du melon. O r que se passe-t-il aujourd’hui? Pour 
m anger plus tôt des tom ates, on les im porte d ’Égypte -  au 
lieu de m anger des oranges qui ont les m êm es vitam ines. 
«Patientez donc, mes amis, et m angez autre chose!». Mais 
non, on voudra à tout prix im porter des tom ates d 'É gypte. 
Voyant cela, les agriculteurs de Crète ont com m encé à ins­
taller des serres pour faire m ûrir plus vite leurs tom ates. 
Et finalem ent, on en est arrivé à m ettre partout des serres 
afin de pouvoir m anger des tom ates en hiver. On se tue à 
construire des serres pour tous les légum es afin d 'avo ir de 
tout en toute saison et ne pas devoir attendre.

Jusque-là, c ’est encore admissible, mais les choses vont 
hélas plus loin! On voit le soir des tom ates vertes, et au 
m atin on les présente rouges, toutes gonflées! Je me suis 
mis en colère contre un m inistre: «A dm ettons les serres, 
lui dis-je, m ais user d ’horm ones pour faire m ûrir les fruits 
-  les tom ates en une nuit! -  est inadm issible. A vez-vous 
pensé au dom m age que les personnes sensibles aux hor­
m ones subiront dans leur santé, les m alheureuses?». On 
a dénaturé les anim aux égalem ent. On voit de ces pou­
lets, de ces veaux ... On rend au m oyen d ’horm ones des 
anim aux de quarante jou rs sem blables à des anim aux de 
six mois! L ’hom m e m ange ces produits, et quel avantage
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en résulte-t-il? On donne aux vaches des horm ones poui 
q u ’elles produisent plus de lait, et ensuite les producteurs 
ne peuvent pas l’écouler! Ils font grève, déversent le lait sui 
les routes, car le prix du lait tombe, tandis q u ’on boit du lait 
aux horm ones. Pourtant si l’on laissait les choses comme 
Dieu les a faites, tout s ’équilibrerait harm onieusem ent el 
on boirait du lait pur. Avec les injections d 'horm ones, toul 
devient insipide: les alim ents sont insipides, les hommes 
sont insipides, tout est insipide! La vie n ’a plus de saveur. 
Si tu interroges des adolescents et leur dem andes: «Q u’est- 
ce qui t'attire?» . Ils répondent: «Rien! -  Q u’est-ce q u ’il te 
plairait de faire? -  Rien!». Et je  parle de gaillards... Voilà 
où on aboutit. L 'hom m e pense devoir corriger ce que Dieu 
a fait. On supprim e artificiellem ent la différence entre nuil 
et jo u r pour faire pondre les poules. Et on obtient ensuite de 
ces oeufs... Si Dieu faisait luire la lune com m e luit le soleil, 
l'hom m e deviendrait fou. Alors que Dieu a fait la nuit pour 
que les hom m es se reposent, vois où ils en sont arrivés!

Les hommes ont perdu leur calme. Les serres, les injec­
tions hormonales dans les fruits et légumes, etc. ont conduit 
le m onde à l’im patience. A utrefois, on savait q u ’il fallait 
tant d 'heu res à pied pour se rendre à tel endroit. Celui qui 
m archait vite arrivait un peu plus tôt. Ensuite, on fabri­
qua les charrettes, puis les voitures, les avions. On cherche 
constam m ent à aller de plus en plus vite. On a fabriqué des 
avions5 qui perm ettent d ’aller de France en A m érique en 
trois heures. Quand on passe d ’un clim at à un autre à une 
telle vitesse, rien que le brusque changem ent de clim at a de 
quoi perturber l’organism e. Précipitation, p récip ita tion ... 
L ’hom m e va pour finir entrer dans un projectile, on ap­
puiera sur la gâchette, le projectile sera lancé, il éclatera, et 
il en sortira un fou! Où va-t’on? Oui, on en arrivera là! Le 
m onde est devenu une vraie m aison de fous!

5. Le Géronda songe à l’avion supersonique Concorde.
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Les hommes ont pollué toute l'atmosphère, 
mais les ossements des défunts les incommodent

-  Géronda, on envisage d ’incinérer les m orts pour des 
raisons d ’hygiène et d ’économ ie de place.
-  Pour des raisons d ’hygiène? En entendre de pareilles! 

Nos contem porains n ’ont-ils pas honte de parler ainsi? 
Avoir pollué toute l ’atm osphère leur importe peu, m ais les 
ossem ents des défunts les incom m odent? Ces ossem ents, au 
moins, sont propres! El aller prétendre que c ’est pour gagner 
de la place! Il y a tant de forêts en Grèce, et on ne trouve pas 
de place pour construire des cim etières afin d ’ensevelir les 
morts! J ’ai admonesté un professeur d ’université à ce sujet. 
On trouve des tas de lieux pour les ordures, mais on n ’en 
trouve pas pour les ossements humains, qui, eux, sont sacrés! 
M anque-t-on de terrains? Combien de reliques de saints peut- 
il se trouver dans les cimetières! Y songeons-nous?

En Europe, on incinère les défunts non par m anque de 
place, mais parce que cette pratique est considérée com m e 
un progrès. On n ’ira pas défricher une forêt pour gagner du 
terrain, mais on incinère les défunts, on les transform e en 
poussière, afin d ’épargner de la p lace ... On dispose ensuite 
cette poudre dans une petite boîte pour plus de com m odité ... 
et l’incinération est considérée com m e un progrès. La vraie 
raison est que les nihilistes veulent tout détruire, l’homme 
y compris. On veut q u ’il ne reste rien qui puisse rappeler 
à chacun ses parents, scs grands-parents, la vie de ses an­
cêtres. On vise à couper l’hom m e de ses traditions, à lui 
faire oublier l’autre vie et à l ’enchaîner à la vie d ’ici-bas.

-  G éronda, on affirme cependant que la question du 
lieu où ensevelir les défunts s ’est posée dans certains quar­
tiers d ’Athènes.
-  Il y a tant de place! M anque-t-on d ’espace? 11 existe d ’im­

m enses terrains hors d ’Athènes, appartenant à la m unici­
palité. Je connais aussi des personnalités qui possèdent de
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vastes terrains dans les environs d ’A thènes. Ne peuvent- 
elles pas y construire un cim etière? Nom bre d ’A théniens 
sont en outre originaires de province. Pourquoi ne pour­
raient-ils pas retourner dans leur région natale après leur 
m ort? Que chacun soit donc enseveli dans sa région: les dé­
penses à cet effet seront m inim es, ju ste  les frais pour faire 
transporter les corps. Que l’on décrète que les personnes 
originaires de province arrivées récem m ent à A thènes se­
ront à leur décès enterrées dans leur lieu de naissance. Ce 
sera le mieux. Les fam illes qui vivent à Athènes depuis 
trois générations trouveront par là une solution. Et après 
l’exhum ation des défunts6, que l’on creuse des fosses plus 
profondes pour y déposer les ossem ents. Est-ce difficile? 
On descend bien dans les profondeurs de la terre pour ex­
traire du charbon. Que l’on creuse donc une grande citerne 
pour y rassem bler les ossem ents des défunts.

Le respect de la personne hum aine a com plètem ent 
disparu. Vois ce qui se passe actuellement: on met ses vieux 
parents dans des asiles de vieillards -  alors que jad is 
m êm e des vieux bœufs, on prenait soin. On ne les m e­
nait pas à l’abattoir, m ais on se disait: « c ’est eux qui nous 
ont nourris!». Et com m e on respectait les défunts! Je me 
souviens des dangers courus pendant la guerre pour en­
terrer les m orts. Le prêtre, il va de soi, était obligé d ’être 
présent. M ais les soldats l ’accom pagnaient et chem inaient 
par neige, par gel, sous le feu ininterrom pu des balles, en 
portant les corps de leurs cam arades tués. Durant la guerre 
civile, avant de faire mon service m ilitaire, je  transportais 
les m orts avec le sacristain  du village. Devant nous avan­
çait le prêtre avec l’encensoir. Dès que se faisait entendre 
le sifflem ent de balles, nous nous je tions  à terre. Mais 
ensuite, il fallait se relever! A peine entendions-nous un 
autre bruit, que nous nous je tions à nouveau à terre. Plus

6. II est d ’usage en Grèce de procéder à l’exhumation des défunts 
trois ans après leur mort.
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tard, durant la guerre, com m e nous n ’avions pas de chaus­
sures et avancions pieds nus dans la neige, on nous dit 
d ’aller prendre si nous le voulions les godillots des soldats 
m orts. Personne n 'y  alla! M alheureusem ent, ces bonnes 
années sont term inées!

Le pire est que certains, bien q u ’ayant des responsa­
bilités dans la société, ne protestent pas, mais laissent faire. 
Dès que ce problème de l'ensevelissem ent des défunts s ’est 
présenté, l’Église devait prendre position pour le résoudre. 
Autrem ent, elle laisse les séculiers se prononcer sur des 
questions spirituelles et dire ce qui leur plaît. C ’est un 
m anque de piété. Com m ent la bénédiction de Dieu vien­
dra-t-elle au jourd’hui sur le m onde? On a perdu toute m e­
sure. On en arrive à dégrader l’être humain. C ’est pour cela 
que les choses ne se passeront pas ainsi: on trouvera des 
lieux pour ensevelir les défun ts ... On trouvera beaucoup de 
place, m êm e plus de place que nécessaire...

Pollution et destruction de l'environnement

M ême en hiver, le soleil tape com m e au Sinaï, car il y a 
des trous d 'ozone dans l’atmosphère. Si ne souffle pas un peu 
de vent du nord, impossible de rester longtemps au soleil.

-  Géronda, que va-t-il se passer avec l’ozone?
-  Patientons un peu ju squ’à ce que les scientifiques bouchent 

le trou avec cinq kilos de stuc! Oui, q u ’ils aillent donc bou­
cher les trous dans l’espace... Ils verront alors que Dieu a 
bien fait toute chose, dans l’harm onie, et ils diront: «Par­
donne-nous, c ’est nous qui avons détruit la création!». Priez 
Dieu de boucher le trou dans l’atm osphère! En vérité, «une 
brèche pleine de la colère de Dieu a été ouverte dans le 
ciel»1 et elle fait se dessécher les arbres et les plantes. Mais 
Dieu peut rem édier au mal. 7

7. Cf. A p  15,7.
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V o y e z  j u s q u ’o ù  v a  la  m a l i c e  d e  c e r t a i n s !  A f i n  d e  r é ­

c o l t e r  d e  l ’a r g e n t  a u p r è s  d e s  r i c h e s ,  i l s  d i s e n t :  « E n  r a i s o n  

d u  t r o u  d ’o z o n e  f a i t  d a n s  l ' a t m o s p h è r e ,  l e  m o n d e  r i s q u e  la 

d e s t r u c t i o n .  C o m m e n t  s a u v e r  le  m o n d e ?  L e s  s c i e n t i f i q u e s  

f o n t  d e s  r e c h e r c h e s  p o u r  c r e u s e r  e n  p r o f o n d e u r ,  p e r m e t t r e  

d e  d e s c e n d r e  v i v r e  d a n s  l e s  a n t r e s  d e  la  t e r r e  e t  é v i t e r  a i n s i  

le  s o l e i l » .  E t  p u i s q u e  c e  p r o j e t  n ’a b o u t i t  p a s ,  i l s  p r o p o s e n t  

a u t r e  c h o s e :  « O n  v a  c r é e r  d e s  i n f r a s t r u c t u r e s  s u r  la  l u n e ,  

y  c o n s t r u i r e  d e s  h ô t e l s ,  d e s  r e s t a u r a n t s ,  d e s  m a i s o n s ,  e t  

l ’h u m a n i t é  i r a  v i v r e  s u r  la  lu n e .  Q u e  c e l u i  q u i  v e u t  ê t r e  e n  

s û r e t é  p a y e  “ p o u r  la  l u n e ” !» . O r  c e  n e  s o n t  q u e  m e n s o n g e s !  

Q u e l l e s  i n f r a s t r u c t u r e s  p e u t - o n  c r é e r  s u r  la  l u n e ?  Il e s t  i m ­

p o s s i b l e  à  l ’h o m m e  d ’y  v i v r e .  Q u e l q u e s - u n s  y  s o n t  a l l é s  

d a n s  l e u r s  « c a g e s »  e t  e n  s o n t  r e v e n u s .  M a i s  c e r t a i n s  y  

c r o i e n t  e t  p a y e n t . . .

-  G é r o n d a ,  b e a u c o u p  s ’ i n q u i è t e n t  d e  la  n o c i v i t é  d e s  

g a z  d ' é c h a p p e m e n t .

-  P o u r  n o u s  p r o t é g e r  e n  p a r t i e  d e s  g a z  d ’é c h a p p e m e n t ,  il 

f a u t  q u e  l e s  d i r e c t e u r s  d ’u s i n e  s e  s e r r e n t  u n  p e u  la c e i n t u r e  

e t  i n s t a l l e n t  d e s  f i l t r e s  a b s o r b a n t  l e s  f u m é e s .  A u  l i e u  d e  d o n ­

n e r  d e s  p o t s  d e  v in  a u x  d é p u t é s  p o u r  n e  p a s  a v o i r  d ’e n n u i s  

d a n s  s e s  a f f a i r e s ,  q u e  c h a q u e  d i r e c t e u r  d ’u s i n e  d é p e n s e  u n e  

s o m m e  d ' a r g e n t  p l u s  i m p o r t a n t e  e t  a c q u i è r e  u n e  m a c h i n e  

a b s o r b a n t  l e s  g a z !  C e s  m i c r o b e s ,  c e  n u a g e  d e  p o l l u t i o n ,  

n ’e x i s t a i e n t  p a s  j a d i s .  M a i s  a u j o u r d ’h u i ,  o n  a  p o l l u é  t o u t e  

l ’a t m o s p h è r e  e t  o n  c o n s i d è r e  c e l a  c o m m e  u n  p r o g r è s .  O ù  

v a - t - o n  a u  n o m  d u  p r o g r è s ?  O n  a b o u t i t  à  d é t r u i r e  l ’h o m m e .  

S i l ’o n  s o r t  d a n s  la r u e ,  l ' a i r  s e n t  l e s  g a z  d ’é c h a p p e m e n t ;  

à  p e i n e  o u v r e - t - o n  l e s  f e n ê t r e s ,  la  s u i e  e n t r e  d a n s  l e s  m a i ­

s o n s .  E t  c e t t e  s u i e  n ’e s t  p a s  u n e  s u i e  i n o f f e n s i v e  q u i  d i s p a ­

r a î t  l o r s q u ’o n  s e  l a v e  l e s  m a i n s .  L a  s u i e  q u i  p r o v i e n t  d e  la 

c h e m i n é e  n e  c o n t i e n t  p a s  d ’h u i l e ,  e t  c ’e s t  p o u r q u o i  e l l e  s o r t  

a i s é m e n t  d e s  p o u m o n s  a u  p r i x  d ’u n e  q u i n t e  d e  t o u x ,  t a n d i s  

q u e  l ’a u t r e ,  l a  s u i e  c h i m i q u e ,  c o l l e  a u x  p o u m o n s .
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D a n s  l e s  i m m e u b l e s ,  l e s  h o m m e s  s o n t  e n t a s s é s  l e s  u n s  

s u r  l e s  a u t r e s .  L ' u n  s e c o u e  s a  p o u s s i è r e  s u r  le  b a l c o n  d e  

l ’a u t r e .  Q u e  n e  d o i t  s u p p o r t e r  l ’h a b i t a n t  d u  p r e m i e r  é t a g e :  

il r é c o l t e  la  p o u s s i è r e  e t  l e s  o r d u r e s  d e s  v o i s i n s  d u  d e s s u s .  11 

f a i t  s é c h e r  s o n  l i n g e ,  p a r  e x e m p l e ,  o u  b i e n  il a  s i m p l e m e n t  

u n e  f e n ê t r e  o u v e r t e ,  l e  v o i s i n  d u  d e s s u s  s e c o u e  s e s  t a p i s  

s a n s  m ê m e  s o n g e r  à  lu i .  D a n s  le  p a s s é ,  d e  t e l s  i m m e u b l e s  

a u r a i e n t  s e r v i  d e  p r i s o n s  c o m p a r a b l e s  a u  Y i e n d i  K o u l é s . 

O u i ,  c ’e s t  t e r r i b l e  à  d i r e ,  l e s  é d i f i c e s  c o n t e m p o r a i n s  s o n t  

c o m m e  d e s  p r i s o n s  -  t a n d i s  q u e  j a d i s  c h a q u e  m a i s o n  a v a i t  

s a  c o u r ,  s e s  a n i m a u x ,  s o n  j a r d i n ,  s e s  a r b r e s ,  o ù  l e s  o i s e a u x  

a i m a i e n t  s e  r a s s e m b l e r .

-  G é r o n d a ,  o n  n e  v o i t  m ê m e  p l u s  d ' h i r o n d e l l e s  a u ­

j o u r d ' h u i .

-  L e s  h i r o n d e l l e s  s e r a i e n t - e l l e s  a s s e z  i n s e n s é e s ,  d ’a l l e r  s e  

p o s e r  s u r  c e s  i m m e u b l e s ?  S e r a i e n t - e l l e s  d e v e n u e s  f o l l e s ?  

B i e n t ô t ,  l e s  h o m m e s  n e  s a u r o n t  m ê m e  p l u s  c e  q u ' e s t  u n e  h i ­

r o n d e l l e .  D a n s  u n e  u n i v e r s i t é  d ’A m é r i q u e ,  il y  a  u n e  f a c u l ­

t é  o ù  l ’o n  é t u d i e  l ’ É c r i t u r e  S a i n t e .  l ’A n c i e n  e t  le  N o u v e a u  

T e s t a m e n t  d ’u n  p o i n t  d e  v u e  h i s t o r i q u e .  E h  b i e n ,  p o u r  f a i r e  

c o m p r e n d r e  a u x  é t u d i a n t s  c e  q u ’e s t  le  « b l é » ,  o n  a  s e m é  u n  

c h a m p  d e  b lé !  E t  p o u r  q u ’i l s  c o m p r e n n e n t  la  s i g n i f i c a t i o n  

d e s  m o t s  « b e r g e r »  e t  « b r e b i s » ,  o n  a  p l a n t é  u n  b e r g e r  a v e c  

q u e l q u e s  b r e b i s  d a n s  u n  p o t  e n  t e r r e .  E t  o n  e s t  à  l ’u n i v e r s i t é !

O n  a  p o l l u é  t o u t e  l ’a t m o s p h è r e .  V o i s ,  c ’e s t  l ’h i v e r ,  e t  

l e s  o r d u r e s  e m p e s t e n t .  S o n g e  c e  q u i  s e  p a s s e  e n  é t é !  M a i s  

o n  n ’e n v o i e  p a s  d ' a v i o n s  p o u r  j e t e r  u n  p e u  d e  d é s i n f e c t a n t  

s u r  l e s  o r d u r e s .  H e u r e u s e m e n t  q u e  D i e u  a  c r é é  l e s  f l e u r s  

q u i  e m b a u m e n t .  Il e x i s t e  t a n t  d e  f l e u r s  v a r i é e s ,  d e s  p e t i t e s ,  

d e s  g r a n d e s ;  l e u r  s e n t e u r  a n é a n t i t  la  p u a n t e u r  e n v i r o n n a n t e .  

S ’ il n ’y  a v a i t  p a s  l e s  f l e u r s  p o u r  e m b a u m e r  l ’a t m o s p h è r e ,  

q u e  d e v i e n d r i o n s - n o u s ?  Il s u f f i t  q u ’u n  a n i m a l  c r è v e  q u e l q u e  

p a r t ,  e t  la  p u a n t e u r  e n v a h i t  l ’e n d r o i t .  C o m m e  D i e u  u s e

8. Prison qui existait jadis sur les murs de Thessalonique.
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d ’é c o n o m i e  à  n o t r e  é g a r d !  S i n o n ,  n o u s  i r i o n s  à  n o t r e  p e r t e !  

I m a g i n e  c e  q u i  s e  p a s s e r a i t  s i  l e s  f l e u r s  e t  l e s  l é g u m e s  n ’e x i s ­

t a i e n t  p a s . . .  C ’e s t  a i n s i  q u e  D i e u  c o u v r e  n o t r e  p u a n t e u r .  

E l l e  e s t  d i s p e r s é e  p a r  l e s  s e n t e u r s  d e s  p l a n t e s .

U n  la ïc  v e n u  à  m o n  e r m i t a g e  m ’a  p o s é  la  q u e s t i o n :  « M a i s  

e n f i n ,  q u e  f a i s - t u  i c i ?  A  q u o i  t ’o c c u p e s - t u  j o u r  e t  n u i t ? » .  O r  

t o u t  a u t o u r ,  l e s  b r u y è r e s  a v a i e n t  f l e u r i ,  le  f l a n c  d e  la  m o n ­

t a g n e  é t a i t  c o m m e  u n  t a p i s  d e  f l e u r s ,  l ’a i r  e m b a u m a i t .  « J e  

p e i n e  t o u t  le  j o u r  p o u r  a r r o s e r  c h a c u n e  d e s  f l e u r s  q u e  tu  

v o i s ,  lu i  r é p o n d i s - j e ,  e t  p r e n d r e  s o i n  d ’e l l e .  E t  s i  t u  s a v a i s  

c o m b i e n  d e  v e i l l e u s e s ' j ’a l l u m e  c h a q u e  n u i t  d a n s  le  c i e l ,  le 

t e m p s  m e  m a n q u e  p o u r  l e s  a l l u m e r  t o u t e s ! » .  II m e  r e g a r ­

d a i t  a v e c  p e r p l e x i t é .  « L a  n u i t ,  lu i  d i s - j e ,  tu  n e  v o i s  p a s  les  

v e i l l e u s e s  d a n s  le c i e l ?  C ’e s t  m o i  q u i  l e s  a l l u m e !  M ’e s t - i l  

p o s s i b l e  d e  l e s  a l l u m e r  t o u t e s ?  C e  n ’e s t  p a s  f a c i l e  a v e c  t a n t  

d e  v e i l l e u s e s  d e  c h a n g e r  l e s  m è c h e s ,  d e  v e r s e r  d e  l ’h u i l e ! » .  

L e  m a l h e u r e u x  r e s t a  i n t e r d i t .

L e s  i n s e c t i c i d e s  s o n t  d u  p o i s o n ,  e t  i l s  f o n t  p é r i r  é g a ­

l e m e n t  l e s  m a l h e u r e u x  o i s e a u x .  P o u r  p r é s e r v e r  l e s  a r b r e s  

d e s  m a l a d i e s ,  o n  l e s  a r r o s e  d ’ i n s e c t i c i d e ,  e t  e n s u i t e  c e  s o n t  

l e s  h o m m e s  q u i  t o m b e n t  m a l a d e s .  T o u t  e s t  e m p o i s o n n é .  

N e  s e r a i t - i l  p a s  p r é f é r a b l e  d e  v e r s e r  u n  p e u  m o i n s  d e  p r o ­

d u i t  c h i m i q u e  e t  d ’e n f o u i r  l e s  p l a n t e s  p o u r r i e s  d a n s  la  

t e r r e  -  a u  l i e u  d ’e n t e r r e r  l e s  f r u i t s  p o u r  n e  p a s  f a i r e  b a i s ­

s e r  l e s  p r i x .  L e  n u a g e  c h i m i q u e  q u i  r é s u l t e  d e  l ’a s p e r s i o n  

d ’ i n s e c t i c i d e  p e u t - i l  ê t r e  i n o f f e n s i f ?  C ’e s t  m o r t e l ,  s u r t o u t  

p o u r  l e s  p e t i t s  e n f a n t s .  C ’e s t  p o u r q u o i  d e  n o m b r e u x  b é b é s  

n a i s s e n t  m a l a d e s .  J ’a i  f a i t  r e m a r q u e r  à  q u e l q u ’u n :  « À  q u o i  

a b o u t i s s e z - v o u s ?  V o u s  a v e z  t u é  l e s  i n s e c t e s  n u i s i b l e s ,  e t  

m a i n t e n a n t  c e  s o n t  l e s  h o m m e s  q u i  m e u r e n t » .  O n  v e r s e  

d e s  i n s e c t i c i d e s  s u r  l e s  f l e u r s ,  e t  l e s  h o m m e s  t o m b e n t  m a ­

l a d e s .  O n  t r o u v e r a  e n s u i t e  d e s  p o i s o n s  e n c o r e  p l u s  p u i s ­

s a n t s ,  e t  q u ’y  g a g n e r a - t - o n ?

9. Le Géronda veut dire bien sûr les étoiles.
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I l  a  é t é  p r o u v é  q u e  c e r t a i n s  i n s e c t e s  q u e  l ’o n  t u a i t  a u  

m o y e n  d ’i n s e c t i c i d e s  t u a i e n t  d ’a u t r e s  i n s e c t e s .  O n  c h e r c h e  

m a i n t e n a n t  à  d é v e l o p p e r  la  p o p u l a t i o n  d e s  p r e m i e r s  p o u r  

s e  d é b a r r a s s e r  d e s  s e c o n d s .  C o m m e  D i e u  a  b i e n  f a i t  t o u t e  

c h o s e !  L à  o ù  s e  t r o u v e n t  d e s  g r i l l o n s ,  il n ’y  a  p a s  d e  m o u s ­

t i q u e s .  U n  h o m m e  e s t  v e n u  à  m o n  e r m i t a g e  a v e c  u n e  p e t i t e  

m a c h i n e  q u i  c h a s s a i t  l e s  m o u s t i q u e s  e n  p r o d u i s a n t  u n  s o n  

s e m b l a b l e  a u  b r u i t  q u e  f o n t  l e s  g r i l l o n s ,  m a i s  p l u s  fo r t .  

O n  t u e  l e s  g r i l l o n s  q u i  p r o d u i s a i e n t  u n  s o n  a g r é a b l e ,  e t  o n  

c h e r c h e  à  i m i t e r  a v e c  d e s  p i l e s  c e  q u e  D i e u  a  si b i e n  f a i t .  O n  

a  t o u t  t u é ,  l e s  g r i l l o n s ,  l e s  t o u r t e r e l l e s . ..  M ê m e  le s  c o r b e a u x  

s e  f o n t  r a r e s .  S o u s  p e u ,  o n  a t t r a p e r a  l e s  c o r b e a u x  p o u r  le s  

m e t t r e  e n  c a g e .

Q u a n d  v o u s  v e r s e z  d e  l ’i n s e c t i c i d e  s u r  l e s  a r b r e s ,  l a i s s e z  

D i e u  v o u s  a i d e r  u n  p e u .  S ’ il n ’e n  t o m b e  p a s  p a r t o u t ,  c ’e s t  

s a n s  i m p o r t a n c e .  T o u s  l e s  m o y e n s  m o d e r n e s  n ’e n c o u r a g e n t  

p a s  l ’h o m m e  à  v i v r e  a v e c  fo i .  J ’a i  e n t e n d u  d e s  p e r s o n n e s  p o ­

s e r  la  q u e s t i o n :  « A - t - o n  t r o u v é  u n  r e m è d e  c o n t r e  c e t t e  m a l a ­

d i e ?  O ù  d o n c ?  A  l ’é t r a n g e r ? » .  E t  d e  t é l é p h o n e r  s u r  le  c h a m p  

p o u r  c o m m a n d e r  le  m é d i c a m e n t  e n  q u e s t i o n !  P e u  à  p e u ,  l e s  

l a ï c s  e t  m ê m e  l e s  m o i n e s  m e t t e n t  D i e u  à  l ’é c a r t .  L e s  h o m m e s  

n ’a c c o r d e n t  p a s  la  p r e m i è r e  p l a c e  a u  p r o g r è s  s p i r i t u e l ,  q u i  

s a n c t i f i e r a i t  t o u t e  c h o s e .  L e  p i r e  e s t  q u e  n o u s ,  l e s  m o i n e s ,  

n o u s  n e  d e v a n ç o n s  p a s  le s  l a ï c s  d a n s  le  p r o g r è s  s p i r i t u e l .

-  G é r o n d a ,  la  m o u c h e  d e s  o l i v i e r s 10 n u i t  r é e l l e m e n t  

a u x  a r b r e s .

-  E g r e n e z  v o t r e  c h a p e l e t ’ p o u r  c h a s s e r  la  m o u c h e  d e s  o l i ­

v i e r s  p a r  la  p r i è r e ,  e t  n o n  p a r  l e s  s e u l e s  a s p e r s i o n s  d ’ i n s e c ­

t i c i d e .  M e t t e z  u n  p e u  le  C h r i s t  d a n s  la p a r t i e !  II e x i s t e  u n e  

t e n d a n c e  à  a m é l i o r e r  t o u t e  c h o s e  s e l o n  l e s  v u e s  d u  m o n d e .  

N o u s  o u b l i o n s  q u e  n o u s  l e s  m o i n e s ,  n o u s  d e v o n s  a v o i r  u n  

a u t r e  « m o n d e » .  N ’a l l o n s  p a s  f a i r e  c e  q u e  f o n t  l e s  l a ï c s ,  e t  

m ê m e  e n  f a i r e  d a v a n t a g e .  Q u e l l e  p l a c e  t i e n t  le  C h r i s t  d a n s

10 .11 s’agit d ’un insecte qui engendre un ver à l’intérieur des olives.
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n o t r e  v i e ?  J e  n e  v o u s  d i s  p a s  d e  n e  p a s  m e t t r e  d u  t o u t  d ’ in -  

s e c t i e i d c ,  m a i s  f a i t e s  a t t e n t i o n ,  c a r  c e r t a i n s  f o n t  d e s  e x p é ­

r i e n c e s  a v e c  c e s  p r o d u i t s  c h i m i q u e s .  E t  l o r s q u ' i l  v o u s  e s t  

n é c e s s a i r e  d e  f a i r e  u s a g e  d ’ i n s e c t i c i d e ,  p o r t e z  d e s  m a s q u e s .  

M i e u x  v a u t  r é c o l t e r  m o i n s  d ’o l i v e s  n a t u r e l l e s  p i q u é e s  p a r  

c e t  i n s e c t e  q u e  d a v a n t a g e  d ’o l i v e s  a s p e r g é e s  d e  p r o d u i t  

c h i m i q u e .  L i m i t e z  le s  a s p e r s i o n s  d ’ i n s e c t i c i d e  a u  s t r i c t  m i ­

n i m u m .  P r i e z  a v e c  d é v o t i o n ,  l i s e z  le p s a u m e  1 11 e t  a s p e r g e z  

l e s  a r b r e s  d ' e a u  b é n i t e .  S i  v o u s  v i v e z  v o t r e  v i e  m o n a s t i q u e  

c o m m e  il c o n v i e n t ,  e t  la  p l u i e  v o u s  s e r a  d o n n é e 1-', e t  l e s  c h e ­

n i l l e s  s e r o n t  a n é a n t i e s 1’! D i e u  v o u s  v i e n d r a  e n  a i d e .  M a i s  

p i é t é  e t  c o n f i a n c e  e n  D i e u  s o n t  p o u r  c e l a  n é c e s s a i r e s .

11. Saint Arsène de Cappadoce conseillait de réciter le psaume I 
lorsqu’on plante des arbres, pour que ceux-ci portent du fruit.

12. Ces paroles furent prononcées en novembre 1990 alors qu’une 
grande sécheresse sévissait en Grèce.

13. En juin 1990, les chenilles pullulèrent.
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L’é p o q u e  des g ra n d e s  co m m o d ité s  

a u t r e m e n t  d it  des g r a n d e s  in c o m m o d ité s

Les hommes d'aujourd'hui ont des cœurs d'acier...

e s  c o m m o d i t é s  h u m a i n e s  a y a n t  d é p a s s é  t o u t e  li-  

i  m i t e ,  c l i c s  s o n t  d e v e n u e s  d e s  i n c o m m o d i t é s 1. L e s  

Λ~ * m a c h i n e s  s e  s o n t  m u l t i p l i é e s  -  le s  t r a c a s  s e  s o n t  

a l o r s  m u l t i p l i é s  -  e t  e l l e s  o n t  f a i t  d e  l ' h o m m e  u n e  m a c h i n e .  

D e  n o s  j o u r s ,  c e  s o n t  l e s  m a c h i n e s  e t  l ’a c i e r  q u i  c o m m a n ­

d e n t  l ’h o m m e ,  si b i e n  q u e  s o n  c œ u r  e s t  d e v e n u  d ' a c i e r .  

T o u s  c e s  m o y e n s  t e c h n i q u e s  q u i  e x i s t e n t  a c t u e l l e m e n t  n e  

f a v o r i s e n t  p a s  l ' é c o u l e  d e  la c o n s c i e n c e .  L e s  h o m m e s  u t i l i ­

s a i e n t  j a d i s  le s  a n i m a u x  p o u r  l e u r s  t r a v a u x  c h a m p ê t r e s ,  e t  

i ls  é t a i e n t  c o m p a t i s s a n t s .  S i  o n  c h a r g e a i t  u n  p e u  t r o p  u n e  

b ê t e  d e  s o m m e  e t  q u ’e l l e  p l o y a i t  s o u s  le f a r d e a u ,  o n  e n  a v a i t  

p i t i é .  S i  l ' a n i m a l  é t a i t  à  j e u n  e t  r e g a r d a i t  d ’u n  a i r  d e  r e ­

p r o c h e  s o n  m a î t r e ,  c e l a  lu i  f e n d a i t  le  c œ u r .  J e  m e  r a p p e l l e  

c o m b i e n  n o u s  s o u f f r i o n s  d e  v o i r  n o t r e  v a c h e  m a l a d e ,  c a r

I. Ce chapitre fait percevoir l'esprit authentiquement ascétique du 
Père Païssios et son inquiétude face au danger de voir le monachisme 
s'altérer sous l'influence de l'esprit du monde. Le Gcronda n'était pas 
opposé à la civilisation. Il veut ici simplement souligner que ce n’est 
pas la civilisation qui doit nous dicter ses lois, mais l'homme qui doit 
lui dicter ses lois. Le moine, disait-il. doit maîtriser les moyens tech­
niques modernes et les utiliser avec discernement, afin de concentrer 
ses forces sur son combat spirituel.
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n o u s  l a  c o n s i d é r i o n s  c o m m e  u n  m e m b r e  d e  l a  f a m i l l e .  M a i s  

a u j o u r d ’h u i  l e s  h o m m e s  u t i l i s e n t  d e s  m a c h i n e s  e n  a c i e r  e t  

i l s  o n t  d e s  c œ u r s  d ’a c i e r .  U n  o u t i l  e n  f e r  e s t  c a s s é ?  À  la  

s o u d u r e !  L a  v o i t u r e  e s t  e n  p a n n e ?  A u  g a r a g e .  S i  e l l e  n e  p e u t  

ê t r e  r é p a r é e ,  o n  l ’e n v o i e  à  la  c a s s e ,  o n  n ’e n  a  p a s  p i t i é .  O n  

d i t :  « C e  n ’e s t  q u e  d u  m é t a l ! » .  L e  c œ u r  n e  t r a v a i l l e  p a s  d u  

t o u t .  E t  o n  c u l t i v e  a i n s i  l ’a m o u r  d e  s o i ,  l ’é g o ï s m e .

L ' h o m m e  c o n t e m p o r a i n  n e  p e n s e  p a s  à  a u t r u i .  A u t r e ­

f o i s ,  s i d e m e u r a i e n t  p o u r  le  l e n d e m a i n  d e s  r e s t e s  d u  r e p a s  e t  

s ’ i ls  r i s q u a i e n t  d ’ê t r e  p e r d u s ,  o n  s o n g e a i t  a u x  p a u v r e s .  « A u  

l i e u  q u e  c e l a  s e  p e r d e ,  d i s a i t - o n .  d o n n o n s - l e  a u  p a u v r e » .  U n e  

p e r s o n n e  p l u s  a v a n c é e  s p i r i t u e l l e m e n t  d i s a i t  m ê m e :  « Q u e  le 

p a u v r e  m a n g e  d ’a b o r d ,  j e  m a n g e r a i  e n s u i t e ! » .  A u j o u r d ' h u i ,  

o n  m e t  l e s  r e s t e s  a u  f r i g i d a i r e  s a n s  s o n g e r  à  c e u x  q u i  s o n t  

d a n s  le  b e s o i n .  J e  m e  r a p p e l l e  q u ’à  c h a q u e  f o i s  q u e  n o u s  

a v i o n s  u n e  b o n n e  r é c o l t e  d e  f r u i t s  o u  l é g u m e s ,  n o u s  e n  

d o n n i o n s  a u x  v o i s i n s ,  n o u s  p a r t a g i o n s .  Q u ’a u r i o n s - n o u s  

f a i t  d ’u n e  t e l l e  q u a n t i t é ?  D e  t o u t e  f a ç o n ,  ç ’a u r a i t  é t é  p e r d u .  

A  n o t r e  é p o q u e ,  l e s  h o m m e s  p o s s è d e n t  d e s  f r i g i d a i r e s  e t  r a i ­

s o n n e n t  a u t r e m e n t :  « P o u r q u o i  d o n n e r ?  M e t t o n s  l e s  s u r p l u s  

a u  r é f r i g é r a t e u r ,  n o u s  l e s  a u r o n s  p o u r  n o u s ! » .  N e  p a r l o n s  p a s  

d e s  t o n n e s  d e  n o u r r i t u r e  j e t é e s  o u  e n t e r r é e s ,  a l o r s  q u e  d e s  

m i l l i e r s  d ’h o m m e s  m e u r e n t  d e  f a i m !

Les m achines rendent les hom m es fo u s

L e s  m o y e n s  t e c h n i q u e s  c o n t e m p o r a i n s  n ’o n t  p a s  d e  

l i m i t e .  I ls  d e v a n c e n t  l ’e s p r i t  h u m a i n ,  c a r  le  d i a b l e  y  c o l ­

l a b o r e .  D é p o u r v u s  j a d i s  d e  t o u s  l e s  m o y e n s  d o n t  i l s  d i s p o ­

s e n t  a u j o u r d ’h u i ,  t é l é p h o n e s ,  f a x ,  m a c h i n e s  e n  q u a n t i t é ,  l e s  

h o m m e s  v i v a i e n t  a v e c  t r a n q u i l l i t é  e t  d a n s  la  s i m p l i c i t é .

-  G é r o n d a ,  l e s  h o m m e s  s e  r é j o u i s s a i e n t  d e  v i v r e .

-  O u i ,  i l s  é t a i e n t  h e u r e u x ,  a l o r s  q u e  m a i n t e n a n t  l e s  m a c h i n e s  

l e s  r e n d e n t  f o u s !  I ls  s o n t  t o u r m e n t é s  p a r  l e s  n o m b r e u s e s  

c o m m o d i t é s  d e  n o t r e  é p o q u e ,  l ’a n g o i s s e  l e s  é t o u f f e .  J e  m e
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r a p p e l l e  c o m b i e n  l e s  B é d o u i n s  é t a i e n t  j o y e u x  à  l ’é p o q u e  

o ù  j ’é t a i s  a u  S i n a r .  I ls  n e  p o s s é d a i e n t  e n  t o u t  e t  p o u r  t o u t  

q u e  l e u r  t e n t e  e t  v i v a i e n t  s i m p l e m e n t .  V i v r e  a u  C a i r e  o u  

à  A l e x a n d r i e  l e u r  a u r a i t  é t é  i m p o s s i b l e ,  c a r  c ’e s t  c e t t e  v i e  

a u  d é s e r t ,  d a n s  l e u r s  t e n t e s ,  q u i  l e u r  p l a i s a i t .  A v o i r  u n  p e u  

d e  t h é  l e s  r e n d a i t  t o u t  j o y e u x  e t  l e u r  f a i s a i t  r e n d r e  g r â c e s  à 

D i e u .  M a i s  a u j o u r d ' h u i  la  c i v i l i s a t i o n  c o n t e m p o r a i n e  f a i t  

q u ' i l s  c o m m e n c e n t ,  e u x  a u s s i ,  à  o u b l i e r  D i e u .  L a  m e n t a l i t é  

e u r o p é e n n e  a  p é n é t r é  c h e z  e u x !  L e s  J u i f s  l e u r  o n t  d ’a b o r d  

c o n s t r u i t  d e s  c a b a n e s  e t  l e u r  o n t  v e n d u  e n s u i t e  t o u t e s  le s  

v i e i l l e s  v o i t u r e s  d ’ I s r a ë l ' .  A h !  l e s  J u i f s  s o n t  m a l i n s !  C h a q u e  

B é d o u i n  p o s s è d e  m a i n t e n a n t  s a  p r o p r e  c a b a n e ,  d e v a n t  

l a q u e l l e  e s t  g a r é e  u n e  v o i t u r e  e n  p a n n e ,  e t  il e s t  h a b i t é  p a r  

l ’a n g o i s s e .  L e u r s  v o i t u r e s  t o m b e n t  e n  p a n n e ,  e t  i ls  s o n t  c o n ­

f r o n t é s  à  m a i n t e s  d i f f i c u l t é s  p o u r  l e s  r é p a r e r . . .  E t  s i  l ’o n  y  

r e g a r d e  d e  p r è s ,  q u e  r é c o l t e n t - i l s  d e  t o u t  c e l a ?  R i e n  d e  p l u s  

q u ’u n  m a l  d e  t ê te !

O n  f a b r i q u a i t  j a d i s  d e s  c h o s e s  s o l i d e s  q u i  d u r a i e n t .  

M a i n t e n a n t ,  o n  a c h è t e  d e s  c h o s e s  q u i  c o û t e n t  l e s  y e u x  d e  la 

t ê t e  e t  s e  d é t é r i o r e n t  a u s s i t ô t .  L e s  u s i n e s  f a b r i q u e n t  s a n s  c e s s e  

d e  n o u v e a u x  o b j e t s  e t  r é c o l t e n t  u n e  f o r t u n e .  L e s  h o m m e s  s e  

t u e n t  a u  t r a v a i l  p o u r  a r r i v e r  à  j o i n d r e  l e s  d e u x  b o u t s .  L e s  

m a c h i n e s  s o n t  la  s c i e n c e  d e s  E u r o p é e n s '  q u i  a i m e n t  s ’a f f a i ­

r e r  a v e c  l e s  t o u r n e v i s .  I ls  f a b r i q u e n t ,  p a r  e x e m p l e ,  u n  c o u ­

v e r c l e ;  e n s u i t e ,  i l s  e n  i n v e n t e n t  u n  a u t r e  q u i  s e  d é v i s s e ,  p u i s  

q u i  t o u r n e  a v e c  u n  b o u t o n :  i l s  s ’a c h a r n e n t  à  le  r e n d r e  d e  

p l u s  e n  p l u s  p e r f e c t i o n n é . . .  O n  f a b r i q u e  c o n s t a m m e n t  d e s  

o b j e t s  p l u s  p e r f e c t i o n n é s  l e s  u n s  q u e  l e s  a u t r e s ,  e t  le  m a l ­

h e u r e u x  m o n d e  s ' e f f o r c e  d ’a c h e t e r  le  d e r n i e r  m o d è l e .  L e s  

h o m m e s  n ' o n t  p a s  f in i  d e  p a y e r  le  p r é c é d e n t  q u ’ i l s  a c h è t e n t

2. Le Géronda Paissios vécut au Sinaï durant les années 1962-1964.
3. Le Sinaï. qui appartient maintenant à l’Égypte, faisait alors partie 

de l'état d ’Israël.
4. Lorsque le Père Païssios parle des Européens, il n ’entend pas 

sous-estimer ces peuples, mais il veut fustiger l’esprit rationnel et 
athéiste qui règne en Occident.
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le  s u i v a n t ,  e t  c ’e s t  p o u r q u o i  i ls  s o n t  l a s  e t  e n d e t t é s .  M ê m e  

le  p l u s  p a u v r e  d é s i r e  a u j o u r d ’h u i  a c q u é r i r  u n e  v o i t u r e  e t  i r a  

e n  a c h e t e r  u n e  b o n  m a r c h é .  11 v e n d r a  à  c e t  e f f e t  t o u t  c e  q u ’il 

p o s s è d e ,  s e s  v a c h e s ,  s e s  c h e v a u x  -  a u  r y t h m e  o ù  l ’o n  v a ,  

o n  m e t t r a  s o u s  p e u  l e s  â n e s  e n  v i t r i n e  e t  o n  f e r a  p a y e r  p o u r  

r e g a r d e r  l e s  â n e s !  -  e t  il a c h è t e r a  la v o i t u r e ,  q u i  t o m b e r a  

b i e n t ô t  e n  p a n n e .  « O n  n e  f a b r i q u e  p l u s  d e  p i è c e s  d é t a c h é e s  

p o u r  c e s  v o i t u r e s » ,  lu i  d i r a - t - o n .  L e  m a l h e u r e u x  s e r a  a l o r s  

c o n t r a i n t  d ’e n  a c h e t e r  u n e  n o u v e l l e .  N ’a y a n t  p a s  le s  m o y e n s  

d ’a c h e t e r  le  d e r n i e r  m o d è l e ,  il e n  c h o i s i r a  u n e  u n  p e u  p l u s  

p e r f e c t i o n n é e  q u e  la  p r é c é d e n t e ,  l a q u e l l e  i r a  à  la  c a s s e ,  e tc .  

N o u s  d e v o n s  v e i l l e r  à  n e  p a s  e n t r e r  d a n s  c e t t e  v o i e  q u e  n o u s  

t r a c e  la  m o d e  d u  p l u s  p e r f e c t i o n n é .

La télévision cause un grand préjudice

-  G é r o n d a ,  il e x i s t e  a u j o u r d ' h u i  d e  t e l s  m o y e n s  d e  

c o m m u n i c a t i o n  t é l é - o p t i q u e  q u ' o n  p e u t  v o i r  c e  q u i  s e  p a s s e  

à  la  m i n u t e  m ê m e  à  l ’a u t r e  b o u t  d e  la  p l a n è t e .

-  L e s  h o m m e s  v o i e n t  le  m o n d e  e n t i e r ,  m a i s  i l s  n e  s e  v o i e n t  

p a s  e u x - m ê m e s .  N o s  c o n t e m p o r a i n s  s e  d é t r u i s e n t  e u x - m ê m e s  

p a r  l e u r  c e r v e a u ,  c e  n ’e s t  p a s  D i e u  q u i  d é t r u i t  le  m o n d e .

-  G é r o n d a ,  la  t é l é v i s i o n  c a u s e  u n  g r a n d  m a l .

-  S i  e l l e  c a u s e  d u  m a l !  U n e  p e r s o n n e  m ’a  d i t  r é c e m m e n t :  

« L a  t é l é v i s i o n  e s t  u n e  b o n n e  c h o s e ,  P è r e !  -  L e s  œ u f s  a u s s i  

s o n t  u n e  b o n n e  c h o s e ,  lu i  r é p o n d i s - j e ,  m a i s  s i  tu  l e s  m é ­

l a n g e s  à  la  f i e n t e ,  i ls  d e v i e n n e n t  i m m a n g e a b l e s » .  A i n s i  e n  

e s t - i l  a v e c  la  t é l é v i s i o n  e t  la  r a d i o .  S i  o n  o u v r e  le  t r a n s i s ­

t o r  p o u r  é c o u t e r  l e s  n o u v e l l e s ,  o n  d o i t  s u p p o r t e r  d ’é c o u t e r  

d ' a b o r d  u n e  c h a n s o n ,  c a r  le  b u l l e t i n  d ’ i n f o r m a t i o n s  v i e n t  

a u s s i t ô t  a p r è s  la  c h a n s o n .  11 n ’e n  é t a i t  p a s  a i n s i  j a d i s .  O n  

s a v a i t  à  q u e l l e  h e u r e  é t a i t  le  b u l l e t i n  d ’ i n f o r m a t i o n s ,  o n  o u ­

v r a i t  l e  t r a n s i s t o r  p o u r  é c o u t e r  l e s  n o u v e l l e s .  A u j o u r d ’h u i ,  

o n  e s t  c o n t r a i n t  d ’é c o u t e r  d ’a b o r d  la  c h a n s o n ,  c a r  s i  l ’o n  

f e r m e  le  p o s t e ,  o n  r a t e  l e s  i n f o r m a t i o n s .
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L e  m o n d e  a  s u b i  u n  g r a n d  d o m m a g e  d e  l a  t é l é v i s i o n ,  

q u i  a  u n  e f f e t  d e s t r u c t e u r  s u r  l e s  p e t i t s  e n f a n t s  s u r t o u t .  U n  

e n f a n t  d e  s e p t  a n s  e s t  v e n u  à  m a  kalyva e n  c o m p a g n i e  d e  

s o n  p è r e .  J e  v o y a i s  le  d é m o n  d e  la  t é l é v i s i o n  p a r l e r  p a r  

s a  b o u c h e ,  c o m m e  o n  v o i t  l e  d é m o n  p a r l e r  p a r  la  b o u c h e  

d e s  d é m o n i a q u e s .  C e t  e n f a n t  r e s s e m b l a i t  à  u n  b é b é  q u i  s e ­

r a i t  n é  a v e c  d e s  d e n t s !  Il e s t  r a r e  d e  v o i r  d e  n o s  j o u r s  d e s  

e n f a n t s  n o r m a u x ,  la  p l u p a r t  d e s  e n f a n t s  r e s s e m b l e n t  à  d e s  

m o n s t r e s .  I l s  n e  f o n t  p a s  t r a v a i l l e r  l e u r  c e r v e a u ,  m a i s  r é ­

p è t e n t  c e  q u ’ i l s  o n t  v u  e t  e n t e n d u .  C ’e s t  p a r  le  b i a i s  d e  la  

t é l é v i s i o n  q u e  c e r t a i n s  v e u l e n t  a b r u t i r  le  m o n d e ;  j e  m ’e x ­

p l i q u e :  l e u r  b u t  e s t  q u e  l e s  h o m m e s  c r o i e n t  e t  f a s s e n t  c e  

q u ' i l s  v o i e n t  à  la  t é l é v i s i o n .

-  G é r o n d a ,  d e s  m è r e s  n o u s  p o s e n t  la  q u e s t i o n :  c o m m e n t  

f a i r e  p o u r  d é s h a b i t u e r  n o s  e n f a n t s  d e  la  t é l é v i s i o n ?

-  Q u ’e l l e s  s ’e f f o r c e n t  d e  f a i r e  c o m p r e n d r e  à  l e u r s  e n ­

f a n t s  q u e  la  t é l é v i s i o n  l e s  a b r u t i t  e t  l e s  e m p ê c h e  d e  r a i ­

s o n n e r .  S a n s  p a r l e r  d u  f a i t  q u e  la  t é l é v i s i o n  n u i t  à  la  v u e .  

C e t t e  t é l é v i s i o n  e s t  u n e  œ u v r e  h u m a i n e ;  il e x i s t e  c e p e n ­

d a n t  u n e  a u t r e  t é l é v i s i o n ,  la  t é l é v i s i o n  s p i r i t u e l l e .  L o r s q u e  

l ’h o m m e  s e  d é p o u i l l e  d e  s o n  v i e i l  h o m m e ,  l e s  y e u x  d e  s o n  

â m e  s e  p u r i f i e n t  e t  il v o i t  a l o r s  p l u s  l o i n ,  s a n s  a v o i r  b e s o i n  

d e  m a c h i n e s .  C e s  m è r e s  d e  f a m i l l e  o n t - e l l e s  p a r l é  à  l e u r s  

e n f a n t s  d e  c e t t e  a u t r e  t é l é v i s i o n ?  Q u ’ i l s  c o m p r e n n e n t  c e  

q u ’e s t  la  t é l é v i s i o n  s p i r i t u e l l e ,  c a r  a v e c  c e s  « b o î t e s » ,  i l s  

d e v i e n n e n t  a b r u t i s .  A d a m  e t  E v e  é t a i e n t  d o u é s  d u  c h a r i s m e  

d e  c l a i r v o y a n c e ,  m a i s  i l s  l ’o n t  p e r d u  a v e c  la  C h u t e .  S i  l e s  

e n f a n t s  c o n s e r v e n t  la  g r â c e  d u  s a i n t  B a p t ê m e ,  i l s  p o s s é ­

d e r o n t  a u s s i  le  c h a r i s m e  d e  c l a i r v o y a n c e ,  le  c h a r i s m e  d e  

t é l é v i s i o n  s p i r i t u e l l e .  M a i s ,  p o u r  c e l a ,  il f a u t  f a i r e  p r e u v e  

d e  v i g i l a n c e  e t  t r a v a i l l e r  s u r  s o i .  L e s  m a m a n s  s e  p e r d e n t  

a u j o u r d ’h u i  e n  d e s  c h o s e s  p e r d u e s  e t  s e  p l a i g n e n t  e n s u i t e :  

« Q u e  f a i r e ,  m o n  P è r e ?  J e  p e r d s  m o n  e n f a n t ! » .
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Le m oine et les m oyens techniques contemporains

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  le  m o i n e  d o i t - i l  u t i l i s e r  l e s  m o y e n s  

t e c h n i q u e s  c o n t e m p o r a i n s ?

-  Q u ’ il s ’e f f o r c e  d ' u t i l i s e r  t o u j o u r s  d e s  m o y e n s  t e c h n i q u e s  

u n  p e u  m o i n s  p e r f e c t i o n n é s  q u e  c e u x  u t i l i s é s  d a n s  le  m o n d e .  

P e r s o n n e l l e m e n t ,  j e  p r e n d s  p l a i s i r  à  u t i l i s e r  d u  b o i s  p o u r  m e  

c h a u f f e r ,  f a i r e  la  c u i s i n e  e t  p o u r  m o n  t r a v a i l  m a n u e l .  M a i s  

a u  r y t h m e  o ù  v a  l ' e x p l o i t a t i o n  d e s  f o r ê t s ,  l e  b o i s  f i n i r a  p a r  

m a n q u e r ;  q u a n d  il s e r a  d i f f i c i l e  d e  s ’e n  p r o c u r e r ,  j ’u t i l i s e r a i  

c e  q u i  e s t  m o i n s  p e r f e c t i o n n é  q u e  c e  q u ’u t i l i s e  le  m o n d e ;  j e  

m e  s e r v i r a i  d ' u n  p o ê l e  à  p é t r o l e  p o u r  m e  c h a u f f e r  o u  d ’u n  

p o ê l e  p l u s  s i m p l e ,  m o d e s t e  e t  b o n  m a r c h é ,  e t  d ’ u n  r é c h a u d  

à  g a z  p o u r  m o n  t r a v a i l  m a n u e l .

-  C o m m e n t  d i s c e r n e r  j u s q u ' à  q u e l  p o i n t  u n e  c h o s e  e s t  

i n d i s p e n s a b l e  a u  m o n a s t è r e ?

- S i  l ’o n  r a i s o n n e  s e l o n  l ’e s p r i t  m o n a s t i q u e ,  o n  le  d i s c e r n e  

a i s é m e n t .  M a i s  si l ’o n  r a i s o n n e  s e l o n  l ’e s p r i t  d u  m o n d e ,  

t o u t  d e v i e n t  i n d i s p e n s a b l e ,  e t  le  m o i n e  f i n i t  p a r  d e v e n i r  p i r e  

q u ’u n  s é c u l i e r .  E n  t a n t  q u e  m o i n e s ,  n o u s  d e v r i o n s  v i v r e  p l u s  

s i m p l e m e n t  q u e  le  m o n d e  o u ,  d u  m o i n s ,  m e n e r  u n e  v i e  p l u s  

m o d e s t e  q u e  c e l l e  q u e  n o u s  a v i o n s  v é c u e  a v a n t  n o t r e  e n t r é e  

a u  m o n a s t è r e .  N o u s  n e  d e v o n s  p a s  p o s s é d e r  d e s  o b j e t s  p l u s  

p r é c i e u x  q u e  c e u x  d o n t  n o u s  f a i s i o n s  u s a g e  c h e z  n o u s .  L e  

m o n a s t è r e  d o i t  ê t r e  p l u s  p a u v r e  q u e  la  m a i s o n  p a r e n t a l e .  

U n e  t e l l e  a t m o s p h è r e  a i d e  le  m o i n e  a u  p l a n  s p i r i t u e l ,  e t  

c e l a  a i d e  le  m o n d e  é g a l e m e n t .  D i e u  a  t o u t  o r g a n i s é  a f in  q u e  

l e s  h o m m e s  n e  t r o u v e n t  p a s  d e  s a t i s f a c t i o n  d a n s  l e s  c h o s e s  

p é r i s s a b l e s .  S i  la  c i v i l i s a t i o n  c o n t e m p o r a i n e ,  p a r  s o n  é v o l u ­

t i o n ,  t o u r m e n t e  l ’e s p r i t  d e s  l a ï c s ,  c o m b i e n  p l u s  d e s  m o i n e s !  

S i  j e  m e  t r o u v a i s  c h e z  u n  r i c h e  e t  si le  m a î t r e  d e  m a i s o n  m e  

p o s a i t  la  q u e s t i o n :  « O ù  p r é f è r e s - t u  q u e  j e  t ’ i n s t a l l e  a f in  q u e  

t u  s o i s  à  t o n  a i s e ?  A u  s a l o n  a u  m i l i e u  d e s  m e u b l e s  p r é c i e u x  

o u  b i e n  d a n s  l ’é t a b l e  o ù  j ’a i  m e s  d e u x - t r o i s  c h è v r e s ? » ,  j e  

v o u s  l ’a v o u e  f r a n c h e m e n t ,  j e  m e  t r o u v e r a i s  p l u s  à  m o n
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a i s e  d a n s  l ’é t a b l e .  C a r  l o r s q u e  j ’a i  e m b r a s s é  la  v i e  m o n a s ­

t i q u e ,  j e  n ' a i  p a s  q u i t t é  le  m o n d e  p o u r  t r o u v e r  a u  m o n a s t è r e  

u n e  m a i s o n  p l u s  l u x u e u s e  q u e  la  m i e n n e  o u  u n  p a l a i s .  J e  

s u i s  p a r t i  p o u r  t r o u v e r  q u e l q u e  c h o s e  d e  p l u s  p a u v r e  q u e  

c e  q u e  j ’a v a i s  d a n s  le  m o n d e .  S i n o n ,  j e  n ’a c c o m p l i s  r i e n  

p o u r  le  C h r i s t .  M a l h e u r e u s e m e n t ,  s e l o n  la  l o g i q u e  a c t u e l l e ,  

o n  r a i s o n n e  a u t r e m e n t  e t  o n  m e  d i r a i t :  « E c o u t e  d o n c ,  e n  

q u o i  c e l a  n u i r a i t - i l  à  t o n  â m e  d e  p a s s e r  la  n u i t  d a n s  u n  p a ­

l a i s ?  D a n s  l ’é t a b l e ,  c e l a  s e n t  m a u v a i s ,  a l o r s  q u e ,  d a n s  c e  

p a l a i s ,  il e m b a u m e  e t  tu  p o u r r a s  a u s s i  f a i r e  d e s  m é t a n i e s ’ !». 

N o u s  d e v o n s  a v o i r  d e s  a n t e n n e s  s p i r i t u e l l e s .  V o i s ,  l e s  d e u x  

a i g u i l l e s  d e  la  b o u s s o l e  s o n t  m a g n é t i q u e s ,  m a i s  c h a q u e  

a i m a n t  e s t  a t t i r é  p a r  u n  p ô l e .  L e  C h r i s t  a  u n  a i m a n t ,  e t ,  

n o u s  a u s s i ,  n o u s  d e v o n s  p r e n d r e  q u e l q u e  a i m a n t  a f i n  d ’ê t r e  

a t t i r é s  p a r  le  C h r i s t .

Q u e l l e s  i n c o m m o d i t é s  e x i s t a i e n t  j a d i s  d a n s  l e s  m o n a s ­

t è r e s !  J e  m e  r a p p e l l e  q u e  n o u s  a v i o n s  à  la  c u i s i n e  u n  g r a n d  

c h a u d r o n  m u n i  d ’u n e  m a n i v e l l e  p o u r  le  s o u l e v e r .  O n  f a i s a i t  

d u  f e u  a u  b o i s  p o u r  c u i s i n e r .  L a  f l a m m e  é t a i t  s o i t  t r o p  f o r t e  

s o i t  t r o p  f a i b l e ,  e t  l e  r e p a s  a t t a c h a i t .  L o r s q u e  l e s  p o i s s o n s  

a t t a c h a i e n t ,  o n  a v a i t  u n e  b r o s s e  e n  a c i e r  p o u r  l e s  d é c o l l e r .  11 

f a l l a i t  e n s u i t e  r a s s e m b l e r  l e s  c e n d r e s  d u  f e u ,  l e s  m e t t r e  d a n s  

u n e  j a r r e  a u  f o n d  p e r c é  d ’u n  t r o u ,  y  v e r s e r  d e  l ' e a u  p o u r  f i l ­

t r e r  c e  m é l a n g e  e t  l a v e r  a i n s i  la  v a i s s e l l e .  N o s  m a i n s  é t a i e n t  

t o u t e s  a b î m é e s .  Q u a n t  à  l ’e a u ,  n o u s  la  f a i s i o n s  m o n t e r  à 

l ’h ô t e l l e r i e  a u  m o y e n  d ’u n  r o u e t .  C e r t a i n e s  c h o s e s  q u i  s e  

p a s s e n t  a u j o u r d ’h u i  d a n s  l e s  m o n a s t è r e s  s o n t  i n a d m i s s i b l e s .  

J ' a i  v u  d e s  m o i n e s  c o u p e r  le  p a i n  à  la  m a c h i n e !  C e l a  n e  

v a  p a s !  A d m e t t o n s  q u ' u n  m o i n e  s o i t  m a l a d e  o u  f a i b l e  a u  

p o i n t  d e  n e  p o u v o i r  c o u p e r  le  p a i n  a v e c  u n  c o u t e a u  e t  q u ’ il 

n ’y  a i t  p e r s o n n e  d ’a u t r e  p o u r  e f f e c t u e r  c e t t e  t â c h e ,  il e s t  

e x c u s é .  M a i s  d e  v o i r  u n  g a i l l a r d ,  c a p a b l e  d e  t r a v a i l l e r  s u r  

u n  b u l l d o z e r ,  s e  s e r v i r  d ’u n e  m a c h i n e  p o u r  c o u p e r  le  p a i n  e t  

c o n s i d é r e r  c e l a  c o m m e  u n  e x p l o i t !
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E f f o r c e z - v o u s  d e  p r o g r e s s e r a i !  p l a n  s p i r i t u e l .  N e  v o u s  r é ­

j o u i s s e z  p a s  d e s  m a c h i n e s ,  d e s  f a c i l i t é s  d o n t  v o u s  d i s p o s e z ,  

e t c .  S i  l ’e s p r i t  a s c é t i q u e  d i s p a r a î t  d u  m o n a c h i s m e ,  la  v i e  

m o n a s t i q u e  n ' a  p l u s  d e  s e n s .  S i  n o u s  m e t t o n s  la  f a c i l i t é  a u -  

d e s s u s  d e  la  v i e  m o n a s t i q u e ,  n o u s  n e  f e r o n s  a u c u n  p r o g r è s  

s p i r i t u e l .  L e  m o i n e  é v i t e  l e s  c o m m o d i t é s ,  c a r  e l l e s  n e  

l ’a i d e n t  p a s  a u  p l a n  s p i r i t u e l .  D a n s  le  m o n d e ,  l e s  h o m m e s  

s o n t  e n  f a i t  t o u r m e n t é s  p a r  t o u t e s  l e u r s  n o m b r e u s e s  c o m ­

m o d i t é s .  Q u a n t  a u  m o i n e ,  m ê m e  s i  c e s  c o m m o d i t é s  lu i  

p l a i s a i e n t ,  e l l e s  n e  lu i  s i é e n t  p a s .  N ’a s p i r o n s  p a s  a u  c o n f o r t .  

A  l ’é p o q u e  d ’A r s è n e  le  G r a n d 5 n ’e x i s t a i t  n i  é l e c t r i c i t é  n i  

l a m p e  à  g a z .  E n  r e v a n c h e ,  o n  u t i l i s a i t  a u  p a l a i s  d e  r e m a r ­

q u a b l e s  l u m i n a i r e s  d a n s  l e s q u e l s  b r û l a i t  u n e  h u i l e  t r è s  p u r e .  

N ’a u r a i t - i l  p a s  p u  a m e n e r  u n  te l  l u m i n a i r e  a u  d é s e r t ?  M a i s  

il n e  l ’a  p a s  f a i t .  Il u t i l i s a i t  c e  d o n t  s e  s e r v a i e n t  l e s  a s c è t e s  

a u  d é s e r t ,  u n e  s i m p l e  m è c h e  o u  u n  m o r c e a u  d e  c o t o n  a v e c  

d e  l ’h u i l e  d e  t o u r n e s o l .

N o u s  n o u s  j u s t i f i o n s  s o u v e n t  e n  p r é t e n d a n t  u t i l i s e r  d e s  

m a c h i n e s  o u  d ’a u t r e s  c o m m o d i t é s  d a n s  n o s  o b é d i e n c e s ’ 

a f in  d e  p o u v o i r  a c c o m p l i r  p l u s  v i t e  le  t r a v a i l  e t  d i s p o s e r  

a i n s i  d e  p l u s  d e  t e m p s  p o u r  n o s  o b l i g a t i o n s  s p i r i t u e l l e s .  

F i n a l e m e n t ,  n o t r e  v i e  e s t  p l e i n e  d e  s o u c i s ,  d ’a n x i é t é ,  e t  n o u s  

v i v o n s  c o m m e  d e s  l a ï c s  e t  n o n  c o m m e  d e s  m o i n e s .  D a n s  

u n  m o n a s t è r e ,  la  p r e m i è r e  c h o s e  q u e  f i r e n t  c e r t a i n s  j e u n e s  

m o i n e s  d è s  l e u r  a r r i v é e  fu t  d ’a c h e t e r  d e s  c o c o t e s - m i n u t e  a f in  

d ’a v o i r  p l u s  d e  t e m p s  p o u r  l e u r s  o b l i g a t i o n s  s p i r i t u e l l e s .  

M a i s  e n s u i t e  c e s  m o i n e s  r e s t a i e n t  d e s  h e u r e s  à  b a v a r d e r !  C e  

n ’e s t  p a s  v r a i  q u e  g r â c e  a u x  c o m m o d i t é s ,  n o u s  u t i l i s e r o n s  

le  t e m p s  g a g n é  à  d e s  c h o s e s  s p i r i t u e l l e s .  A u j o u r d ’h u i ,  l e s  

m o i n e s  g a g n e n t  d u  t e m p s  a v e c  l e s  c o m m o d i t é s ,  m a i s  n ’o n t  

p l u s  le  t e m p s  d e  p r i e r !

5. Issu d'une noble famille romaine, saint Arsène le Grand (354-449) 
fut le précepteur des fils de l’empereur Théodose. Suite à une révélation 
divine, il se retira en 394 au Désert de Scété, où, malgré sa vie précé­
dente au palais royal, il se distingua par son ascèse et sa mortification.
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- G é r o n d a ,  j ’a i  e n t e n d u  d i r e  q u e  s a i n t  A t h a n a s e  l ’A t h o -  

n i t e (' é t a i t  p a r t i s a n  d u  p r o g r è s .

-  P o u r  s û r ,  il é t a i t  p a r t i s a n  d u  p r o g r è s ,  d u  g e n r e  d e  p r o ­

g r è s  q u i  r è g n e  d e  n o s  j o u r s !  Q u ’o n  l i s e  d o n c  la  v i e  d e  s a in t  

A t h a n a s e !  S e s  m o i n e s  a v a i e n t  a t t e i n t  le  c h i f f r e  d e  8 0 0 ,  d e  

1 0 0 0 ,  e t  c o m b i e n  d e  l a ï c s  v e n a i e n t  a u  m o n a s t è r e  p o u r  d e ­

m a n d e r  d e  l ’a i d e !  C o m b i e n  d e  p a u v r e s ,  d ’a f f a m é s  v e n a i e n t  

à  la  L a u r e  e n  q u ê t e  d ' u n  m o r c e a u  d e  p a i n  o u  d ’u n  a b r i !  P o u r  

a r r i v e r  à  n o u r r i r  t a n t  d e  p e r s o n n e s ,  le  s a i n t  a v a i t  a c h e t é  d e u x  

b œ u f s  p o u r  le  m o u l i n .  Q u e  n o s  c o n t e m p o r a i n s  u t i l i s e n t ,  e u x  

a u s s i ,  d e s  b œ u f s !  L e  s a i n t  f u t  c o n t r a i n t  d e  c o n s t r u i r e  u n e  

b o u l a n g e r i e ,  m o d e r n e  p o u r  s o n  é p o q u e ,  a f in  d e  d o n n e r  a u x  

h o m m e s  d u  p a i n .  L e s  e m p e r e u r s  b y z a n t i n s  a v a i e n t  d o t é  le s  

m o n a s t è r e s  d e  r i c h e s s e s ,  c a r  c e s  d e n t i e r s  é t a i e n t  c o m m e  d e s  

i n s t i t u t s  d e  c h a r i t é .  L e s  e m p e r e u r s  f a i s a i e n t  c o n s t r u i r e  d e s  

m o n a s t è r e s  p o u r  a i d e r  le  p e u p l e  s p i r i t u e l l e m e n t  e t  m a t é r i e l ­

l e m e n t ,  e t  c ' e s t  p o u r q u o i  i l s  l e u r  a c c o r d a i e n t  d e s  d o n s .

N o u s  d e v o n s  c o m p r e n d r e  q u e  t o u t  c e  q u e  n o u s  p o s s é ­

d o n s  d i s p a r a î t r a  e t  q u e  n o u s  p a r a î t r o n s  d e v a n t  D i e u  c o m m e  

d e s  d é b i t e u r s .  E n  t a n t  q u e  m o i n e s ,  n o u s  d e v r i o n s  u t i l i s e r  

n o n  c e  q u e  j e t t e n t  n o s  c o n t e m p o r a i n s ,  m a i s  l e s  c h o s e s  i n u t i ­

l i s a b l e s  q u e  l e s  r i c h e s  j e t a i e n t  j a d i s  d a n s  l e s  d é c o m b r e s .  

S o u v e n e z - v o u s  d e  d e u x  c h o s e s :  p r e m i è r e m e n t ,  n o u s  m o u r ­

r o n s  t o u s  e t ,  d e u x i è m e m e n t ,  n o u s  m o u r r o n s  p e u t - ê t r e  d ’u n e  

m o r t  n o n  n a t u r e l l e ;  v o u s  d e v e z  d o n c  ê t r e  p r ê t e s  à  m o u r i r  d e  

m o r t  n o n  n a t u r e l l e .  S i  v o u s  a v e z  c e s  d e u x  c h o s e s  à  l ' e s p r i t ,  

t o u t  i r a  b i e n ,  d u  c ô t é  s p i r i t u e l  e t  d e  t o u s  l e s  a u t r e s  c ô t é s .  

T o u t  m a r c h e  e n s u i t e  c o m m e  s u r  d e s  r o u l e t t e s !

6. Saint Athanase l’Athonite (930-1001) naquit en de parents nobles 
à Trébizonde (Pont). 11 renonça très jeune au monde et fut tonsuré moine 
au Mont Kyminas par saint Michel Maléinos. Par amour de l’hésychia, 
il se rendit plus tard au Mont Athos, où il vécut en tant que disciple. 
Ultérieurement, en dépit de son inclination pour une vie retirée, il en­
treprit la fondation de la Grande Laure et. grâce à sa haute spiritualité, 
il fut Higoumène de nombreux moines venus se confier à sa direction 
spirituelle pleine de sagesse divine.
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Les privations favorisen t la vie spirituelle

-  G é r o n d a .  p o u r q u o i  l ' h o m m e  c o n t e m p o r a i n  e s t - i l  

t o u r m e n t é ?

-  C ’e s t  p a r c e  q u ' i l  f u i t  l e  l a b e u r .  L e  b i e n - ê t r e  l e  r e n d  

m a l a d e  e t  l e  t o u r m e n t e .  L e s  c o m m o d i t é s  d e  n o t r e  é p o q u e  

o n t  a b r u t i  l ' h o m m e .  L a  m o l l e s s e  q u i  r è g n e  a u j o u r d ’h u i  a 

a p p o r t é  d e  n o m b r e u s e s  m a l a d i e s .  Q u e  s u p p o r t a i t - o n  j a d i s  

p o u r  b a t t r e  le  g r a i n !  Q u e l  l a b e u r ,  m a i s  q u e  le  p a i n  é t a i t  d é ­

l i c i e u x !  O ù  a u r a i t - o n  p u  v o i r  j e t e r  d u  p a i n !  S i  o n  v o y a i t  u n  

p e t i t  m o r c e a u  t o m b é  à  t e r r e ,  o n  s ’e m p r e s s a i t  d e  le  r a m a s ­

s e r  e t  d e  le  b a i s e r  a v e c  r e s p e c t .  A  la  v u e  d ' u n  m o r c e a u  d e  

p a i n ,  l e s  p e r s o n n e s  a y a n t  v é c u  l ' O c c u p a t i o n  a l l e m a n d e  

le  m e t t e n t  d e  c ô t é  -  a l o r s  q u e  c e u x  q u i  n ' o n t  p a s  v é c u  

la  g u e r r e  l e  j e t t e n t ,  f a u t e  d ’e n  c o m p r e n d r e  la  v a l e u r .  O n  

j e t t e  d e s  c o r b e i l l e s  e n t i è r e s  d e  p a i n  a u x  o r d u r e s ,  o n  n ’e s ­

t i m e  p a s  s a  v a l e u r .  L a  p l u p a r t  d e s  h o m m e s  n e  d i s e n t  m ê m e  

p a s  u n  Gloire à Toi, ô Dieu p o u r  l e s  b é n é d i c t i o n s ’ q u e  le 

S e i g n e u r  n o u s  a c c o r d e .  T o u t  e s t  o b t e n u  a v e c  f a c i l i t é .

L a  p r i v a t i o n  a i d e  b e a u c o u p  la  v i e  s p i r i t u e l l e .  Q u a n d  le s  

h o m m e s  m a n q u e n t  d e  q u e l q u e  c h o s e ,  i ls  e n  c o m p r e n n e n t  la  

v a l e u r .  C e u x  q u i  s e  p r i v e n t  e n  c o n s c i e n c e ,  a v e c  d i s c e r n e m e n t ,  

a v e c  h u m i l i t é ,  p a r  a m o u r  d u  C h r i s t ,  é p r o u v e n t ,  e u x ,  la  j o i e  

s p i r i t u e l l e .  S i .  p a r  e x e m p l e ,  u n e  p e r s o n n e  d i t :  « A u j o u r d ’h u i ,  

m o n  D i e u ,  j e  n e  b o i r a i  p a s  d ’e a u ,  c a r  u n  te l  e s t  m a l a d e ,  

e t  j e  n e  s u i s  p a s  c a p a b l e  d e  f a i r e  p l u s  p o u r  lu i  » ,  e t  s i e l l e  

a c c o m p l i t  s a  p r o m e s s e ,  D i e u  le  d é s a l t é r a  n o n  p a s  d ’e a u ,  m a i s  

d ’u n e  l i m o n a d e  s p i r i t u e l l e :  S a  d i v i n e  c o n s o l a t i o n .  C e u x  q u i  

s o u f f r e n t  é p r o u v e n t  u n e  i m m e n s e  g r a t i t u d e  p o u r  la  m o i n d r e  

a i d e  q u i  l e u r  e s t  p r o c u r é e .  U n  f i l s  d e  r i c h e s ,  a u  c o n t r a i r e ,  u n  

e n f a n t  g â t é  a u q u e l  s e s  p a r e n t s  a c c o r d e n t  t o u s  s e s  c a p r i c e s  

n ’e s t  j a m a i s  c o n t e n t .  Il p e u t  p o s s é d e r  t o u t  e t  ê t r e  i n s a t i s f a i t  

a u  p o i n t  d e  t o u t  c a s s e r .  E n  r e v a n c h e ,  d e s  e n f a n t s  m a l h e u r e u x

7. La Grèce fut occupée par les troupes allemandes pendant les 
années 1941-1944.
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s o n t  p l e i n s  d e  r e c o n n a i s s a n c e  p o u r  l a  m o i n d r e  f a v e u r .  S i  u n  

a m i  l e u r  p a i e  le  v o y a g e  p o u r  le M o n t  A t h o s ,  c o m m e  i ls  le  

r e m e r c i e n t  e t  r e m e r c i e n t  le  C h r i s t !

D e  n o m b r e u x  e n f a n t s  i s s u s  d e  f a m i l l e s  r i c h e s  s e  p l a i ­

g n e n t :  « N o u s  a v o n s  t o u t .  P o u r q u o i  a v o n s - n o u s  t o u t ? » .  A u  

l i e u  d e  r e n d r e  g r â c e s  à  D i e u  d e  v i v r e  d a n s  l ’a b o n d a n c e  

e t  d ’a i d e r  q u e l q u e  p a u v r e ,  i l s  s e  p l a i g n e n t  d e  v i v r e  d a n s  

l ’a i s a n c e !  C e t t e  a t t i t u d e  e s t  le  c o m b l e  d e  l ' i n g r a t i t u d e .  C e s  

a d o l e s c e n t s  é p r o u v e n t  p a r a d o x a l e m e n t  u n  s e n t i m e n t  d e  

v i d e ,  c a r  r i e n  n e  l e u r  m a n q u e .  I ls  r e p r o c h e n t  à  l e u r s  p a r e n t s  

d e  l e u r  a v o i r  t o u t  a p p o r t é  s u r  u n  p l a t e a u ,  q u i t t e n t  la  m a i s o n  

e t  p a r t e n t  a v e c  u n  s a c  à  d o s .  E t  l e s  p a r e n t s  d e  l e u r  d o n n e r  

d e  l ’a r g e n t  a f in  q u ’ i ls  p u i s s e n t  l e u r  t é l é p h o n e r ,  c a r  i l s  s ’ i n ­

q u i è t e n t ,  m a i s  l e s  e n f a n t s  r e s t e n t  i n d i f f é r e n t s .  F i n a l e m e n t ,  

l e s  p a r e n t s  s e  m e t t e n t  à  l e u r  r e c h e r c h e .  U n  g a i l l a r d  a v a i t  

t o u t ,  m a i s  il n ’é t a i t  s a t i s f a i t  d e  r i e n .  Il q u i t t a  la  m a i s o n  e n  

c a c h e t t e  p o u r  a l l e r  p a s s e r  s e s  n u i t s  d a n s  l e s  t r a i n s  e t  f a i r e  

l ’e x p é r i e n c e  d e  la  v i e  d u r e .  E t  c ’é t a i t  u n  f i l s  d e  b o n n e  f a ­

m i l l e !  S ’il a v a i t  d û  t r a v a i l l e r  p o u r  v i v r e  d e  la  s u e u r  d e  s o n  

f r o n t ,  s o n  l a b e u r  a u r a i t  e u  u n  s e n s ,  il a u r a i t  é t é  e n  p a i x  e t  

a u r a i t  r e n d u  g r â c e s  à  D i e u .

D e  n o s  j o u r s ,  la  p l u p a r t  d e s  h o m m e s  n e  m a n q u e  d e  r i e n ,  

e t  c ’e s t  p o u r q u o i  i l s  m a n q u e n t  d e  g é n é r o s i t é .  C e l u i  q u i  n e  

p e i n e  p a s  n e  p e u t  a p p r é c i e r  la  p e i n e  d ' a u t r u i .  Q u e l  s e n s  

c c l a - a - t - i l  d e  c h o i s i r  u n  m é t i e r  f a c i l e ,  d e  g a g n e r  d e  l ' a r g e n t  

e t  d e  r e c h e r c h e r  e n s u i t e  l ' e x p é r i e n c e  d e  la  v i e  d u r e ?  L e s  

S u é d o i s  q u i ,  s a n s  p e i n e r  d ’a u c u n e  f a ç o n ,  r e ç o i v e n t  p o u r  

t o u t  d e s  a l l o c a t i o n s  d e  l ’É t a t ,  t r a î n e n t  s u r  l e s  r o u t e s .  I ls  s e  

d o n n e n t  d e  la  p e i n e  e n  l ’a i r ,  é p r o u v e n t  d e  l ’a n g o i s s e ,  c a r  i ls  

o n t  d é v i é  d u  d r o i t  c h e m i n  s p i r i t u e l ,  t o u t  c o m m e  la  r o u e  q u i ,  

a y a n t  d é v i é  d e  s o n  a x e ,  r o u l e  s a n s  b u t  s u r  la  r o u t e  e t  a b o u t i t  

d a n s  le  p r é c i p i c e .



L’époque des grandes commodités 151

Les nombreuses comm odités détruisent I ’hom m e

L e  m o n d e  a c t u e l  c o n s i d è r e  a v a n t  t o u t  la  b e a u t é  e t  e s t  

s é d u i t  p a r  la  b e a u t é .  C e t t e  m e n t a l i t é  a v a n t a g e  l e s  E u r o p é e n s :  

i l s  f a b r i q u e n t  d e  j o l i e s  c h o s e s  a v e c  l e u r s  t o u r n e v i s ,  é l a b o r e n t  

c o n s t a m m e n t  d e  n o u v e a u x  o b j e t s ,  s o i - d i s a n t  p l u s  p r a t i q u e s ,  

a f in  d ’é v i t e r  à  c h a c u n  d e  r e m u e r  s e s  m a i n s .  G r â c e  a u x  o u ­

t i l s  q u ’o n  u t i l i s a i t  j a d i s ,  l e s  h o m m e s  a c q u é r a i e n t  d e  l ’e n ­

d u r a n c e .  A v e c  t o u t e s  l e s  m a c h i n e s  a c t u e l l e s ,  a u  c o n t r a i r e ,  

o n  a  c o n s t a m m e n t  b e s o i n  d e  p h y s i o t h é r a p i e ,  d e  m a s s a g e s .  

S o n g e z  s e u l e m e n t  q u e  l e s  m é d e c i n s  p r a t i q u e n t  a u j o u r d ’h u i  

l e s  m a s s a g e s !  O n  v o i t  d e s  m e n u i s i e r s  a v e c  d e  c e s  v e n t r e s !  

I m p o s s i b l e  j a d i s  d e  v o i r  u n  m e n u i s i e r  o b è s e !  U n  m e n u i s i e r  

q u i  a p l a n i s s a i t  à  l o n g u e u r  d e  j o u r n é e  le  b o i s  a u  r a b o t  p o u ­

v a i t - i l  a v o i r  d u  v e n t r e ?

L e s  n o m b r e u s e s  c o m m o d i t é s ,  l o r s q u ’e l l e s  d é p a s s e n t  

t o u t e  l i m i t e ,  d é t r u i s e n t  l ’h o m m e  e t  le  r e n d e n t  p a r e s s e u x .  

A l o r s  q u ’ il p o u r r a i t  v i s s e r  q u e l q u e  c h o s e  à  la  m a i n ,  il s e  

d i t :  « N o n ,  m i e u x  v a u t  a p p u y e r  s u r  u n  b o u t o n  e t  q u e  c e l a  

s e  v i s s e  t o u t  s e u l ! » .  Q u a n d  o n  s ’h a b i t u e  a u  f a c i l e ,  o n  v e u t  

e n s u i t e  q u e  t o u t  s o i t  f a c i l e .  N o s  c o n t e m p o r a i n s  v e u l e n t  t r a ­

v a i l l e r  p e u  e t  g a g n e r  b e a u c o u p  d ’a r g e n t .  E t  s ’ il e s t  p o s s i b l e  

d e  n e  p a s  t r a v a i l l e r  d u  t o u t ,  e n c o r e  m i e u x !  C e t  e s p r i t  a  p é n é ­

t r é  la  v i e  s p i r i t u e l l e  é g a l e m e n t :  o n  v e u t  s e  s a n c t i f i e r  s a n s  

a u c u n  l a b e u r .

L a  m a j o r i t é  d e s  p e r s o n n e s  f r a g i l e s  d u  p o i n t  d e  v u e  d e  

l e u r  s a n t é  le  s o n t  d e v e n u e s  à  c a u s e  d e  la  v i e  f a c i l e  q u ’e l l e s  

m è n e n t .  S i  s u r v i e n t  u n e  g u e r r e ,  a u  p o i n t  o ù  l e s  h o m m e s  s o n t  

a u j o u r d ' h u i  h a b i t u é s  à  la  v i e  f a c i l e ,  c o m m e n t  p o u r r o n t - i l s  la  

s u p p o r t e r ?  J a d i s ,  a u  m o i n s ,  le  m o n d e  é t a i t  h a b i t u é  à  la  d u r e ,  

l e s  e n f a n t s  y  c o m p r i s ,  e t  t o u s  a v a i e n t  d e  l ’e n d u r a n c e .  M a i s  

m a i n t e n a n t ,  l e s  h o m m e s  o n t  b e s o i n  d e  v i t a m i n e s  B ,  C ,  D . . .  

e t  d e  M e r c e d e s  p o u r  s u r v i v r e !  V o i s ,  s i  u n  e n f a n t  a t r o p h i é  

s e  m e t  à  t r a v a i l l e r ,  s c s  m u s c l e s  s e  f o r t i f i e n t .  M a i n t s  p a r e n t s  

v i e n n e n t  m e  c o n f i e r :  « M o n  e n f a n t  e s t  p a r a l y s é » ,  a l o r s  q u ’e n
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r é a l i t é  l ’e n f a n t  a  le s  j a m b e s  f a ib le s .  S e s  p a r e n t s  le  n o u r r i s s e n t ,  

l ’e n f a n t  r e s t e  a s s i s  e n  p e r m a n e n c e ;  i l s  le  n o u r r i s s e n t ,  il  r e s t e  

a s s i s .  P l u s  il r e s t e  a s s i s ,  p l u s  s e s  j a m b e s  s ’a t r o p h i e n t ,  e t  il 

a b o u t i t  a u  f a u t e u i l  r o u l a n t .  « P r i e  p o u r  n o u s .  P è r e ,  m e  d i s e n t  

e n s u i t e  l e s  p a r e n t s ,  n o t r e  e n f a n t  e s t  p a r a l y s é » .  Q u i  e s t  p a ­

r a l y s é  e n  l ’o c c u r e n c e ,  l ’e n f a n t  o u  l e s  p a r e n t s ?  J e  l e u r  c o n ­

s e i l l e  d e  d o n n e r  à  l ’e n f a n t  d e s  n o u r r i t u r e s  m a i g r e s  e t  d e  le 

f a i r e  u n  p e u  m a r c h e r .  11 p e r d  a i n s i  d u  p o i d s ,  e n  a r r i v e  p r o ­

g r e s s i v e m e n t  à  s e  m o u v o i r  d e  f a ç o n  p l u s  n o r m a l e  j u s q u ’a u  

j o u r  o ù  il e s t  c a p a b l e  d e  j o u e r  a u  f o o t b a l l !  D i e u  v i e n d r a  e n  

a i d e  a u x  e n f a n t s  v r a i m e n t  p a r a l y s é s ,  q u i  e u x  n e  p e u v e n t  p a s  

ê t r e  a i d é s  a u  p l a n  h u m a i n .  A  K o n i t s a .  u n  e n f a n t  t u r b u l e n t  

a v a i t  é t é  b r û l é  p a r  u n e  b o m b e .  S a  j a m b e  s ’é t a i t  r a m a s s é e  e t  

il n e  p o u v a i t  p l u s  la  t e n d r e .  C o m m e  il n ’é t a i t  j a m a i s  t r a n ­

q u i l l e  e t  r e m u a i t  c o n s t a m m e n t  s a  j a m b e  d u  f a i t  d e  s o n  c a ­

r a c t è r e  t u r b u l e n t ,  l e s  n e r f s  s e  t e n d i r e n t  e t  s a  j a m b e  g u é r i t .  Il 

d e v i n t  e n s u i t e  p a r t i s a n  d e  Z c r v a s s !

M o i - m ê m e ,  b i e n  q u ’a t t e i n t  d e  s c i a t i q u e ,  j e  r é c i t a i  m e s  

c h a p e l e t s ’ e n  m a r c h a n t ,  e t  a in s i  m a  j a m b e  s ’a f f e r m i t .  L e  

m o u v e m e n t  f a v o r i s e  s o u v e n t  la  g u é r i s o n .  Q u a n d  j e  s u i s  

m a l a d e  d e u x  o u  t r o i s  j o u r s  e t  q u e  j e  n e  p e u x  m e  l e v e r ,  j e  

d i s  à  D i e u :  « S e i g n e u r ,  a i d e - m o i  à  m e  l e v e r ,  à  m e  m o u v o i r ,  

e t  e n s u i t e  j e  m e  t i r e r a i  d ’a f f a i r e . . .  J ’ i ra i  s c i e r  d u  b o i s » .  C a r  

si j e  r e s t e  a l l o n g é ,  m o n  é t a t  e m p i r e r a .  A u s s i ,  b i e n  q u ’e n -  

c o r e  m a l a d e ,  d è s  q u e  j ’a i  u n  p e u  d e  f o r c e ,  j e  m e  c o n t r a i n s  à 

m e  l e v e r  p o u r  a l l e r  s c i e r  d u  b o i s .  J e  m ’h a b i l l e  c h a u d e m e n t ,  

t r a n s p i r e ,  e t  m o n  r e f r o i d i s s e m e n t  d i s p a r a î t .  J e  s a i s  b i e n  q u e  

r e s t e r  a l l o n g é  e s t  p l u s  r e p o s a n t ,  m a i s  j e  m e  f o r c e  à  m e  l e ­

v e r  e t  t o u t  d i s p a r a î t .  J ’ai f a i t  l ’e x p é r i e n c e  q u e  r e s t e r  a s s i s  

s u r  u n e  b û c h e  l o r s q u e  j ’a i  d e s  v i s i t e u r s  f a i t  q u e  m o n  d o s  s e  

b l o q u e . . .  J e  p o u r r a i s ,  c e r t e s ,  p r e n d r e  u n  p e t i t  t a p i s ,  m a i s  o ù  

e n  t r o u v e r  a l o r s  p o u r  t o u t  le  m o n d e !  C ’e s t  p o u r q u o i ,  a p r è s

8. Zervas fut militaire et chef politique de l'alliance démocratique 
nationale grecque (1941-1950). Il fut l'âme de la résistance contre les 
Allemands, puis combatit les communistes pendant la guerre civile.
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l e  d é p a r t  d e s  v i s i t e u r s ,  j e  r é c i t e  la  n u i t  l a  Prière de Jésus 
p e n d a n t  u n e  h e u r e  e n  m a r c h a n t .  E t  c o m m e  j ’a i ,  e n  o u t r e ,  

d e s  p r o b l è m e s  d e  c i r c u l a t i o n ,  j e  t e n d s  e n s u i t e  u n  p e u  m e s  

j a m b e s .  A u t r e m e n t ,  s i  j e  m e  l a i s s a i s  a l l e r ,  il m e  f a u d r a i t  

a v o i r  q u e l q u ’u n  à m o n  s e r v i c e  -  a l o r s  q u ’a i n s i ,  j e  s u i s  a u  

s e r v i c e  d u  m o n d e .  V o u s  c o m p r e n e z ?  Il n e  f a u t  p a s  s e  r é ­

j o u i r  d e  r e s t e r  a u  l i t ,  c a r  c e l a  n ’a i d e  p a s .

-  G é r o n d a ,  le  c o n f o r t  e s t - i l  t o u j o u r s  n u i s i b l e ?

-  V o i s ,  il e s t  c e r t a i n s  c a s  o ù  le  c o n f o r t  e s t  n é c e s s a i r e .  S i 

tu  s o u f f r e s  d u  d o s ,  n e  t ’a s s i e d s  p a s  s u r  u n e  p l a n c h e  n u e ,  

r e c o u v r e - l a  d ’u n  p e t i t  t a p i s ,  d ’u n  s i m p l e  m o r c e a u  d e  t i s s u ,  

il n ’e s t  p a s  n é c e s s a i r e  q u ’il s o i t  e n  v e l o u r s !  S i  t u  p e u x  e n ­

d u r e r ,  n e  m e t s  r i e n  d u  t o u t !

-  G é r o n d a ,  o n  e n t e n d  d i r e :  « C e l u i - l à  e s t  u n e  v i e i l l e  

c a r c a s s e ! » .

-  O u i ,  il e x i s t e  d e  t e l l e s  p e r s o n n e s .  P r è s  d e  m a  kalyva, 

p a r  e x e m p l e ,  v i t  u n  m o i n e  c h y p r i o t e ,  le  V i e i l l a r d  J o s e p h ,  

o r i g i n a i r e  d e  C a r p a s i e .  B i e n  q u ’â g é  d e  1 0 6  a n s  ’, il s ’o c c u p e  

e n t i è r e m e n t  d e  l u i - m ê m e .  O ù  r e n c o n t r e r  d e  t e l s  e x e m p l e s  

d a n s  le  m o n d e  a c t u e l !  T u  v o i s  d e s  r e t r a i t é s  q u i  n e  p e u v e n t  

p a s  m a r c h e r .  L e u r s  j a m b e s  s ’a f f a i b l i s s e n t ,  i l s  g r o s s i s s e n t  à 
f o r c e  d e  r e s t e r  a s s i s  e t  n e  s o n t  p l u s  c a p a b l e s  d e  r i e n ,  a l o r s  

q u ’a v o i r  u n  p e u  d ’a c t i v i t é  l e s  a i d e r a i t .  O n  a  e m m e n é  le 

V i e i l l a r d  J o s e p h  a u  m o n a s t è r e  d e  V a t o p é d i .  O n  l ’a  l a v é ,  o n  

lu i  a  f a i t  u n  s h a m p o i n g ,  o n  a  p r i s  s o i n  d e  l u i ,  m a i s  il s e  

p l a i g n i t  a u x  P è r e s  d u  m o n a s t è r e :  « D è s  q u e  j e  s u i s  a r r i v é  

ic i ,  j e  s u i s  t o m b é  m a l a d e .  C ’e s t  v o u s  q u i  m ’a v e z  r e n d u  m a ­

la d e !  R a m e n e z - m o i  à m a  kalyva' p o u r  y  m o u r i r ! » .  L e s  p è r e s  

f u r e n t  c o n t r a i n t s  d e  le  r a m e n e r .  U n  j o u r ,  j e  lu i  r e n d i s  v i s i t e :  

« C o m m e n t  v a s - t u ?  J ’a i  a p p r i s  q u e  t u  e s  a l l é  a u  m o n a s t è r e ,  

lu i  d i s - j e .  -  O u i ,  m e  r é p o n d i t - i l ,  o n  e s t  v e n u  m e  c h e r c h e r  e n  

v o i t u r e ,  o n  m ’a  l a v é ,  o n  m ’a  f a i t  m a  l e s s i v e ,  o n  a  p r i s  s o i n  

d e  m o i ,  e t  j e  s u i s  t o m b é  m a l a d e .  " R a m e n e z - m o i  d a n s  m a

9. En novembre 1990.
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kalyva,,, l e u r  a i - j e  d i t .  A u s s i t ô t  r e v e n u  ic i ,  j ’a i  g u é r i ! » .  Il n e  

v o i t  p a s  p r e s q u e  p l u s ,  m a i s  t r e s s e  d e s  c h a p e l e t s .  J e  lu i  a v a i s  

e n v o y é  u n e  f o i s  u n  p e u  d e  v e r m i c e l l e ,  m a i s  il p r o t e s t a :  « L e  

P è r e  P a ï s s i o s  m e  p r e n d  p o u r  u n  m a l a d e  q u ’ il m ’e n v o i e  d u  

v e r m i c e l l e ! » .  L e  V i e i l l a r d  p o s s è d e  e n  e f f e t  u n e  s a n t é  t e l l e  

q u ' i l  m a n g e  d e s  l é g u m i n e u s e s ,  h a r i c o t s ,  p o i s  c h i c h e s ,  f è v e s .  

U n  v r a i  g a i l l a r d !  11 m a r c h e  à  l ' a i d e  d e  d e u x  c a n n e s  e t  v a  r a ­

m a s s e r  d e s  h e r b e s  e n  s ’a p p u y a n t  s u r  s e s  d e u x  c a n n e s !  Il s è m e  

d e s  g r a i n e s  d ’o i g n o n ,  r é c o l t e  l ' e a u  n é c e s s a i r e  p o u r  l a v e r  s e s  

v ê t e m e n t s ,  s e  l a v e r  la  t ê t e .  11 r é c i t e  t o u t  s o n  o f f i c e ,  le  P s a u t i e r ,  

a c c o m p l i t  s a  r è g l e  d e  p r i è r e ’, d i t  la  Prière de Jésus. V o y e z ,  il 

a v a i t  e m b a u c h é  d e s  o u v r i e r s  p o u r  r é p a r e r  le  t o i t  d e  s a  c a b a n e  

e t  s ’a p p r ê t a i t ,  à  l ’a i d e  d e  s e s  d e u x  c a n n e s ,  à  m o n t e r  s u r  u n e  

é c h e l l e  p o u r  v o i r  l e u r  t r a v a i l .  « D e s c e n d s  d e  l à ! » ,  lu i  d i r e n t  

le s  o u v r i e r s .  « N o n ,  l e u r  r é p o n d i t - i l ,  j e  v a i s  m o n t e r  v o i r  c o m ­

m e n t  v o u s  a l l e z  r é p a r e r  le  t o i t ! » .  Il s o u f f r e  b e a u c o u p  p h y s i ­

q u e m e n t .  M a i s  s a v e z - v o u s  q u e l l e  j o i e  il é p r o u v e !  S o n  c œ u r  

e x u l t e .  L e s  P è r e s  p r e n n e n t  e n  c a c h e t t e  s e s  v ê t e m e n t s  p o u r  le s  

l a v e r .  J e  lu i  p o s a i  u n  j o u r  l a  q u e s t i o n :  « C o m m e n t  f a i s - t u  a v e c  

t e s  v ê t e m e n t s ?  -  O n  m e  l e s  p r e n d  le p l u s  s o u v e n t ,  m e  r é p o n ­

d i t - i l ,  o n  m e  le s  p r e n d  e n  c a c h e t t e  p o u r  l e s  l a v e r .  M o i  a u s s i  

p o u r t a n t ,  j e  s a i s  le s  l a v e r .  J e  l e s  m e t s  t r e m p e r  d a n s  l ' O m o ,  

le s  l a i s s e  q u e l q u e s  j o u r s  d a n s  la  c u v e t t e  e t  i ls  s e  n e t t o i e n t  t o u t  

s e u l s ! » .  O n  a d m i r e  ici u n e  a b s o l u e  c o n f i a n c e  e n  D i e u ,  a l o r s  

q u e  d ’a u t r e s  q u i  v i v e n t  d a n s  l ' a i s a n c e  o n t  p e u r  d e  t o u t . . .  L a  

s o l l i c i t u d e  d ’a u t r u i  a v a i t  r e n d u  le V i e i l l a r d  J o s e p h  m a l a d e ,  

l ’a b a n d o n  d e  t o u t  l ’a v a i t  g u é r i .

L e  b i e n - ê t r e  n e  f a v o r i s e  p a s  la  v i e  s p i r i t u e l l e .  L e  c o n f o r t  n ’e s t  

p a s  p o u r  le  m o i n e .  A u  d é s e r t ,  c ’e s t  u n e  h o n t e .  T u  a s  b e a u  ê t r e  

h a b i t u é  a u  b i e n - ê t r e ;  si  tu  e s  e n  b o n n e  s a n t é ,  tu  d o i s  t ’h a b i t u e r  

à  la  d u r e !  S i n o n ,  tu  n ’e s  p a s  u n  m o i n e .
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Le bonheur m ondain engendre l'anxiété  m ondaine  

l u s  l e s  h o m m e s  s ’é l o i g n e n t  d e  la  v i e  s i m p l e  e t  n a ­

t u r e l l e  p o u r  c u l t i v e r  le  l u x e ,  p l u s  a u g m e n t e  e n  e u x

l ’a n x i é t é  m o n d a i n e .  E t  c o m m e  i l s  s ’é l o i g n e n t  d e  

p l u s  e n  p l u s  d e  D i e u ,  i l s  n e  t r o u v e n t  n u l l e  p a r t  le  r e p o s .  

A u s s i  t o u r n e n t - i l s ,  a n x i e u x ,  a u t o u r  d e  la  l u n e  m ê m e ,  c a r  

n o t r e  p l a n è t e  t o u t  e n t i è r e  n e  p e u t  c o n t e n i r  l e u r  i m m e n s e  a n ­

x i é t é .  l i s  t o u r n e n t  c o m m e  la  c o u r r o i e  d u  m o t e u r  a u t o u r  d e  

la  r o u e  d e  la  f o l i e 1.

L e  b i e n - ê t r e  m o n d a i n ,  le  b o n h e u r  m o n d a i n  e n g e n d r e n t  

l ’a n x i é t é  m o n d a i n e .  L a  f o r m a t i o n  e x t é r i e u r e ,  l ’é d u c a t i o n  

m o n d a i n e ,  p a r  l ' a n g o i s s e  q u ’e l l e  l e u r  c a u s e ,  c o n d u i t  c h a q u e  

j o u r  d e s  c e n t a i n e s  d ' h o m m e s  ( e t  m ê m e  d e s  b é b é s  q u i  o n t  d e  

l ’a n g o i s s e )  c h e z  l e s  p s y c h a n a l y s t e s  e t  l e s  p s y c h i a t r e s .  E l l e  

b â t i t  s a n s  c e s s e  d e s  c l i n i q u e s  p s y c h i a t r i q u e s  e t  e l l e  f o r m e  

d e s  p s y c h i a t r e s  -  a l o r s  q u e  la  p l u p a r t  d e s  p s y c h i a t r e s  n e  

c r o i e n t  ni e n  D i e u  n i  à  l ’e x i s t e n c e  d e  l ’â m e .  E n  c o n s é q u e n c e ,  

c o m m e n t  p e u v e n t - i l s  a i d e r  l e s  â m e s ,  v u  q u ’e u x - m ê m e s  

s o n t  p l e i n s  d ’a n g o i s s e ?  C o m m e n t  l ’h o m m e  t r o u v e r a i t - t - i l  

l a  v r a i e  c o n s o l a t i o n  s ’ il n e  c r o i t  n i  e n  D i e u  n i  à  la  v r a i e  

v i e ,  l a  V i e  é t e r n e l l e  a p r è s  la  m o r t ?  E n  r e v a n c h e ,  q u a n d  il 

s a i s i t  le  s e n s  p r o f o n d  d e  la  v r a i e  v i e ,  s o n  a n g o i s s e  d i s p a r a î t ,  

l a  c o n s o l a t i o n  d i v i n e  l ’e n v a h i t  e t  il g u é r i t .  S i  q u e l q u ’u n  s e

1. Dans les anciens ateliers de machines, on appelait «roue de la 
folie» la roue qui ne produisait rien, mais servait simplement à passer la 
courroie de la roue qui travaillait.
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r e n d a i t  d a n s  u n e  c l i n i q u e  p s y c h i a t r i q u e  e t  l i s a i t  a u x  m a l a d e s  

A b b a  I s a a c ,  t o u s  c e u x  q u i  c r o i e n t  e n  D i e u  g u é r i r a i e n t ,  c a r  

i l s  s a i s i r a i e n t  le  s e n s  p r o f o n d  d e  la  v ie .

L e s  h o m m e s  c h e r c h e n t  à  s e  c a l m e r  a u  m o y e n  d e  t r a n ­

q u i l l i s a n t s  o u  e n  p r a t i q u a n t  le  y o g a ,  m a i s  i ls  n ’a s p i r e n t  p a s  

a u  v r a i  c a l m e ,  à  la v é r i t a b l e  p a i x  q u i  s e  d é v e r s e  s u r  l ’â m e  

h u m b l e  q u e  D i e u  c o m b l e  d e  S a  d i v i n e  c o n s o l a t i o n .  S o n g e  à  

c e  q u ’e n d u r e n t  l e s  t o u r i s t e s  q u i  a f f l u e n t  e n  G r è c e  e t  m a r c h e n t  

s u r  le s  r o u t e s  e n  p l e i n  s o l e i l ,  e n  p l e i n e  c h a l e u r ,  d a n s  la  p o u s ­

s i è r e ,  a u  m i l i e u  d u  b r u i t  i n c e s s a n t !  Q u e l l e  t e r r i b l e  p r e s s i o n  

i n t é r i e u r e ,  q u e l l e  a n x i é t é  d o i v e n t - i l s  r e s s e n t i r  p o u r  c o n s i d é r e r  

c o m m e  u n  d é l a s s e m e n t  d e  s e  t r o u v e r  a u  m i l i e u  d e  la  c h a l e u r  

t o r r i d e  e t  d u  b r u i t !  C o m b i e n  l e u r  m o i  d o i t - i l  l e s  p o u r s u i v r e  

p o u r  q u e  c e t t e  l o u r d e  f a t i g u e  l e u r  s e m b l e  u n  r e p o s .

L o r s q u e  n o u s  v o y o n s  u n  h o m m e  é p r o u v e r  a n g o i s s e ,  

t r i s t e s s e  e t  c o n t r a r i é t é  a l o r s  q u e  r i e n  n e  lu i  m a n q u e  a u  p l a n  

m a t é r i e l ,  n o u s  d e v o n s  s a v o i r  q u ’ il lui m a n q u e  D i e u .  E n  f in  d e  

c o m p t e ,  l e s  h o m m e s  s o n t  t o u r m e n t é s  m ê m e  p a r  la  r i c h e s s e ,  

c a r  l e s  b i e n s  m a t é r i e l s ,  lo in  d e  c o m b l e r  l e u r s  â m e s ,  n e  l e u r  

a p p o r t e n t  q u ’u n  r e d o u b l e m e n t  d e  t o u r m e n t .  J e  c o n n a i s  

d e s  r i c h e s  q u i  p o s s è d e n t  t o u t ;  i ls  n ’o n t  p a s  d ' e n f a n t s  e t  s e  

t o u r m e n t e n t .  I ls  s o n t  la s  d e  d o r m i r ,  l a s  d e  m a r c h e r ,  t o u t  l e u r  

p è s e .  J ' a i  d o n n é  c e s  c o n s e i l s  à  u n e  t e l l e  p e r s o n n e :  « P u i s q u e  

tu  a s  d u  t e m p s  l i b r e ,  o c c u p e - t o i  à  q u e l q u e  c h o s e  d e  s p i r i ­

tu e l .  R é c i t e  u n e  d e s  H e u r e s ,  l is  u n  p a s s a g e  d e  l ’ É v a n g i l e .  -  

J e  n e  p e u x  p a s ,  m ’a  t - i l  r é p o n d u .  -  A c c o m p l i s  u n e  b o n n e  

a c t i o n ,  v a  v i s i t e r  u n  m a l a d e  à  l ’h ô p i t a l .  -  A l l e r  j u s q u e  l à - b a s ?  

Q u ’e s t - c e  q u e  c e l a  m ’a p p o r t e r a ?  -  V a  a i d e r  u n  v o i s i n  p a u v r e .  

-  N o n ,  c e l a  n e  m ’a t t i r e  p a s ! » .  A v o i r  d u  t e m p s  l ib r e ,  u n  t a s  

d e  m a i s o n s ,  p o s s é d e r  t o u s  l e s  b i e n s  m a t é r i e l s  e t  ê t r e  a in s i  

d a n s  l ’a n x i é t é !  S a v e z - v o u s  c o m b i e n  il e x i s t e  d e  t e l s  r i c h e s  

t o u r m e n t é s  j u s q u ' à  e n  p e r d r e  la  r a i s o n ?  C ’e s t  t e r r i b l e !  S i ,  e n  

o u t r e ,  e l l e s  n e  t r a v a i l l e n t  p a s ,  m a i s  v i v e n t  d e s  r e v e n u s  d e  l e u r  

f o r t u n e ,  c e s  p e r s o n n e s  s o n t  l e s  p l u s  m a l h e u r e u s e s  d u  m o n d e .  

C e l l e s  q u i  t r a v a i l l e n t  s o n t ,  a u  m o i n s ,  e n  m e i l l e u r e  c o n d i t i o n .
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L e s  h o m m e s  s o n t  c o n t i n u e l l e m e n t  p r e s s é s ,  i l s  c o u r e n t  

t o u t  le  t e m p s .  À  t e l l e  h e u r e ,  i ls  d o i v e n t  s e  t r o u v e r  à  te l  e n ­

d r o i t ,  u n e  h e u r e  p l u s  t a r d  a i l l e u r s ,  u n e  h e u r e  e n c o r e  p l u s  t a r d  

a i l l e u r s  e n c o r e .  E l  p o u r  n e  p a s  o u b l i e r  c e  q u ' i l s  o n t  à  f a i r e ,  

i ls  s o n t  c o n t r a i n t s  d e  le  n o t e r .  A u  t r a i n  d ’u n e  t e l l e  h â t e ,  c ’e s t  

e n c o r e  b i e n  q u ’ i l s  s e  s o u v i e n n e n t  d e  l e u r  n o m !  I ls  n e  s e  

c o n n a i s s e n t  p a s  e u x - m ê m e s .  E t  c o m m e n t  d o n c  le  p o u r r a i e n t -  

i l s ?  P e u t - o n  v o i r  à  t r a v e r s  u n e  e a u  t r o u b l e  c o m m e  d a n s  u n  

m i r o i r ?  Q u e  D i e u  m e  p a r d o n n e ,  m a i s  le  m o n d e  c o n t e m p o ­

r a i n  e s t  d e v e n u  u n e  v r a i e  m a i s o n  d e  f o u s .  L e s  h o m m e s  n e  

s o n g e n t  p a s  d u  t o u t  à  l ’a u t r e  V i e ,  i l s  n ' a s p i r e n t  q u ’à  a c q u é ­

r i r  d e  p l u s  e n  p l u s  d e  b i e n s  m a t é r i e l s .  A u s s i  n e  t r o u v e n t - i l s  

p a s  l a  p a i x  e t  c o u r e n t - i l s  s a n s  c e s s e .

H e u r e u s e m e n t  q u ’e x i s t e  l ' a u t r e  V ie .  L e s  h o m m e s  o n t  

r e n d u  l e u r  e x i s t e n c e  t e r r e s t r e  t e l l e  q u e  s ’ i l s  d e v a i e n t  v i v r e  

é t e r n e l l e m e n t ,  il n ’y  a u r a i t  p a s  d e  p l u s  g r a n d  c h â t i m e n t .  

D e v o i r  v i v r e  8 0 0  a n s  o u  9 0 0  a n s  -  c o m m e  a u  t e m p s  d e  

N o é  -  a v e c  c e t t e  a n x i é t é  q u i  l e s  h a b i t e  s e r a i t  u n  g r a n d  

c h â t i m e n t .  L e s  h o m m e s  d ’a l o r s  m e n a i e n t  u n e  v i e  s i m p l e  e t  

i ls  v i v a i e n t  d e  n o m b r e u s e s  a n n é e s  p o u r  q u e  s o i t  g a r d é e  la 

T r a d i t i o n .  À  n o t r e  é p o q u e  s ' a p p l i q u e n t  à  m e r v e i l l e  c e s  v e r ­

s e t s  d u  p s a u m e :  «Le temps de nos années fa it soixante-dix 
ans, pour les plus robustes, quatre-vingts, et le surplus n ’est 
que peine et douleur»2. S o i x a n t e - d i x  a n s  c e l a  s u f f i t  t o u t  

j u s t e  p o u r  e n g a g e r  s e s  e n f a n t s  d a n s  la  v i e .

U n  m é d e c i n  q u i  v i t  e n  A m é r i q u e  e s t  p a s s é  u n  j o u r  à  m a  

kalyva e t  m ’a  d é c r i t  la  v i e  l à - b a s .  L e s  h o m m e s  s o n t  d e v e n u s  

c o m m e  d e s  m a c h i n e s  q u i  t r a v a i l l e n t  t o u t e  la  j o u r n é e .  C h a q u e  

m e m b r e  d e  la f a m i l l e  d o i t  p o s s é d e r  s a  p r o p r e  v o i t u r e .  E t  

p o u r  q u e  t o u s  s e  s e n t e n t  à  l ’a i s e ,  il f a u t  q u a t r e  p o s t e s  d e

2. Ps 89, 10.
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t é l é v i s i o n  à  la  m a i s o n .  E t  d e  t r a v a i l l e r  s a n s  r e l â c h e ,  d e  s e  

f a t i g u e r  à  g a g n e r  b e a u c o u p  d ’a r g e n t  a f i n  d e  p a s s e r  p o u r  d e s  

h o m m e s  a r r i v é s  e t  h e u r e u x .  Q u e l  l i e n  c e l a  a - t - i l  a v e c  le  b o n ­

h e u r ?  U n e  t e l l e  v i e  p l e i n e  d ' a n x i é t é  e t  la  c o u r s e  c o n t i n u e l l e  

q u i  e n  r é s u l t e  n e  s o n t  p a s  le  b o n h e u r ,  m a i s  p l u t ô t  l ’e n f e r .  À  

q u o i  b o n  u n e  v i e  r e m p l i e  d ’a n g o i s s e ?  S i  t o u s  d e v a i e n t  a v o i r  

c e t t e  e x i s t e n c e ,  j e  n e  le  v o u d r a i s  p a s .  S i  D i e u  n o u s  d i s a i t :  

« J e  n e  v a i s  p a s  v o u s  p u n i r  p o u r  la  v i e  q u e  v o u s  m e n e z ,  m a i s  

j e  v a i s  v o u s  l a i s s e r  la  v i v r e  p o u r  l ’é t e r n i t é » ,  c e  s e r a i t ,  p o u r  

m o i ,  u n  t r è s  g r a n d  c h â t i m e n t .

C ’e s t  la  r a i s o n  p o u r  l a q u e l l e  m a i n t e s  p e r s o n n e s  n e  s u p ­

p o r t e n t  p a s  l ’a n x i é t é  l i é e  à  la  v i e  a c t u e l l e  e t  s o r t e n t  e n  p l e i n  

a i r  p o u r  m a r c h e r  s a n s  b u t  n i  d i r e c t i o n .  O n  f o r m e  m ê m e  

d e s  g r o u p e s  p o u r  d e s  a c t i v i t é s  d a n s  la  n a t u r e ,  g r o u p e s  d e  

g y m n a s t i q u e  o u  a u t r e s .  O n  m ’a  r a c o n t é  q u e  c e r t a i n s  v o n t  

e n  p l e i n e  n a t u r e ,  c o u r e n t  o u  f u i e n t  d a n s  l e s  m o n t a g n e s  p o u r  

s ’é l e v e r  j u s q u ’à  6 0 0 0  m è t r e s  d ’a l t i t u d e .  I l s  r e t i e n n e n t  l e u r  

r e s p i r a t i o n ,  e x h a l e n t ,  p u i s  r e s p i r e n t  à  n o u v e a u  p r o f o n d é ­

m e n t . . .  B r e f ,  d e s  c h o s e s  s t u p i d e s .  C e c i  p r o u v e  q u e  l e u r  

c œ u r  e s t  a n g o i s s é  e t  c h e r c h e  u n e  i s s u e .  J ' a i  d i t  à  u n e  t e l l e  

p e r s o n n e :  « V o u s  c r e u s e z  u n e  f o s s e ,  l ’a g r a n d i s s e z ,  v o u s  a d ­

m i r e z  la  f o s s e  q u e  v o u s  a v e z  c r e u s é e ,  c o n t e m p l e z  s a  p r o ­

f o n d e u r . . .  e t  v o u s  t o m b e z  d e d a n s .  N o u s ,  l e s  m o i n e s ,  n o u s  

c r e u s o n s  u n e  f o s s e  e t  y  t r o u v o n s  d e s  m é t a u x  p r é c i e u x .  N o t r e  

a s c è s e  a  u n  s e n s ,  c a r  e l l e  v i s e  q u e l q u e  c h o s e  d e  s u p é r i e u r » .

L 'anxiété  provient iln diable

-  G é r o n d a ,  c e r t a i n s  l a ï c s  q u i  m è n e n t  u n e  v i e  s p i r i t u e l l e  

o n t  d e s  d i f f i c u l t é s  à  d i r e  l e s  C o m p i l e s  l o r s q u ’ i l s  r e n t r e n t  le  

s o i r  f a t i g u é s  d e  l e u r  t r a v a i l ,  e t  i l s  e n  s o n t  p e i n é s .

-  S ’ i ls  r e n t r e n t  t a r d  e t  f a t i g u é s  d u  t r a v a i l ,  q u ’i l s  n e  s ’y  

c o n t r a i g n e n t  p a s  a v e c  a n x i é t é ,  m a i s  q u ' i l s  s e  d i s e n t  a v e c  

g é n é r o s i t é :  « T u  n e  p e u x  p a s  d i r e  l e s  C o m p i l e s  e n  e n t i e r ?  

R é c i t e - e n  la  m o i t i é  o u  b i e n  u n  t i e r s ! » .  E t  q u ’ i l s  s ’e f f o r c e n t
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à  l ’a v e n i r  d e  n e  p a s  t r o p  s e  f a t i g u e r  d u r a n t  la  j o u r n é e .  Q u ' i l s  

m è n e n t  l e u r  c o m b a t  s p i r i t u e l  a v e c  g é n é r o s i t é  e t  a b n é g a t i o n ,  

q u ’ i l s  c o n f i e n t  t o u t e  c h o s e  à  D i e u ,  e t  D i e u  a g i r a .  G a r d e r  

l ’e s p r i t  e n  D i e u  e s t  la  m e i l l e u r e  l e c t u r e  s p i r i t u e l l e .

-  G é r o n d a ,  q u e  v a u t  a u x  y e u x  d e  D i e u  u n e  a s c è s e  e x ­

c e s s i v e ?

-  S i u n  h o m m e  s ’a d o n n e  à  u n e  t e l l e  a s c è s e  p a r  g é n é r o s i t é ,  

il y  t r o u v e  d e  la  j o i e ,  e t  D i e u  a u s s i  s e  r é j o u i t  d e  s o n  e n f a n t  

g é n é r e u x .  C a r  si u n  h o m m e  s e  f a i t  v i o l e n c e  p a r  a m o u r ,  d e  s o n  

c œ u r  c o u l e  d u  m i e l .  M a i s  si c ’e s t  p a r  o r g u e i l  q u ’ il p r a t i q u e  

l ’a s c è s e ,  il s e r a  t o u r m e n t é .  S e  f a i s a n t  v i o l e n c e  a v e c  a n x i é t é ,  

u n  te l  s ’e x c l a m a i t :  « O h !  M o n  C h r i s t ,  T u  a s  fa i t  la  p o r t e  d u  

R o y a u m e  t r è s  é t r o i t e  e t  j e  n e  p e u x  y  p a s s e r ! » .  S i  s o n  a s c è s e  

a v a i t  é t é  a c c o m p a g n é e  d ’h u m i l i t é ,  il a u r a i t  p u  y  e n t r e r .  

C e u x  q u i  s ’a d o n n e n t  à  l ’a s c è s e  p a r  o r g u e i l ,  p r a t i q u a n t  j e û n e s ,  

v e i l l e s ,  e t c . ,  s e  f o n t  s o u f f r i r  s a n s  e n  t i r e r  a u c u n  p r o f i t  s p i r i t u e l ,  

c a r ,  a u  l ie u  d e  f r a p p e r  l e s  d é m o n s ,  i l s  n e  f o n t  q u e  «frapper 
l ’air»*. A u  l i e u  d e  c h a s s e r  l e s  t e n t a t i o n s ,  i ls  e n  a t t i r e n t  d a v a n ­

t a g e ,  e t  il e s t  n o r m a l  q u ’i ls  r e n c o n t r e n t  d e  g r a n d e s  d i f f i c u l t é s  

d a n s  l e u r  c o m b a t  ( l ’a n g o i s s e  l e s  é t r e i n t ) .  E n  r e v a n c h e ,  c e u x  

q u i  s ’a d o n n e n t  à  l ’a s c è s e  a v e c  u n e  p r o f o n d e  h u m i l i t é  e t  u n e  

p r o f o n d e  e s p é r a n c e  e n  D i e u  s e n t e n t  l e u r  c œ u r  e x u l t e r  e t  l e u r  

â m e  a c q u é r i r  c o m m e  d e s  a i l e s .

L a  v i e  s p i r i t u e l l e  r e q u i e r t  d u  d i s c e r n e m e n t .  L o r s q u e  

d e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s  s o n t  m u s  p a r  la  v a i n e  g l o i r e ,  i l s  d e ­

m e u r e n t  a v e c  u n  v i d e  a u  f o n d  d e  l ’â m e .  I l s  n ’é p r o u v e n t  

p a s  c e  s e n t i m e n t  d e  p l é n i t u d e  d u  c œ u r ,  l ’e x u l t a t i o n  d ’a v o i r  

c o m m e  d e s  a i l e s .  P l u s  a u g m e n t e  l e u r  v a i n e  g l o i r e ,  p l u s  a u g ­

m e n t e  e n  e u x  le  v i d e ,  e t  i l s  s o u f f r e n t .  A n x i é t é  e t  d é s e s p o i r  

s o n t  l e s  s i g n e s  d ’u n e  v i e  s p i r i t u e l l e  m e n é e  s o u s  la  c o n d u i t e  

d u  d i a b l e .  N ’a y e z  j a m a i s  d ’a n x i é t é  p o u r  q u o i  q u e  c e  s o i t !  

L ’a n x i é t é  p r o v i e n t  d u  d i a b l e .  S i  v o u s  c o n s t a t e z  e n  v o u s  d e  

l ’a n x i é t é ,  s a c h e z  q u e  le  d i a b l e  a  m i s  la  m a i n  à  la  p â t e .  L e  3

3. Voir 1 Co 9. 26.
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M a l i n  n e  v a  j a m a i s  à  c o n t r e - c o u r a n t .  S ' i l  v o i t  e n  l ’h o m m e  

u n e  t e n d a n c e ,  il le  p o u s s e  d a n s  c e t t e  d i r e c t i o n  p o u r  le  f a i r e  

t o m b e r  d a n s  l ' i l l u s i o n .  Il r e n d r a ,  p a r  e x e m p l e ,  u n  h o m m e  

s e n s i b l e  h y p e r s e n s i b l e .  S i  tu  a s  e n v i e  d e  f a i r e  d e s  m é t a n i e s ,  

le  d i a b l e  te  p o u s s e r a  à e n  f a i r e  a u - d e l à  d e  t o n  e n d u r a n c e ;  si 

t e s  f o r c e s  s o n t  l i m i t é e s ,  la  n e r v o s i t é  s ’e m p a r e r a  d e  t o i ,  c a r  

tu  n ' y  a r r i v e r a s  p a s ;  le  M a l i n  s u s c i t e  a u  d é b u t  u n e  a n x i é t é  

m ê l é e  d ' u n  l é g e r  d é s e s p o i r ,  e t  il c o n t i n u e . . .  J e  m e  r a p p e l l e  

c e  q u i  m ' é t a i t  a r r i v é  l o r s q u e  j ' é t a i s  n o v i c e ;  d u r a n t  u n e  p é ­

r i o d e ,  d è s  q u e  j e  m e  c o u c h a i s ,  le  M a l i n  m e  d i s a i t :  « T u  d o r s ?  

L è v e - t o i  d o n c !  T a n t  d ' h o m m e s  s o u f f r e n t ,  t a n t  d ' h o m m e s  

o n t  b e s o i n  d e  p r i è r e . . . » .  J e  m e  l e v a i s  e t  f a i s a i s  d e s  m é t a ­

n i e s  j u s q u ' à  é p u i s e m e n t .  J e  m e  r e c o u c h a i s ,  il r e v e n a i t  à  la 

c h a r g e ;  « L e s  a u t r e s  s o u f f r e n t  e t  to i ,  t u  d o r s ?  L è v e - t o i ! » .  J e  

m e  r e l e v a i s .  J ’e n  v i n s  à  d i r e :  « A h !  C o m m e  c e  s e r a i t  b i e n  

q u e  T o n  m e  c o u p e  l e s  j a m b e s !  C’a r j ’a u r a i s  a l o r s  l ’e x c u s e  d e  

n e  p o u v o i r  f a i r e  d e s  m é t a n i e s » .  U n e  f o i s ,  j ’e u s  b i e n  d u  m a l  

à  a r r i v e r  a u  b o u t  d u  G r a n d  C a r ê m e ,  c a r .  m e  t r o u v a n t  a u x  

p r i s e s  a v e c  u n e  t e l l e  t e n t a t i o n ,  j e  m e  f o r ç a i s  à  u n e  a s c è s e  

d é p a s s a n t  m o n  e n d u r a n c e .

Q u a n d  n o u s  é p r o u v o n s  d e  l ’a n x i é t é  d a n s  n o t r e  v i e  s p i ­

r i t u e l l e ,  s a c h o n s  q u e  n o u s  n e  v i v o n s  p a s  d a n s  l ’a t m o s p h è r e  

d i v i n e .  L e  S e i g n e u r  n ’e s t  p a s  u n  ty r a n  d é s i r a n t  n o u s  a c c a ­

b le r .  Q u e  c h a c u n  m è n e  s o n  c o m b a t  a v e c  z è l e  d a n s  la m e s u r e  

d e  s e s  f o r c e s ,  e n  c u l t i v a n t  la  g é n é r o s i t é ,  e t  s o n  a m o u r  p o u r  

D i e u  a u g m e n t e r a .  C ' e s t  p a r  g é n é r o s i t é  q u ’ il s e  f e r a  a l o r s  v i o ­

l e n c e .  e t  s o n  a s c è s e ,  c ’e s t - à - d i r e  s e s  n o m b r e u s e s  m é t a n i e s  o u  

s e s  j e û n e s ,  n e  s e r a  q u e  l ’e x p r e s s i o n  d u  d é b o r d e m e n t  d e  s o n  

a m o u r  p o u r  D i e u :  il p r o g r e s s e r a  d a n s  la  n o b l e s s e  s p i r i t u e l l e .

N o u s  n e  d e v o n s  p a s  m e n e r  n o t r e  c o m b a t  s p i r i t u e l  

a v e c  u n e  m é t i c u l o s i t é  m a l a d i v e  a u  p o i n t  d ’ê t r e  é t o u f f é  p a r  

l ’a n x i é t é  e n  l u t t a n t  c o n t r e  le s  p e n s é e s  m a u v a i s e s ,  m a i s  

n o u s  d e v o n s  s i m p l i f i e r  n o t r e  c o m b a t ,  m e t t r e  n o t r e  e s p é r a n c e  

d a n s  le C h r i s t ,  e t  n o n  p a s  e n  n o u s - m ê m e s .  L e  C h r i s t  e s t  t o u t  

e n t i e r  a m o u r ,  b o n t é  e t  c o n s o l a t i o n ;  Il n ’é t o u f f e  j a m a i s ,  m a i s
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Il o f f r e  d e  l ’o x y g è n e  s p i r i t u e l  e n  a b o n d a n c e ,  S a  d i v i n e  c o n ­

s o l a t i o n .  U n e  c h o s e  e s t  le  t r a v a i l  s p i r i t u e l  a c c o m p l i  s u r  s o i ,  

u n e  a u t r e  la  m é t i c u l o s i t é  m a l a d i v e  q u i  p r o v o q u e  a n x i é t é  -  

e n  r a i s o n  d e  la  v i o l e n c e  s a n s  d i s c e r n e m e n t  e x e r c é e  s u r  s o i  

-  e t  m i g r a i n e s  à  f a i r e  é c l a t e r  la t è t e .

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  u n e  p e r s o n n e  q u i .  p a r  n a t u r e ,  

p e n s e  b e a u c o u p  e t  d o n t  le  c e r v e a u  e s t  c o n s t a m m e n t  s o u s  

t e n s i o n  d o i t - e l l e  p r e n d r e  l e s  c h o s e s  p o u r  n e  p a s  s e  f a t i g u e r ?

- C e l u i  q u i  a g i t  a v e c  s i m p l i c i t é  n e  s e  f a t i g u e  p a s .  M a i s  q u a n d  

s c  m ê l e  n e  s e r a i t - c e  q u ' u n  p e u  d ’o r g u e i l ,  o n  s e  t o u r m e n t e  

p o u r  n e  p a s  f a i r e  d ’e r r e u r  e t  o n  s e  f a t i g u e .  C 'c  n ’e s t  p a s  g r a v e  

d e  c o m m e t t r e  q u e l q u e  e r r e u r  e t  d ’ê t r e  u n  p e u  r e p r i s .  L a  s i ­

t u a t i o n  q u e  tu  é v o q u e s  p e u t  s e  j u s t i f i e r  p o u r  u n  j u g e ,  q u i  d o i t  

c o n s t a m m e n t  r é g l e r  d e s  a f f a i r e s  d i f f i c i l e s ,  c r a i n t  d ’ê t r e  i n ­

j u s t e  d a n s  s e s  j u g e m e n t s  e t  d e  c a u s e r  la  c o n d a m n a t i o n  d ’â m e s  

i n n o c e n t e s .  L e  m a l  d e  t ê t e  i n t e r v i e n t  d a n s  la v i e  s p i r i t u e l l e  

l o r s q u ' u n e  p e r s o n n e  a  d e s  r e s p o n s a b i l i t é s  e t  s c  t r o u v e  d a n s  

u n e  i m p a s s e :  e l l e  d o i t  p r e n d r e  u n e  d é c i s i o n  a u x  d é p e n s  d e s  

u n s  o u  b i e n ,  le  c a s  é c h é a n t ,  s i e l l e  n e  la p r e n d  p a s ,  c o m m e t t r e  

u n e  i n j u s t i c e  a u x  d é p e n s  d e s  a u t r e s .  S a  c o n s c i e n c e  e s t  a l o r s  

s o u m i s e  à  u n e  p r e s s i o n  c o n s t a n t e .  T o i ,  m a  s œ u r ,  t â c h e  d e  t r a ­

v a i l l e r  a u  p l a n  s p i r i t u e l  n o n  p a s  a v e c  t o n  c e r v e a u ,  m a i s  a v e c  

t o n  c œ u r !  N ’a c c o m p l i s  r i e n  s a n s  t e  c o n f i e r  h u m b l e m e n t  à  

D i e u ,  c a r ,  s i n o n  tu  s e r a s  a n g o i s s é e ,  tu  te  f a t i g u e r a s  la  t ê t e  e t  

t e  s e n t i r a s  m a l .  L ’a n x i é t é  c a c h e  le p l u s  s o u v e n t  l ’ i n c r o y a n c e ,  

m a i s  e l l e  p e u t  a u s s i  p r o v e n i r  d e  l ’o r g u e i l .

La sobriété aide beaucoup ta vie monastique

-  A s - t u  v u  c o m b i e n  v o t r e  p e t i t  s a l o n  a  e m b e l l i  a v e c  le s  

c o u v e r t u r e s  g r i s e s ?  11 e s t  d e v e n u  t o u t  à  f a i t  c o m m e  il f a u t .

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  le  m o i n e  p e u t - i l  p e r c e v o i r  c e  q u i  

c o n v i e n t  o u  n o n  a u  m o n a s t è r e ?

-  Q u ’ il c o m m e n c e  p a r  s ’ i n t e r r o g e r :  « Q u e  s u i s - j e ?  Q u e l l e s  

o b l i g a t i o n s  m ’i n c o m b e n t  d a n s  la v i e  q u e  j e  m è n e ? » .  L ’a r m é e ,
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c ’e s t  la  c o u l e u r  k a k i  q u i  l ’h o n o r e ,  l e  m o n a s t è r e ,  c ’e s t  le  

n o i r .  Il n e  c o n v i e n d r a i t  p a s  d ’ i m p o s e r  le  n o i r  à  l ' a r m é e  e t  

le  k a k i  a u x  m o n a s t è r e s !  I m a g i n e z  q u e  v o u s  p o r t i e z  u n  v o i l e  

b l a n c  c o m m e  le s  s œ u r s  i n f i r m i è r e s  -  n e  v o u s  a p p e l l e - o n  p a s  

s œ u r s ,  v o u s  a u s s i ?  -  e t  q u ’ i n v e r s e m e n t  l e s  i n f i r m i è r e s  p o r ­

t e n t  le  n o i r .  C e l a  d é p r i m e r a i t  le s  m a l a d e s  e t  l e u r  f e r a i t  d i r e :  

« N o u s  a l l o n s  m o u r i r ,  à  c e  q u ’il p a r a î t ,  e t  o n  n ' o s e  p a s  n o u s  

l ’a v o u e r ! » .  C e l a  n e  v a  p a s ,  i m p o s s i b l e  d ' a g i r  a in s i !  U n e  

c h o s e  p e u t  ê t r e  b e l l e ,  m a i s  n e  p a s  c o n v e n i r  a u  m o n a c h i s m e .  

L e  v e l o u r s  e s t  u n  b e a u  t i s s u ;  c e p e n d a n t ,  p o r t e r  u n  ra s s o n *  e n  

v e l o u r s  n ’e s t  p a s  p o u r  le  m o i n e  u n  h o n n e u r ,  m a i s  u n e  h o n t e .  

N ’u t i l i s e z  p a s  d e  c o u v e r t u r e s  ni d e  t a p i s  r o u g e s  o u  b a r i o l é s ,  

c e l a  n e  c o n v i e n t  p a s !

-  G é r o n d a ,  v o u s  v o u l e z  d i r e  t o u t  d o i t  ê t r e  i n c o l o r e  e t  

s a n s  g o û t ?

-  L e  g o û t  s p i r i t u e l  v i e n d r a  a l o r s .  M a i s  il f a u t  p e r c e v o i r  

la d i f f é r e n c e  e n t r e  le s  d e u x .  L e s  h o m m e s  n ' o n t  p a s  e n c o r e  

é p r o u v é  la  j o i e  q u e  p r o c u r e  la  s i m p l i c i t é .  V o i s ,  d a n s  m a  

kalyva, j e  s a i s i s  le  b a l a i  u n e  f o i s  p a r  a n  p o u r  ô t e r  l e s  t o i l e s  

d ' a r a i g n é e s  d e s  t u y a u x  d u  p o ê l e .  J e  m o u i l l e  le  b a l a i ,  e t  il t r a c e  

d e  j o l i s  d e s s i n s  s u r  le  m u r ,  d e s  l i g n e s  n o i r e s  e t  b l a n c h e s  a u  

p l a f o n d !  A  le  v o i r ,  o n  p e n s e r a i t  q u e  j e  l ’a i  p e i n t  m o i - m ê m e !  

S i v o u s  s a v i e z  q u e l l e  j o i e  c e l a  m e  p r o c u r e !

J e  c o n n a i s  d e s  m o i n e s  q u i  t r o u v e n t  l e u r  j o i e  n o n  d a n s  

l ’e s p r i t  a s c é t i q u e ,  m a i s  d a n s  l ’e s p r i t  d u  m o n d e .  I l s  n ’o n t  

j a m a i s  r e s s e n t i  l ’e x u l t a t i o n ,  la  j o i e  q u e  p r o c u r e  la s i m p l i ­

c i t é .  L a  s o b r i é t é  f a v o r i s e  la  v i e  s p i r i t u e l l e .  L e  m o i n e  d o i t  

p o s s é d e r  s e u l e m e n t  l e s  c h o s e s  q u i  lu i  s o n t  n é c e s s a i r e s  e t  q u i  

lu i  s i é e n t  e n  t a n t  q u e  m o i n e .  Q u ’ il s ’ i m p o s e  m ê m e  q u e l q u e s  

r e s t r i c t i o n s  d a n s  c e  q u i  p e u t  lui f a c i l i t e r  l ' e x i s t e n c e  e t  n ' a s p i r e  

p a s  à  d a v a n t a g e  a u  p o i n t  d ' i m i t e r  le  s t y l e  d e  v i e  d e s  l a ï c s .  

S ’ il a  b e s o i n ,  p a r  e x e m p l e ,  d ’u n e  c o u v e r t u r e ,  u n e  c o u v e r t u r e  

g r i s e ,  m i l i t a i r e ,  f e r a  l ’a f f a i r e ;  il n ’e s t  p a s  n é c e s s a i r e  d ’a v o i r  

u n e  c o u v e r t u r e  d e  c o u l e u r  o u  a v e c  d e s  d e n t e l l e s .  C ’e s t  a i n s i  

q u e  v i e n t  la  s i m p l i c i t é ,  la  n o b l e s s e  s p i r i t u e l l e .
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O n  d é t r u i t  l e  m o i n e  e n  lu i  d o n n a n t  d e s  c h o s e s  m a t é ­

r i e l l e s .  E t  si l e  m o i n e  a m a s s e  d e  l u i - m ê m e ,  il s e  d é t r u i t  lu i -  

m ê m e .  S e  d é p o u i l l e r  r e p o s e  a u  c o n t r a i r e .  R e c e v o i r  d e s  p a ­

q u e t s  m e  p è s e  e t  j e  d é s i r e  m ’e n  d é b a r r a s s e r  a u  p l u s  v i t e .  S i  

j e  p o s s è d e  d e s  o b j e t s  s u p e r f l u s  d a n s  m a  c e l l u l e ,  j e  m e  s e n s  

c o m m e  d a n s  u n  t r i c o t  d e  c o r p s  t r o p  j u s t e .  S i  j e  n e  t r o u v e  

p e r s o n n e  à  q u i  l e s  d o n n e r ,  j e  p r é f è r e  l e s  j e t e r  p l u t ô t  q u e  d e  

l e s  g a r d e r .  L e  f a i s a n t ,  j ’é p r o u v e  a u s s i t ô t  u n  i m m e n s e  s o u ­

l a g e m e n t ,  u n  s e n t i m e n t  d e  l i b e r t é .  U n e  c o n n a i s s a n c e  v i n t  

u n  j o u r  m e  t r o u v e r  e t  c e t  h o m m e  m e  d i t :  « G é r o n d a ,  u n  te l  

m ’a  d o n n é  c e s  c h o s e s  p o u r  v o u s  e t  d e m a n d e  q u e  v o u s  p r i e z  

a f in  q u ’ il s o i t  l i b é r é  d e  s o n  a n x i é t é .  -  Q u e  lu i  s o i t  l i b é r é  d e  

l ’a n x i é t é  e t  q u e  l ’a n x i é t é  v i e n n e  s u r  m o i ?  P r e n d s  t o u t  c e l a  

e t  v a - t - e n !  J ’a i  v i e i l l i ,  j e  n ’a i  p l u s  l ’â g e  d ’a l l e r  f a i r e  d e s  

d i s t r i b u t i o n s ! » · ' ,  r é p l i q u a i - j e .

A u  l i e u  d ’a i d e r  le  m o i n e ,  l e s  c o m m o d i t é s  q u e  p r o p o s e  

le  m o n d e  c o n t e m p o r a i n  n e  f o n t  q u e  l ’a s s e r v i r .  L e  m o i n e  

d o i t  s ’e f f o r c e r  d e  r é d u i r e  s e s  b e s o i n s  e t  d e  s i m p l i f i e r  s a  v ie .  

A u t r e m e n t ,  il n e  s e  l i b è r e  p a s  d e  la m a t i è r e .  U n e  c h o s e  e s t  la 

p r o p r e t é ,  u n e  a u t r e  le  lu x e .  S e  s e r v i r  d ' u n  s e u l  o b j e t  p o u r  e f f e c ­

t u e r  p l u s i e u r s  t â c h e s  a i d e  é n o r m é m e n t  d a n s  c e  s e n s .  A u  S in a ï ,  

p a r  e x e m p l e ,  j e  p o s s é d a i s  u n  c o u v e r c l e  d e  b o î t e  d e  c o n s e r v e ,  

e t  j e  m ’e n  s e r v a i s  à  la  fo is  p o u r  f a i r e  d u  t h é  e t  p o u r  f a i r e  c u i r e  

u n  p e u  d e  b o u i l l i e .  C r o y e z - v o u s  q u e  l ’h o m m e  a i t  b e s o i n  d e  

b e a u c o u p  p o u r  s u b s i s t e r ?  A u  d é s e r t ,  o n  n e  s e  n o u r r i s s a i t  j a d i s  

q u e  d e  d a t t e s ,  o n  n ’a l l u m a i t  p a s  d e  feu  ni n ’a v a i t  b e s o i n  d e  

b o i s .  J ’ai r é c e m m e n t  d é c o u p é  u n  p e u  u n e  b o î t e  d e  c o n s e r v e  d e  

la it ,  lui ai f a b r i q u é  c o m m e  u n e  s o r t e  d e  m a n c h e  e t  j e  l ’u t i l i s e  

p o u r  f a i r e  d u  t h é  o u  d u  c a f é .  C ’e s t  b i e n  p lu s  c o m m o d e  q u ’a v e c  

l e s  p o t s  u t i l i s é s  a c t u e l l e m e n t :  e n  d e u x  t r o i s  m o u v e m e n t s ,  la 

b o i s s o n  c h a u d e  e s t  p r ê te !  C a r  a v e c  c e t t e  b o î t e  d e  c o n s e r v e ,  u n  

s i m p l e  m o r c e a u  d e  c o t o n  i m b i b é  d ’u n  p e u  d ’a l c o o l  su f f i t ,  e t  le 

c a f é  e s t  p r ê t  -  a l o r s  q u ’a v e c  le s  p o t s ,  il f a u t  b e a u c o u p  d ’a l c o o l

4. Le Géronda avait l’habitude d’aller distribuer ce qu’on lui en­
voyait à des moines dans le besoin.
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p o u r  f a i r e  c h a u f f e r  l ’e a u .  J e  n ’a i  p a s  n o n  p l u s  d e  l a m p e  e n  p é ­

t r o l e  p o u r  m ’é c l a i r e r ;  l e  s o i r ,  j e  n ’u t i l i s e  q u e  d e s  b o u g i e s .

L a  s i m p l i c i t é  f a v o r i s e  g r a n d e m e n t  la  v i e  s p i r i t u e l l e .  

E f f o r c e z - v o u s  d ' u t i l i s e r  d e s  o b j e t s  s i m p l e s  e t  s o l i d e s .  L a  

s i m p l i c i t é  e t  l a  m o d e s t i e  e n  t o u t  s o n t  a p p r é c i é e s  m ê m e  p a r  

le s  l a ï c s ,  e t  c e l a  a i d e  l e s  m o i n e s .  C a r  l e s  o b j e t s  s i m p l e s  n o u s  

r a p p e l l e n t  la  p a u v r e t é ,  l a  s o u f f r a n c e ,  la  v i e  m o n a s t i q u e .  

Q u a n d  le  ro i  G e o r g e s ’ v i s i t a  la  G r a n d e  L a v r a ,  l e s  P è r e s  lui 

p r é s e n t è r e n t  u n e  c o l l a t i o n  s u r  u n  p l a t e a u  e n  a r g e n t .  À  c e t t e  

v u e ,  le  ro i  s ’e x c l a m a :  « J e  m ’a t t e n d a i s  à  a u t r e  c h o s e  d e  v o t r e  

p a r t ,  j e  m ’a t t e n d a i s  à  u n  s i m p l e  p l a t e a u  e n  b o i s ,  c a r  j e  s u i s  

r a s s a s i é  d e s  p l a t e a u x  e n  a r g e n t ! » .

V o u s  n ’a v e z  p a s  e n c o r e  g o û t é  à  la  s u a v i t é  q u e  p r o c u r e  

la  s i m p l i c i t é .  L a  s i m p l i c i t é  r e p o s e .  V o y e z  q u e l  m a g n i f i q u e  

c r o c h e t  o n  o b t i e n t  a v e c  u n e  b o b i n e  d e  fil! C ’e s t  t r è s  p r a t i ­

q u e !  V o u s ,  v o u s  c o m p l i q u e z  la  v i e  e n  p l a n t a n t  d a n s  le m u r  

u n  p e t i t  c l o u  d e  r i e n  d u  t o u t  p o u r  s u s p e n d r e  v o t r e  r a s s o n .  O r  

si la  c h a u x  v i e n t  à  s ’e f f r i t e r ,  v o u s  d e v e z  à  c h a q u e  f o i s  q u e  

v o u s  d é c r o c h e z  v o t r e  r a s s o n  e n  s e c o u e r  la  p o u s s i è r e .  P o u r ­

q u o i  d o n c  n e  p a s  p l a n t e r  q u e l q u e s  g r o s  c l o u s  d a n s  le m u r ?  

U n  si g r a n d  m u r ,  e t  p a s  u n  s e u l  c lo u !  O u  b i e n  v o u s  c l o u e z  u n  

p o r t e m a n t e a u  e n  b o i s ,  e t  il f a u t  e n s u i t e  le  v e r n i r ,  le  d é p o u s ­

s i é r e r .  A u  l ie u  d e  v o u s  s i m p l i f i e r  l e s  c h o s e s  e t  d e  g a g n e r  d u  

t e m p s ,  v o u s  f a i t e s  l ’i n v e r s e ,  v o u s  e n t r e z  d a n s  l e . . .  « p l u s  d e  

t e m p s » .  V o u s  d é s i r e z  le  p a r f a i t  e t  v o u s  v o u s  t o u r m e n t e z  p o u r  

r i e n .  C ’e s t  a u  p a r f a i t  d a n s  la  v i e  s p i r i t u e l l e  q u ’il v o u s  f a u t  

a s p i r e r !  N e  g a s p i l l e z  p a s  t o u t e  v o t r e  é n e r g i e  p o u r  r é a l i s e r  a u  

d e h o r s  d e s  c h o s e s  d ' a l l u r e  a r t i s t i q u e ,  m a i s  e f f o r c e z - v o u s  d e  

r é a l i s e r  a u - d e d a n s ,  e n  v o t r e  â m e ,  u n e  œ u v r e  d ’ar t !  V e i l l e z  

j o u r  e t  n u i t  à  la  p e r f e c t i o n  d e  v o t r e  â m e !  S i v o u s  u t i l i s e z  v o s  

t a l e n t s  a r t i s t i q u e s  p o u r  le p r o f i t  e t  la  p e r f e c t i o n  d e  v o t r e  â m e ,  

v o u s  v o u s  r é j o u i r e z  d e  v o t r e  p e t i t  p a l a i s  s p i r i t u e l !

5. Georges II (1890-1947) fut roi de la Grèce pendant les années 
1922-1929 et 1935-1947.
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— G é r o n d a ,  c e r t a i n s  o b j e c t e n t  q u e  l e s  m o n a s t è r e s  p o s ­

s é d a i e n t  a u t r e f o i s  l e s  o b j e t s  l e s  p l u s  r i c h e s  e t  q u ' i l s  f u r e n t  

l e s  g a r d i e n s  d e  la  c u l t u r e !

-  O n  v e u t  s a n s  d o u t e  p a r l e r  d e s  o b j e t s  p r é c i e u x  d u  c u l t e .  

S a v e z - v o u s  à  q u e l l e  é p o q u e  la  p l u p a r t  d e  c e s  o b j e t s  d e  v a ­

l e u r  a  é t é  r e c u e i l l i e  d a n s  le s  m o n a s t è r e s ?  A p r è s  la c h u t e  d e  

C o n s t a n t i n o p l e .  C e s  o b j e t s  s e  t r o u v a i e n t  i n i t i a l e m e n t  d a n s  le s  

p a l a i s ,  e t  c ’e s t  p o u r  le s  s a u v e r  q u ’o n  l e s  t r a n s p o r t a  d a n s  le s  

m o n a s t è r e s .  L ’i m p é r a t r i c e  M a r o ”, p a r  e x e m p l e ,  e n  fit p a s s e r ,  

p e t i t  à  p e t i t ,  u n  g r a n d  n o m b r e  d u  p a l a i s  d u  s u l t a n  a u  M o n t  

A t h o s .  O u  b i e n  c e r t a i n s ,  s e  t r o u v a n t  p r è s  d e  m o u r i r  e t  n e  v o u ­

la n t  p a s  q u e  l e s  o b j e t s  d e  v a l e u r  q u ’ ils  p o s s é d a i e n t  s e  p e r ­

d e n t ,  e n  f a i s a i e n t  d o n  a u x  m o n a s t è r e s .  C e  n ’é t a i t  p a s  q u e  le s  

m o n a s t è r e s  c h e r c h a i e n t  à  a c q u é r i r  c e s  o b j e t s  p r é c i e u x ,  m a i s  

l e u r s  p r o p r i é t a i r e s  é p r o u v a i e n t  u n  s e n t i m e n t  d e  s é c u r i t é  à  le s  

l e u r  d o n n e r .  D ’a u t r e s  l é g u a i e n t  l e u r  f o r t u n e  a u x  m o n a s t è r e s  

a t h o n i t e s  a f in  q u ’i ls  p u i s s e n t  n o u r r i r  l e s  p a u v r e s .  A  l ’é p o q u e ,  

e n  e f f e t ,  n ’e x i s t a i e n t  ni h o s p i c e s ,  ni o r p h e l i n a t s ,  n i  c l i n i q u e s  

p s y c h i a t r i q u e s ,  ni i n s t i t u t i o n s  d e  b i e n f a i s a n c e .  B e a u c o u p  d e  

t e r r e s  f u r e n t  a u s s i  d o n n é e s  a u x  m o n a s t è r e s  a f in  q u ’ils  p u i s s e n t  

p o u r v o i r  a u x  l a ï c s  d a n s  le  b e s o i n .  E n  c e s  a n n é e s  d e  p a u v r e t é ,  

o n  s a v a i t  r e g a r d e r  u n  p e u  p l u s  lo in :  o n  a i d a i t  le  p e u p l e  d ' a b o r d  

m a t é r i e l l e m e n t ,  a f in  d e  l ’a i d e r  e n s u i t e  s p i r i t u e l l e m e n t .  Q u a n d  

d e s  p a u v r e s  v e n a i e n t  a u  m o n a s t è r e ,  o n  l e u r  d o n n a i t  a u s s i  

q u e l q u e  b é n é d i c t i o n *  e n  a r g e n t  a f in  q u ’ ils  p u i s s e n t  m a r i e r  le u r  

f i ls  o u  l e u r  f i l le .  L e  b u t  d e s  m o n a s t è r e s  é t a i t  d e  s e c o u r i r  les  

p a u v r e s ,  e t  c ’e s t  p o u r  c e t t e  r a i s o n  q u ’o n  c o n s t r u i s a i t  d e  v a s t e s  

é d i f i c e s .  S a v e z - v o u s  c o m b i e n  d e  p e r s o n n e s  o n t  é t é  a i d é e s  p a r  

l e s  m o n a s t è r e s  d u r a n t  l ’O c c u p a t i o n  a l l e m a n d e ?  U n  t r è s  g r a n d

6. L’impératrice Maro (1418-1487) était la fille du despote de Serbie 
Georges Brancovic (1375-1456), second fondateur du monastère Saint- 
Paul au Mont Athos. Elle épousa le sultan Mourath et offrit au monas­
tère les Dons apportés par les Mages, des reliques et autres objets pré­
cieux du culte. L’original de son testament est conservé au Monastère 
Saint-Paul. Y est indiqué qu’elle lègue tous ses biens mobiliers et objets 
précieux au monastère.
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n o m b r e !  E n  o u t r e ,  l o r s q u ' u n e  m a i s o n  o f f r a i t  l a r g e m e n t  

l ’h o s p i t a l i t é ,  o n  d i s a i t  q u ' e l l e  é t a i t  c o m m e  le  m o n a s t è r e  

K a r a k a l l o u  . E t  c ’e s t  p o u r q u o i  m a i n t s  l a ï c s  é t a i e n t  s u r n o m ­

m é s  « K a r a k a l i o s » .  L e s  m o n a s t è r e s  o r g a n i s a i e n t  s o m p t u e u ­

s e m e n t  l e u r  f ê t e  p a t r o n a l e  p o u r  d o n n e r  a u x  p a u v r e s ,  à  c e t t e  

o c c a s i o n ,  la  p o s s i b i l i t é  d e  m a n g e r  u n  p e u  d e  p o i s s o n ,  d e  

s e  r é j o u i r  e t  d e  t r o u v e r  u n  p r o f i t  s p i r i t u e l .  A u j o u r d ' h u i ,  e n  

r e v a n c h e ,  p o u r  q u e l l e  r a i s o n  o r g a n i s e r  s o m p t u e u s e m e n t  la  

f ê t e  p a t r o n a l e ?  P o u r q u o i  l e s  h o m m e s  v i e n d r a i e n t - i l s  a u  m o ­

n a s t è r e  p o u r  m a n g e r  d u  p o i s s o n ,  v u  q u ’ i ls  n e  m a n q u e n t  d e  

r i e n  d a n s  le  i n o n d e ?

Le luxe fu it du moine un laïc

-  G é r o n d a ,  j u s q u ’à  q u e l  p o i n t  f a u t - i l  d é c o r e r  u n e  é g l i s e ?

-  V u  q u e  n o u s  n e  v i v o n s  p a s  a u  t e m p s  d e  la  m a g n i f i c e n c e  

d e  B y z a n c e ,  p l u s  la  d é c o r a t i o n  s e r a  s i m p l e ,  y  c o m p r i s  d a n s  

u n e  é g l i s e ,  p l u s  g r a n d  s e r a  le  p r o f i t  s p i r i t u e l .

-  S u r  l ' i c o n o s t a s e ,  p a r  e x e m p l e ,  q u e l  d e s s i n  c o n v i e n t - i l ?

-  U n  d e s s i n . . .  q u i  r a p p e l l e  l a  v i e  m o n a s t i q u e !  E f f o r c e z -  

v o u s  d e  fa i re  q u e  to u t  s o i t  s i m p l e  e t  m o d e s t e .  S a in t  P a c ô m e s 

f i t  t o r d r e  l e s  c o l o n n e s  d e  s o n  m o n a s t è r e  a f i n  q u e  l ’o n  

n ’a d m i r e  p a s  s o n  œ u v r e .  V o u s  r a p p e l e z - v o u s  l ’ i n c i d e n t ?  L e  

s a i n t  a v a i t  c o n s t r u i t  a v e c  b e a u c o u p  d e  s o i n  u n e  é g l i s e  d o t é e  

d e  c o l o n n e s  e n  b r i q u e s .  C o n t e m p l a n t  c e t t e  é g l i s e  si b e l l e ,  le  

s a i n t  e n  é p r o u v a i t  u n e  g r a n d e  j o i e .  M a i s  il s o n g e a  e n s u i t e  q u e  

s e  r é j o u i r  d e  l ' œ u v r e  d e  s e s  m a i n s  n ’é t a i t  p a s  s e l o n  D i e u .  11 

l ia  d o n c  l e s  c o l o n n e s  a u  m o y e n  d e  c o r d e s  e t ,  a p r è s  a v o i r  p r i é ,  

il o r d o n n a  a u x  f r è r e s  d e  t i r e r  a f in  d e  t o r d r e  l e s  c o l o n n e s .  7 8

7. L'un des vingt monastères du Mont Athos.
8. Saint Pacôme (280-346) naquit dans la Haute Thébaïde d ’Égypte. 

Après son service militaire, il pratiqua l’ascèse dans un temple païen 
abandonné. Suite à une une vision divine, en 320 environ, il fonda 
le premier monastère des Tabennésiotes en Haute-Thébaïde. Il fonda 
en tout neuf monastères masculins et deux féminins. Il est considéré 
comme le fondateur de la vie monastique cénobitique en Égypte.
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D a n s  m a  kalyva, j e  s c i e  c h a q u e  a n n é e  d e s  t ô l e s ,  p u i s  le s  

d i s p o s e  s u r  le  to i t  e t  le s  f e n ê t r e s  d é l a b r é s  p o u r  l e s  e m p ê c h e r  

d e  l a i s s e r  p a s s e r  l ' a i r .  J e  c l o u e  d e s  p l a n c h e s ,  m e t s  d u  n y l o n ,  

e t  j ’ i s o l e  a i n s i  l e s  f e n ê t r e s .  O n  m e  d i r a  s a n s  d o u t e :  « P o u r q u o i  

d o n c  n e  m e t s - t u  p a s  d e  d o u b l e s  v i t r e s ? » .  C a r  j e  s a i s  le  f a i r e ,  

é t a n t  c h a r p e n t i e r  d e  m é t i e r .  S i  j e  v o u l a i s ,  j e  p o u r r a i s  m ê m e  

f a b r i q u e r  d e s  f e n ê t r e s  à  t r i p l e s  v i t r e s ,  m a i s  o n  p e r d  a l o r s  l ’e s ­

p r i t  m o n a s t i q u e .  L e  m u r  e s t  c o m p l è t e m e n t  d é l a b r é .  J e  p o u r ­

r a i s  d e m a n d e r  à d e s  p è r e s  d e  m ’a i d e r  à  r é n o v e r  la  kalyva, 
m a i s  j e  m e  p l a i s  a i n s i .  F a i r e  u n e  t e l l e  d é p e n s e  p o u r  u n  m u r .  

a l o r s  q u ’il e x i s t e  t a n t  d e  p e r s o n n e s  d a n s  le  b e s o i n ?  C e l a  n e  

m e  s e r a i t  d ' a u c u n  p r o f i t  s p i r i t u e l .  S ’ il m ’a r r i v e  d e  p o s s é d e r  

u n  b i l l e t  d e  5 0 0  d r a c h m e s ,  j e  p r é f è r e  l ’u t i l i s e r  p o u r  a c h e t e r  d e  

p e t i t e s  c r o i x ,  d e s  i c ô n e s ,  e t  l e s  d o n n e r  e n  b é n é d i c t i o n ’ à  u n e  

p e r s o n n e  e n  p e i n e  a f in  d e  l ’a i d e r  s p i r i t u e l l e m e n t .  J e  t r o u v e  

m a  j o i e  d a n s  c e  d o n ,  e t  m ê m e  si c e t  a r g e n t  m ’é t a i t  n é c e s s a i r e ,  

j e  n e  v o u d r a i s  p a s  le  d é p e n s e r  p o u r  m o i .

L o r s q u e  l ’o n  s ’e n g a g e  d a n s  la  v i e  s p i r i t u e l l e ,  o n  n ’e s t  

j a m a i s  r a s s a s i é .  D e  m ê m e  l o r s q u e  l ’o n  c o m m e n c e  à  a c q u é ­

r i r  d e  b e l l e s  c h o s e s ,  o n  n ’e n  e s t  j a m a i s  r a s s a s i é .  S a v e z - v o u s  

c e  q u i  p r i m e  p o u r  v o u s  m a i n t e n a n t ?  C e s s e z  d e  v o u s  p r é o c ­

c u p e r  d ’é r i g e r  d e  b e a u x  é d i f i c e s ,  c o n s t r u i s e z  s e u l e m e n t  l ’ i n ­

d i s p e n s a b l e  e t  t o u r n e z  v o t r e  a t t e n t i o n  s u r  l e s  m a l h e u r s  d u  

m o n d e .  E f f o r c e z - v o u s  d ’a i d e r  a u t r u i  s o i t  p a r  la  p r i è r e ,  si 

v o u s  n ’a v e z  r i e n  à  lu i  d o n n e r ,  s o i t  p a r  l ’a u m ô n e ,  s i  v o u s  

p o u v e z  l ’a i d e r  m a t é r i e l l e m e n t .  A d o n n e z - v o u s  à  la  p r i è r e  e t  

n e  f a i t e s  q u e  le  s t r i c t  n é c e s s a i r e  e n  m a t i è r e  d e  t r a v a i l .  T o u t  

c e  q u e  n o u s  f a i s o n s  n ’e s t  p a s  d e  l o n g u e  d u r é e .  C e l a  v a u t -  

il la  p e i n e  d e  g a s p i l l e r  n o t r e  v i e  d a n s  c e s  t r a v a u x ,  s a c h a n t  

q u e  d ’a u t r e s  p e r s o n n e s  o n t  d u  m a l  à  j o i n d r e  l e s  d e u x  b o u t s  

o u  m ê m e  m e u r e n t  d e  f a i m ?  L e s  c o n s t r u c t i o n s  m o d e s t e s  

e t  l e s  o b j e t s  s i m p l e s  t r a n s p o r t e n t  m e n t a l e m e n t  l e s  m o i n e s  

d a n s  l e s  g r o t t e s  o u  l e s  e r m i t a g e s  d e s  S a i n t s  P è r e s ,  e t  l e u r  

p r o c u r e n t  u n  i m m e n s e  p r o f i t  s p i r i t u e l .  L e s  o b j e t s  m o n d a i n s ,  

a u  c o n t r a i r e ,  l e u r  r a p p e l l e n t  le  s i è c l e  e t  f o n t  d e s  m o i n e s  d e s
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s é c u l i e r s  e n  e s p r i t .  O n  a  f a i t  r é c e m m e n t 1' d e s  f o u i l l e s ,  q u i  

o n t  d é c o u v e r t  le s  v e s t i g e s  d e s  p r e m i è r e s  c e l l u l e s  d e  N i t r é e ,  

l e s  e r m i t a g e s  d e s  m o i n e s .  F u r e n t  e n s u i t e  d é c o u v e r t e s  l e s  c e l ­

l u l e s  c o n s t r u i t e s  u n  p e u  u l t é r i e u r e m e n t ,  l e s q u e l l e s  é t a i e n t  

b â t i e s  d a v a n t a g e  s e l o n  l ’e s p r i t  d u  m o n d e ,  e t  e n f i n  l e s  d e r ­

n i è r e s  c e l l u l e s ,  q u i  r e s s e m b l a i e n t  a u x  s a l o n s  d e s  r i c h e s  

d e  l ’é p o q u e ,  a v e c  d e s  c a d r e s  e t  d e s s i n s  s u r  l e s  m u r s .  C e s  

c e l l u l e s  p r o v o q u è r e n t  j a d i s  la  c o l è r e  d e  D i e u :  e l l e s  f u r e n t  

p i l l é e s  e t  d é t r u i t e s  p a r  l e s  b r i g a n d s .

L e  C h r i s t  e s t  n é  d a n s  u n e  m a n g e o i r e .  S i  n o u s  n o u s  p l a i ­

s o n s  d a n s  l e s  c h o s e s  m o n d a i n e s ,  le  C h r i s t  n o u s  r e j e t t e r a ,  L u i  

q u i  n ’a  j a m a i s  r e j e t é  p e r s o n n e .  E t  11 n o u s  d i r a :  « M o i ,  j e  

n ’a v a i s  r i e n .  T o u t e s  c e s  c h o s e s  m o n d a i n e s ,  l e s  t r o u v e z - v o u s  

d a n s  l ’ É v a n g i l e ?  M ’a v e z - v o u s  v u  p o s s é d e r  d e  t e l s  o b j e t s ?  

V o u s  n ’ê t e s  n i  m o i n e s  n i  l a ï c s .  Q u e  f a i r e  d e  v o u s ?  O ù  d o i s - j e  

v o u s  m e t t r e ?

L e s  c h o s e s  b e l l e s  e t  p a r f a i t e s  a p p a r t i e n n e n t  a u  m o n d e ,  

e t  e l l e s  n e  p e u v e n t  d o n c  p r o c u r e r  la  p a i x  a u x  h o m m e s  s p i ­

r i t u e l s .  T o u s  l e s  m u r s  t o m b e r o n t  u n  j o u r  e n  p o u s s i è r e .  M a i s  

l ’â m e . . .  U n e  s e u l e  â m e  a  p l u s  d e  v a l e u r  q u e  le  m o n d e  e n ­

t i e r .  O r  q u e  f a i s o n s - n o u s  p o u r  l ’â m e ?  M e t t o n s - n o u s  a u  t r a ­

v a i l  s p i r i t u e l .  Q u e  v i e n n e  e n  n o u s  u n e  i n q u i é t u d e  s a l u t a i r e .  

L e  C h r i s t  n o u s  d e m a n d e r a  q u e l  t r a v a i l  s p i r i t u e l  n o u s  a v o n s  

a c c o m p l i ,  e n  q u o i  n o u s  a v o n s  a i d é  le m o n d e  s p i r i t u e l l e m e n t ,  

e t  n o n  p a s  q u e l s  m u r s  n o u s  a v o n s  c o n s t r u i t s !  C e s  m u r s .  Il 

l e s  i g n o r e r a  c o m p l è t e m e n t !  E n  r e v a n c h e ,  Il n o u s  d e m a n ­

d e r a  c o m p t e  d e  n o s  p r o g r è s  s p i r i t u e l s .  J e  d é s i r e  q u e  v o u s  

s a i s i s s i e z  b i e n  m a  p e n s é e :  j e  n e  v e u x  p a s  d i r e  q u ’il n e  f a u t  

p a s  c o n s t r u i r e  n i  q u e  l e s  c o n s t r u c t i o n s  n e  d o i v e n t  p a s  ê t r e  

f a i t e s  c o r r e c t e m e n t ,  m a i s  c e  q u i  e s t  s p i r i t u e l  d o i t  p a s s e r  a u  

p r e m i e r  p l a n  e t  e n s u i t e  s e u l e m e n t ,  a v e c  d i s c e r n e m e n t  s p i r i ­

t u e l ,  o n  d o i t  a c c o m p l i r  t o u t  le  r e s t e .

9. En 1986.
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L e s  m o n d a i n s  d i s e n t :  « H e u r e u x  c e u x  q u i  v i v e n t  d a n s  

l e s  p a l a c e s  e t  j o u i s s e n t  d e  t o u t e s  l e s  c o m m o d i t é s » .  M a i s  

b i e n h e u r e u x  c e u x  q u i  s o n t  p a r v e n u s  à  s i m p l i f i e r  l e u r  v i e .  

s e  s o n t  l i b é r é s  d u  n o e u d  c o u l a n t  d e  c e t t e  é v o l u t i o n  m o n ­

d a i n e ,  p o r t e u s e  d e  n o m b r e u s e s  c o m m o d i t é s  -  a u t r e m e n t  d i t  

i n c o m m o d i t é s  -  e t  q u i  s e  s o n t  d é l i v r é s  d e  l ’a n g o i s s e  t e r r i b l e  

p r o p r e  à  n o t r e  é p o q u e .  S i  l ’h o m m e  n e  s i m p l i f i e  p a s  s a  v i e ,  

il e s t  t o u r m e n t é .  E n  r e v a n c h e ,  s ’ il s i m p l i f i e  s a  v i e ,  il s e r a  

d é l i v r é  d e  c e t t e  a n g o i s s e .

A u  S i n a ï ,  u n  A l l e m a n d  d i t  u n  j o u r  à  u n  j e u n e  B é d o u i n  

t r è s  i n t e l l i g e n t :  « T o i ,  tu  e s  i n t e l l i g e n t ,  tu  p o u r r a i s  a p p r e n d r e  

à  l i r e  e t  é c r i r e  -  E t  e n s u i t e ?  i n t e r r o g e a  le  g a r ç o n .  -  E n s u i t e ,  

tu  d e v i e n d r a s  m é c a n i c i e n .  -  E t  e n s u i t e ?  r é p é t a - t - i l .  -  E n ­

s u i t e ,  tu  o u v r i r a s  t o n  p r o p r e  a t e l i e r  d e  r é p a r a t i o n  d e  v o i ­

t u r e s .  -  E t  e n s u i t e ?  -  E n s u i t e ,  t u  l ’a g r a n d i r a s .  -  E t  e n s u i t e ?  

-  E n s u i t e ,  tu  e n g a g e r a s  d ' a u t r e s  o u v r i e r s  e t  t u  a u r a s  d u  

p e r s o n n e l .  -  E n  d ’a u t r e s  t e n u e s ,  c o n c l u t  le  g a r ç o n ,  j ’y  g a ­

g n e r a i  u n  m a l  d e  t ê t e ,  j ’y  a j o u t e r a i  u n  a u t r e  m a l  d e  t ê t e ,  

p u i s  e n c o r e  u n  a u t r e .  N e  v a u t - i l  p a s  m i e u x  r e s t e r  c o m m e  j e  

s u i s  e t  g a r d e r  m a  t ê t e  l i b r e  d e  t o u t  s o u c i ? » .  L a  p l u p a r t  d e s  

m a u x  d e  t ê t e  p r o v i e n n e n t  d e  p e n s é e s  s e m b l a b l e s :  f a i r e  c e c i ,  

e n t r e p r e n d r e  c e l a .  E n  r e v a n c h e ,  s i  n o s  p e n s é e s  é t a i e n t  d e  

n a t u r e  s p i r i t u e l l e ,  n o u s  é p r o u v e r i o n s  la  d i v i n e  c o n s o l a t i o n  

e t  s e r i o n s  à  l ’a b r i  d e  t e l l e s  m i g r a i n e s .

A u j o u r d ’h u i ,  d a n s  m e s  e n t r e t i e n s  a v e c  le s  l a ï c s ,  j ’i n s i s t e  

b e a u c o u p  s u r  la  s i m p l i c i t é .  C a r  i l s  e n t r e p r e n n e n t  m a i n t e s  

c h o s e s  i n u t i l e s  e t  l ’a n x i é t é  l e s  d é v o r e .  J e  l e u r  p a r l e  d e  l ’a u s ­

t é r i t é  e t  d e  l ’a s c è s e .  J e  l e s  e x h o r t e  e n  p e r m a n e n c e  à  c e c i :  

« S i m p l i f i e z  v o t r e  v i e  a f in  d e  v o u s  l i b é r e r  d e  l ’a n x i é t é » .  L a  

p l u p a r t  d e s  d i v o r c e s  c o m m e n c e  a i n s i :  le s  h o m m e s  o n t  b e a u ­

c o u p  d e  t r a v a i l ,  d e s  t a s  d e  c h o s e s  à  f a i r e ,  e t  i l s  e n  o n t  le  

t o u r n i s .  D a n s  l e s  f o y e r s ,  le  p è r e  e t  la  m è r e  t r a v a i l l e n t ,  e t  le s  

e n f a n t s  s o n t  l a i s s é s  à  e u x - m ê m e s .  F a t i g u e ,  n e r v o s i t é  s o n t  le
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lo s  q u o t i d i e n ,  u n  p e t i t  p r o b l è m e  p r o v o q u e  a u s s i t ô t  u n  c o n f l i t  

a i g u ,  e t  o n  a b o u t i t  a u t o m a t i q u e m e n t  a u  d i v o r c e .  S i c e s  p e r ­

s o n n e s  s i m p l i f i a i e n t  l e u r  v i e ,  e l l e s  s e r a i e n t  j o y e u s e s  e t  d é t e n ­

d u e s .  L ’a n x i é t é  e s t  u n e  v r a i e  c a t a s t r o p h e !

J e  m e  t r o u v a i  u n  j o u r  d a n s  u n e  m a i s o n  o ù  r é g n a i t  le  p l u s  

g r a n d  l u x e  e t ,  a u  c o u r s  d e  la c o n v e r s a t i o n ,  s e s  h a b i t a n t s  m e  

d i r e n t :  « N o u s  v i v o n s  ic i  a u  P a r a d i s ,  a l o r s  q u e  d ’a u t r e s  m a n ­

q u e n t  d u  n é c e s s a i r e !  -  V o u s  v i v e z  e n  e n f e r ,  l e u r  r é p l i q u a i - j e ,  

D i e u  a  d i t  a u  r i c h e  d e  l ’É v a n g i l e :  '‘Insensé, cette nuit, on va 
te demander ton âme. . .  S i  le  C h r i s t  m e  p r o p o s a i t :  “ O ù  

v e u x - t u  q u e  j e  te  m e t t e ?  D a n s  u n e  s o m b r e  p r i s o n  o u  d a n s  

u n e  m a i s o n  c o m m e  c e l l e - l à ? ” , j e  L u i  r é p o n d r a i s :  “ D a n s  u n e  

s o m b r e  p r i s o n ” . C a r  la  p r i s o n  m e  f e r a i t  d u  b i e n  a u  p l a n  s p i ­

r i tu e l :  e l l e  m e  r a p p e l l e r a i t  le  C h r i s t ,  l e s  s a i n t s  M a r t y r s ;  e l l e  

m e  r a p p e l l e r a i t  le s  a s c è t e s  q u i  o n t  v é c u  d a n s  l e s  a n t r e s  d e  

la t e r r e ,  e l l e  m e  r a p p e l l e r a i t  la  v i e  m o n a s t i q u e .  L a  p r i s o n  

r e s s e m b l e r a i t  u n  p e u  à  m a  c e l l u l e  e t  j e  m ’e n  r é j o u i r a i s .  M a i s  

v o t r e  l u x u e u s e  m a i s o n ,  q u e  m e  r a p p e l l e r a i t - e l l e ?  Q u e l  p r o f i t  

s p i r i t u e l  g a g n e r a i s - j e  à  y  v i v r e ?  C ’e s t  p o u r q u o i  le s  p r i s o n s  

m e  p l a i s e n t  d a v a n t a g e  q u ’u n  s a l o n  m o n d a i n ,  m ê m e  q u ’u n e  

j o l i e  c e l l u l e  m o n a s t i q u e .  J e  p r é f é r e r a i s  m i l l e  f o i s  m e  t r o u v e r  

d a n s  u n e  p r i s o n  q u e  d a n s  u n  p a l a c e ! »

J ’é t a i s  u n  j o u r  h é b e r g é  c h e z  u n  a m i  à  A t h è n e s  e t  il m e  p r ia  

d e  r e c e v o i r  à  l ’a u b e  u n  p è r e  d e  f a m i l l e ,  c a r  c e l u i - c i  n e  d i s p o ­

s a i t  p a s  d ’u n  a u t r e  m o m e n t .  C e t  h o m m e  a r r i v a  t o u t  j o y e u x ,  n e  

c e s s a n t  d e  r e n d r e  g r â c e s  à  D ie u .  Il é t a i t ,  e n  o u t r e ,  p l e i n  d ’h u ­

m i l i t é  e t  d e  s i m p l i c i t é .  C e  f r è r e ,  â g é  d e  3 8  a n s ,  m e  d e m a n d a  d e  

p r i e r  p o u r  s a  f a m i l l e :  s e s  s e p t  e n f a n t s ,  lu i  e t  s a  f e m m e  ( d e u x  

p e r s o n n e s ) ,  p l u s  s e s  p a r e n t s  ( e n c o r e  d e u x  p e r s o n n e s ) ,  o n z e  

p e r s o n n e s  e n  to u t .  Ils  v i v a i e n t  e n s e m b l e  d a n s  u n e  s e u l e  p iè c e !  

11 m e  c o n f i a  a v e c  la s i m p l i c i t é  q u i  le  c a r a c t é r i s a i t :  « L o r s q u e  

n o u s  s o m m e s  d e b o u t ,  il y  a  d e  la  p l a c e  p o u r  t o u s ;  m a i s  l o r s q u e  

n o u s  n o u s  c o u c h o n s ,  il n ’y  a  p a s  a s s e z  d e  p l a c e ,  n o u s  s o m m e s  

u n  p e u  à  l ’é t r o i t .  G r â c e  à  D i e u ,  n o u s  a v o n s  c o n s t r u i t  u n  a b r i  e n

10. Le 12. 21.
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g u i s e  d e  c u i s i n e  e t  n o u s  n o u s  d é b r o u i l l o n s  a i n s i .  N o u s ,  m o n  

P è r e ,  n o u s  a v o n s  u n  to i t  s u r  la  t ê t e ,  a l o r s  q u e  d ’a u t r e s  s o n t  à  la 

r u e ! » .  Il t r a v a i l l a i t  d a n s  u n  p r e s s i n g .  H a b i t a n t  A t h è n e s ,  il p a r ­

ta i t  a v a n t  l ' a u b e  p o u r  le  P i r é e  a f in  d ’a r r i v e r  à  l ’h e u r e  a u  t r a v a i l .  

S e s  j a m b e s  p l e i n e s  d e  v a r i c e s  e n  r a i s o n  d e  la s t a t i o n  d e b o u t  

e t  d e s  h e u r e s  s u p p l é m e n t a i r e s  le  f a i s a i e n t  s o u f f r i r ,  m a i s  s o n  

g r a n d  a m o u r  p o u r  s a  f a m i l l e  lui f a i s a i t  o u b l i e r  la  g ê n e  e t  le s  

d o u l e u r s .  Il s e  l a m e n t a i t  s u r  l u i - m ê m e ,  a f f i r m a n t  q u ’ il n ’a v a i t  

p a s  d ’a m o u r ,  f a u t e  d e  p r a t i q u e r  l ’a u m ô n e  c o m m e  le  d o i t  to u t  

c h r é t i e n .  11 lo u a i t ,  p a r  c o n t r e ,  s o n  é p o u s e  p o u r  le s  œ u v r e s  d e  

c h a r i t é  q u ’e l l e  a c c o m p l i s s a i t :  n o n  s e u l e m e n t  e l l e  s ’o c c u p a i t  

d e  s e s  e n f a n t s  e t  d e  s e s  b e a u x - p a r e n t s ,  m a i s  e n c o r e  e l l e  a l l a i t  

c h e r c h e r  le s  v ê t e m e n t s  d e s  v i e i l l a r d s  d u  v o i s i n a g e  p o u r  le s  

l a v e r ,  m e t t a i t  l e u r  m a i s o n  e n  o r d r e  e t  l e u r  f a i s a i t  u n  p e u  d e  

s o u p e .  O n  v o y a i t  la  G r â c e  d i v i n e  s e  r e f l é t e r  s u r  le  v i s a g e  d e  

c e  b o n  p è r e  d e  f a m i l l e .  P o r t a n t  e n  lu i  le  C h r i s t ,  il d é b o r d a i t  d e  

j o i e ,  e t  d a n s  l ' u n i q u e  p i è c e  q u i  a b r i t a i t  t o u t e  la  f a m i l l e  r é g n a i t  

u n e  j o i e  p a r a d i s i a q u e .  E n  r e v a n c h e ,  le s  p e r s o n n e s  q u i  n ’o n t  

p a s  le  C h r i s t  d a n s  l e u r  c œ u r  s o n t  p l e i n e s  d ’a n g o i s s e .  P r e n e z  

n e  s e r a i t - c e  q u e  d e u x  d ’e n t r e  e l l e s :  o n z e  p i è c e s  n e  s u f f i r a i e n t  

p a s  p o u r  le s  c o n t e n i r ,  a l o r s  q u e  c e s  o n z e  p e r s o n n e s  p o u v a i e n t ,  

a v e c  le C h r i s t ,  t e n i r  d a n s  u n e  s e u l e  p iè c e !

Q u e l l e  q u e  s o i t  la  p l a c e  q u ’o n  d o n n e  à  c e r t a i n s ,  m ê m e  

à d e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s ,  i l s  n ’a u r o n t  j a m a i s  a s s e z  d e  p l a c e ,  

c a r  le  C h r i s t  n ’a  p a s  t o u t e  la  p l a c e  e n  e u x .  S i l e s  f e m m e s  d e  

F a r a s s a  v o y a i e n t  le  l u x e  q u i  e x i s t e  a c t u e l l e m e n t ,  y  c o m p r i s  

d a n s  m a i n t s  m o n a s t è r e s ,  e l l e s  s ’é c r i e r a i e n t :  « D i e u  v a  f a i r e  

p l e u v o i r  d u  f e u  p o u r  n o u s  b r û l e r !  D i e u  n o u s  a  a b a n d o n n é s ! » .  

C e s  f e m m e s  a c c o m p l i s s a i e n t  l e u r s  t r a v a u x  a v e c  d i l i g e n c e .  

E l l e s  d e v a i e n t  f a i r e  s o r t i r  l e s  c h è v r e s  d e  g r a n d  m a t i n ,  m e t t r e  

d e  l ' o r d r e  d a n s  la  m a i s o n .  E l l e s  s e  r e n d a i e n t  e n s u i t e  d a n s  u n e  

c h a p e l l e  o u  s e  r é u n i s s a i e n t  d a n s  d e s  g r o t t e s ,  e t  l ’u n e  d ’e n t r e  

e l l e s ,  q u i  s a v a i t  l i r e  e t  é c r i r e ,  l i s a i t  la  v i e  d u  s a i n t  d u  j o u r .  

E l l e s  f a i s a i e n t  e n s u i t e  d e s  m é t a n i e s  à  q u i  m i e u x  m i e u x  e t  

r é c i t a i e n t  la  Prière de Jésus. E l l e s  t r a v a i l l a i e n t  s a n s  r e l â c h e
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e t  s a n s  s ’é p a r g n e r  la  f a t i g u e .  À  c e t t e  é p o q u e ,  u n e  f e m m e  

d e v a i t  s a v o i r  c o u d r e  l e s  v ê t e m e n t s  d e  la  f a m i l l e .  E t  o n  c o u ­

s a i t  a l o r s  à  la  m a i n .  Q u e l q u e s  f e m m e s  e n  v i l l e  p o s s é d a i e n t  

d e s  m a c h i n e s  à  m a n i v e l l e ,  m a i s  il n ’y  e n  a v a i t  p a s  d a n s  l e s  

v i l l a g e s .  S ’ il e x i s t a i t  e n  t o u t  e t  p o u r  t o u t  u n e  s e u l e  m a c h i n e  

à  m a n i v e l l e  d a n s  F a r a s s a ,  c ’é t a i t  b i e n  b e a u !  L e s  f e m m e s  

f a r a s s i o t e s  s a v a i e n t  a u s s i  c o n f e c t i o n n e r  l e s  v ê t e m e n t s  m a s ­

c u l i n s ,  l e s q u e l s  é t a i e n t  c o n f o r t a b l e s ,  e t  e l l e s  t r i c o t a i e n t  l e s  

c h a u s s e t t e s  à  la  m a i n .  C e s  f e m m e s  a v a i e n t  d u  g o û t ,  s e  t i ­

r a i e n t  d ’a f f a i r e  d a n s  t o u t e s  c e s  t â c h e s ,  e t  il l e u r  r e s t a i t  e n ­

c o r e  d u  t e m p s  p o u r  v a q u e r  à  d ’a u t r e s  o c c u p a t i o n s ,  c a r  e l l e s  

v i v a i e n t  s i m p l e m e n t .  E l l e s  n e  p r ê t a i e n t  p a s  a t t e n t i o n  a u x  

d é t a i l s ,  c a r  e l l e s  v i v a i e n t  la  j o i e  d e  la  v i e  a s c é t i q u e .  S i ,  p a r  

e x e m p l e ,  u n e  c o u v e r t u r e  n ’é t a i t  p a s  b i e n  t e n d u e  o u  p e n d a i t  

d ’u n  c ô t é ,  e t  s i  o n  l e u r  d i s a i t :  « A r r a n g e  d o n c  la  c o u v e r ­

t u r e ! » ,  e l l e s  r é p o n d a i e n t :  « C e l a  t e  g ê n e - t - i l  p o u r  p r i e r ? » .

N o s  c o n t e m p o r a i n s  n e  c o n n a i s s e n t  p a s  la  j o i e  q u e  p r o ­

c u r e  l ’a s c è s e .  I l s  p e n s e n t  q u ’ il n e  l e u r  f a u t  s e  p r i v e r  e n  r i e n ,  

q u ’ i ls  n e  d o i v e n t  s u r t o u t  p a s  s o u f f r i r .  S ’ i l s  r a i s o n n a i e n t ,  

a u  c o n t r a i r e ,  d e  f a ç o n  q u e l q u e  p e u  a s c é t i q u e ,  s ’i l s  v i v a i e n t  

p l u s  s i m p l e m e n t ,  i l s  s e r a i e n t  e n  p a i x  a u  l i e u  d ’ê t r e  c o n s t a m ­

m e n t  t o u r m e n t é s .  A n x i é t é  e t  d é s e s p o i r  h a b i t e n t  l e u r  â m e .  

I l s  s o n g e n t  p a r  e x e m p l e :  « U n  te l  a  r é u s s i :  il a  c o n s t r u i t  d e u x  

i m m e u b l e s .  U n  te l  a  a p p r i s  c i n q  l a n g u e s  é t r a n g è r e s !  M o i ,  j e  

n ’ai m ê m e  p a s  u n  a p p a r t e m e n t ,  j e  n e  s a i s  p a s  m ê m e  u n e  s e u l e  

l a n g u e  é t r a n g è r e !  A h !  M a l h e u r  à  m o i ! » .  U n  p r o p r i é t a i r e  d e  

v o i t u r e  s o n g e :  « L u i  a  u n e  m e i l l e u r e  v o i t u r e .  M o i  a u s s i ,  j e  

v a i s  a c q u é r i r  c e  m o d è l e ! » .  11 l ’a c q u i e r t ,  m a i s  n ’e s t  p a s  s a ­

t i s f a i t ,  c a r  u n  a u t r e  e n c o r e  p o s s è d e  u n e  v o i t u r e  s u p é r i e u r e .  

Il a c h è t e  u n e  n o u v e l l e  v o i t u r e ,  a p p r e n d  e n s u i t e  q u e  c e r t a i n s  

p o s s è d e n t  l e u r  a v i o n  p a r t i c u l i e r ,  e t  il e s t  à  n o u v e a u  t o u r m e n ­

té .  C ’e s t  u n e  s i t u a t i o n  s a n s  f in .  E n  r e v a n c h e ,  c e l u i  q u i  n ’a  

p a s  d e  v o i l u r e  m a i s  r e m e r c i e  D i e u  s e  r é j o u i t  e n  p e r m a n e n c e .  

« R e n d o n s  g r â c e s  à  D i e u ,  s e  d i t - i l ,  q u ’ i m p o r t e  q u e  j e  n ’a i e  

p a s  d e  v o i t u r e .  M e s  j a m b e s  s o n t  s o l i d e s ,  e t  j e  p e u x  m a r c h e r .
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C o m b i e n  d ’h o m m e s  o n t  l e s  j a m b e s  a m p u t é e s  e t  n e  p e u v e n t  

s e  d é b r o u i l l e r  t o u t  s e u l s .  I ls  n e  p e u v e n t  n i  m a r c h e r  n i  s e  p r o ­

m e n e r ,  e t  i l s  o n t  b e s o i n  q u ’u n e  p e r s o n n e  s ' o c c u p e  d ’e u x ,  

a l o r s  q u e  m o i ,  j ’a i  m e s  j a m b e s ! » .  D e  m ê m e  le  b o i t e u x  q u i  

s e  d i r a :  « A s - t u  s o n g é  a u x  h o m m e s  q u i  n ’o n t  p a s  l e u r s  d e u x  

j a m b e s ? » ,  s e  r é j o u i r a  d e  n e  b o i t e r  q u e  q u e l q u e  p e u .

L ' i n g r a t i t u d e  e t  l ’a v i d i t é  s o n t  d e  g r a n d s  m a u x .  C e l u i  

q u i  e s t  d o m i n é  p a r  l e s  c h o s e s  m a t é r i e l l e s  e s t  t o u j o u r s  d o ­

m i n é  p a r  l ’a n g o i s s e  e t  l ’ i n q u i é t u d e ,  c a r  il t r e m b l e  s o i t  q u ’o n  

l e s  lu i  p r e n n e  s o i t  q u ’o n  lu i  p r e n n e  s o n  â m e .  U n  r i c h e  h a b i ­

t a n t  d ' A t h è n e s  v i n t  m e  t r o u v e r  u n  j o u r  e t  il m e  c o n f i a :  « M o n  

P è r e ,  j ’a i  p e r d u  le  c o n t a c t  a v e c  m e s  e n f a n t s ,  j ’a i  p e r d u  m e s  

e n f a n t s .  -  C o m b i e n  d ’e n f a n t s  a s - t u ?  lui d e m a n d a i s - j e .  -  

D e u x ,  m e  r é p o n d i t - i l .  J e  l e s  a i  é l e v é s  d a n s  l ’a b o n d a n c e .  Q u e  

n e  d é s i r a i e n t - i l s  p a s  s a n s  l ’o b t e n i r  a u s s i t ô t !  J e  l e u r  ai m ê m e  

a c h e t é  u n e  v o i t u r e ! » .  D e  la  c o n v e r s a t i o n  q u i  s ’e n s u i v i t ,  j ’a p ­

p r i s  q u ’ il p o s s é d a i t  u n e  v o i t u r e ,  q u e  s a  f e m m e  a v a i t  é g a l e ­

m e n t  s a  p r o p r e  v o i t u r e ,  e t  s e s  e n f a n t s  c h a c u n  la  le u r .  « B é n i  

d e  D i e u ,  lu i  d i s - j e ,  tu  a s  g r o s s i  l e s  p r o b l è m e s  a u  l i e u  d e  le s  

r é s o u d r e !  T u  a s  m a i n t e n a n t  b e s o i n  d ’u n  g r a n d  g a r a g e  p o u r  

a b r i t e r  t o u t e s  c e s  v o i t u r e s ,  d ’u n  m é c a n i c i e n  p o u r  l e s  r é p a r e r ,  

m é c a n i c i e n  q u e  tu  d e v r a s  p a y e r  q u a d r u p l e m e n t ,  s a n s  p a r l e r  

d u  fa i t  q u e  v o u s  r i s q u e z  t o u s  le s  q u a t r e  d e  v o u s  t u e r  à  c h a q u e  

i n s t a n t  s u r  la  r o u t e !  E n  r e v a n c h e ,  si tu  a v a i s  s i m p l i f i é  t a  v i e  a u  

l i e u  d e  la c o m p l i q u e r ,  t a  f a m i l l e  s e r a i t  u n i e ,  v o u s  v o u s  e n t e n ­

d r i e z  le s  u n s  l e s  a u t r e s  e t  tu  n ’a u r a i s  p a s  t o u s  c e s  p r o b l è m e s .  

T e s  e n f a n t s  n e  s o n t  p a s  c o u p a b l e s .  C ’e s t  to i  q u i  e s  c o u p a b l e  

d e  n ’a v o i r  p a s  p r i s  s o i n  d e  l e u r  d o n n e r  u n e  a u t r e  é d u c a t i o n ! » .  

U n e  f a m i l l e  d e  q u a t r e  p e r s o n n e s  a y a n t  q u a t r e  v o i t u r e s ,  u n  

g a r a g e ,  u n  m é c a n i c i e n ,  e tc . !  U n e  s e u l e  v o i t u r e  n e  s u f f i r a i t -  

e l l e  p a s  p o u r  t o u s  l e s  m e m b r e s  d e  la  f a m i l l e ,  e t  q u ’a u  b e s o i n  

l ’u n  m o d i f i e  l ’h e u r e  d e  s o n  r e n d e z - v o u s ?  T o u t e s  c e s  f a c i l i t é s  

e n g e n d r e n t ,  e n  fa i t ,  d e s  d i f f i c u l t é s .

U n  a u t r e  j o u r ,  u n  a u t r e  p è r e  d e  f a m i l l e  v i n t  à  m o n  e r m i ­

t a g e  -  s a  f a m i l l e  s e  c o m p o s a i t  d e  c i n q  p e r s o n n e s  -  e t  il m e
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c o n f i a :  « M o n  P è r e ,  n o u s  a v o n s  u n e  v o i t u r e  e t  j e  s o n g e  à  e n  

a c q u é r i r  d e u x  a u t r e s ,  c a r  c e l a  n o u s  f a c i l i t e r a  l ’e x i s t e n c e . - A s -  

tu  s o n g é  a u s s i  c o m b i e n  c e l a  v o u s  c o m p l i q u e r a  l ’e x i s t e n c e ?  

U n e  v o i t u r e ,  t u  la  g a r e s  f a c i l e m e n t ,  il s u f f i t  d ’u n  p e u  d e  p l a c e .  

M a i s  t r o i s  v o i t u r e s ,  o ù  l e s  m e t t r a s - t u ?  11 t e  f a u d r a  u n  g a r a g e  

e t  u n  h a n g a r  a v e c  u n e  r é s e r v e  d ' e s s e n c e .  A v e c  t r o i s  v o i t u r e s ,  

v o u s  c o u r r e z  t r o i s  f o i s  p l u s  d e  d a n g e r s .  Il v o u s  e s t  p r é f é r a b l e  

d e  n ’a v o i r  q u ’u n e  s e u l e  a u t o m o b i l e  e t  d e  l i m i t e r  v o s  s o r t i e s  

e n  v o i t u r e .  V o u s  a u r e z  a i n s i  d a v a n t a g e  d e  t e m p s  p o u r  v o s  

e n f a n t s  e t  d a v a n t a g e  d e  t r a n q u i l l i t é .  S e  s i m p l i f i e r  la  v i e  e s t  la  

b a s e  d e  t o u t .  -  J e  n ' y  a v a i s  p a s  s o n g é » ,  m e  r é p o n d i t - i l .

-  G é r o n d a ,  u n e  p e r s o n n e  n o u s  a  c o n f i é  q u ’e l l e  n ’a v a i t  

p u  a r r ê t e r  l ' a l a r m e  d e  s a  v o i t u r e ,  q u i  s ’é t a i t  m i s e  e n  m a r c h e  

p a r c e  q u ’u n e  m o u c h e  s ’é t a i t  i n f i l t r é e  d a n s  la  v o i t u r e !

-  L a  v i e  d e  n o s  c o n t e m p o r a i n s  e s t  u n  v r a i  m a r t y r e ,  c a r  i l s  

n e  s e  s i m p l i f i e n t  p a s  l ’e x i s t e n c e .  L a  p l u p a r t  d e s  p r é t e n d u e s  

f a c i l i t é s  s u s c i t e n t  d e s  d i f f i c u l t é s .  L e s  l a ï c s  s o n t  é t o u f f é s  p a r  

l e s  s o u c i s .  I l s  o n t  r e m p l i  l e u r  v i e  d ' u n  t a s  d e  f a c i l i t é s  e t  

l ’o n t  r e n d u e  e n  f a i t  d i f f i c i l e  a u  p o s s i b l e .  S i  l ’o n  n e  s ’e f f o r c e  

p a s  d e  s i m p l i f i e r  l e s  c h o s e s ,  l e s  f a c i l i t é s  e n g e n d r e n t  u n  t a s  

d e  d i f f i c u l t é s .

L o r s q u e  n o u s  é t i o n s  e n f a n t s ,  n o u s  c o u p i o n s  u n e  r o u e  a u x  

e x t r é m i t é s  e t  y  f a i s i o n s  p a s s e r  u n e  g u ê p e ,  la  t r a n s f o r m a n t  a in s i  

e n  u n  j o u e t  i n t é r e s s a n t ,  q u i  f a i s a i t  n o t r e  j o i e .  L e s  p e t i t s  e n f a n t s  

o n t  p l u s  d e  p l a i s i r  d ’a v o i r  u n e  a u t o  p o u r  j o u e t  q u e  l o r s q u e  l e u r  

p è r e  s ’a c h è t e  u n e  M e r c e d e s .  S i  o n  d e m a n d e  à  u n e  p e t i t e  f i l le :  

« Q u e  p r é f è r e s - t u  q u e  j e  t ' a c h è t e ,  u n e  p e t i t e  p o u p é e  o u  u n  i m ­

m e u b l e ? » ,  e l l e  r é p o n d r a :  « U n e  p e t i t e  p o u p é e » .  F i n a l e m e n t ,  

l e s  p e t i t s  e n f a n t s  c o m p r e n n e n t  la  v a n i t é  d u  m o n d e .

-  G é r o n d a ,  q u ’e s t - c e  q u i  a i d e  le p l u s  à  c o m p r e n d r e  la 

j o i e  d e  l ’a u s t é r i t é ?

-  D e  c o m p r e n d r e  le  s e n s  p r o f o n d  d e  la  v i e :  «Cherchez 
d'abord le. Royaume des deux...» '1. D e  là  d é c o u l e n t  l ’a u s ­

t é r i t é  e t  la  j u s t e  a p p r é c i a t i o n  d e  t o u t e  c h o s e .

11. Ml 6, 33.
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a  p l u p a r t  d e s  m o y e n s  t e c h n i q u e s  u t i l i s é s  p a r  l e s

h o m m e s  c o n t e m p o r a i n s  f o n t  d u  b r u i t .  A h ,  la  n a ­

t u r e  p a i s i b l e ,  i l s  l ’o n t  r e n d u e  f o l l e  p a r  l e u r  b r u i t ,  

i l s  l ’o n t  a l t é r é e ,  l ’o n t  s a c c a g é e  a v e c  l e u r s  m o y e n s  t e c h n i ­

q u e s .  Q u e l l e  p a i x  e x i s t a i t  j a d i s !  C o m m e  l ’h o m m e  e n  a r ­

r i v e ,  s a n s  m ê m e  s ’e n  r e n d r e  c o m p t e ,  à  s e  d é t r u i r e  e t  à  d é ­

t r u i r e  t o u t  c e  q u i  l ’e n t o u r e !

T o u s  o n t  a p p r i s  a u j o u r d ’h u i  à  v i v r e  d a n s  le  b r u i t .  N o m ­

b r e u x  s o n t  l e s  é l è v e s  q u i  o n t  b e s o i n  p o u r  é t u d i e r  d ’é c o u ­

t e r  d e  la  m u s i q u e  r o c k !  I ls  p r é f è r e n t  é t u d i e r  e n  é c o u t a n t  

d e  la  m u s i q u e  p l u t ô t  q u e  d a n s  l e  s i l e n c e .  I l s  s e  p l a i s e n t  

d a n s  le  b r u i t ,  n e  p e u v e n t  s u p p o r t e r  le  s i l e n c e ,  c a r  i l s  n ’o n t  

p a s  e n  e u x  le  s i l e n c e .  L e  b r u i t  r è g n e  p a r t o u t .  O n  e n t e n d  

s a n s  c e s s e  d e s  v r o m b i s s e m e n t s .  « V r o u m - o u m »  l o r s q u ’o n  

s c i e  d e s  p l a n c h e s ;  à  n o u v e a u  « v r o u m - o u m »  p o u r  l e s  p o ­

l i r .  E n c o r e  « v r o u m - o u m »  p o u r  a s p e r g e r  l e s  a r b r e s  a v e c  

l e  p u l v é r i s a t e u r .  O n  i n v e n t e r a  b i e n t ô t  d e s  a v i o n s - p u l v é r i ­

s a t e u r s ,  q u i  s e r o n t  e n c o r e  p l u s  b r u y a n t s ,  e t  o n  d i r a :  « C e s  

a v i o n s - p u l v é r i s a t e u r s  s o n t  p l u s  p e r f e c t i o n n é s ,  c a r  i l s  p e r ­

m e t t e n t  d e  d é v e r s e r  l e  p r o d u i t  d e s  h a u t e u r s  s i  b i e n  q u e  p a s  

u n  s e u l  b o u t o n  n ’é c h a p p e  à  l ’a s p e r s i o n ! » .  L e s  h o m m e s

C H A P I T R E  4

B ru i t  e x t é r i e u r  et s i lence i n t é r i e u r

On a détruit la nature paisible
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v o u d r o n t  a c q u é r i r  c e s  n o u v e a u x  e n g i n s  e t  p r e n d r o n t  p l a i ­

s i r  à  l e s  u t i l i s e r .

C e l u i  q u i  v e u t  p l a n t e r  n e  s e r a i t - c e  q u ’u n  s e u l  c l o u  

s ’e m p r e s s e  d e  b r a n c h e r  la  p e r c e u s e  p o u r  f a i r e  u n  t r o u  d a n s  

le  m u r ,  e t  o n  e n t e n d  « v r o u m - o u m » .  E t  q u e l  r é s u l t a t ?  Il n ’a  

f a i t  q u ' u n  t r o u  d a n s  l ’e a u !  E t  d i r e  q u ' i l  e s t  s a t i s f a i t !  L e  

p l u s  é t r a n g e  e s t  q u ' i l  e n  e s t  f i e r .  P o u r  a v o i r  u n  p e u  d ’a i r  

f r a i s ,  o n  u t i l i s e  u n  v e n t i l a t e u r  é l e c t r o n i q u e :  à  n o u v e a u  le  

« v r o u m - o u m . . . » .  J a d i s ,  c e l u i  q u i  a v a i t  c h a u d  s ’é v e n t a i t  

a v e c  l a  m a i n .  A u j o u r d ’h u i ,  p o u r  s e  d o n n e r  u n  p e u  d ’a i r  

f r a i s ,  il f a u t  d ’a b o r d  s c  d é c h i r e r  l e s  t y m p a n s !  E n  m e r  a u s s i ,  

t o u t  f a i t  d u  b r u i t .  J a d i s ,  l e s  v o i l i e r s  n a v i g u a i e n t  s i l e n c i e u ­

s e m e n t .  M a i s  a u j o u r d ’h u i ,  u n  s i m p l e  c a n o t  à  m o t e u r  f a i t  

« f l i c - f l a c ,  f l i c - f l a c » .  L a  p l u p a r t  d e s  h o m m e s  s c  d é p l a c e r a  

b i e n t ô t  e n  a v i o n .  S a i s - t u  à  q u o i  o n  v a  a b o u t i r ?  L a  t e r r e  

a b s o r b e  q u e l q u e  p e u  le  b r u i t ,  m a i s  d a n s  l e s  a i r s  c e  s e r a . . .  

Q u e  D i e u  n o u s  e n  g a r d e !

On a saccagé meme tes lieux saints et érémitiques

L ’e s p r i t  m o n d a i n  e t  i n q u i e t  p r o p r e  à  n o t r e  é p o q u e  a ,  

a u  n o m  d e  s a  s o i - d i s a n t  c i v i l i s a t i o n ,  d é t r u i t ,  h é l a s ,  m ê m e  

l e s  l i e u x  s a i n t s  e t  é r é m i t i q u e s ,  q u i  a p a i s e n t  e t  s a n c t i f i e n t  

l e s  â m e s .  L ’ h o m m e  i n q u i e t  n e  t r o u v e  j a m a i s  la  p a i x .  N o s  

c o n t e m p o r a i n s  n ’o n t  p a s  l a i s s é  s e u l  e n d r o i t  p a i s i b l e .  I l s  

n ’o n t  p a s  m ê m e  é p a r g n é  l e s  L i e u x  S a i n t s  e t  l e s  o n t  r e n ­

d u s . . .  O n  a p p r e n d  e n  l i s a n t  la  v i e  d e  l ’e r m i t e  P h o t i n i e 1 

q u ’a u  d é s e r t  o ù  e l l e  a v a i t  p r a t i q u é  l ’a s c è s e ,  o n  a  c o n s t r u i t  

d e s  m a g a s i n s ,  d e s  b u v e t t e s ! . . .  A u  m i l i e u  d e s  e r m i t a g e s  o ù

l. L’ermite Photinie, grecque d'origine, naquit à Damas en Syrie le 
7 janvier 1860. Elle partit pour le désert au-delà du Jourdain en 1884. 
En raison de la Première Guerre Mondiale, elle fut contrainte de se ré­
fugier en 1915 à Jérusalem, où elle demeura jusqu’à la fin de la guerre. 
Elle se rendit ensuite au désert occidental de la Mer Morte et y vécut 
dans l’ascèse jusqu’à sa mort (voir Archimandrite Joachim Spetsieris, 
Sainte Photinie l ’Ermite, éd., L'Age d'Homme, Paris, 1992).
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t a n t  d e  m o i n e s ,  t a n t  d e  s a i n t s  o n t  v é c u  d a n s  l ’a s c è s e ,  l e s  

A n g l a i s  v e n d a i e n t  d e s  b o i s s o n s  r a f r a î c h i s s a n t e s !  F i n i  le  

d é s e r t !  À  s a  p l a c e  s e  t r o u v e n t  m a i s o n s ,  r a d i o s ,  m a g a s i n s ,  

h ô t e l s ,  a é r o p o r t s !  L a  p r o p h é t i e  d e  s a i n t  C ô m e  l ’ É t o i i e n  

s ’e s t  r é a l i s é e :  « L à  o ù  n o s  b r a v e s  s u s p e n d e n t  a u j o u r d ’ h u i  

l e u r s  a r m e s ,  v i e n d r a  u n  t e m p s  o ù  l e s  t z i g a n e s  s u s p e n d r o n t  

l e u r s  i n s t r u m e n t s  d e  m u s i q u e ! » .  J e  v e u x  d i r e  q u e  n o u s  

a v o n s  a b o u t i  à  c e c i :  là  o ù  l e s  e r m i t e s  p r a t i q u a i e n t  l ’a s c è s e ,  

là  o ù  l e s  m o i n e s  s u s p e n d a i e n t  l e u r s  c h a p e l e t s ' ,  r a d i o s  e t  

b o i s s o n s  r a f r a î c h i s s a n t e s  o n t  f a i t  a u j o u r d ’h u i  l e u r  a p p a ­

r i t i o n . . .  Il s e m b l e  d ’a i l l e u r s  q u e  d ’ ic i  q u e l q u e s  a n n é e s  o n  

n ’a u r a  p l u s  b e s o i n  d e  t o u t  c e l a .  C o m m e  le  m o n t r e n t  l e s  

é v é n e m e n t s ,  la  v i e  s e m b l e  a l l e r  v e r s  la  f in .  L a  v i e  s e  f in i t ,  

e t  n o t r e  m o n d e  a u s s i  v a  v e r s  s a  f in .

-  G é r o n d a ,  e x i s t e - t - i l  e n c o r e  d e s  l i e u x  d e  s i l e n c e  à  la  

S a i n t e  M o n t a g n e ?

-  U n  l i e u  d e  s i l e n c e  à  la  S a i n t e  M o n t a g n e  a u j o u r d ’h u i ?  

O n  c o n s t r u i t  s a n s  c e s s e  d e s  r o u t e s  à  t r a v e r s  l e s  f o r ê t s  a t h o -  

n i t e s !  D e s  v o i t u r e s  p a r  i c i ,  d e s  v o i t u r e s  p a r  là!  M ê m e  l e s  

m o i n e s  q u i  v i v e n t  d a n s  l e s  l i e u x  l e s  p l u s  é r é m i t i q u e s  e t  l e s  

p l u s  h é s y c h a s t e s  o n t  a c q u i s  d e s  v o i t u r e s !  J e  m e  d e m a n d e  

c e  q u e  v o n t  c h e r c h e r  c e s  m o i n e s  a u  d é s e r t !  S a i n t  A r s è n e  le  

G r a n d ,  e n t e n d a n t  l e s  r o s e a u x  s ’a g i t e r  l o r s q u e  s o u f f l a i t  u n e  

p e t i t e  b r i s e ,  d i s a i t :  « Q u ’e s t - c e  d o n c  q u e  c e  b r u i t ?  Y  a u r a i t - i l  

u n  t r e m b l e m e n t  d e  t e r r e ? » 2. Q u e  d i r a i e n t  l e s  S a i n t s  P è r e s  

s ’ i l s  v o y a i e n t  c e  q u i  s e  p a s s e  a u j o u r d ’h u i !

D a n s  l e s  m o n a s t è r e s  c é n o b i t i q u e s  a u t r e f o i s ,  l e s  f r è r e s  

c h a r g é s  d ’u n e  o b é d i e n c e ,  le  r é f e c t o r i e r  e t  l ’h ô t e l i e r  s u r t o u t ,  

p e i n a i e n t  b e a u c o u p .  I l s  d e v a i e n t  l a v e r  l e s  a s s i e t t e s ,  f r o t t e r  

l e s  c h a u d r o n s  e n  c u i v r e . . .  A u j o u r d ’h u i ,  l e s  m o i n e s  o n t  d e s  

c o m m o d i t é s  e t  d i s p o s e n t  d e  m o y e n s  m o d e r n e s ,  q u i ,  la  p l u ­

p a r t ,  f o n t  d u  b r u i t .  J e  m e  r a p p e l l e  q u ’a u  m o n a s t è r e  n o u s  

a l l i o n s  p u i s e r  l ’e a u  d ’u n e  s o u r c e ,  la  t r a n s p o r t i o n s  d a n s  d e s

2. Cf. Les Sentences des Pères du Désert, op. cit.. Arsène 25, p. 28.
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s e a u x  e t  la  f a i s i o n s  m o n t e r  t o u t  d o u c e m e n t  a u  t r o i s i è m e  

é t a g e  a u  m o y e n  d ' u n e  p o u l i e .  A u j o u r d ’h u i ,  l ' e a u  a r r i v e  a u  

m o y e n  d e  m a c h i n e s  e t  o n  e n t e n d  c o n s t a m m e n t  « g l o u g l o u » .  

L e s  m u r s  c r a q u e n t ,  l e s  v i t r e s  t r e m b l e n t .  Q u e  l ’o n  m e t t e  a u  

m o i n s  u n  s i l e n c i e u x !  À  l ' a r m é e ,  d u r a n t  la  g u e r r e  c i v i l e ,  

j ' u t i l i s a i s  u n  s i l e n c i e u x  p o u r  c h a r g e r  l ’a c c u m u l a t e u r  d u  t é ­

l é g r a p h e ,  e t  c e u x  d ’e n  f a c e  n ’e n t e n d a i e n t  r i e n .

D e s  m o i n e s  v i n r e n t  u n  j o u r  à  m o n  e r m i t a g e .  C o m m e  ils  

p a r l a i e n t  f o r t ,  j e  d i s  à  l ’u n  d ’e u x :  « P a r l e  p l u s  b a s ,  o n  n o u s  

e n t e n d  a l e n t o u r ! » .  L u i  n e  b a i s s a  p a s  le t o n .  « P l u s  b a s ! » ,  lui 

d i s - j e  à  n o u v e a u .  « P a r d o n ,  G é r o n d a ,  n o u s  a v o n s  p r i s  l ’h a ­

b i t u d e  a u  m o n a s t è r e  d e  c r i e r .  N o u s  a v o n s  u n e  g é n é r a t r i c e  

q u i  f a i t  d u  b r u i t ,  e t  n o u s  p a r l o n s  f o r t  a f in  d e  n o u s  e n t e n d r e » .  

E c o u t e z  c e l l e - l à !  A u  l i e u  d e  r é c i t e r  la  Prière de Jésus e t  

d e  p a r l e r  à  m i - v o i x ,  i l s  c r i e n t  à  c a u s e  d e  la  g é n é r a t r i c e !  L e  

p i r e  e s t  q u ’ i ls  f o n t  c o m m e  c e r t a i n s  a d o l e s c e n t s  q u i  l a i s s e n t  

e x p r è s  le  p o t  d ’é c h a p p e m e n t  d e  l e u r  m o t o c y c l e t t e  o u v e r t  

a f i n  d ’e n t e n d r e  s a  p é t a r a d e  « t o n g - k o c c ,  t o n g - k o c c » . . .  C e t  

e s p r i t  p é n è t r e  a u j o u r d ’h u i  le  m o n a c h i s m e .  O n  e n  a r r i v e  là ,  

l e s  m o i n e s  p r e n n e n t  p l a i s i r  a u  b r u i t .

J ' a i  o b s e r v é  c e  m a t i n  a u  j a r d i n  u n e  s œ u r  q u i  r e s s e m ­

b l a i t  à  u n  c o s m o n a u t e .  U n  l a r g e  c h a p e a u  d e  p a i l l e  s u r  la  t ê t e ,  

u n  m a s q u e  s u r  le  n e z ,  la  d é b r o u s s a i l l e u s e  s u r  l ’é p a u l e ,  e l l e  

d e s c e n d a i t  la  p e n t e  e t  p r o g r e s s a i t  a v e c  f i e r t é . . .  L e s  c o s m o ­

n a u t e s  n ’a v a i e n t  p a s  u n  a i r  si f i e r  e n  r e v e n a n t  d e  la  lu n e !  P e u  

a p r è s ,  j ’e n t e n d s  « v r o u m - o u m » !  J e  r e g a r d e ,  e t  q u e l  s p e c t a c l e  

s ’o f f r e  à m e s  y e u x :  e l l e  c o u p a i t  l ' h e r b e  a v e c  la d é b r o u s s a i l -  

l e u s e !  11 n e  r e s t e  p a s  u n  s e u l  e n d r o i t  d u  m o n a s t è r e  o ù  l ’o n  

n ’e n t e n d e  p a s  « v r o u m - o u m » !  Q u a n d  la s œ u r  e u t  f in i ,  lui 

s u c c é d a  u n  o u v r i e r  a v e c  u n e  m a c h i n e  a u  « v r o u m - o u m »  e n ­

c o r e  p l u s  f o r t . . .  11 s e  m i t  à  l a b o u r e r !  L e  t r a c t e u r  a v a n ç a i t  

d e - c i  d e - l à ,  e t  l ’o u v r i e r  s e  s e r v i t  e n s u i t e  d ' u n e  a u t r e  m a c h i n e  

p o u r  n i v e l e r  le  s o l .  O ù  e n  s o m m e s - n o u s  a r r i v é s !

- G é r o n d a ,  p u i s q u ' e x i s t e n t  c e s  m a c h i n e s  q u i  f a c i l i t e n t  

l a  t â c h e . . . .
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-  Ô  si s a v i e z  c o m b i e n  il e x i s t e  d e  m a c h i n e s !  E v i t e z  a u t a n t  

q u e  p o s s i b l e  l e s  b r u i t s ,  l e s  m a c h i n e s  b r u y a n t e s .  L e  b r u i t  

f a i t  s o r t i r  le  m o i n e  d u  m o n a s t è r e .  À  q u o i  c e l a  v o u s  s e r t - i l  

d ’a v o i r  à  la  p o r t e  d u  m o n a s t è r e  u n e  e n s e i g n e  a v e c  l ’ i n s ­

c r i p t i o n  « H é s y c h a s t è r e ' » ?  É c r i v e z  p l u t ô t  « V r o u m i s t è r e »  

o u  « A n t i - h é s y c h a s t è r e » !  A  q u o i  b o n  le  m o n a s t è r e  s ’ il 

n ’e s t  p a s  u n  l i e u  d e  s i l e n c e ?  V e i l l e z  d é s o r m a i s  à  v o u s  l i ­

m i t e r  d a n s  c e  d o m a i n e .  V o u s  n ’a v e z  p a s  e n c o r e  c o m p r i s  

c e  q u ’e s t  la  d o u c e  h é s y c h i a ' .  S i  v o u s  l ’a v i e z  c o m p r i s ,  v o u s  

m e  c o m p r e n d r i e z  m i e u x  e t  c o m p r e n d r i e z  c e r t a i n e s  c h o s e s .  

S i  v o u s  a v i e z  g o û t é  a u x  f r u i t s  s p i r i t u e l s  d e  l ’h é s y c h i a ,  v o u s  

s e r i e z  h a b i t é e s  p a r  u n e  i n q u i é t u d e  s a l u t a i r e  e t  r e s p i r e r i e z  

d a v a n t a g e  la  s a i n t e  h é s y c h i a  d e  l a  v i e  s p i r i t u e l l e .

L ’hésychia est une prière secrète

U t i l i s e r  la  t e c h n i q u e  c o n t e m p o r a i n e  b r u y a n t e  s i g n i f i e  

p o u r  le  m o i n e  d é t r u i r e  l e s  c o n d i t i o n s  d e  la  p r i è r e  e t  d e  la  v i e  

m o n a s t i q u e .  Il d o i t  d o n c  é v i t e r ,  a u t a n t  q u e  p o s s i b l e ,  l ’u s a g e  

d e s  m a c h i n e s  b r u y a n t e s .  C e  q u e  l e s  h o m m e s  c o n s i d è r e n t  

a u j o u r d ’h u i  c o m m e  d e s  c o m m o d i t é s  n e  f a v o r i s e  p a s  le  b u t  

d u  m o i n e .  C a r  il n e  p e u t  a u  s e i n  d ’u n  t e l  e n v i r o n n e m e n t  

t r o u v e r  c e  p o u r q u o i  il a  e m b r a s s é  le  m o n a c h i s m e .

L ' h é s y c h i a  e s t  u n  b i e n  p r é c i e u x .  M ê m e  s i  l e  m o i n e  n e  

p r i e  p a s ,  le  s i m p l e  f a i t  d e  d e m e u r e r  d a n s  l ’h é s y c h i a  e s t  d é j à  

p r i è r e .  L ’h é s y c h i a  e s t ,  e n  e l l e - m c m e ,  u n e  p r i è r e  s e c r è t e  

q u i  f a v o r i s e  g r a n d e m e n t  l e s  a c t e s  d e  p r i è r e  e n  g é n é r a l ,  

c o m m e  la  r e s p i r a t i o n  p e r m e t  s e c r è t e m e n t  l a  v i e .  C e l u i  q u i  

s ' a d o n n e  à  l ’œ u v r e  s p i r i t u e l l e  d a n s  l ’h é s y c h i a  s e  p l o n g e  

d a n s  la  Prière de Jésus. S a i s - t u  c e  q u e  s i g n i f i e  s e  p l o n g e r ?  

L ’e n f a n t  q u i  s e  b l o t t i t  d a n s  l e s  b r a s  d e  s a  m è r e  n e  lu i  p a r l e  

p a s .  11 e s t  u n i o n  a v e c  e l l e ,  c o m m u n i o n .  C ’e s t  p o u r q u o i  c e l a  

a i d e  b e a u c o u p  q u e  le  m o n a s t è r e  s o i t  l o i n  d u  m o n d e ,  d e s  3

3. Voir note 2, p. 10.
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s i t e s  a r c h é o l o g i q u e s  e t  d e s  b r u i t s  d u  m o n d e ,  e t  l o i n  d e s  

h o m m e s  é g a l e m e n t .

L ’h é s y c h i a  e x t é r i e u r e  ( l a  v i e  l o i n  d u  m o n d e ) ,  a l l i é e  à  

la  p r i è r e  c o n t i n u e l l e  e t  à  l ’a s c è s e  p r a t i q u é e  a v e c  d i s c e r n e ­

m e n t ,  a p p o r t e  t r è s  v i t e  à  l ' â i n e  l ' h é s y c h i a  i n t é r i e u r e ,  c ’e s t -  

à - d i r e  la  p a i x ,  l a q u e l l e  e s t  u n e  c o n d i t i o n  i n d i s p e n s a b l e  a u  

s u b t i l  t r a v a i l  s p i r i t u e l .  L ’h o m m e  a l o r s  n ’e s t  p l u s  g ê n é  p a r  

le  b r u i t  e x t é r i e u r ,  c a r ,  e n  f a i t ,  s e u l  s o n  c o r p s  s e  t r o u v e  s u r  

t e r r e ,  s o n  e s p r i t  s e  t r o u v a n t  a u  C i e l .

Entendre ou non le bruit dépend de notre propre volonté

-  G e r o n d a ,  q u e  f a i r e  s ’ il y  a  d u  b r u i t  d u r a n t  u n e  o b é ­

d i e n c e  o u  s ’ il f a u t  s e  s e r v i r  d ’u n  o u t i l  q u i  f a i t  d u  b r u i t ?

-  S ' i l  a r r i v e  q u e  le  t r a v a i l  m a n u e l  s o i t  b r u y a n t ,  p s a l m o ­

d i e r  à  m i - v o i x  a i d e  b e a u c o u p .  S i  v o u s  n e  p o u v e z  p a s  d i r e  

la  Prière de Jésus, p s a l m o d i e z .  F a i t e s  p r e u v e  d e  p a t i e n c e .  

L o r s q u e  j e  q u i t t e  la  S a i n t e  M o n t a g n e  p o u r  v e n i r  v o u s  v i s i ­

t e r ,  il y  a  b e a u c o u p  d e  b r u i t  s u r  le  b a t e a u .  J e  m ’a s s i e d s  d a n s  

u n  c o i n ,  f e r m e  l e s  y e u x  p o u r  f a i r e  c r o i r e  q u e  j e  d o r s  ( a f in  

d e  n ’ê t r e  p a s  i m p o r t u n é  p a r  le  m o n d e )  e t  j e  p s a l m o d i e  i n t é ­

r i e u r e m e n t .  S i  v o u s  s a v i e z  t o u t  c e  q u e  j ’a i  p u  p s a l m o d i e r ,  

c o m b i e n  d e  II est vraiment digne', c o m b i e n  d e  Trisagion'! 
L e  b a t e a u  fa i t  u n  b r u i t  q u i  s ’h a r m o n i s e  t o u t  à  f a i t  a v e c  

la  p s a l m o d i e .  Il f a i t  la  b a s s e  a u  II est vraiment digne d e  

P a p a n i c h o l a o u 1 e t  a u  Trisagion d e  N i l e u s 4 5. Il s ’h a r m o n i s e  à 

t o u t .  J e  p s a l m o d i e  e n  e s p r i t ,  m a i s  m o n  c o e u r  a u s s i  p a r t i c i p e .

J e  c r o i s ,  n é a n m o i n s ,  q u e  c e  n ’e s t  p a s  t a n t  le  b r u i t  e x t é ­

r i e u r  q u i  d é r a n g e  q u e  la  p r é o c c u p a t i o n  i n t é r i e u r e .  L e  b r u i t ,  

o n  l ’é c o u t e  s i  o n  le  v e u t ,  a l o r s  q u e  l e s  p r é o c c u p a t i o n s ,  il 

e s t  d i f f i c i l e  d e  l e s  é v i t e r .  L ’é t a t  d ’e s p r i t  e s t  la  b a s e  d e  t o u t .

4. Charalambos Papanicholaou: chantre et compositeur de musique 
byzantine qui vécut à la fin de X IX 'et au début du XXe siècle.

5. Nileus: chantre de Constantinople du milieu du XIXe siècle, au­
teur d'un traité de musique byzantine et compositeur.
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L e s  y e u x  p e u v e n t  v o i r  e t  n e  p a s  r e g a r d e r .  L o r s q u e  j e  p r i e ,  

j e  p e u x  v o i r  u n e  c h o s e ,  m a i s  n e  p a s  la  r e g a r d e r .  E n  m a r ­

c h a n t ,  j e  p e u x  v o i r  u n  p a y s a g e ,  m a i s  n e  p a s  le  r e g a r d e r .  Si 

n o u s  a v o n s  d e s  d i f f i c u l t é s  à  d i r e  la  Prière de Jésus a u  s e in  

d u  b r u i t ,  c e l a  p r o u v e  q u e  n o t r e  e s p r i t  n ’e s t  p a s  e n t i è r e m e n t  

d o n n é  à  D i e u .  L ’h o m m e  d o i t  p a r v e n i r  à  u n e  d i v i n e  a b s e n c e  

d ’e s p r i t ,  d i r a i s - j e ,  a f in  d e  v i v r e  le  s i l e n c e  i n t é r i e u r  s a n s  ê t r e  

g ê n é  p a r  le  b r u i t  e x t é r i e u r .  L o r s q u ’ il p a r v i e n t  à  c e t t e  d i v i n e  

a b s e n c e  d ’e s p r i t ,  l ’h o m m e  n ’e n t e n d  p l u s  l e s  b r u i t s  o u  e n ­

c o r e  il l e s  e n t e n d  q u a n d  il l e  v e u t ,  o u  p l u t ô t  q u a n d  s o n  e s p r i t  

d e s c e n d  d u  C i e l .  L ’h o m m e  a t t e i n d r a  c e t  é t a t  s ' i l  t r a v a i l l e  

a u  p l a n  s p i r i t u e l ,  s ’ il c o m b a t .  Il e n t e n d r a  o u  n o n  l e s  b r u i t s  

a u t o u r  d e  lu i  l o r s q u ’ il le  v o u d r a .

L o r s q u e  j ’é t a i s  à  l ’a r m é e ,  j e  d i s  u n  j o u r  à  l ’u n  d e  m e s  

c a m a r a d e s  q u i  é t a i t  p i e u x :  « D o n n o n s - n o u s  r e n d e z - v o u s  à  ce t  

e n d r o i t !  -  M a i s ,  il y  a  u n  h a u t - p a r l e u r  à  c e t  e n d r o i t ,  m ’o b ­

j e c t a - t - i l .  -  C e l u i  q u i  le  v e u t  e n t e n d  le h a u t - p a r l e u r ,  c e l u i  

q u i  n e  le  v e u t  p a s  n e  l ’e n t e n d  p a s » ,  lu i  r é p o n d i s - j e .  Q u a n d  

n o t r e  e s p r i t  e s t  c a p t i v é  p a r  q u e l q u e  c h o s e ,  e n t e n d o n s - n o u s  

c e  q u i  s e  p a s s e  a l e n t o u r ?  D a n s  la  f o r ê t ,  e n  f a c e  d e  m o n  e r ­

m i t a g e ,  o n  a  d é b o i s é  la  m o n t a g n e  a u  m o y e n  d e  t r o n ç o n ­

n e u s e s .  L o r s q u e ,  p r i a n t  o u  l i s a n t ,  j ’é t a i s  a b s o r b é  p a r  c e  q u e  

j e  f a i s a i s ,  j e  n ’e n t e n d a i s  r i e n .  M a i s  d è s  q u e  j e  t e r m i n a i s  m a  

l e c t u r e  o u  m a  p r i è r e ,  j ’e n t e n d a i s  t o u t .

Respectons Phésychia des nôtres

L o r s q u e  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  la  c a u s e  d u  b r u i t ,  c e l a  n e  

f a i t  r i e n ,  D i e u  v o i t  t o u t .  M a i s  l o r s q u e  n o u s  s o m m e s  n o u s -  

m ê m e s  r e s p o n s a b l e s  d u  b r u i t ,  c ’e s t  m a l .  N o u s  d e v o n s  t o u ­

j o u r s  v e i l l e r  à  n e  p a s  g ê n e r  a u t r u i .  Q u e  c e l u i  o u  c e l l e  q u i  

n e  d é s i r e  p a s  p r i e r  n e  g ê n e  p a s  l e s  a u t r e s .  S i  v o u s  s a v i e z  

q u e l  d o m m a g e  v o u s  c a u s e z ,  p a r  v o t r e  b r u i t ,  a u x  s œ u r s  e n  

p r i è r e ,  v o u s  s e r i e z  t r è s  v i g i l a n t e s .  C a r  s i  v o u s  n e  r e s s e n t e z  

p a s  le  s i l e n c e  c o m m e  u n  b e s o i n  p e r s o n n e l  e t  c o m m e  u n e
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a i d e  p o u r  l ’e n s e m b l e  d e  la  c o m m u n a u t é  e n  l ’o b s e r v a n t  d u  

f o n d  d u  c œ u r ,  a v e c  a m o u r ,  e t  n o n  p a s  p a r  c o n t r a i n t e ,  v o t r e  

a t t i t u d e  n ' a u r a  p a s  d e  b o n s  r é s u l t a t s .

Q u a n d  u n e  s œ u r  s e  f o r c e  à  v e i l l e r  a u  s i l e n c e  e t  l e  fa i t  

p a r  d i s c i p l i n e  e n  s e  d i s a n t :  « M a i n t e n a n t ,  j e  d o i s  m a r c h e r  

s u r  la  p o i n t e  d e s  p i e d s  p o u r  n e  g ê n e r  p e r s o n n e ;  m a i n t e n a n t ,  

j e  n e  d o i s  p a s  m a r c h e r  l i b r e m e n t . . . » ,  c ’e s t  u n  v r a i  m a r t y r e !  

L e  b u t  e s t  d e  r e s p e c t e r  le  s i l e n c e  d e  t o u t  s o n  c œ u r ,  a v e c  

jo i e ,  e n  s o n g e a n t  q u e  l e s  a u t r e s  p r i e n t ,  c o m m u n i q u e n t  a v e c  

D i e u !  C e s  d e u x  a t t i t u d e s  d i f f è r e n t  r a d i c a l e m e n t  l ’u n e  d e  

l ’a u t r e !  C e  q u e  l ’o n  f a i t  a v e c  c œ u r ,  p r o c u r e  d e  la  j o i e  e t  

a i d e  s p i r i t u e l l e m e n t .  C e l u i  q u i  é p r o u v e  le  b e s o i n  d e  r e s ­

p e c t e r  s o n  p r o c h a i n  e n  p r i è r e ,  é p r o u v e  e n s u i t e  u n e  c r a i n t e  

s a c r é e .  E t  c e l u i  q u i  r e s p e c t e  a u t r u i ,  s e  r e s p e c t e  l u i - m ê m e .  

Il n e  t i e n t  p a s  c o m p t e  d e  s o n  m o i ,  c a r  r è g n e  e n  lu i  n o n  p a s  

l ’a m o u r  d e  s o i .  m a i s  le  r e n o n c e m e n t  à  s o i .  Q u e  c h a c u n e  s e  

m e t t e  à  la  p l a c e  d e s  a u t r e s  e t  r a i s o n n e  a i n s i :  « S i  j ’é t a i s  à  la 

p l a c e  d e  c e t t e  s œ u r ,  c o m m e n t  v o u d r a i s - j e  q u e  l ’o n  s e  c o m ­

p o r t e  e n v e r s  m o i ?  S i  j ’é t a i s  f a t i g u é e ,  si j e  p r i a i s  e n  c e l l u l e ,  

j e  s o u h a i t e r a i s  q u e  l ’o n  c l a q u e  a i n s i  l e s  p o r t e s ? » .  L o r s q u ’o n  

s e  m e t  à  la  p l a c e  d ’a u t r u i ,  t o u t  c h a n g e .

Q u e  t o u t  é t a i t  b e a u  a u t r e f o i s  d a n s  l e s  c œ n o b i a !  P a r t o u t  

r é g n a i t  le  s i l e n c e !  L ’h o r l o g e  s o n n a i t  t o u s  l e s  q u a r t s  d ' h e u r e  

p o u r  r a p p e l e r  a u x  m o i n e s  d e  d i r e  la  Prière de Jésus. S i  

u n  m o i n e  o u b l i a i t ,  e n t e n d a n t  c h a q u e  q u a r t  d ' h e u r e  s o n n e r  

l ’h o r l o g e ,  il s e  r e m e t t a i t  a u s s i t ô t  à  d i r e  la  p r i è r e .  C e t t e  h o r ­

l o g e  é t a i t  d ’u n  g r a n d  s e c o u r s .  L e s  P è r e s  r é c i t a i e n t  la  Prière 
de Jésus, le  s i l e n c e  e t  le  p l u s  g r a n d  c a l m e  r é g n a i e n t  d a n s  

le  m o n a s t è r e .  A u  c œ n o b i u n T  d u  M o n t  A t h o s  o ù  j ’a i  c o m ­

m e n c é  m a  v i e  m o n a s t i q u e ,  n o u s  é t i o n s  s o i x a n t e  p è r e s  e t  

n é a n m o i n s ,  l e  m o n a s t è r e  d o n n a i t  l ’i m p r e s s i o n  d e  n ' a b r i t e r  

q u ’u n  s e u l  h é s y c h a s t e * !  T o u s  a v a i e n t  a c q u i s  la  Prière de 
Jésus c o n t i n u e l l e .  A  l ’é g l i s e ,  la  p l u p a r t  d e s  p è r e s  p r i a i e n t

6. Le Père Paissios entra au Monastère d ’Esphigménou comme no­
vice en 1953.
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m e n t a l e m e n t ,  s e u l  u n  p e t i t  n o m b r e  p s a l m o d i a i t .  D e  m ê m e  

d a n s  l e s  o b é d i e n c e s :  p a r t o u t  le  s i l e n c e !  P e r s o n n e  n e  p a r l a i t  

f o r t  n i  n e  c r i a i t .  L e s  f r è r e s  a c c o m p l i s s a i e n t  l e u r s  t â c h e s  e n  

s i l e n c e .  T o u s  s e  d é p l a ç a i e n t  e n  s i l e n c e  c o m m e  d e s  o m b r e s .  

Il y  a v a i t ,  c e r t e s ,  d u  m o u v e m e n t  d a n s  le  m o n a s t è r e ,  m a i s  

t o u t  s e  p a s s a i t  s i l e n c i e u s e m e n t .  C e  n ’e s t  p a s  c o m m e  a u j o u r ­

d ’h u i  o ù  e x i s t e n t  d a n s  l e s  m o n a s t è r e s  le  t e m p s  r é s e r v é  a u x  

o b é d i e n c e s  e t  le  t e m p s  d u  s i l e n c e . . .  C h a c u n  a g i s s a i t  a u t r e ­

f o i s  e n  f o n c t i o n  d e  s o n  o b é d i e n c e .

N o u s  d e v o n s  a i m e r  e t  r e s p e c t e r  le  d é s e r t  b é n i  s i  n o u s  

v o u l o n s  q u e  s a  s a i n t e  e t  d o u c e  p a i x  n o u s  a i d e  à  d é r a c i n e r  

n o s  p a s s i o n s  e t  à  n o u s  a p p r o c h e r  d e  D i e u .  11 f a u t  v e i l l e r  à  

n e  p a s  v o u l o i r  a d a p t e r  le  s a i n t  d é s e r t  à  n o t r e  m o i  p l e i n  d e  

p a s s i o n s .  C a r  c ’e s t  u n e  g r a n d e  i m p i é t é  -  c e  s e r a i t  c o m m e  

a l l e r  e n  p è l e r i n a g e  a u  G o l g o t h a  e n  j o u a n t  d e  la  m a n d o l i n e .

L'antidote an bruit: cultiver de bonnes pensées

V u  q u e  le  m o n d e  c o n t e m p o r a i n  u t i l i s e ,  h é l a s ,  d e s  m o ­

y e n s  t e c h n i q u e s  b r u y a n t s ,  m ê m e  p o u r  d e  s i m p l e s  p e t i t s  

t r a v a u x ,  l e  r e m è d e ,  a u  m i l i e u  d u  b r u i t ,  c ’e s t  d e  c u l t i v e r  l e s  

b o n n e s  p e n s é e s .  T u  n e  p e u x  p a s  d i r e  à  u n e  s œ u r :  « N ’u t i l i s e  

p a s  c e t t e  m a c h i n e ,  n ’u t i l i s e  p a s  c e t  o u t i l ,  c a r  i l s  f o n t  d u  

b r u i t ! » .  M a i s  a i e  a u s s i t ô t  u n e  b o n n e  p e n s é e !  T u  e n t e n d s ,  

p a r  e x e m p l e ,  le  p u l v é r i s a t e u r ,  d o n t  le  b r u i t  a s s o u r d i s s a n t  

t e  s u g g è r e  q u ’u n  h é l i c o p t è r e  s u r v o l e  l e  m o n a s t è r e ,  e n ­

t r e t i e n s  a l o r s  la  p e n s é e  s u i v a n t e :  « U n e  s œ u r  p o u r r a i t  e n  

c e  m o m e n t  ê t r e  g r a v e m e n t  m a l a d e  e t  u n  h é l i c o p t è r e  a r ­

r i v e r a i t  p o u r  la  t r a n s p o r t e r  à  l ’h ô p i t a l .  Q u e l l e  p e i n e  j ’a u ­

r a i s  a l o r s !  G r â c e s  à  D i e u ,  n o u s  s o m m e s  t o u t e s  e n  b o n n e  

s a n t é ! » .  Il f a u t  d a n s  d e  t e l l e s  s i t u a t i o n s  a v o i r  u n  p e u  d e  

c e r v e l l e ,  p o s s é d e r  u n  b r i n  d ’ i n t e l l i g e n c e  e t  m a î t r i s e r  l ’a r t  

d e  c u l t i v e r  l e s  b o n n e s  p e n s é e s .  L o r s q u e  t u  e n t e n d s  le  b r u i t  

d e  la  b é t o n n i è r e ,  le  b r u i t  d e  l ’é l é v a t e u r  o u  s e m b l a b l e ,  d i s :  

« R e n d o n s  g r â c e s  à  D i e u ,  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  b o m b a r d é s .



Bruit extérieur et silence intérieur 185

l e s  m a i s o n s  n e  s ’e f f o n d r e n t  p a s ;  a u  c o n t r a i r e ,  l e s  h o m m e s  

v i v e n t  e n  p a i x  e t  c o n s t r u i s e n t  d e s  m a i s o n s » .

-  G é r o n d a ,  e t  q u a n d  u n e  p e r s o n n e  a  l e s  n e r f s  m a l a d e s ?

-  L e s  n e r f s  m a l a d e s ?  Q u ’e s t  c e  q u e  c e l a  s i g n i f i e ?  D i s  p l u ­

t ô t  la  p e n s é e  m a l a d e !  L e  m e i l l e u r  r e m è d e ,  c e  s o n t  l e s  p e n ­

s é e s  p o s i t i v e s .  U n  l a ï c  a v a i t  c o n s t r u i t  u n e  m a i s o n  e n  u n  l ie u  

p a i s i b l e .  U l t é r i e u r e m e n t ,  d ’u n  c ô t é  d e  la  m a i s o n  o n  c o n s ­

t r u i s i t  u n  g a r a g e ,  d e  l ’a u t r e  u n e  r o u t e ,  e t  s u r  le  t r o i s i è m e  

u n e  d i s c o t h è q u e .  L e s  p e r c u s s i o n s  d e  r e t e n t i r  j u s q u ’a u  m i ­

l i e u  d e  la  n u i t !  L e  m a l h e u r e u x  p e r d i t  le  s o m m e i l .  Il s e  m i t  

d e s  t a m p o n s  d a n s  l e s  o r e i l l e s  e t  c o m m e n ç a  à  p r e n d r e  d e s  

c o m p r i m é s  p o u r  d o r m i r .  Il é t a i t  s u r  le  p o i n t  d e  p e r d r e  la 

t ê t e .  Il v i n t  m e  t r o u v e r  e t  m e  d e m a n d a  c o n s e i l :  « G é r o n d a ,  

v o i l a  la  s i t u a t i o n .  N o u s  n ’a v o n s  a u c u n  c a l m e .  Q u e  f a i r e ?  

J e  s o n g e  à  c o n s t r u i r e  u n e  n o u v e l l e  m a i s o n » .  J e  lu i  r é p o n ­

d i s  c e c i :  « E n v i s a g e  la  s i t u a t i o n  a v e c  d e  b o n n e s  p e n s é e s .  

I m a g i n e  q u ’ il y  a i t  la  g u e r r e ,  q u e  l ' o n  r é p a r e  l e s  t a n k s  d a n s  

c e  g a r a g e ,  q u ' i l  y  a i t  à  c ô t é  u n  h ô p i t a l  o ù  l e s  a m b u l a n c e s  

t r a n s p o r t e n t  l e s  b l e s s é s ,  e t  q u e  l ’o n  te  d i s e :  " R e s t e  d a n s  

c e t t e  m a i s o n .  N o u s  p r o t é g e o n s  t a  v i e ,  il n e  t ’a r r i v e r a  a u c u n  

m a l .  T u  p e u x  s o r t i r  l i b r e m e n t  d e  t a  m a i s o n ,  m a i s  c i r c u l e  

s e u l e m e n t  d a n s  le  r a y o n  d é l i m i t é  p a r  c e s  c o n s t r u c t i o n s ,  c a r  

d a n s  c e t t e  z o n e  n e  t o m b e n t  p a s  d e  b a l l e s " .  O u  b i e n :  " R e s t e  

d a n s  t a  m a i s o n  e t  p e r s o n n e  n e  t ’ i n q u i é t e r a ! "  S e r a i t - c e  p e u  

d e  c h o s e ?  N e  c o n s i d é r e r a i s - t u  p a s  c e s  c o n d i t i o n s  c o m m e  

u n e  b é n é d i c t i o n ?  D i s - t o i  d o n c  d é s o r m a i s :  " G r â c e s  à  D i e u ,  

n o u s  n e  s o m m e s  p a s  e n  g u e r r e .  L e s  h o m m e s  s o n t  e n  b o n n e  

s a n t é  e t  f o n t  l e u r  t r a v a i l .  D a n s  c e  g a r a g e ,  a u  l i e u  d e  t a n k s ,  

o n  r é p a r e  d e s  v o i t u r e s .  G r â c e s  à  D i e u ,  il n ’y  a  ic i  n i  h ô p i t a l  

n i  b l e s s é s . . .  11 n e  c i r c u l e  p a s  d e  t a n k s ,  m a i s  s e u l e m e n t  d e s  

v o i t u r e s  q u i  p e r m e t t e n t  a u x  h o m m e s  d e  s e  r e n d r e  à  l e u r  

t r a v a i l " .  S i  tu  c u l t i v e s  d e  t e l l e s  p e n s é e s ,  l ’a c t i o n  d e  g r â c e s  

h a b i t e r a  t o n  c œ u r » .  L e  m a l h e u r e u x  c o m p r i t  q u e  le  p r i n c i ­

p a l  é t a i t  d ’e n v i s a g e r  c o r r e c t e m e n t  le  p r o b l è m e  e t  il p a r t i t  

a p a i s é .  C u l t i v a n t  d e  b o n n e s  p e n s é e s ,  il p a r v i n t  p e u  à  p e u  à
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a c c e p t e r  la  s i t u a t i o n ,  j e t a  s e s  c o m p r i m é s  e t  d o r m i t  d è s  l o r s  

s a n s  a u c u n e  d i f f i c u l t é .  V o i s - t u  c o m m e n t  l e s  b o n n e s  p e n s é e s  

p e u v e n t  r é s o u d r e  t o u s  l e s  p r o b l è m e s ?

J e  v o y a g e a i s  u n  j o u r  e n  c a r  e t  le  c o n t r ô l e u r  f a i s a i t  m a r ­

c h e r  s a  r a d i o  f o r t .  D e s  j e u n e s  g e n s  p i e u x  lu i  d i r e n t  q u ’ il 

y  a v a i t  u n  m o i n e  d a n s  le  c a r  e t  lu i  f i r e n t  s i g n e  à  m a i n t e s  

r e p r i s e s  d e  f e r m e r  s a  r a d i o .  U n e  f o i s ,  d e u x  f o i s ,  lu i  n ’e n  

t i e n t  p a s  c o m p t e ,  e t  a u g m e n t a  a u  c o n t r a i r e  le  s o n .  « L a i s s e z -  

le  f a i r e ,  d i s - j e ,  c e l a  n e  m e  g ê n e  p a s .  S a  m u s i q u e  s e r t  d e  

b a s s e  à  m a  p s a l m o d i e » .  J ’e n t r e t e n a i s  la  p e n s é e  s u i v a n t e :  

« S i  -  q u e  D i e u  n o u s  e n  g a r d e  -  s u r v e n a i t  p l u s  lo in  u n  a c ­

c i d e n t ,  e t  q u e  n o u s  s o y o n s  c o n t r a i n t s  d e  p r e n d r e  d e s  b l e s ­

s é s  d a n s  n o t r e  c a r ,  l ’u n  a y a n t  la  j a m b e  c a s s é e ,  l ’a u t r e  le  

c r â n e  f r a c t u r é ,  c o m m e n t  p o u r r a i s - j e  s u p p o r t e r  c e  s p e c t a c l e ?  

G r â c e s  à  D i e u ,  l e s  h o m m e s  s o n t  e n  b o n n e  s a n t é  e t  c h a n ­

t e n t ! » .  E t  a i n s i  j e  p a s s a i s  a d m i r a b l e m e n t  le  t e m p s  d e  m o n  

v o y a g e  e n  p s a l m o d i a n t .

J e  v a i s  v o u s  r a c o n t e r  u n e  a u t r e  h i s t o i r e  q u i  v o u s  m o n ­

t r e r a  c o m m e n t  u n e  p e n s é e  p o s i t i v e  p e r m e t  d e  r é s o u d r e  

t o u t e s  l e s  s i t u a t i o n s  d i f f i c i l e s .  J e  m e  t r o u v a i s  u n e  f o i s  à  J é ­

r u s a l e m  e n  c o m p a g n i e  d ’u n  a m i ,  e t  n o t r e  s é j o u r  c o ï n c i d a  

a v e c  u n e  f ê t e  j u i v e .  L e s  g e n s  f e s t o y a i e n t  e t  c r i a i e n t  s a n s  

c e s s e :  « A l l a l a c h ! . . . » .  C ’é t a i t  u n  v a c a r m e !  I l s  f a i s a i e n t  la  

f ê t e  c o m m e  il s e  d o i t  «sur les cymbales sonores, sur les 
cymbales triomphantes»1. I m p o s s i b l e  d e  s a i s i r  c e  q u ’ i l s  d i ­

s a i e n t .  I l s  c r i è r e n t  t o u t e  la  n u i t .  M o n  a m i  s ’é n e r v a i t ,  a l l a i t  

c o n s t a m m e n t  à  la  f e n ê t r e ,  e t  il n e  f e r m a  p a s  l ’œ i l  d e  la  n u i t .  

M o i ,  g r â c e  à  u n e  b o n n e  p e n s é e ,  j e  d o r m i s  c o m m e  u n  p i n ­

s o n ;  il m e  v i n t  à  l ’e s p r i t  la  s o r t i e  d ’ E g y p t e  d e s  H é b r e u x 8 e t  

j e  f u s  t o u c h é  d e  c o m p o n c t i o n .

V o u s  a u s s i ,  e n v i s a g e z  l e s  b r u i t s  a v e c  d e s  b o n n e s  p e n ­

s é e s .  V o u s  e n t e n d e z ,  p a r  e x e m p l e ,  c l a q u e r  u n e  p o r t e .  D i t e s :  

« Q u e  D i e u  n o u s  g a r d e ,  s ’ il a r r i v a i t  q u e l q u e  c h o s e  à  u n e

7. Ps 150, 5.
8. Ex I. 13-14.
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s œ u r ,  q u ’e l l e  t o m b e  e t  s e  c a s s e  la  j a m b e ,  j e  p o u r r a i s  d o r m i r ?  

C e  n ’e s t  r i e n  q u ’u n e  p o r t e  q u i  a  c l a q u e .  U n e  s œ u r  d e v a i t  

a v o i r  q u e l q u e  t r a v a i l  u r g e n t » .  M a i s  si l ’u n e  d e  v o u s  s e  m e t  à  

p o r t e r  u n  j u g e m e n t  e n  d i s a n t :  « U n e  t e l l e  a  c l a q u é  la  p o r t e ,  

q u e l l e  n é g l i g e n t e ,  e l l e  n e  f a i t  p a s  a t t e n t i o n !  Q u e l  m a n q u e  

d ’o r d r e ! » ,  a l o r s  q u e l l e  p a i x  i n t é r i e u r e  p o u r r a - t - e l l e  a v o i r  

e n s u i t e !  D è s  l ’ i n s t a n t  o ù  e l l e  a u r a  d e  t e l l e s  p e n s é e s ,  le  

d i a b l e  la  p o u s s e r a  à  s ’ i n d i g n e r .

O u  e n c o r e ,  il p e u t  a r r i v e r  q u ’u n e  s œ u r  e n t e n d e  la  n u i t  

s o n n e r  l e s  r é v e i l s  d e s  a u t r e s .  U n  r é v e i l  s o n n e  u n e  f o i s ,  e t  p e u  

a p r è s  u n e  s e c o n d e  f o i s .  S i  e l l e  r a i s o n n e  a i n s i :  « C e t t e  â m e  

é t a i t  é p u i s é e ,  e l l e  n ’a  p a s  p u  s e  l e v e r .  M i e u x  v a u t  q u ’e l l e  s e  

r e p o s e  u n e  d e m i - h e u r e  s u p p l é m e n t a i r e  e t  s e  l è v e  e n s u i t e  

p o u r  a c c o m p l i r  s a  r è g l e  d e  c e l l u l e » ,  e l l e  n e  s e r a  n i  i m p o r ­

t u n é e  n i  c o n t r a r i é e  d ’a v o i r  é t é  r é v e i l l é e  p a r  la  s o n n e r i e  d e  

la  s œ u r .  M a i s  s i  e l l e  s ’a t t a r d e  s u r  e l l e - m ê m e  q u i  a  é t é  r é ­

v e i l l é e ,  e l l e  v a  s ’e x c l a m e r :  « M a i s  q u ’e s t  c e  q u e  c ’e s t  q u e  

ç a ?  I m p o s s i b l e  d e  s e  r e p o s e r ! » .  U n e  s e u l e  b o n n e  p e n s é e  a  

d o n c  p l u s  d e  f o r c e  q u e  t o u t e  a u t r e  a s c è s e .

Nous devons acquérir le silence intérieur

L ’h o m m e  d o i t  t i r e r  d e  t o u t  u n  p r o f i t  p o u r  s a  v i e  s p i r i ­

t u e l l e ,  s ’e f f o r c e r  d ’a c q u é r i r  l e  s i l e n c e  i n t é r i e u r ,  t i r e r  p a r t i  

d u  b r u i t  e n  a y a n t  d e  b o n n e s  p e n s é e s .  T o u t  le  s e c r e t  r é s i d e  

d a n s  la  f a ç o n  d o n t  n o u s  a f f r o n t o n s  l e s  d i f f i c u l t é s .  T o u t  p e u t  

s e  r é s o u d r e  a v e c  d e  b o n n e s  p e n s é e s .  A c q u é r i r  le  s i l e n c e  

i n t é r i e u r  a u  m i l i e u  d u  b r u i t  a  u n e  g r a n d e  v a l e u r .  S i  o n  n e  

r é u s s i t  p a s  à  a c q u é r i r  c e  s i l e n c e  e n  l ’a b s e n c e  d u  s i l e n c e  

e x t é r i e u r ,  m ê m e  d a n s  l ’h é s y c h i a  o n  n e  p a r v i e n d r a  p a s  a u  

s i l e n c e  i n t é r i e u r .  L o r s q u e  l ’h o m m e  a c q u i e r t  c e  s i l e n c e  i n ­

t é r i e u r ,  t o u t  e n  lu i  f a i t  s i l e n c e ,  e t  p l u s  r i e n  d ’e x t é r i e u r  n e  

l ' i m p o r t u n e .  E n  r e v a n c h e ,  s ’ il a s p i r e  a u  s i l e n c e  e x t é r i e u r  

p o u r  a c q u é r i r  l e  s i l e n c e  i n t é r i e u r ,  il lu i  f a u d r a  p r e n d r e  

l o r s q u ’ il v i v r a  a u  d é s e r t  u n e  b r a n c h e  d e  c a n n e  p o u r c h a s s e r
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d e  j o u r  l e s  c i g a l e s  e t  d e  n u i t  l e s  c h a c a l s  a f i n  d e  n e  p a s  ê t r e  

i m p o r t u n é  p a r  e u x !  Il c h a s s e r a  c e  q u e  le  d i a b l e  r a s s e m b l e r a  

e t  r e t o u r n e r a  c o n t r e  lu i .  Q u ’e s t - c e  q u e  v o u s  c r o y e z ?  À  q u o i  

s ’a f f a i r e  le  d i a b l e ?  À  n o u s  p r é s e n t e r  t o u t  à  l ’e n v e r s  j u s q u ’à  

c e  q u ' i l  r é u s s i s s e  à  n o u s  r e n v e r s e r !

D a n s  u n  S k i t e ’ d u  M o n t  A t h o s ,  d e u x  p e t i t s  v i e i l l a r d s  

a c q u i r e n t  u n  â n e ,  q u i  é t a i t  m u n i  d ’u n e  c l o c h e t t e .  U n  j e u n e  

m o i n e  d u  S k i t e  a y a n t  d e  l ’a t t r a i t  p o u r  l a  v i e  h é s y c h a s t e  

s e  p l a i g n a i t  d u  b r u i t  d e  la  c l o c h e t t e  e t  a l l a  c h e r c h e r  f o r c e  

c a n o n s  p o u r  p r o u v e r  q u ’ il n ’é t a i t  p a s  p e r m i s  a u  S k i t e  d e  

p o s s é d e r  u n  â n e !  L e s  a u t r e s  P è r e s  a s s u r è r e n t  q u e  l ’â n e  n e  

l e s  g ê n a i t  p a s .  J e  d i s  a u  m o i n e  e n  q u e s t i o n :  « N ’e s t - c e  p a s  

d é j à  b i e n  b e a u  q u e  l e s  v i e i l l a r d s  n e  n o u s  d é r a n g e n t  p a s ,  q u e  

l ' â n e  l e u r  p e r m e t t e  d e  s u b v e n i r  e u x - m ê m e s  à  l e u r s  b e s o i n s ?  

S i l ’a n i m a l  n ’a v a i t  p a s  d e  c l o c h e t t e  e t  q u ’ i ls  le  p e r d e n t ,  c ’e s t  

n o u s  q u i  d e v r i o n s  n o u s  m e t t r e  à  s a  r e c h e r c h e .  E t  n o u s  

o s o n s  n o u s  p l a i n d r e ? » .

S i  n o u s  n e  c u l t i v o n s  p a s  d e  b o n n e s  p e n s é e s  e t  n e  t i r o n s  

p a s  p r o f i t  s p i r i t u e l  d e  t o u t e  c h o s e ,  n o u s  n e  f e r o n s  a u c u n  

p r o g r è s ,  m ê m e  a u  c a s  o ù  n o u s  v i v r i o n s  a u  m i l i e u  d e  s a i n t s .  

A d m e t t o n s  q u e  j e  m e  t r o u v e  d a n s  u n  c a m p  m i l i t a i r e .  L a  

t r o m p e t t e  m e  r a p p e l l e r a i t  l a  c l o c h e  q u i  s o n n e  p o u r  l ’o f ­

f i c e ,  e t  m o n  a r m e  m e  r a p p e l l e r a i t  l e s  a r m e s  s p i r i t u e l l e s  

à  e m p l o y e r  c o n t r e  le  d i a b l e .  S i  n o u s  n ’u t i l i s o n s  p a s  t o u t  

d a n s  u n  b u t  s p i r i t u e l ,  m ê m e  l e s  c l o c h e s  n o u s  d é r a n g e r o n t .  

D e  d e u x  c h o s e s  l ’u n e :  o u  b i e n  n o u s  t i r o n s  d e  t o u t  u n  p r o f i t  

s p i r i t u e l  o u  b i e n  le  d i a b l e  s ’e n  s e r t .

L ’h o m m e  q u i  n e  p o s s è d e  p a s  la  p a i x ,  m ê m e  s ’ il v a  

v i v r e  a u  d é s e r t ,  y  t r a n s p o r t e r a  s o n  m o i  d é p o u r v u  d e  p a i x .  

L ’â m e  d o i t  t o u t  d ’a b o r d  a c q u é r i r  le  s i l e n c e  i n t é r i e u r  a u  

s e i n  d e  l ' a b s e n c e  d e  s i l e n c e  e x t é r i e u r  a f i n  d e  p o u v o i r  e n ­

s u i t e  v i v r e  d a n s  le  s i l e n c e ,  l ' h é s y c h i a .



C H A P I T R E  5

T ro p  de  p r é o c c u p a t io n s  nous  élo ignen t  de  Dieu

N ’entreprenons pas beaucoup de choses à la fois

- -  ^ o s  c o n t e m p o r a i n s  n e  v i v e n t  p a s  s i m p l e m e n t ,  e t  

* l \ f  c ’e s t  p o u r q u o i  i ls  o n t  b i e n  d e s  t r a c a s .  I l s  e n t r e -  

Y p r e n n e n t  b e a u c o u p  d e  c h o s e s  à  la  f o i s  e t  s e  p e r d e n t  

d a n s  m a i n t e s  p r é o c c u p a t i o n s .  M o i ,  j e  m ’e f f o r c e  d e  n ’e n ­

t r e p r e n d r e  q u ' u n e  o u  d e u x  t â c h e s ,  e t  e n s u i t e  s e u l e m e n t  j e  

p e n s e  à  a u t r e  c h o s e .  J e  n ’a i  j a m a i s  m a i n t e s  c h o s e s  à  f a i r e  

e n  m ê m e  t e m p s .  J e  d é c i d e ,  p a r  e x e m p l e ,  d ’e f f e c t u e r  m a i n ­

t e n a n t  u n  t r a v a i l  p r é c i s ;  j e  l ’a c h è v e  e t  e n s u i t e  s e u l e m e n t  

j e  s o n g e  à  f a i r e  a u t r e  c h o s e .  S i n o n ,  c o m m e n c e r  u n e  c h o s e  

s a n s  a v o i r  t e r m i n é  c e  q u i  p r é c è d e  n e  m ’a p p o r t e  p a s  la  p a i x .  

Q u a n d  o n  a  m a i n t e s  c h o s e s  à  f a i r e  s i m u l t a n é m e n t ,  o n  d e ­

v i e n t  f o u .  R i e n  q u e  d ’y  p e n s e r  c o n d u i t  à  la  s c h i z o p h r é n i e .

U n  j e u n e  h o m m e  a y a n t  d e s  p r o b l è m e s  p s y c h o l o g i q u e s  

v i n t  m e  t r o u v e r  à  m o n  e r m i t a g e .  11 m e  d i t  s o u f f r i r  b e a u ­

c o u p  d e  s o n  h y p e r s e n s i b i l i t é  h é r é d i t a i r e .  « D e  q u e l l e  h é r é ­

d i t é ,  p a r l e s - t u ?  lu i  r é p o n d i s - j e .  P r e m i è r e m e n t ,  tu  a s  b e s o i n  

d e  r e p o s .  D e u x i è m e m e n t ,  tu  d o i s  p a s s e r  t o n  d i p l ô m e ;  t r o i ­

s i è m e m e n t ,  f a i r e  t o n  s e r v i c e  m i l i t a i r e ,  e t  e n s u i t e  s e u l e m e n t  

t ’o c c u p e r  d e  c h e r c h e r  u n  t r a v a i l ! » .  L e  m a l h e u r e u x  m ’o b é i t  

e t  il t r o u v a  s a  v o i e .  C ’e s t  a i n s i  q u e  l e s  h o m m e s  p e u v e n t  

t r o u v e r  l e u r  é q u i l i b r e .
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-  G é r o n d a ,  m o i ,  j e  m e  f a t i g u e  v i t e  e n  t r a v a i l l a n t .  J e  

n ’e n  c o m p r e n d s  p a s  la  c a u s e .

-  T o i ,  tu  m a n q u e s  d e  p a t i e n c e !  E t  t o n  m a n q u e  d e  p a ­

t i e n c e  e s t  d û  a u  f a i t  q u e  t u  v e u x  t r o p  e n t r e p r e n d r e .  T u  te  

d i s p e r s e s  e t  t e  f a t i g u e s  e n  v a i n .  C e l a  t e  c a u s e  d e  la  n e r v o ­

s i t é ,  c a r  tu  e s  g é n é r e u s e  e t  é p r o u v e s  l ’a n x i é t é  d ’a c c o m p l i r  

t o u t  à  la  p e r f e c t i o n .

A u  c o e n o b i u m  o ù  j ’a i  c o m m e n c é  m a  v i e  m o n a s t i q u e ,  

m o n  r e s p o n s a b l e  à  l ’a t e l i e r  d e  m e n u i s e r i e  é t a i t  l e  P è r e  I s i ­

d o r e .  L e  m a l h e u r e u x  n ’a v a i t  p a s  la  m o i n d r e  p a t i e n c e :  il 

c o m m e n ç a i t  u n e  f e n ê t r e  p u i s ,  s ’é n e r v a i t  e t  i n t e r r o m p a i t  

s o n  t r a v a i l ;  il s ' a t t a q u a i t  à  d e s  p o r t e s ,  n ’é t a i t  p a s  s a t i s f a i t  

e t  l e s  l a i s s a i t  t o m b e r ;  il s ’e n  p r e n a i t  e n s u i t e  a u x  t o i t u r e s .  Il 

l a i s s a i t  t o u t  e n  p l a n ,  n e  f i n i s s a i t  r i e n .  D e s  p l a n c h e s  é t a i e n t  

g a s p i l l é e s ,  d ' a u t r e s  é t a i e n t  s c i é e s  p a r  e r r e u r .  V o i l à  c o m ­

m e n t  o n  p e u t  s e  t u e r  a u  t r a v a i l  s a n s  a u c u n  r é s u l t a t .

C e r t a i n s  o n t  d e s  f o r c e s  l i m i t é e s  e t  n e  p e u v e n t  a c c o m ­

p l i r  q u ' u n e  o u  d e u x  c h o s e s .  M a l g r é  c e l a ,  i l s  c h e r c h e n t  à  

b e a u c o u p  e m b r a s s e r  e t  s ’e m p ê t r e n t  d a n s  m a i n t e s  a c t i v i t é s  

s i  b i e n  q u ’ i l s  n e  p e u v e n t  r i e n  f a i r e  c o r r e c t e m e n t  e t  e n  v i e n ­

n e n t  à  p e s e r  s u r  l e s  a u t r e s .  Il f a u t ,  a u t a n t  q u e  p o s s i b l e ,  e n t r e ­

p r e n d r e  s e u l e m e n t  u n e  o u  d e u x  c h o s e s  à  la  f o i s ,  l e s  a c h e v e r  

c o r r e c t e m e n t ,  a v o i r  l ’e s p r i t  c l a i r  e t  r e p o s é ,  e t  e n s u i t e  s e u l e ­

m e n t  c o m m e n c e r  a u t r e  c h o s e .  C a r  s i  n o t r e  e s p r i t  s e  d i s p e r s e  

u n  p e u  p a r t o u t ,  q u e l l e  v i e  s p i r i t u e l l e  p o u r r o n s - n o u s  m e n e r ?  

C o m m e n t  v i v r o n s - n o u s  e n  p r é s e n c e  d u  C h r i s t ?

i\e  donnez pas votre cœur aux choses matérielles

-  G é r o n d a ,  v o u s  n o u s  r é p é t e z  s o u v e n t :  « D o n n e z  v o s  

m a i n s  e t  v o s  p i e d s  a u  t r a v a i l ,  m a i s  n ’y  d o n n e z  p a s  v o t r e  

c œ u r ! » .  Q u ’e n t e n d e z - v o u s  p a r  l à ?

- J ’e n t e n d s  p a r  là  n e  p a s  d o n n e r  s o n  c œ u r  a u x  c h o s e s  m a ­

t é r i e l l e s .  C e r t a i n s  s e  d o n n e n t  t o t a l e m e n t  a u  t r a v a i l :  i l s  p a s s e n t  

l e u r  j o u r n é e  à  s e  d e m a n d e r  c o m m e n t  b i e n  a c c o m p l i r  u n e
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t â c h e  e t  n e  p e n s e n t  a u c u n e m e n t  à  D i e u .  N ’e n  a r r i v o n s  p a s  

ià! Q u e  v o s  m a i n s  e t  v o s  p i e d s  s o i e n t  a u  t r a v a i l ,  m a i s  n e  

l a i s s e z  p a s  v o t r e  e s p r i t  s ’é l o i g n e r  d e  D i e u .  N e  d o n n e z  p a s  

t o u t  v o t r e  ê t r e ,  t o u t e  v o t r e  é n e r g i e  e t  v o t r e  c œ u r  a u x  c h o s e s  

m a t é r i e l l e s .  A u t r e m e n t  o n  e n  d e v i e n t  i d o l â t r e .  A u t a n t  q u e  

p o s s i b l e  n e  d o n n e z  p a s  v o t r e  c œ u r  a u  t r a v a i l ,  d o n n e z - l u i  

s e u l e m e n t  v o s  m a i n s  e t  v o t r e  c e r v e a u .  N e  d o n n e z  p a s  v o t r e  

c œ u r  à  d e s  c h o s e s  v a i n e s  e t  i n u t i l e s .  C a r  s i n o n  c o m m e n t  

v o t r e  c œ u r  p o u r r a - t - i l  e x u l t e r  p o u r  l e  C h r i s t ?  L o r s q u e  le  

c œ u r  e s t  e n  D i e u ,  le  t r a v a i l  e s t  s a n c t i f i é ,  l ’â m e  e s t  e n  p a i x ,  

e t  o n  é p r o u v e  la  v é r i t a b l e  j o i e .

T i r e z  p a r t i  d e  v o t r e  c œ u r ,  n e  le  g a s p i l l e z  p a s !  S i  n o u s  

g a s p i l l o n s  n o t r e  c œ u r  e n  d e s  s o u c i s  p o u r  d e s  r i e n s ,  il n ’a u r a  

p a s  la  f o r c e  d e  c o m p a t i r  là  o ù  il lu i  f a u d r a  c o m p a t i r .  M o i ,  

c ’e s t  à  u n  c a n c é r e u x ,  à  u n  h o m m e  q u i  s o u f f r e  q u e  j e  d o n ­

n e r a i s  m o n  c œ u r .  J ’é p r o u v e  d e  l ’a n g o i s s e  p o u r  l e s  e n f a n t s  

e n  d a n g e r .  J e  f a i s  m o n  s i g n e  d e  c r o i x  s u r  e u x  e t  d e m a n d e  à  

D i e u  d e  l e s  é c l a i r e r .  L o r s q u e  j ’a i  d e s  v i s i t e u r s  à  m o n  e r m i ­

t a g e ,  t o u t e  m o n  a t t e n t i o n  s e  p o r t e  s u r  la  s o u f f r a n c e  d ' a u t r u i ,  

s u r  la  c h a r i t é  à  lu i  m a n i f e s t e r .  J e  n ’a i  p l u s  c o n s c i e n c e  d e  

m a  p r o p r e  s o u f f r a n c e .  C ’e s t  a i n s i  q u e  l ’h o m m e  o u b l i e  s c s  

p r o b l è m e s  e t  a c c o m p l i t  u n  v i r a g e  i n t é r i e u r .

-  G é r o n d a ,  n e  p a s  d o n n e r  s o n  e s p r i t  n i  s o n  c œ u r ,  c e l a  

v a u t - i l  p o u r  t o u s  l e s  t r a v a u x ?

-  U n  t r a v a i l  s i m p l e  a i d e  à  f a i r e  q u e  l ’e s p r i t  n e  s o i t  p a s  

a b s o r b é  p a r  le  t r a v a i l .  Il e s t  j u s t i f i é ,  e n  r e v a n c h e ,  q u ’u n  t r a ­

v a i l  c o m p l e x e  a b s o r b e  u n  p e u  l ’e s p r i t ,  m a i s  n o n  p a s  q u ’ il 

p r e n n e  le  c œ u r !

-  S o u s  q u e l l e  f o r m e  le  t r a v a i l  p r e n d - i l  le  c œ u r ?

-  S o u s  q u e l l e  f o r m e ?  L e  d i a b l e  a n e s t h é s i e  le  c œ u r  a v e c . . .  

d e  la  « m o r p h i n e » .  Il c a p t i v e  le  c œ u r  p a r  l ' o r g u e i l .  E n  r e ­

v a n c h e ,  l o r s q u e  le  c œ u r  e s t  e n t i è r e m e n t  d o n n é  à  D i e u ,  l ’e s ­

p r i t  d e m e u r e  e n  D i e u  e t  le  c e r v e a u  a u  t r a v a i l .

-  Q u e  f a u t - i l  e n t e n d r e  e x a c t e m e n t  p a r  l ’e x p r e s s i o n  

« s a n s  s o u c i »  q u i  c a r a c t é r i s e  l ’é t a t  d u  m o i n e ?
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— N e  p a s  o u b l i e r  le  C h r i s t  q u a n d  t u  t r a v a i l l e s .  A c c o m p l i s  

t o n  t r a v a i l  a v e c  j o i e ,  m a i s  q u e  t o n  c œ u r  e t  t o n  e s p r i t  s o i e n t  

a v e c  le  C h r i s t .  A l o r s ,  t u  n e  t e  f a t i g u e r a s  p a s  e t  tu  p o u r r a s  

a c c o m p l i r  t e s  o b l i g a t i o n s  s p i r i t u e l l e s .

Le travail accompli dans le calme et la prière sanctifie

-  G é r o n d a ,  n ’e s t - i l  p a s  p r é f é r a b l e  d ' a c c o m p l i r  u n  t r a ­

v a i l  p l u s  l e n t e m e n t  q u e  s e  d o i t  e t  d e  p o u v o i r  a i n s i  g a r d e r  

s o n  c a l m e ?

-  O u i ,  c a r  q u i c o n q u e  t r a v a i l l e  a v e c  c a l m e ,  g a r d e  s a  s é r é ­

n i t é  e t  s a n c t i f i e  s a  j o u r n é e .  M a l h e u r e u s e m e n t ,  n o u s  n ’a v o n s  

p a s  e n c o r e  c o m p r i s  q u ’e f f e c t u e r  v i t e - v i t e - v i t e  u n  t r a v a i l  

n o u s  c o n d u i t  à  la  n e r v o s i t é .  E t  le  t r a v a i l  e f f e c t u é  d a n s  la  

n e r v o s i t é  n ’e s t  p a s  s a n c t i f i é .  N o t r e  b u t  n ’e s t  p a s  d e  b e a u ­

c o u p  e n t r e p r e n d r e  e t  d e  n o u s  r e m p l i r  d ’a n x i é t é ,  c a r  c e t  é t a t  

e s t  d é m o n i a q u e .

L e  t r a v a i l  m a n u e l  a c c o m p l i  a v e c  c a l m e  e t  p r i è r e  e s t  

s a n c t i f i é e t i l s a n e t i f i e c e u x q u i u t i l i s e n t e n s u i t e l e s o b j e t s a i n s i  

f a b r i q u é s .  E t  a l o r s  c e l a  a  d u  s e n s  q u e  l e s  l a ï c s  d e m a n d e n t  a u x  

m o i n e s  c e s  o b j e t s  e n  b é n é d i c t i o n  . A u  c o n t r a i r e ,  le  t r a v a i l  

m a n u e l  a c c o m p l i  a v e c  p r é c i p i t a t i o n  e t  n e r v o s i t é  t r a n s m e t  

a u x  a u t r e s  c e t  é t a t  d é m o n i a q u e .  L e  t r a v a i l  p r é c i p i t é  e t  a c ­

c o m p a g n é  d ’a n x i é t é  e s t  u n e  c a r a c t é r i s t i q u e  d e s  h o m m e s  

m o n d a i n s .  L e s  m o i n e s  q u i  s ’a d o n n e n t  à  l e u r  t r a v a i l  m a n u e l  

d a n s  l ’a g i t a t i o n  t r a n s m e t t e n t  a u x  h o m m e s ,  p a r  l e s  o b j e t s  

a i n s i  f a b r i q u é s ,  n o n  p a s  u n e  b é n é d i c t i o n ,  m a i s  l ’a g i t a t i o n .  

C o m b i e n  l ’é t a t  s p i r i t u e l  d e  l ’h o m m e  a - t - i l  u n e  i n f l u e n c e  

s u r  s o n  t r a v a i l  m a n u e l ,  m ê m e  s u r  d e  s i m p l e s  p l a n c h e s  e n  

b o i s !  C ’e s t  t e r r i b l e !  L e  r é s u l t a t  d é p e n d  d e  l ’é t a t  s p i r i t u e l  

d e  c e l u i  q u i  t r a v a i l l e .  S i  le  m o i n e  s ’é n e r v e  o u  s e  m e t  e n  

c o l è r e ,  s ’ il i n s u l t e  a u t r u i ,  c e  q u ’ il f a b r i q u e  s e r a  d é p o u r v u  d e  

b é n é d i c t i o n .  E n  r e v a n c h e ,  s ’il p s a l m o d i e  o u  r é c i t e  la  Prière 
de Jésus, s o n  t r a v a i l  m a n u e l  e n  s e r a  s a n c t i f i é .  L e  p r e m i e r  

é t a t  e s t  d é m o n i a q u e ,  le  s e c o n d  e s t  d i v i n .
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S i  v o u s  a g i s s e z  a v e c  p i é t é  e t  t r a v a i l l e z  d a n s  la  p r i è r e ,  

v o u s  v o u s  s a n c t i f i e r e z  e t  t o u t  a u t o u r  d e  v o u s  s e r a  s a n c t i ­

f ié .  L o r s q u e  n o t r e  e s p r i t  e s t  e n  D i e u ,  n o u s  s a n c t i f i o n s  n o t r e  

o u v r a g e ,  s a n c t i f i o n s  n o t r e  t r a v a i l  m a n u e l .  J e  f a b r i q u e ,  p a r  

e x e m p l e ,  u n e  b o î t e  e n  d i s a n t  la  Prière de Jésus, j e  p r i e  e t  

t r a v a i l l e  s i m u l t a n é m e n t  à la  g l o i r e  d e  D i e u .  J e  n e  c h e r c h e  

p a s  à  t r a v a i l l e r  le  p l u s  v i t e  p o s s i b l e  p o u r  f a b r i q u e r  b e a u ­

c o u p  d e  b o î t e s  e t  ê t r e  r e m p l i  d ' a n x i é t é ,  c a r  e e t  é t a t  e s t  d é ­

m o n i a q u e .  C e  n ’e s t  p a s  d a n s  c e  b u t  q u e  n o u s  s o m m e s  e n t r é s  

a u  m o n a s t è r e ;  n o u s  a v o n s  e m b r a s s é  l e  m o n a c h i s m e  p o u r  

n o u s  s a n c t i f i e r  e t  s a n c t i f i e r  t o u t  c e  q u e  n o u s  f a i s o n s .  T o i ,  

m a  s œ u r ,  tu  t e  s e n s  p a r f o i s  c o m m e  u n e  e m p l o y é e  m o d è l e  

q u i  f a i t  b i e n  s o n  t r a v a i l ,  c a r  tu  t ’e m p r e s s e s  d ’a c c o m p l i r  t e s  

d i v e r s e s  o b é d i e n c e s ,  m a i s  t u  o u b l i e s  d e  p r e n d r e  le  C h r i s t  

a v e c  to i .  A u  c o n t r a i r e ,  s i  t u  t r a v a i l l a i s  e n  d i s a n t  la  Prière 
de Jésus, tu  t e  s e n t i r a i s  c o m m e  u n e  s e r v a n t e  d u  S e i g n e u r .  

R é c i t e  la  Prière de Jésus e n  t r a v a i l l a n t  a f in  d e  t e  s a n c t i f i e r  

e t  d e  s a n c t i f i e r  t o n  o u v r a g e .  S a i s - t u  c o m b i e n  D i e u  a l o r s  te  

b é n i r a ,  q u e l s  b i e n s  e t  q u e l l e s  b é n é d i c t i o n s  11 t ’e n v e r r a ?

-  G é r o n d a ,  l o r s q u e  n o u s  d e v o n s  e f f e c t u e r  u n  t r a v a i l  

i n t e l l e c t u e l ,  p a r  e x e m p l e  u n e  t r a d u c t i o n ,  c o m m e n t  e s t - i l  

p o s s i b l e  d e  r é c i t e r  la  Prière de Jésus e n  s o r t e  q u e  n o t r e  

t r a v a i l  s o i t  s a n c t i f i é ?

-  D a n s  l e  c a s  d ’u n  t r a v a i l  i n t e l l e c t u e l ,  c e  t r a v a i l  e s t  s a n c t i ­

f ié  si n o t r e  e s p r i t  e s t  e n  D i e u  c a r ,  s a n s  m ê m e  r é c i t e r  la  Prière 
de Jésus, n o u s  v i v o n s  a l o r s  d a n s  l ’a t m o s p h è r e  d i v i n e .  C e l u i  

q u i  a  a t t e i n t  u n  c e r t a i n  é t a t  s p i r i t u e l  e s t  g r a n d e m e n t  a i d é  p a r  

u n e  t e l l e  o b é d i e n c e .  Il n e  c h e r c h e  p a s  à  c o m p r e n d r e  le  s e n s  

d e s  t e x t e s  a v e c  s o n  c e r v e a u ,  m a i s  il e s t  d i r e c t e m e n t  é c l a i r é  

p a r  la  G r â c e ,  q u i  l ’ i n s p i r e  e t  lu i  f a i t  r é s o u d r e  t o u t e s  l e s  d i f ­

f i c u l t é s  d e  t r a d u c t i o n .

-  Q u e  f a i r e  s i  j e  d o i s  e f f e c t u e r  u n  te l  t r a v a i l ,  a l o r s  q u e  j e  

n ' a i  p a s  a t t e i n t  c e t  é t a t  s p i r i t u e l ?

-  A c c o m p l i s  a l o r s  t o n  t r a v a i l  e n  p r i a n t  e t  d e m a n d e  à  D i e u  

d e  t ’é c l a i r e r .  T â c h e ,  a u t a n t  q u e  p o s s i b l e ,  d e  t i r e r  p r o f i t  d e s
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p e n s é e s '  d i v i n e s  p r é s e n t e s  d a n s  l e s  t e x t e s  e t  d e  t r a v a i l l e r  a v e c  

p i é t é .  F a i s  u n e  p a u s e  d e  q u e l q u e s  m i n u t e s  t o u t e s  l e s  h e u r e s  

o u  t o u t e s  l e s  d e u x  h e u r e s  p o u r  r é c i t e r  la  Prière de Jésus.
-  G é r o n d a ,  le  t r a v a i l  d e  t r a d u c t i o n ,  e n  p a r t i c u l i e r ,  c a u s e  

b e a u c o u p  d e  d i s t r a c t i o n ,  c a r  il f a u t  c h e r c h e r  d a n s  l e s  d i c ­

t i o n n a i r e s ,  c o n s u l t e r  d e s  c o m m e n t a i r e s . . .

- J e  v o u s  a i  d é j à  d i t  à  m a i n t e s  r e p r i s e s :  c e  q u i  f a v o r i s e  g r a n ­

d e m e n t  le  t r a v a i l  d e  t r a d u c t i o n ,  c ’e s t  d e  s ’e f f o r c e r  d ’a q u é r i r  

u n  c e r t a i n  é t a t  s p i r i t u e l ,  e t  d ’e n t r e t e n i r  d e  b o n n e s  p e n s é e s ,  

l e s q u e l l e s  f o n t  d e  l ’h o m m e  u n  r é c e p t a c l e  d e  la  G r â c e .  L a  

j u s t e  i n t e r p r é t a t i o n  d e s  t e x t e s  v i e n t  a l o r s  d e  l ’ i l l u m i n a t i o n  

d i v i n e  e t  n o n  p a s  d u  c e r v e a u  h u m a i n ,  d u  d i c t i o n n a i r e  o u  

d e  l ’e n c r i e r !  J e  v e u x  d i r e  q u ’ il f a u t  s ’a p p u y e r  s u r  le  p r e ­

m i e r  é l é m e n t ,  le  d i v i n ,  e t  n o n  p a s  s u r  le  s e c o n d ,  l ’h u m a i n !

De nombreuses préoccupations nous fon t oublier Dieu

-  G é r o n d a ,  l e s  p r é o c c u p a t i o n s  n o u s  é l o i g n e n t - e l l e s  

t o u j o u r s  d e  D i e u ?

-  E c o u t e  c e c i !  L o r s q u ’u n  e n f a n t  j o u e  e t  q u ’ il e s t  a b s o r b é  

p a r  s e s  j e u x ,  il n e  s e  r e n d  p a s  c o m p t e  q u e  s o n  p è r e  e s t  a u ­

p r è s  d e  lui e t  le  c a r e s s e .  M a i s  s ’ il c e s s e  u n  i n s t a n t  d e  j o u e r ,  il 

s ’e n  r e n d r a  c o m p t e .  11 e n  e s t  d e  m ê m e  p o u r  n o u s .  N o s  n o m ­

b r e u s e s  p r é o c c u p a t i o n s  n o u s  e m p ê c h e n t  d e  p r e n d r e  c o n ­

s c i e n c e  d e  l ’A m o u r  d i v i n .  D i e u  n o u s  d o n n e  S o n  A m o u r  e t  

n o u s  n e  n o u s  e n  r e n d o n s  p a s  c o m p t e !  G a r d e - t o i  d e  g a s p i l l e r  

t e s  p r é c i e u s e s  f o r c e s  d a n s  d e s  p r é o c c u p a t i o n s  v a i n e s  e t  s u ­

p e r f l u e s ,  l e s q u e l l e s  n e  s e r o n t  u n  j o u r  q u e  p o u s s i è r e .  C a r  tu  

t e  f a t i g u e s ,  t o n  e s p r i t  s e  d i s p e r s e  e n  v a i n ,  e t  tu  n ’a s  e n s u i t e  

q u e  f a t i g u e  o u  b â i l l e m e n t s  à  o f f r i r  à  D i e u  d u r a n t  la  p r i è r e  

-  c o m m e  le  s a c r i f i c e  d e  C a ï n .  T o n  é t a t  i n t é r i e u r  s e r a ,  p a r  

c o n s é q u e n t ,  c e l u i  d e  C a ï n ,  u n  é t a t  r e m p l i  d ’a n g o i s s e  e t  d e  

g é m i s s e m e n t s  s u s c i t é s  p a r  le  d i a b l e ,  q u i  s e r a  à  t e s  c ô t é s .

N e  g a s p i l l o n s  p a s  v a i n e m e n t  t o u t e  la  s u b s t a n c e  d e  n o s  

f o r c e s ,  le  f r u i t  d e  n o t r e  v i g u e u r ,  e n  s o r t e  q u ’ il n e  n o u s  r e s t e
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q u e  l ’é c o r c e  p o u r  D i e u !  L e s  s o u c i s  e x t r a i e n t  t o u t e  la  m o e l l e  

d u  c œ u r  e t  n e  l a i s s e n t  r i e n  p o u r  le  C h r i s t .  S i  tu  c o n s t a t e s  q u e  

t o n  e s p r i t  e s t  c o n s t a m m e n t  d i s t r a i t  e t  p r i s  p a r  le  t r a v a i l ,  tu  

d o i s  p r e n d r e  c o n s c i e n c e  q u e  tu  n e  v a s  p a s  b i e n  a u  p l a n  s p i ­

r i t u e l  e t  t ' i n q u i é t e r  d e  t ’ê t r e  é l o i g n é e  d e  D i e u .  C o m p r e n d s  

q u e  t u  te  t r o u v e s  p l u s  p r o c h e  d e s  c h o s e s  m a t é r i e l l e s  q u e  d e  

D i e u ,  p l u s  p r o c h e  d u  c r é é  q u e  d u  C r é a t e u r .

S o u v e n t  h é l a s ,  u n e  s a t i s f a c t i o n  s e l o n  l ’e s p r i t  d u  m o n d e  

t r o m p e  m ê m e  le  m o i n e ,  q u a n d  il e f f e c t u e  u n  t r a v a i l .  L ’h o m ­

m e ,  c e r t e s ,  a  é t é  c r é é  p o u r  a c c o m p l i r  le  b o n ,  c a r  s o n  C r é a t e u r  

e s t  b o n .  L e  m o i n e ,  c e p e n d a n t ,  s ’e f f o r c e  p a r  s a  v i e  a s c é t i q u e  

d e  p a s s e r  d e  l ' é t a t  h u m a i n  à  l ’é t a t  a n g é l i q u e .  A u s s i  d o i t -  

il l i m i t e r  s o n  t r a v a i l  p o u r  l e s  c h o s e s  m a t é r i e l l e s  a u  s t r i c t  

n é c e s s a i r e  a f in  d e  p o u v o i r  t r a v a i l l e r  a u  p l a n  s p i r i t u e l .  S a  

j o i e  p r o v i e n d r a  a l o r s  d e s  f r u i t s  s p i r i t u e l s  q u ' i l  p r o d u i r a ;  

c e t t e  j o i e  s e r a  s p i r i t u e l l e ,  il s ’e n  n o u r r i r a  e t  e n  n o u r r i r a  le s  

a u t r e s  e n  a b o n d a n c e .

L ’a b o n d a n c e  d e  t r a v a i l  e t  d e s  s o u c i s  f a i t  q u e  l ’o n  o u ­

b l i e  D i e u .  L e  P è r e  T i k h o n 1 c i t a i t  s o u v e n t  c e t  e x e m p l e  c a ­

r a c t é r i s t i q u e :  « L e  P h a r a o n  d o n n a i t  b e a u c o u p  d e  t r a v a i l  e t  

b e a u c o u p  d e  n o u r r i t u r e  a u  p e u p l e  d ’ I s r a ë l ,  a f in  q u ’ il o u ­

b l i e  D i e u » .  À  n o t r e  é p o q u e ,  le  d i a b l e  f a i t  q u e  l e s  h o m m e s  

s o i e n t  a b s o r b é s  d a n s  la  m a t i è r e ,  d a n s  l e s  s o u c i s :  il l e u r  

d o n n e  b e a u c o u p  d e  t r a v a i l ,  b e a u c o u p  d e  n o u r r i t u r e ,  a f i n  

q u ’ i l s  o u b l i e n t  D i e u  e t  n e  p u i s s e n t  ( o u  p l u t ô t  n e  v e u i l l e n t  

p a s )  b i e n  u t i l i s e r  l e u r  l i b e r t é  -  q u i  l e u r  a  é t é  d o n n é e  p o u r  la  

s a n c t i f i c a t i o n  d e  l e u r  â m e .  M a i s  h e u r e u s e m e n t  e n  r é s u l t e  

u n e  c h o s e  n o n  p r é v u e  p a r  le  d i a b l e :  l e s  h o m m e s  n ’o n t  p a s  

le  t e m p s  d e  p é c h e r  a u t a n t  q u ’ i l s  le  v o u d r a i e n t !

!. Voir Père Païssios, Fleurs du Jardin de la Mère de Dieu, éd. Mo­
nastère Saint-Jean-le-Théologien, Souroti de Thessalonique, 2010, p 19.
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L 'abondance de travail et l'abondance de soucis
fo n t du moine un laïc

Il e s t  b o n  p o u r  c e l u i  q u i  d é s i r e  v i v r e  d e  f a ç o n  s p i r i ­

t u e l l e ,  p o u r  le  m o i n e  s u r t o u t ,  d e  s e  t r o u v e r  l o i n  d e  c e r t a i n e s  

o c c u p a t i o n s ,  t â c h e s  d e  c o n s t r u c t i o n ,  e t c . ,  q u i  l ' é l o i g n e n t  

d e  s o n  b u t .  Q u e  le  m o i n e  n e  s ’a t t a q u e  p a s  à  d e s  t r a v a u x  

i n t e r m i n a b l e s ,  c a r  le  t r a v a i l  n e  c e s s e r a  j a m a i s .  S i  le  m o i n e  

n ’a p p r e n d  p a s  à  e f f e c t u e r  u n  t r a v a i l  i n t é r i e u r  s u r  l u i - m ê m e ,  

il s e  r é f u g i e r a  s a n s  c e s s e  d a n s  le  t r a v a i l  e x t é r i e u r .  C e l u i  q u i  

s ’e f f o r c e  d e  t e r m i n e r  d e s  t r a v a u x  i n t e r m i n a b l e s ,  t e r m i n e  

s a  v i e  d a n s  d e s  i m p e r f e c t i o n s  s p i r i t u e l l e s :  il s e  r e p e n t  à 

la  f i n  d e  s a  v i e ,  m a i s  c e l a  n e  lu i  s e r t  à  r i e n ,  c a r  le  b i l l e t  d u  

v o y a g e  f i n a l  e s t  d é j à  a c h e t é . . .  P a r  a i l l e u r s ,  s ’a b s t e n i r  d e  

t o u t  t r a v a i l ,  n e  s e r a i t - c e  q u e  p o u r  u n  c o u r t  l a p s  d e  t e m p s ,  

e s t  i n d i s p e n s a b l e  à  t o u t  m o i n e .

D i m i n u e r  n o s  n o m b r e u x  t r a v a u x  e n g e n d r e  t o u t  n a t u ­

r e l l e m e n t  le  r e p o s  p h y s i q u e  e t  la  s o i f  d u  t r a v a i l  s p i r i t u e l ,  

l e q u e l ,  l o i n  d e  f a t i g u e r ,  r e p o s e  a u  c o n t r a i r e .  L ’â m e  a l o r s  

r e s p i r e  e n  a b o n d a n c e  d e  l ’o x y g è n e  s p i r i t u e l .  L a  f a t i g u e  d u e  

a u  t r a v a i l  s p i r i t u e l  n e  l a s s e  p a s ,  m a i s  d é l a s s e ,  c a r  e l l e  é l è v e  

l ’h o m m e  d a n s  l e s  h a u t e u r s  s p i r i t u e l l e s ,  le  f a i t  a p p r o c h e r  d u  

P è r e  d e  t e n d r e s s e ,  e t  s o n  â m e  e x u l t e .

L a  f a t i g u e  p h y s i q u e  q u i  n ’a  p a s  u n  b u t  s p i r i t u e l  o u  p l u ­

t ô t  q u i  n ’e s t  p a s  j u s t i f i é e  p a r  u n e  n é c e s s i t é  s p i r i t u e l l e  r e n d  

l ’h o m m e  a g r e s s i f .  M ê m e  le  p o n e y  le  p l u s  c a l m e  s e  m e t  à  

l a n c e r  d e s  r u a d e s ,  s i  o n  le  f a t i g u e  t r o p ;  e t  d é p o u r v u  d e  m a u ­

v a i s e s  h a b i t u d e s  a u  d é p a r t ,  il f i n i t  p a r  e n  a c q u é r i r  a l o r s  q u ’il 

a u r a i t  d û  d e v e n i r ,  a u  c o n t r a i r e ,  p l u s  s a g e  e n  g r a n d i s s a n t !

O n  p e u t  l a i s s e r  t o m b e r  c e r t a i n e s  c h o s e s  a f i n  d e  d o n ­

n e r  la  p r i o r i t é  à  c e  q u i  e s t  s p i r i t u e l .  L ’a b o n d a n c e  d e  t r a ­

v a i l  e t  l ’a b o n d a n c e  d e  s o u c i s  f o n t  d u  m o i n e  u n  s é c u l i e r  e t  

s e s  s e n s  d e v i e n n e n t  c o m m e  l e s  s e n s  d e s  s é c u l i e r s .  Il v i t  

a l o r s  c o m m e  u n  s é c u l i e r  a v e c  t o u t e  l ’a n x i é t é  e t  l ' a n g o i s s e  

p r o p r e  a u x  s é c u l i e r s :  e n  p e u  d e  m o t s ,  il v i t  d è s  c e t t e  v i e
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u n e  p a r t  d e  l ’e n f e r ,  v i e  p l e i n e  d e  s o u c i s ,  d ’ i n q u i é t u d e s  e t  

d e  m a l h e u r s .  E n  r e v a n c h e ,  le  m o i n e  q u i  s e  s o u c i e  n o n  p a s  

d e s  c h o s e s  m a t é r i e l l e s ,  m a i s  p l u t ô t  d e  s o n  s a l u t  e t  d u  s a l u t  

d u  m o n d e  e n t i e r ,  f a i t  d e  D i e u  c o m m e  s o n  i n t e n d a n t  e t  f a i t  

d e s  h o m m e s  s e s  s e r v i t e u r s .

V o u s  s o u v e n e z - v o u s  d u  m i r a c l e  v é c u  p a r  s a i n t  C ié r o n -  

t i o s  e t  s o n  d i s c i p l e ?  L e  s a i n t  a v a i t  s u p p l i é  la  V i e r g e  d e  l e u r  

f o u r n i r  u n  p e u  d ’e a u  a f in  q u e  l u i - m ê m e  e t  s o n  d i s c i p l e  p u i s ­

s e n t  b o i r e ;  e t ,  e n  b o n n e  m è r e ,  la  T o u t e - S a i n t e  f i t  s ’e n t r o u v r i r  

le  r o c h e r  p r è s  d e  l e u r  e r m i t a g e :  d e  la  f e n t e  j a i l l i t  u n e  s o u r c e ,  

u n e  e a u  b é n i t e ,  d o n t  l e s  d e u x  m o i n e s  p o u v a i e n t  b o i r e .  M a i s  

u l t é r i e u r e m e n t ,  le  d i s c i p l e  s e  m i t  à  c o n s t r u i r e  d e s  p a r a p e t s ,  

à  t r a n s p o r t e r  d e  la  t e r r e ,  à  f a i r e  d e s  p o t a g e r s ;  il e n  r é c o l t a  

m a i n t s  s o u c i s  e t  n é g l i g e a  s e s  d e v o i r s  m o n a s t i q u e s .  L ’e a u  d e  

la  s o u r c e  n e  s u f f i s a n t  p l u s  à  c a u s e  d e  t o u s  s e s  t r a v a u x ,  il p r i t  

u n e  l i m e  p o u r  é l a r g i r  l ’o u v e r t u r e .  L a  T o u t e - S a i n t e  e n l e v a  

a l o r s  la  s o u r c e ,  la  p l a ç a  p l u s  e n  b a s  d e  l ’e r m i t a g e  e t  d i t  a u  

d i s c i p l e :  « S i  t u  v e u x  d e s  p o t a g e r s  e t  d e s  s o u c i s ,  t r a n s p o r t e  

t o i - m ê m e  l ’e a u  d e  l o i n ! » 2.

Là où existent maints soucis 
se trouvent maints parasites spirituels

-  G é r o n d a ,  v o u s  n ’a v e z  p a s  é t é  c o n t r a r i é  d e  q u i t t e r  

la  C e l l u l e  q u e  v o u s  a v i e z  r é n o v é e  a v e c  a u  p r i x  d e  t a n t  d e  

l a b e u r ?

-  P o u r  q u e  j e  p a r t e ,  c ’e s t  q u ’e x i s t a i t  u n e  r a i s o n  s é r i e u s e .

-  P a r t o u t  o ù  v o u s  a v e z  é t é ,  v o u s  n ’a v e z  f a i t  q u e  le  s t r i c t  

n é c e s s a i r e ?

-  O u i ,  j e  n ’a i  f a i t  q u e  l e  s t r i c t  n é c e s s a i r e  a f in  d e  p o u v o i r  

f a i r e  le  n é c e s s a i r e  p o u r  le  C i e l .  S i  o n  s e  p e r d  d a n s  l e s  c h o s e s  

t e r r e s t r e s ,  o n  p e r d  la  r o u t e  d u  C i e l .  O n  fa i t  u n e  c h o s e ,  o n  d é ­

s i r e  e n s u i t e  e n  f a i r e  u n e  a u t r e .  S i  o n  e n t r e  d a n s  c e  c o u r a n t .

2. Ibid, p. 147.
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o n  e s t  p e r d u !  S i  o n  s e  p e r d  d a n s  le  t e r r e s t r e ,  o n  p e r d  le  c é ­

l e s t e .  L e s  c h o s e s  c é l e s t e s  n ’o n t  p a s  d e  f in ,  l e s  t e r r e s t r e s  n o n  

p l u s .  O u  b i e n  o n  s e  p e r d  i c i ,  o u  b i e n  o n  « s e  p e r d » . . .  l à - h a u t .  

S a i s - t u  c e  q u e  s i g n i f i e  « s e  p e r d r e »  l à - h a u t ?  A h !  J e  d i s a i s  la  

Prière de Jésus e t  j e  m ’y  a b î m a i s !  T ’e s - t u  p a r f o i s  a b î m é e  

d a n s  la  Prière de Jésus?

L ' a b o n d a n c e  d e  t r a v a i l  a v e c  le  l a b e u r  e t  l a  d i s t r a c t i o n  

q u i  e n  r é s u l t e n t ,  s u r t o u t  l o r s q u e  le  t r a v a i l  e s t  e f f e c t u é  d a n s  

la  p r é c i p i t a t i o n ,  n e  f a v o r i s e  p a s  la  v i e  s p i r i t u e l l e .  Il r e l è ­

g u e  la  v i g i l a n c e  a u  s e c o n d  p l a n  e t  r e n d  l ’â m e  a g r e s s i v e .  

O n  n e  p e u t  a l o r s  n i  p r i e r  n i  m ê m e  p e n s e r .  L ’h o m m e  d e ­

v i e n t  i n c a p a b l e  d ’a g i r  a v e c  s a g e s s e ,  e t  s e s  a c t i o n s  n e  s o n t  

p a s  j u s t e s .

V e i l l e z  d o n c  à  n e  p a s  g a s p i l l e r  v o t r e  t e m p s  e n  d e s  

c h o s e s  f u t i l e s ,  s a n s  p r o f i t  p o u r  la  v i e  s p i r i t u e l l e ,  c a r  v o u s  a r ­

r i v e r e z  a u  s t a d e  d e  l ’a g r e s s i v i t é  e t  n e  p o u r r e z  v o u s  a d o n n e r  

à  r i e n  d e  s p i r i t u e l .  V o u s  n e  d é s i r e r e z  p l u s  q u e  v o u s  o c c u p e r  

c o n s t a m m e n t  d e  t r a v a u x ,  o u  d i s c u t e r  d e  t r a v a i l ,  o u  e n c o r e  

v o u s  r e c h e r c h e r e z  d e s  c o n v e r s a t i o n s  p o u r  a v o i r  d u  t r a v a i l .  

S i  n o u s  d é l a i s s o n s  la  Prière de Jésus a i n s i  q u e  n o s  o b l i ­

g a t i o n s  s p i r i t u e l l e s ,  l ’ E n n e m i  s ’e m p a r e  d e  n o s  f o r t e r e s s e s  

s p i r i t u e l l e s  e t  n o u s  c o m b a t  p a r  la  c h a i r  e t  p a r  l e s  p e n s é e s .  

Il a n é a n t i t  t o u t e s  n o s  f o r c e s ,  t a n t  s p i r i t u e l l e s  q u e  p h y s i q u e s ,  

e t  c o u p e  n o t r e  c o m m u n i o n  a v e c  D i e u ;  il e s t  p r é v i s i b l e  a l o r s  

q u e  n o t r e  â m e  r e s t e  c a p t i v e  d e  s e s  p a s s i o n s .

L e  P è r e  T i k h o n  d i s a i t  a u x  m o i n e s  q u ’ i l s  d e v a i e n t  v i v r e  

d e  f a ç o n  a s c é t i q u e  p o u r  s e  l i b é r e r  d e s  s o u c i s ,  e t  n e  p a s  

t r a v a i l l e r  c o m m e  d e s  o u v r i e r s  n i  m a n g e r  c o m m e  d e s  s é c u ­

l i e r s !  C a r  l ' œ u v r e  d u  m o i n e  c o n s i s t e  à  f a i r e  d e s  m é t a n i e s ,  

à  j e û n e r  e t  à  p r i e r  n o n  s e u l e m e n t  p o u r  l u i - m ê m e ,  m a i s  e n ­

c o r e  p o u r  le  m o n d e  e n t i e r ,  l e s  v i v a n t s  e t  l e s  m o r t s .  Il n e  

d o i t  t r a v a i l l e r  q u ’u n  p e u ,  s e u l e m e n t  p o u r  s e  p r o c u r e r  l ’ i n ­

d i s p e n s a b l e  e t  n e  p a s  p e s e r  s u r  l e s  a u t r e s 5.

3. Ibid, p. 19.



Trop de préoccupations nous éloignent de Dieu 199

— G é r o n d a ,  l a  d i s t r a c t i o n  e s t - e l l e  t o u j o u r s  u n  o b s t a c l e  

d a n s  la  v i e  s p i r i t u e l l e ?

-  S i  tu  e s  o c c u p é e  p a r  le  n é c e s s a i r e  q u ’ i m p o s e  l ’o b é i s ­

s a n c e ,  m ê m e  la  d i s t r a c t i o n  n e  t e  c a u s e r a  a u c u n  d o m m a g e  

s p i r i t u e l .  S i  t o n  i n t é r ê t  p o u r  l ’o b é d i e n c e  q u i  t ’a  é t é  c o n f i é e  

o u  t o n  s o u c i  d ’a i d e r  u n e  s œ u r  n e  d é p a s s e  p a s  c e r t a i n e s  l i ­

m i t e s ,  t u  a u r a s  s o i f  d e  la  Prière de Jésus e t  t a  c o n t r i b u t i o n  

s e r a  p o s i t i v e .  S i ,  a u  c o n t r a i r e ,  t u  d é p a s s e s  t o i - m ê m e  t o u t e  

l i m i t e ,  a u g m e n t a n t  p a r  là  l e s  d i s t r a c t i o n s  e t  t ’o c c u p a n t  à  

d e s  c h o s e s  v a i n e s ,  t o n  e s p r i t  s e  d i s p e r s e r a  e t  s ’é l o i g n e r a  d e  

D i e u .  S i  n o t r e  e s p r i t  n ’e s t  p a s  e n  D i e u ,  c o m m e n t  p o u r r o n s -  

n o u s  é p r o u v e r  la  j o i e  d i v i n e ?  N o t r e  c œ u r  d e v i e n t  v i t e  d e  

g l a c e .  M o i - m ê m e ,  si j ’a i  d u  m o n d e  t o u t e  la j o u r n é e  -  b i e n  

q u e  c e  t r a v a i l  p o u r  a i d e r  l e s  â m e s  s o i t  u n  t r a v a i l  s p i r i t u e l  - ,  

m o n  c œ u r  d u r a n t  la  p r i è r e  n o c t u r n e  e s t  d a n s  u n  é t a t  b i e n  

d i f f é r e n t  q u e  l o r s q u e  j ’a i  p a s s é  t o u t e  la  j o u r n é e  à  p r i e r .  M a  

t ê t e  a l o r s  e s t  p l e i n e  d ’u n  t a s  d e  c h o s e s  e t  il e s t  d i f f i c i l e  d e  

l e s  c h a s s e r .  A u t a n t  q u e  p o s s i b l e ,  r é c i t e  la  Prière de Jésus 
p e n d a n t  la  j o u r n é e  e t  p s a l m o d i e  à  m i - v o i x .

U n  b r i n  d e  l e c t u r e  s p i r i t u e l l e ,  s u r t o u t  a v a n t  la  p r i è r e ,  

a i d e  b e a u c o u p .  C e l a  r é c h a u f f e  l ’â m e ,  d i s p e r s e  l e s  s o u c i s  

d e  l a  j o u r n é e ,  e t  l ’e s p r i t  p e u t  s e  m o u v o i r  s a n s  d i s t r a c t i o n ,  

l ' â m e  é t a n t  d é s o r m a i s  l i b é r é e  e t  t r a n s p o r t é e  d a n s  l ’a t m o ­

s p h è r e  d u  d i v i n .  U n  c o u r t  p a s s a g e  d e  l ’ É v a n g i l e  o u  u n  

e x t r a i t  d e s  Apophtegmes c o n t e n a n t  d e  f o r t e s  s e n t e n c e s  

t r a n s p o r t e  l ’e s p r i t  d a n s  u n e  a t m o s p h è r e  s p i r i t u e l l e ,  e t  il n e  

s ’é c h a p p e  p l u s .  C a r  l ’e s p r i t  e s t  c o m m e  u n  e n f a n t  t u r b u l e n t  

q u i  c o u r t  d c - c i  d e - l à .  M a i s  si t u  l ’a m a d o u e s  a v e c  u n  b o n ­

b o n ,  il n e  f u i t  p l u s .

L ’a b s e n c e  d e  s o u c i  e t  d e  d i s t r a c t i o n  p r o c u r e  l ’h é s y -  

c h i a ’ i n t é r i e u r e  e t  l e  p r o f i t  s p i r i t u e l .  L e s  s o u c i s  é l o i g n e n t  d e  

D i e u .  L ’a b o n d a n c e  d e  d i s t r a c t i o n  e n g e n d r e  m a i n t s  p a r a s i t e s  

s p i r i t u e l s  e t  l e s  r a d i o s  s p i r i t u e l l e s  n ’é m e t t e n t  p a s  a u x  b o n n e s  

f r é q u e n c e s .  L e  m o i n e  e s t  i n e x c u s a b l e  d e  n e  p a s  v i v r e  s p i r i ­

t u e l l e m e n t .  L e s  m a l h e u r e u x  l a ï c s  o n t  d e s  t a s  d e  s o u c i s  e t
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s ’e f f o r c e n t  n é a n m o i n s  d e  m e n e r  u n e  v i e  s p i r i t u e l l e .  L e  m o i n e  

e s t  l i b é r é  d e s  s o u c i s  p r o p r e s  a u x  l a ï c s :  il n e  d o i t  s o n g e r  n i  

à  s o n  l o y e r ,  n i  à  s e s  d e t t e s ,  n ’e s t  p a s  p r é o c c u p é  d ' a v o i r  o u  

n o n  u n  t r a v a i l .  11 a ,  e n  o u t r e ,  s o n  P è r e  s p i r i t u e l  p r è s  d e  lu i  

e t  la  v i e  e c c l é s i a l e  a u  s e i n  d u  m o n a s t è r e :  p r i è r e s .  S a c r e m e n t  

d e  l ’O n c t i o n .  P a r a d i s i s " ,  d i v i n e s  L i t u r g i e s .  Il e s t  s a n s  s o u c i  

e t  s ’e f f o r c e  d ' a t t e i n d r e  l ' é t a t  a n g é l i q u e ,  il n ’a  p a s  d ’a u t r e  b u t .  

L e  l a ï c ,  a u  c o n t r a i r e ,  a  t a n t  d e  s o u c i s !  Il s o n g e  à  la  m e i l l e u r e  

m a n i è r e  d ’é l e v e r  s e s  e n f a n t s ,  e t c .  e t  p a r a l l è l e m e n t ,  il s ’e f ­

f o r c e  d e  t r a v a i l l e r  a u  s a l u t  d e  s o n  â m e .  L e  V i e i l l a r d  T r y ­

p h o n "  d i s a i t :  « L e  m o i n e  d é s i r e - t - i l  v e i l l e r ?  11 e n  a  la  p o s s i b i ­

l i t é .  D é s i r e - t - i l  j e û n e r ?  11 le  p e u t .  11 n ’a  n i  f e m m e  n i  e n f a n t s .  

L e  l a ï c ,  lu i ,  n e  le  p e u t  p a s ,  c a r  il a  d e s  e n f a n t s . . .  L ’u n  a 

b e s o i n  d e  c h a u s s u r e s ,  l ’a u t r e  d e  v ê t e m e n t s ,  l ' a u t r e  e n c o r e  

v e u t  a u t r e  c h o s e . . . » .

Nous devons acquérir la bonne préoccupation

N o u s  d e v o n s  c h e r c h e r  a v a n t  t o u t  le  R o y a u m e  d e s  C i e u x .  

Q u e  c e l a  s o i t  n o t r e  u n i q u e  p r é o c c u p a t i o n ,  e t  t o u t  n o u s  s e r a  

d o n n é 5. S i  l ’h o m m e  s ’o u b l i e  e n  c e t t e  v i e ,  il p e r d  s o n  t e m p s  

e t  s e  f a n e .  S ’ il n e  s ’o u b l i e  p a s  e t  s e  p r é p a r e  p o u r  l ’a u t r e  v i e ,  

s a  v i e  i c i - b a s  a  a l o r s  u n  s e n s .  L o r s q u e  l ’h o m m e  s o n g e  à 

l ’a u t r e  v i e ,  t o u t  c h a n g e .  S ’ il s o n g e ,  a u  c o n t r a i r e ,  à  b i e n  s ’a r ­

r a n g e r  d e  s a  v i e  t e r r e s t r e ,  il e s t  t o u r m e n t é ,  il s e  f a t i g u e  e t  

s e  d a m n e .  N e  s o y e z  p a s  p r i s e s  d ’a n x i é t é  e t  o b n u b i l é e s  p a r  

l e s  p e n s é e s  d u  g e n r e :  « N o u s  d e v o n s  f a i r e  c e c i  m a i n t e n a n t ,  

n o u s  d e v o n s  f a i r e  e n s u i t e  c e l a » ,  d e  p e u r  q u ’A r m a g e d d o n "  

n e  v o u s  t r o u v e  e n  u n  t e l  é t a t  s p i r i t u e l .  L ’a n x i é t é  d ’e n t r e ­

p r e n d r e  c e c i  o u  c e l a  e s t  d é j à  u n  é t a t  d é m o n i a q u e .  T o u r n e z  

le  b o u t o n  d e  v o t r e  r é c e p t e u r  s u r  la  f r é q u e n c e  d u  C h r i s t ,  c a r  

s i n o n  v o u s  v i v r e z  s o i - d i s a n t  p r è s  d u  C h r i s t ,  j e  v e u x  d i r e

4. Ibid, p. 110.
5. Voir Ml 6. 33.
6. Voir Ap 16,16.



e x t é r i e u r e m e n t ,  a l o r s  q u ’ i n t é r i e u r e m e n t  v o u s  s e r e z  h a b i ­

t é e s  p a r  l ’e s p r i t  d u  m o n d e ,  e t  j ’a i  p e u r  q u e  v o u s  n e  s u b i s ­

s i e z  a l o r s  le  s o r t  d e s  v i e r g e s  f o l l e s .

L e s  v i e r g e s  s a g e s  n e  p r é s e n t a i e n t  p a s  s e u l e m e n t  d e  

b o n n e s  a c t i o n s ,  e l l e s  é t a i e n t  a u s s i  a n i m é e s  d ’u n e  b o n n e  p r é ­

o c c u p a t i o n :  e l l e s  é t a i e n t  v i g i l a n t e s  e t  n o n  p a s  i n s o u c i a n t e s ;  

l e s  v i e r g e s  f o l l e s ,  a u  c o n t r a i r e ,  é t a i e n t  i n s o u c i a n t e s  e t  m a n ­

q u a i e n t  d e  v i g i l a n c e .  C ’e s t  p o u r q u o i  le  S e i g n e u r  l e u r  d i t :  

«Veillez»*. E l l e s  é t a i e n t  v i e r g e s ,  m a i s  f o l l e s .  S i  u n e  v i e r g e  

e s t  f o l l e  d e  n a i s s a n c e ,  c ' e s t  p o u r  e l l e  u n e  b é n é d i c t i o n  d e  

D i e u ,  e t  e l l e  e n t r e r a  s a n s  e x a m e n  d a n s  la V i e  é t e m e l l e .  E n  

r e v a n c h e ,  c e l l e  q u i  a  t o u t e  s a  t ê t e  e t  v i t  c o m m e  u n e  f o l l e  

s e r a  s a n s  e x c u s e  a u  J o u r  d u  J u g e m e n t .

V o y e z  d a n s  l ’é p i s o d e  c o n c e r n a n t  M a r t h e  e t  M a r i e ,  q u i  

e s t  r a p p o r t é  d a n s  l ' É v a n g i l e ,  c o m b i e n  l ' a g i t a t i o n  c o n d u i ­

s i t  M a r t h e  à  s e  c o m p o r t e r  q u e l q u e  p e u  a v e c  i n s o l e n c e .  Il

7. Voir Mt 2 5 . 1-13.
8. C f. Ap 16 ,16
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s e m b l e  q u e  M a r i e  a i d a  s a  s œ u r  a u  d é b u t ,  m a i s  l o r s q u ’e l l e  

v i t  q u e  s e s  p r é p a r a t i f s  n ’e n  f i n i s s a i e n t  p a s ,  e l l e  p a r t i t .  

« Q u o i ?  M e  p r i v e r  d e  m o n  C h r i s t  p o u r  l e s  s a l a d e s  e t  l e s  g â ­

t e a u x » ,  s e  d i t - e l l e .  C o m m e  s i  le  C h r i s t  e s t  v e n u  p o u r  m a n ­

g e r  l e s  s a l a d e s  e t  l e s  m e t s  p r é p a r é s  p a r  M a r t h e !  M a r t h e  

s ’ i n d i g n a  a l o r s  e t  d i t :  «Seigneur, cela ne te fait rien que ma 
sœur me laisse servir seule?»'.

E f f o r ç o n s - n o u s  d o n c  d e  n e  p a s  n o u s  r e t r o u v e r  

d a n s  la  s i t u a t i o n  d e  M a r t h e ,  

e t  s o u h a i t o n s  p l u t ô t  d e v e n i r  d e  b o n n e s  « M a r i e s » .

9. Le 10, 40.
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L’ ESPRIT DE DIEU 

ET L’ ESPRIT DU MONDE

«La pureté intérieure de l'hom m e vrai 
l'embellit y  compris extérieurement»
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C H A P I T R E  1
L’é d u ca t io n  et  la con n a i s s a n c e  q u e  d o n n e  le m o n d e

L'homme intelligent est celui qui s ’est sanctifié 

o r s q u c  l ’h o m m e  n ’o c c u p e  p a s  s o n  c e r v e a u  a u  d i v i n ,

m a i s  l ’o c c u p e  à  la  m a l i c e ,  il s e  l i v r e  a u  d i a b l e .  M i e u x

v a u d r a i t  p o u r  lu i  q u ’il  a i t  p e r d u  l a  t ê t e ,  c a r  il a u r a i t  

a l o r s  d e s  c i r c o n s t a n c e s  a t t é n u a n t e s  a u  J o u r  d u  J u g e m e n t .

-  G é r o n d a ,  la  s i m p l i c i t é  d i f f è r e - t - e l l e  d e  la  m a l i c e ?

-  O u i ,  a u t a n t  d i f f è r e  le  r e n a r d  d u  c h a c a l !  S ' i l  v o i t  q u e l q u e  

c h o s e  q u i  lu i  p l a î t ,  le  c h a c a l  i r a  d r o i t  s ’e n  e m p a r e r .  L e  r e ­

n a r d ,  lu i ,  r u s e r a  t o u t  d ’a b o r d ,  p u i s  i r a  s ’e n  e m p a r e r  m o y e n ­

n a n t  la  r u s e .

-  G é r o n d a ,  la  a i s e  p e u t - e l l e  p a s s e r  p o u r  d e  l ’ i n t e l l i ­

g e n c e ?

-  A s s u r é m e n t !  M a i s  si l ’h o m m e  e x a m i n e  s a  c o n s c i e n c e ,  

il c o m p r e n d r a  a i s é m e n t  la  n a t u r e  d e  la  a i s e  e t  la  n a t u r e  

d e  l ’ i n t e l l i g e n c e ,  c o m m e  la  d i f f é r e n c e  e n t r e  l e s  d e u x .  Il a  

d ’a i l l e u r s  u n  t a b l e a u  d e  r é f é r e n c e .  Q u e l s  s o n t  l e s  d o n s  d u  

S a i n t - E s p r i t 1?  L ’a m o u r ,  la  j o i e ,  l a  p a i x ,  e t c .  C e s  v e r t u s  lu i  

s o n t - e l l e s  f a m i l i è r e s ?  D a n s  le  c a s  c o n t r a i r e ,  il a u r a  e n  lu i  

q u e l q u e  c h o s e  d e  s a t a n i q u e ,  il a u r a  d e s  s i g n e s  c a r a c t é r i s ­

t i q u e s  d u  d i a b l e .

I. Voir Ga 5, 22-23.
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L ’h o m m e  i n t e l l i g e n t  e s t  c e l u i  q u i  s ’e s t  p u r i f i é  d e  s e s  

p a s s i o n s .  L ’h o m m e  d o n t  l ’e s p r i t  e s t  s a n c t i f i é ,  v o i l à  l ’h o m m e  

v é r i t a b l e m e n t  i n t e l l i g e n t .  S i  le  c e r v e a u  n e  s e  p u r i f i e  p a s ,  

l ’ i n t e l l i g e n c e  n e  s e r t  à  r i e n .  V o i s ,  p a r  e x e m p l e ,  l e s  j o u r n a ­

l i s t e s ,  l e s  h o m m e s  p o l i t i q u e s .  I ls  s o n t ,  c e r t e s ,  i n t e l l i g e n t s ,  

m a i s  c o m m e ,  p o u r  la  p l u p a r t ,  l e u r  c e r v e a u  n ' e s t  p a s  s a n c t i ­

f ié ,  l e s  d i s c o u r s  s o i - d i s a n t  i n t e l l i g e n t s  q u ’ i ls  p r o f è r e n t  s o n t  

t i s s é s  d e  s o t t i s e s .  L e u r  g r a n d e  i n t e l l i g e n c e  l e u r  f a i t  d i r e  d e  

g r o s s e s  s o t t i s e s !  S i  l ’h o m m e  n ’e x p l o i t e  p a s  s o n  c e r v e a u ,  il 

s e r a  e x p l o i t é  p a r  le  d i a b l e .  S ’ il n ’u t i l i s e  p a s  s o n  i n t e l l i g e n c e  

p o u r  le b i e n ,  le  d i a b l e  l ’u t i l i s e r a  p o u r  le  m a l .

-  V o u s  v o u l e z  d i r e  q u ’e n  n ' u t i l i s a n t  p a s  s o n  i n t e l l i ­

g e n c e  p o u r  le  b i e n ,  l ’h o m m e  d o n n e  a u  d i a b l e  d e s  d r o i t s  

d ’ i n t e r v e n i r ?

-  S i u n  h o m m e  n ’u t i l i s e  p a s  s o n  i n t e l l i g e n c e  p o u r  le  b i e n ,  

d e s  d r o i t s  s o n t  a u t o m a t i q u e m e n t  d o n n é s  a u  d i a b l e .  S ’ il n e  

t r a v a i l l e  p a s  a u  p l a n  s p i r i t u e l ,  il p e r v e r t i t  le  b i e n  e t  f a i t  lu i -  

m ê m e  le  m a l .  L e  d i a b l e  n ’y  e s t  ic i  p o u r  r i e n .  S i  u n  h o m m e  

i n t e l l i g e n t ,  p a r  e x e m p l e ,  s e  l a i s s e  a l l e r  à  la  p a r e s s e  e t  n e  f a i t  

p a s  t r a v a i l l e r  s o n  c e r v e a u ,  à  q u o i  lu i  s e r t  s o n  i n t e l l i g e n c e ?

-  U n  h o m m e  i n t e l l i g e n t ,  m a i s  r e m p l i  d e  p a s s i o n s ,  p e u t -  

il a v o i r  u n  j u g e m e n t  c o r r e c t ?

-  Il d o i t ,  t o u t  d ’a b o r d ,  v e i l l e r  à  n e  p a s  s e  f i e r  à  s o n  i n t e l ­

l i g e n c e .  C a r  s e  f i e r  à  s a  p r o p r e  c e r v e l l e  c o n d u i t  l ' h o m m e  

s p i r i t u e l  à  l ’ i l l u s i o n  e t  l ’h o m m e  m o n d a i n  à  la  f o l i e .  Q u e  

l ’h o m m e  i n t e l l i g e n t ,  d o n c ,  n e  s e  f ie  p a s  à  s a  p e n s é e .  Q u ’ il 

i n t e r r o g e  e t  p r e n n e  c o n s e i l ,  q u ’ il s a n c t i f i e  s o n  i n t e l l i g e n c e .  

E t  p l u s  g é n é r a l e m e n t  n o u s  d e v o n s  s a n c t i f i e r  t o u t  c e  q u e  

n o u s  a v o n s .  S a n c t i f i e r  n o t r e  i n t e l l i g e n c e  n o u s  a i d e  à  a c q u é ­

r i r  le  d i s c e r n e m e n t .  S ' i l  n e  s ’e f f o r c e  p a s  d e  s e  s a n c t i f i e r ,  u n  

h o m m e ,  a u s s i  i n t e l l i g e n t  q u ' i l  s o i t ,  r e s t e r a  d é p o u r v u  d e  d i s ­

c e r n e m e n t  s p i r i t u e l .  Q u a n t  a u  s i m p l e  p a r  n a t u r e ,  il p e u t ,  lu i ,  

p r e n d r e  u n  h o m m e  t o m b é  d a n s  l ’ i l l u s i o n  p o u r  u n  s a i n t  e t  

u n  e f f é m i n é  p o u r  u n  d é v o t !  E n  r e v a n c h e ,  q u a n d  u n  h o m m e  

i n t e l l i g e n t  s e  p u r i f i e ,  il a c q u i e r t  u n  g r a n d  d i s c e r n e m e n t .
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-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  s e  p u r i f i e  l ’ i n t e l l i g e n c e ?

-  P o u r  q u e  s o n  i n t e l l i g e n c e  s e  p u r i f i e ,  l ’h o m m e  n e  d o i t  a c ­

c e p t e r  n i  l e s  « t é l é g r a m m e s »  d u  d i a b l e  n i  l e s  m a u v a i s e s  p e n ­

sé e s* ,  m a i s  a g i r  e n  t o u t  a v e c  b o n t é  e t  s i m p l i c i t é .  L a  G r â c e  

l ’é c l a i r e  a l o r s ,  lu i  a c c o r d a n t  u n e  g r a n d e  l u c i d i t é  s p i r i t u e l l e ,  

l ’ i l l u m i n a t i o n  d i v i n e ,  si b i e n  q u ’ il v o i t  l e  f o n d  d e s  c œ u r s  e t  

n e  t i r e  p l u s  d e  c o n c l u s i o n s  h u m a i n e s .

-  G é r o n d a ,  le  d i s c e r n e m e n t  e s t - i l  l i é  à  la  c o n n a i s s a n c e ?

-  L e  d i s c e r n e m e n t  p r o v i e n t  d e  l ’ i l l u m i n a t i o n  d i v i n e .  N o u s  

p o u v o n s  l i r e  l e s  P è r e s ,  a c q u é r i r  c e r t a i n e s  c o n n a i s s a n c e s ,  

m e n e r  n o t r e  c o m b a t  s p i r i t u e l  e t  p r i e r ,  m a i s  n e  p a s  a v o i r  d e  

d i s c e r n e m e n t .  L e  d i s c e r n e m e n t  p r o v i e n t  d e  l ’ i l l u m i n a t i o n  

d i v i n e ,  c e  q u i  e s t  t o u t  a u t r e  c h o s e .

-  G é r o n d a ,  l e s  h o m m e s  j a d i s  é t a i e n t - i l s  m e i l l e u r s ?

-  C e  n ’e s t  p a s  q u e  l e s  h o m m e s  j a d i s  a i e n t  é t é  m e i l l e u r s ,  

m a i s  i l s  a v a i e n t  d e  la  s i m p l i c i t é  e t  d e  b o n n e s  p e n s é e s .  A u ­

j o u r d ’h u i ,  i l s  v o i e n t  t o u t  a v e c  r u s e ,  c a r  i l s  m e s u r e n t  t o u t  

a v e c  l e u r  r a i s o n  s e u l e m e n t .  L ’e s p r i t  e u r o p é e n  a  f a i t  u n  m a l  

i m m e n s e .  C ’e s t  lu i  q u i  a  d é v a s t é  l e s  â m e s .  A u t r e m e n t ,  v u  

q u e  t o u s  s o n t  p l u s  o u  m o i n s  i n s t r u i t s ,  l e s  h o m m e s  a c t u e l s  

a u r a i e n t  d û  ê t r e  c a p a b l e s  d e  s ’e n t e n d r e  e t  d ’a t t e i n d r e  u n  é t a t  

s p i r i t u e l  é l e v é .  M a l h e u r e u s e m e n t ,  l ’a t h é i s m e  q u ’o n  l e u r  a  

p r ê c h é ,  l e s  d i v e r s e s  i d é e s  s a t a n i q u e s  q u ' o n  l e u r  a  i n c u l ­

q u é e s ,  l e s  o n t  d é t r u i t s  a u  p l a n  s p i r i t u e l ,  e t  il e s t  d é s o r m a i s  

i m p o s s i b l e  d e  s ’e n t e n d r e  a v e c  e u x .  J a d i s ,  o n  n e  p o u v a i t  

s ’e n t e n d r e  a v e c  c e l u i  q u i  m a n q u a i t  d e  p i é t é  e t  m a n q u a i t ,  e n  

o u t r e ,  d ’ i n s t r u c t i o n .  J e  m e  r a p p e l l e  q u ’u n  m o i n e  f u t  s c a n ­

d a l i s é  e n  e n t e n d a n t ,  u n  j o u r ,  à  la  L i t u r g i e  d e s  P r é s a n c t i f i é s  

c o m m é m o r e r  G r é g o i r e ,  P a p e  d e  R o m e ’, e t  il s ’é c r i a :  « J e  n e  

m ’a t t e n d a i s  p a s  à  c e l a ,  d e  v o t r e  p a r t ,  v o u s  ê t e s  d e v e n u s  2

2. Il s ’agit de saint Grégoire le Grand, pape de Rome (540-604), fêté 
le 12 mars dans l’Église Orthodoxe. Saint Grégoire est l’auteur de quatre 
livres de Dialogues, d'où son nom, chez les Grecs, «le Dialogue». On 
lui attribue la Liturgie des Présanctifiés, et c ’est pourquoi il est commé­
moré à cette Liturgie.
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p a p i s t e s ! » .  À  c e s  m o t s ,  il s e  l e v a  e t  q u i t t a  l ’é g l i s e ,  c a r  il p e n s a  

q u e  l ’o n  f a i s a i t  m é m o i r e  d u  P a p e  d e  R o m e !  V o i s  j u s q u ’o ù  

p e u t  m e n e r  l ’ i g n o r a n c e !  L ’ i g n o r a n c e  e s t  u n e  c h o s e  t e r r i b l e .  

L e s  h o m m e s  p i e u x  m a i s  a u  z è l e  p e u  é c l a i r é  s o n t  c e u x  q u i  

c a u s e n t  le  p l u s  g r a n d  to r t :  s a n s  e x a m i n e r  le  f o n d  d e s  c h o s e s ,  

i l s  c r é e n t  d e s  p r o b l è m e s .

La connaissance dépourvue d'illumination divine
conduit à la catastrophe

S i  l e s  h o m m e s  m e t t a i e n t  q u e l q u e  f r e i n  à  l e u r  c e r v e a u ,  

q u i  t r a v a i l l e  a v e c  u n e  v i t e s s e  f o l l e ,  n o n  s e u l e m e n t  c e l u i -  

c i  s e  r e p o s e r a i t  d a v a n t a g e ,  m a i s  la  G r â c e  v i e n d r a i t  a i s é ­

m e n t  s u r  e u x .  D é p o u r v u e  d e  c e t t e  i l l u m i n a t i o n  d i v i n e ,  la  

c o n n a i s s a n c e  c o n d u i t  à  la  c a t a s t r o p h e .  C e l u i  q u i  a c c o m p l i t  

u n  t r a v a i l  s u r  l u i - m ê m e ,  q u i  m è n e  s o n  c o m b a t  s p i r i t u e l ,  

e s t  é c l a i r é  p a r  D i e u .  R e c e v a n t  l ’ i l l u m i n a t i o n  d i v i n e ,  il a g i t  

n o n  p l u s  s e l o n  s e s  p r o p r e s  p e n s é e s ,  m a i s  e n  f o n c t i o n  d e s  

é t a t s  s u r n a t u r e l s  d o n t  il f a i t  l ’e x p é r i e n c e ,  e t  c ’e s t  p o u r q u o i  

il v o i t  l o i n .  L e  m y o p e  v o i t  b i e n  d e  p r è s ,  m a i s  n e  v o i t  p a s  

a u  l o i n .  C e l u i  q u i  n ’e s t  p a s  m y o p e  v e r r a ,  a u  m i e u x ,  u n  p e u  

p l u s  l o i n  q u e  le  m y o p e ,  m a i s  c ’e s t  s a n s  c o n s é q u e n c e .  L e s  

y e u x  c h a r n e l s  n e  s o n t  j a m a i s  q u e  d e u x ,  l e s  s p i r i t u e l s  s o n t  

b i e n  p l u s  n o m b r e u x .

C e u x  q u i  s ’é l o i g n e n t  d u  C h r i s t  s e  p r i v e n t  d e  l ’ i l l u m i ­

n a t i o n  d i v i n e ,  c a r  i ls  q u i t t e n t ,  l e s  i n s e n s é s ,  le  c ô t é  e n s o l e i l l é  

p o u r  s e  r e t i r e r  à  l ' o m b r e .  E n  c o n s é q u e n c e ,  i l s  p r e n n e n t  

f r o i d  e t  t o m b e n t  m a l a d e s  a u  p l a n  s p i r i t u e l .  S i  l ’h o m m e  n e  

s e  p u r i f i e  p a s ,  s i  l ’ i l l u m i n a t i o n ,  la  c o n n a i s s a n c e  d i v i n e  n e  

lu i  e s t  p a s  a c c o r d é e ,  s a  p r o p r e  c o n n a i s s a n c e ,  a u s s i  j u s t e  

q u ’e l l e  p u i s s e  ê t r e  n ’e s t  -  j e  le  c o n s t a t e  -  q u ’u n  p u r  r a t i o ­

n a l i s m e ,  r i e n  d e  p l u s .  S i  l ’ i l l u m i n a t i o n  d i v i n e  lu i  m a n q u e ,  

t o u t  c e  q u ’ il p o u r r a  d i r e ,  t o u t  c e  q u ' i l  p o u r r a  é c r i r e  n e  s e r a  

d ’a u c u n  p r o f i t .  V o y e z  q u e l l e s  p r o f o n d e s  s i g n i f i c a t i o n s  c a c h e  

le  P s a u t i e r ,  l e q u e l  e s t  é c r i t  s o u s  l ’ i n s p i r a t i o n  d e  la  G r â c e !
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Q u ’o n  r a s s e m b l e ,  s i  o n  v e u t ,  t o u s  l e s  t h é o l o g i e n s  e t  t o u s  l e s  

p h i l o s o p h e s "  d u  m o n d e ,  o n  c o n s t a t e r a  q u ’ i l s  n e  s e r o n t  p a s  

c a p a b l e s  d e  c o m p o s e r  u n  s e u l  p s a u m e  d ’u n e  t e l l e  p r o f o n ­

d e u r !  D a v i d  é t a i t  s a n s  i n s t r u c t i o n ,  m a i s  o n  v o i t  c l a i r e m e n t  

c o m m e n t  il é t a i t  g u i d é  p a r  l ’e s p r i t  d e  D i e u !

L ’É g l i s e  s o u f f r e  a u j o u r d ’h u i ,  c a r  l ’ i l l u m i n a t i o n  d i v i n e  

f a i t  d é f a u t  e t  c h a c u n  i n t e r p r è t e  l e s  c h o s e s  à  s a  f a ç o n .  L e  f a c ­

t e u r  h u m a i n  e n t r e  e n  j e u ,  l e s  p a s s i o n s  s e  d é c h a î n e n t ,  e t  le  

d i a b l e  r ô d e .  C ’e s t  p o u r q u o i  l e s  p e r s o n n e s  d o m i n é e s  p a r  

l e u r s  p a s s i o n s  n e  d o i v e n t  p a s  a s p i r e r  à  d o m i n e r  a u t r u i .

-  G é r o n d a ,  v o u s  v o u l e z  d i r e  q u e  l e s  h o m m e s  d o i v e n t  

p r i e r  D i e u  a v e c  i n s i s t a n c e  d e  l e u r  a c c o r d e r  S a  d i v i n e  i l l u ­

m i n a t i o n ?

-  O u i ,  c a r  a u t r e m e n t ,  l e s  s o l u t i o n s  q u ’ i l s  p r o p o s e n t  n e  s o n t  

q u e  d e s  p r o d u i t s  d e  l e u r  c e r v e a u .  E t  il n ’e n  r é s u l t e  q u e  d e  la 

c o n f u s i o n .  C o n f é r e n c e s ,  s y m p o s i u m s . . .  L e  p i r e  e s t  q u e  la 

m a j o r i t é  d e s  p a r t i c i p a n t s  à  c e s  m a n i f e s t a t i o n s  n ’o n t  p a s  a u ­

p a r a v a n t  a p p r i s  à  s e  c o n n a î t r e  e u x - m ê m e s .  O r  la  s e u l e  c o n ­

n a i s s a n c e  d e  s o i  v a u t  p l u s  q u e  t o u t e s  l e s  c o n n a i s s a n c e s  d u  

m o n d e  e n t i e r .  C e l u i  q u i  a c q u i e r t  u n e  h u m b l e  c o n n a i s s a n c e  

d e  s o i  e s t  r e c o n n u  p a r  a u t r u i .  S i  c e r t a i n s  s e  c o n n a i s s a i e n t  

e u x - m ê m e s ,  i l s  c o n s t a t e r a i e n t  l e u r  m i s è r e  e t  n ’o s e r a i e n t  p a s  

o u v r i r  la  b o u c h e !

U n  h o m m e  s e  p l a i g n i t  à  m o i  u n  j o u r  q u ’ il n ’y  a i t  p e r ­

s o n n e  p o u r  r e p r é s e n t e r  l ’O r t h o d o x i e  à  l ’é t r a n g e r ,  d a n s  l e s  

c o n f é r e n c e s . . .  11 p a r l a i t ,  n ’a r r ê t a i t  p a s  d e  p a r l e r  e t  p r é s e n t a i t  

u n e  s i t u a t i o n  d é s e s p é r é e .  J e  f i n i s  p a r  lu i  d i r e :  « Q u e  r é p o n d i t  

l e  P r o p h è t e  É l i e '  q u a n d  D i e u  lu i  d e m a n d a :  "Que fais-tu, 
Élie, à l ’Horeb?”. L e  p r o p h è t e  d i t :  "Je suis resté seul". 
D i e u  lu i  d i t  a l o r s :  " Sept mille hommes n ’ont pas fléchi le 
genou devant Baal". S e p t  m i l l e  h o m m e s  é t a i e n t  r e s t é s  fi­

d è l e s ,  e t  le  p r o p h è t e  o s a i t  d i r e :  "Je suis resté seul!". E t  to i  

tu  p r é s e n t e s  u n e  s i t u a t i o n  s i  d é s e s p é r é e ,  a l o r s  q u ’e x i s t e n t

3 . Voir 3 R 19, 13-18.
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t a n t  d e  c r o y a n t s !  Q u i  e s t  n o t r e  C h r i s t  P a n t o c r a t o r ?  E s t - I l  

c o m m e  le  P a n t o c r a t o r  r e p r é s e n t é  s u r  la  c o u p o l e  d e  l ’é g l i s e  

q u i  a  d e s  f i s s u r e s  c a u s é e s  p a r  u n  t r e m b l e m e n t  d e  t e r r e ,  s i  b i e n  

q u e  n o u s  n o u s  d e m a n d o n s  c o m m e n t  é v i t e r  q u ’ il s e  d é t é r i o r e  

d a v a n t a g e  e t  q u e  n o u s  t a i s o n s  a p p e l  a u x  s p é c i a l i s t e s  d e  l ’A r ­

c h é o l o g i e  n a t i o n a l e  p o u r  le  r e s t a u r e r ?  -  E n  A m é r i q u e ,  d u  

m o i n s ,  il n ' e x i s t e  p e r s o n n e ,  m ’o b j e c t a - t - i l .  -  M o i ,  j "  c o n n a i s  

d e  n o m b r e u x  c r o y a n t s  e n  A m é r i q u e ,  p r o t e s t a i - j e .  -  C ’e s t  

e x a c t ,  a d m i t - i l ,  m a i s  l e s  c a t h o l i q u e s  a g i s s e n t  a v e c  r u s e .  -  

L e s  c a t h o l i q u e s ,  lu i  d i s - j e ,  s o n t  d é g o û t é s  d u  p a p i s m e  e t  r e ­

v i e n n e n t  m a i n t e n a n t  à  l ’O r t h o d o x i e .  L o r s q u e  le  P a t r i a r c h e  

D i m i t r i o s  e s t  a l l é  e n  v i s i t e  o f f i c i e l l e  e n  A m é r i q u e ,  l e s  c a t h o ­

l i q u e s  e u x - m ê m e s  n e  l ’o n t - i l s  p a s  a c c l a m é  a u x  p a r o l e s  d e :  

“ L e  P a t r i a r c h e  e s t  u n  v r a i  c h r é t i e n ,  le  P a p e ,  lu i ,  e s t  u n  c o m ­

m e r ç a n t ! ” . N e  c r i a i e n t - i l s  p a s  c e  s l o g a n  a v e c  i n d i g n a t i o n ?  

Q u e  m e  c h a n t e s - t u  là ,  q u e  l e s  c a t h o l i q u e s  s ’e f f o r c e n t  d ’e n ­

t r e r  p a r  r u s e  d a n s  l ’O r t h o d o x i e  p o u r  la  p e r v e r t i r ?  O ù  d o n c  

e s t  D i e u ?  L e  d i a b l e  p e u t - i l  a v o i r  a i n s i  l e s  m a i n s  l i b r e s ? » .

L e  r a t i o n a l i s m e  o c c i d e n t a l  a ,  h é l a s ,  i n f l u e n c é  c e r t a i n s  

c h e f s  d e  l ’ E g l i s e  O r t h o d o x e  d ’O r i e n t .  A u s s i  s e  t r o u v e n t - i l s  

d a n s  l ’ É g l i s e  O r i e n t a l e  d u  C h r i s t  a v e c  l e u r  c o r p s  s e u l e m e n t  

a l o r s  q u e  l e u r  e s p r i t  s e  t r o u v e  e n  O c c i d e n t ,  q u ’ i l s  v o i e n t  

r é g n e r  c o m m e  u n  s o l e i l  s u r  le  m o n d e  s é c u l i e r .  S ’ i ls  c o n s i ­

d é r a i e n t  l ’O c c i d e n t  d ’u n  p o i n t  d e  v u e  s p i r i t u e l ,  à  la  l u m i è r e  

d e  l ’O r i e n t ,  i l s  v e r r a i e n t  l e  c o u c h e r  d e  s o l e i l  s p i r i t u e l  d e  

l ’O c c i d e n t ,  q u i  p e r d  p e u  à  p e u  la  l u m i è r e  d u  S o l e i l  i n t e l l i ­

g i b l e ,  d u  C h r i s t ,  e t  a v a n c e  v e r s  d e  p r o f o n d e s  t é n è b r e s .  L e s  

r e s p o n s a b l e s  s e  r a s s e m b l e n t ,  o r g a n i s e n t  d e s  c o n f é r e n c e s 4 

o ù  l ’o n  d i s c u t e  i n d é f i n i m e n t  s u r  d e s  t h è m e s  n e  n é c e s s i t a n t  

a u c u n e  d i s c u s s i o n ,  s u r  l e s q u e l s ,  il y  a  t a n t  d ’a n n é e s ,  m ê m e  

l e s  S a i n t s  P è r e s  n ’o n t  p a s  d i s c u t é .  T o u t  c e l a  p r o v i e n t  d u

4. Le Père Païssios a ici en vue les conférences organisées pour 
débattre de questions qui ont déjà été tranchées par l’Eglise ou résolues 
par les Saints Pères ou encore n’ont pas besoin de discussion.
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M a l i n  q u i  v i s e  à  é t o u r d i r  e t  à  s c a n d a l i s e r  l e s  c r o y a n t s ,  à  

p o u s s e r  l e s  u n s  d a n s  l ’h é r é s i e ,  l e s  a u t r e s  a u  s c h i s m e ,  e t  à 

g a g n e r  a i n s i  d u  t e r r a i n .  O h  là ,  là! C o m m e  o n  t o u r m e n t e  e t  

e m b r o u i l l e  l e s  c r o y a n t s !

M a i s  q u e l l e  e s t  d o n c  l ’o r i g i n e  d e  c e  p h é n o m è n e ?  C e s  

p e r s o n n e s  n é g l i g e n t  d e  t r a v a i l l e r  a u  p l a n  s p i r i t u e l ;  e l l e s  

o n t  la  c o n v i c t i o n  d ’ê t r e  d e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s  e t  f i n i s s e n t  

p a r  d i r e  d e s  s o t t i s e s .  U n  e n f a n t  a v e c  s a  p u r e t é  n a t u r e l l e  e t  

le  p e u  d e  c o n n a i s s a n c e  q u ’ il a  v o u s  d i r a ,  l u i ,  d e s  c h o s e s  

s e n s é e s .  U n  h o m m e  t r è s  i n s t r u i t ,  a u  c o n t r a i r e ,  a u  c e r v e a u  

e n f l é  d ' o r g u e i l  e t  e m b r u m é  p a r  l ’ i n f l u e n c e  d i a b o l i q u e  q u ’ il 

a  s u b i e ,  v o u s  s o r t  l e s  p l u s  g r a n d s  b l a s p h è m e s  q u i  s o i e n t .

C e l u i  q u i  c h a r g e  s a n s  c e s s e  s o n  c e r v e a u  d e  c o n n a i s ­

s a n c e s  e t  q u i  v i t  l o i n  d e  D i e u ,  f a i t  d e  s o n  c e r v e a u  u n e  é p é e  

à  d e u x  t r a n c h a n t s .  D e  l ’u n ,  il s e  t r a n c h e  la  g o r g e  p e u  à  p e u ,  

e t  d e  l ’a u t r e ,  il t r a n c h e  la  v i e  d e s  a u t r e s  h o m m e s  p a r  s e s  d é ­

c i s i o n s  p u r e m e n t  h u m a i n e s  e t  c é r é b r a l e s .  L a  c o n n a i s s a n c e  

h u m a i n e ,  l o r s q u ’e l l e  e s t  s a n c t i f i é e ,  d e v i e n t  u n e  c o n n a i s ­

s a n c e  d i v i n e  e t  e l l e  p e u t  a i d e r .  A u t r e m e n t ,  e l l e  n ’e s t  q u ’u n e  

c o n s t r u c t i o n  h u m a i n e ,  le  p r o d u i t  d u  c e r v e a u  g u i d é  p a r  la  

l o g i q u e  d u  m o n d e .  L e  c e r v e a u  t o u t  s e u l  r e s s e m b l e  à  u n  b â ­

t o n  e n  f e r ,  q u i  n ’a  a u c u n e  p r o p r i é t é  m a g n é t i q u e .  Il p e u t  b i e n  

f r a p p e r  l e s  a u t r e s  m é t a u x  p o u r  l e s  f a i r e  c o l l e r  e n s e m b l e ,  il 

n e  p o u r r a  q u e  l e s  d é f o r m e r :  i l s  n e  c o l l e r o n t  p a s !

T e l  e s t  l e  m o n d e  c o n t e m p o r a i n .  11 v o i t  t o u t  s o u s  le  

p r i s m e  d e  la  f r o i d e  l o g i q u e .  O r  c e t t e  l o g i q u e  e s t  u n e  c a t a s ­

t r o p h e .  L ’A p ô t r e  n e  d i t - i l  p a s :  «La connaissance enfle»'! 
S i  l ’ i l l u m i n a t i o n  d i v i n e  n o u s  f a i t  d é f a u t ,  t o u t e  la  c o n n a i s ­

s a n c e  d u  m o n d e  n e  n o u s  s e r v i r a  à  r i e n ;  b i e n  p l u s ,  e l l e  n o u s  

c o n d u i r a  à  la  c a t a s t r o p h e .

5. / Co 8, 1.
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La science doit être bien utilisée dans la vie spirituelle

T o u t  l e  m a l  p r o v i e n t  d u  c e r v e a u  l o r s q u ’ il t o u r n e  u n i ­

q u e m e n t  a u t o u r  d e  l a  s c i e n c e  e t  e s t  t o t a l e m e n t  é l o i g n é  d e  

D i e u .  C e s  s c i e n t i f i q u e s - l à  n e  t r o u v e n t  n i  p a i x  i n t é r i e u r e  

n i  é q u i l i b r e .  M a i s  s i  l e u r  i n t e l l e c t  t o u r n a i t  a u t o u r  d e  D i e u ,  

i l s  u t i l i s e r a i e n t  l e u r  s c i e n c e  p o u r  l e u r  p r o p r e  p e r f e c t i o n  

i n t é r i e u r e  e t  l e  b i e n  d u  m o n d e ,  c a r  l e u r  c e r v e a u  s e r a i t  

a l o r s  s a n c t i f i é .

-  G é r o n d a ,  v o u s  v o u l e z  d i r e  q u e  l a  s c i e n c e  n ’a i d e  p a s  

l ’h o m m e ?

-  L a  s c i e n c e  p e u t  g r a n d e m e n t  a i d e r  l ’h o m m e ,  m a i s  e l l e  

p e u t  a u s s i  lu i  o b s c u r c i r  l ’e s p r i t .  J ’a i  c o n n u  d e s  â m e s  p e u  

in s t r u i t e s ,  m a i s  q u i  p o s s é d a i e n t  u n e  p l u s  g r a n d e  l u c i d i t é  s p i ­

r i t u e l l e  q u e  d ’a u t r e s  q u i  a v a i e n t  r e ç u  d a v a n t a g e  d ’i n s t r u c t i o n .  

S i  l e s  p e r s o n n e s  d o n t  le  c e r v e a u  a  é t é  e m b r o u i l l é  p a r  l ’o r ­

g u e i l  d e  la s c i e n c e  s ’e f f o r c e n t ,  a v e c  la  G r â c e  d e  D i e u ,  d e  le 

d é s e m b r o u i l l e r ,  e l l e s  a u r o n t  n a t u r e l l e m e n t  b i e n  p l u s  d ’a t o u t s  

p o u r  t r a v a i l l e r .  M a i s  si n o s  t a l e n t s  n e  s o n t  p a s  s a n c t i f i é s  -  la  

c o n n a i s s a n c e  n ’e s t  p a s  a l o r s  s a n c t i f i é e  - ,  i l s  n e  p o u r r o n t  s e r ­

v i r  q u ’à  u n  t r a v a i l  p u r e m e n t  m o n d a i n ,  e t  n o n  p a s  à  u n  t r a v a i l  

s p i r i t u e l .  S i  u n e  i n q u i é t u d e  s a l u t a i r e  s e  m a n i f e s t e  d a n s  l ’â m e ,  

o n  s e  s a n c t i f i e  v i t e .  C e u x  q u i  d o n n e n t  la  p r i o r i t é  à  l e u r  f o r ­

m a t i o n  i n t é r i e u r e  ( l a  f o r m a t i o n  d e  l e u r  â m e )  e t  u t i l i s e n t  a u s s i  

à  c e t  e f f e t  l e u r  f o r m a t i o n  e x t é r i e u r e  s e  t r a n s f o r m e n t  v i t e  a u  

p l a n  s p i r i t u e l .  E t  s ’ i ls  m è n e n t  u n e  v i e  s p i r i t u e l l e ,  i ls  a i d e n t  

p a r  là  d e  n o m b r e u s e s  p e r s o n n e s  a u t o u r  d ’e u x ,  c a r  i ls  le s  t i r e n t  

d e  l ’a n g o i s s e  i n f e r n a l e  p o u r  le s  c o n d u i r e  à  la  j o i e  d u  P a r a d i s .  

Il a r r i v e  s o u v e n t  q u e  c e s  h o m m e s  d e  D i e u  a i e n t  p e u  d e  d i p l ô ­

m e s ,  m a i s  i ls  a i d e n t  d a v a n t a g e  l e s  a u t r e s  q u e  c e u x  q u i  e n  o n t  

d e s  ta s ,  c a r  i l s  p o s s è d e n t ,  e u x ,  n o n  p a s  u n e  a b o n d a n c e  d e  

p a p i e r s ,  d e  d i p l ô m e s ,  m a i s  la  G r â c e  d e  D i e u  e n  a b o n d a n c e !  

L e  m o n d e  g î t  d a n s  le  p é c h é ;  il a  d o n c  b e s o i n  d e  p r i è r e s  e t  

d ’e x e m p l e s .  L e s  n o m b r e u x  l i v r e s  e t  i m p r i m é s  n e  s o n t  q u e  

d e s  b i l l e t s  d e  b a n q u e  q u i  o n t  d e  la v a l e u r  s e u l e m e n t  s i  le s
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b a n q u e s  o n t  d e s  r é s e r v e s  d ’o r !  C ’e s t  p a r  c o n s é q u e n t  d a n s  la 

« m i n e »  d e  l ’â m e  q u ’ il f a u t  t r a v a i l l e r .

J e  m e  r a p p e l l e  le  f a i t  s u i v a n t  a r r i v é  a u  M o n a s t è r e  

d ’E s p h i g m é n o u .  U n  v i e u x  P è r e ,  q u i  a i d a i t  à  l ’ i n f i i m e r i e  

d u  m o n a s t è r e ,  é t a i t  d ’u n e  s i m p l i c i t é  t e l l e  q u ’ il c r o y a i t  q u e  

l ’A s c e n s i o n ,  à l a q u e l l e  le  m o n a s t è r e  é t a i t  d é d i é ,  é t a i t  u n e  

s a i n t e !  A u s s i  é g r e n a i t - i l  s o n  c h a p e l e t '  e n  d i s a n t :  « S a i n t e  

d e  D i e u ,  i n t e r c è d e  p o u r  n o u s ! » .  U n  j o u r ,  a l o r s  q u ’u n  f r è r e  

à  l ’ i n f i r m e r i e  é t a i t  m a l a d e ,  le  v i e i l l a r d  e n  q u e s t i o n  n ’a v a i t  

r i e n  à lu i  d o n n e r  à m a n g e r .  11 d e s c e n d i t  b i e n  v i t e  a u  s o u s - s o l  

e t ,  t e n d a n t  s e s  m a i n s  p a r  la  f e n ê t r e  q u i  d o n n a i t  s u r  la  m e r ,  

il s ’é c r i a :  « S a i n t e  A s c e n s i o n ,  d o n n e - m o i  u n  p e t i t  p o i s s o n  

p o u r  le  f r è r e ! » .  E t  m i r a c l e !  U n  g r o s  p o i s s o n  lu i  s a u t a  a u s s i ­

t ô t  e n t r e  l e s  m a i n s !  L e s  a u t r e s  P è r e s ,  t é m o i n s  d e  l a  s c è n e ,  e n  

r e s t è r e n t  é b a h i s .  L u i  l e s  r e g a r d a i t  e n  s o u r i a n t  c o m m e  p o u r  

l e u r  d i r e :  « Q u e  v o y e z - v o u s  là  d ’é t r a n g e ? » .  N o u s ,  n o u s  a v o n s  

d e s  c o n n a i s s a n c e s ,  n o u s  s a v o n s  q u a n d  e s t  f ê t é  te l  s a i n t ,  

q u a n d  a  é t é  m a r t y r i s é  t e l  a u t r e ,  n o u s  s a v o n s  q u a n d ,  o ù  e t  

c o m m e n t ,  a  e u  l i e u  l ’A s c e n s i o n ,  m a i s  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  

c a p a b l e s  d ’o b t e n i r  p a r  n o t r e  p r i è r e  u n  t o u t  p e t i t  p o i s s o n !  

V o i l à  l e s  p h é n o m è n e s  é t r a n g e s  e t  i l l o g i q u e s  d e  la  v i e  s p i r i ­

t u e l l e ,  q u e  la  l o g i q u e  d e s  i n t e l l e c t u e l s  ( c e u x  q u i  s o n t  c e n t r é s  

n o n  s u r  D i e u ,  m a i s  s u r  l e u r  p r o p r e  m o i )  n e  p e u t  e x p l i q u e r ,  

c a r  l e u r  c o n n a i s s a n c e  e s t  u n e  c o n n a i s s a n c e  d e  c e  m o n d e ,  

c o n n a i s s a n c e  s t é r i l e  a c c o m p a g n é e  d ’u n e  g r a v e  m a l a d i e  s p i ­

r i t u e l l e :  l e u r  m a n q u e  le  S a i n t - E s p r i t .

Le Saint-Esprit ne descend pas sur Vhomme 
au moyen de machines

L a  p a r o l e  q u i  v i e n t  d e  l ’ i n t e l l i g e n c e  h u m a i n e  n ’a p ­

p o r t e  p a s  d e  t r a n s f o r m a t i o n  d a n s  l e s  â m e s ,  c a r  e l l e  e s t  c h a i r .  

L a  P a r o l e  d e  D i e u  q u i  n a î t  d u  S a i n t - E s p r i t  p o s s è d e ,  e l l e ,  

l ’é n e r g i e  d i v i n e  e t  t r a n s f o r m e  le s  â m e s .  L e  S a i n t - E s p r i t  n e  

d e s c e n d  p a s  s u r  l ’h o m m e  a u  m o y e n  d e  m a c h i n e s ,  e t  c ’e s t
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p o u r q u o i  l a  t h é o l o g i e  n ’a  r i e n  à  v o i r  a v e c  l ’e s p r i t  s c i e n t i ­

f i q u e .  L e  S a i n t - E s p r i t  d e s c e n d  t o u t  S e u l ,  l o r s q u ’ il t r o u v e  e n  

l ’h o m m e  l e s  p r é d i s p o s i t i o n s  s p i r i t u e l l e s  r e q u i s e s .  C e s  p r é ­

d i s p o s i t i o n s ,  c ’e s t  d ’a v o i r  d é r o u i l l é  l e s  c a b l e s  s p i r i t u e l s  e t  

ê t r e  d e v e n u  b o n  c o n d u c t e u r ,  c a p a b l e  d e  r e c e v o i r  le  c o u r a n t  

d e  l ’ i l l u m i n a t i o n  d i v i n e .  L ’h o m m e  d e v i e n t  a i n s i  r n  s c i e n ­

t i f i q u e  s p i r i t u e l ,  u n  t h é o l o g i e n .  P a r  le  m o t  « t h é o l o g i e n » ,  

j ’e n t e n d s  l e s  t h é o l o g i e n s  q u i  o n t  d e s  r é s e r v e s  t h é o l o g i q u e s ,  

c e u x  d o n t  le  d i p l ô m e  a  d e  la  v a l e u r ,  e t  n o n  p a s  c e u x  d o n t  

le  d i p l ô m e  n e  v a u t  p a s  p l u s  c h e r  q u e  l e s  b i l l e t s  d e  b a n q u e  

d u r a n t  l ' O c c u p a t i o n ' ’.

S o u v e n t ,  o n  s e  f a t i g u e  le  c e r v e a u  d e s  a n n é e s  d u r a n t  

p o u r  a p p r e n d r e  d e u x  o u  t r o i s  l a n g u e s  é t r a n g è r e s  e t ,  à  n o t r e  

é p o q u e ,  la  p l u p a r t  d e s  h o m m e s  s a v e n t  d e s  l a n g u e s  é t r a n g è r e s .  

M a i s  c o m m e  e l l e s  n ’o n t  a u c u n  r a p p o r t  a v e c  l e s  l a n g u e s  d e  

la  P e n t e c ô t e ,  n o u s  v i v o n s  d a n s  la  p l u s  g r a n d e  B a b y l o n i e .  

C ’e s t  u n  g r a n d  m a l  d e  f a i r e  d e  la  f r o i d e  t h é o l o g i e  a v e c  n o t r e  

p r o p r e  c e r v e l l e  e t  d e  p r é s e n t e r  n o t r e  c e n ' e l l e  c o m m e  l ’o r ­

g a n e  d u  S a i n t - E s p r i t .  C e l a  s ’a p p e l l e  d e  l ’e n c é p h a l o g i e ,  l a ­

q u e l l e  e n g e n d r e  la  t o u r  d e  B a b e l .  D a n s  la  v r a i e  t h é o l o g i e ,  

e n  r e v a n c h e ,  il e x i s t e  b i e n  u n e  m u l t i t u d e  d e  l a n g u e s  ( j e  v e u x  

d i r e  d e  c h a r i s m e s ) ,  m a i s  t o u t e s  c e s  l a n g u e s  s ’a c c o r d e n t  e n t r e  

e l l e s ,  c a r  l e u r  M a î t r e  e s t  u n i q u e :  c ’e s t  le  S a i n t - E s p r i t  d e  la 

P e n t e c ô t e ,  e t  c e s  langues s o n t  d e  f e u  .

-  G é r o n d a ,  u n  d e s  s t i c h è r e s  d e  la  P e n t e c ô t e  d i t  q u e  le  

S a i n t - E s p r i t  «est donateur de toute chose»*.
-  C ’e s t  e x a c t ,  Il e s t  d o n a t e u r ,  m a i s  II d o n n e  là  o ù  il y  a  

p l a c e  p o u r  r e c e v o i r .  S ’ il n ’y  p a s  d e  p l a c e ,  c o m m e n t  p o u r -  

r a i t - I l  a c c o r d e r  S e s  d o n s ?  U n e  s e u l e  p a r o l e  d ’u n  h o m m e  

h u m b l e ,  v i v a n t  c e  d o n t  il p a r l e ,  u n e  s e u l e  p a r o l e  q u i  s o r t  

a v e c  d o u l e u r  d e s  p r o f o n d e u r s  d u  c œ u r ,  a  p l u s  d e  v a l e u r  q u e  

le  f lo t  d e  l i t t é r a t u r e  d ’u n  h o m m e  e x t é r i e u r ,  q u e  l e s  p a r o l e s

6. L’Occupation allemande eut lieu durant les années 1941-1944.
7. Voir Ac 2, 3.
8. Voir Pentécostaire, trad. Guillaume, Parme, 1994, 3e éd.. p. 398.
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q u i  s o r t e n t  i m p é t u e u s e m e n t  d e  s a  l a n g u e  c u l t i v é e ,  l a q u e l l e  

n ’é c l a i r e  p a s  l e s  â m e s ,  c a r  e l l e  e s t  c h a i r  e t  n o n  p a s  l a n g u e  

d e  f e u  d e  la  P e n t e c ô t e !

La connaissance doit être sanctifiée

L a  c o n n a i s s a n c e  e s t  u n e  b o n n e  c h o s e ,  l ’ i n s t r u c t i o n  e s t  

u n e  b o n n e  c h o s e ,  m a i s  si e l l e s  n e  s o n t  p a s  s a n c t i f i é e s ,  c e  

s o n t  d e s  c h o s e s  p e r d u e s  q u i  c o n d u i s e n t  à  la  c a t a s t r o p h e .  D e s  

é t u d i a n t s ,  b a r d é s  d e  l i v r e s ,  v i n r e n t  u n  j o u r  à  m o n  e r m i t a g e  

e t  m e  d i r e n t :  « G é r o n d a ,  n o u s  s o m m e s  v e n u s  p o u r  d i s c u t e r  

e n s e m b l e  d e  l ’A n c i e n  T e s t a m e n t .  L a  c o n n a i s s a n c e  n ’e s t - e l l e  

p a s  p e r m i s e  p a r  D i e u ?  -  Q u e l l e  c o n n a i s s a n c e ?  r é p o n d i s - j e .  

c e l l e  q u e  l ’o n  a c q u i e r t  a v e c  le  c e r v e a u ?  -  O u i » .  J e  l e u r  d i s  

a l o r s :  « C e t t e  c o n n a i s s a n c e  f a i t  a t t e i n d r e  la  l u n e ,  m a i s  e l l e  

n ’é l è v e  p a s  j u s q u ’à  D i e u ! » .  B o n n e s  s o n t  l e s  p u i s s a n c e s  

c é r é b r a l e s ,  q u i  p e r m e t t e n t  à  l ’h o m m e  d ' a t t e i n d r e  la  l u n e  a u  

p r i x  d e  m i l l i a r d s  d e  d o l l a r s  d e  c a r b u r a n t .  M a i s  m e i l l e u r e s  

s o n t  l e s  p u i s s a n c e s  s p i r i t u e l l e s ,  q u i  p e r m e t t e n t  à  l ’h o m m e  

d ’a t t e i n d r e  D i e u ,  s a  d e s t i n a t i o n ,  s a n s  d é p e n s e r  b e a u c o u p  d e  

c a r b u r a n t :  r i e n  q u ' u n  m o r c e a u  d e  p a i n  g r i l l é !  J ’a i  p o s é  u n  j o u r  

c e t t e  q u e s t i o n  à  u n  A m é r i c a i n  v e n u  à  m o n  e r m i t a g e :  « E n  t a n t  

q u e  g r a n d e  n a t i o n ,  q u e l  e x p l o i t  a v e z - v o u s  a c c o m p l i ?  -  N o u s  

a v o n s  a t t e i n t  la  l u n e ,  m e  r é p o n d i t - i l .  -  A  q u e l l e  d i s t a n c e  s e  

t r o u v e - t - e l l e ?  -  A p p r o x i m a t i v e m e n t  à  u n  d e m i - m i l l i o n  d e  

k i l o m è t r e s .  -  E t  c o m b i e n  d e  m i l l i o n s  a v e z - v o u s  d é p e n s é  

p o u r  a l l e r  s u r  la  l u n e ?  -  N o u s  a v o n s  d é p e n s é  d e p u i s  1 9 5 0  

d e s  m o n t a g n e s  d e  d o l l a r s » .  J e  lu i  d e m a n d a i  a l o r s :  « A v e z -  

v o u s  a t t e i n t  D i e u ?  A  q u e l l e  d i s t a n c e  s e  t r o u v e - t - 1 1 ?  -  D i e u ,  

m e  r é p o n d i t - i l ,  e s t  t r è s  lo in .  -  N o u s ,  e n  r e v a n c h e ,  lu i  d i s - j e  

e n  c o n c l u s i o n ,  n o u s  a t t e i g n o n s  D i e u  a v e c  u n  s e u l  m o r c e a u  

d e  p a i n  g r i l l é ! » .

L a  c o n n a i s s a n c e  n a t u r e l l e  a i d e  à  a c q u é r i r  l a  c o n n a i s ­

s a n c e  s p i r i t u e l l e .  C e p e n d a n t ,  s i  l ’h o m m e  e n  r e s t e  à  la  c o n ­

n a i s s a n c e  n a t u r e l l e ,  il d e m e u r e  a u  n i v e a u  d e  la  n a t u r e  e t



216 TROISIÈME PARTIE

n ’a t t e i n t  p a s  le  C i e l .  Il r e s t e  a u  p a r a d i s  t e r r e s t r e ,  a r r o s é  p a r  

le  T i g r e  e t  l ’ E u p h r a t e ,  s e  r é j o u i t  d e  la b e a u t é  d e  la  n a t u r e  e t  

d e s  a n i m a u x ,  m a i s  il n ’a t t e i n t  p a s  le  P a r a d i s  c é l e s t e  p o u r  s e  

r é j o u i r  a v e c  l e s  a n g e s  e t  l e s  s a i n t s .  P o u r  a t t e i n d r e  l e  P a r a d i s  

c é l e s t e ,  il e s t  i n d i s p e n s a b l e  d e  c r o i r e  a u  M a î t r e  d e  c e  P a r a d i s  

e t  d e  L ' a i m e r ;  il e s t  i n d i s p e n s a b l e  d e  r e c o n n a î t r e  n o t r e  é t a t  

d e  p é c h e u r ,  d e  n o u s  h u m i l i e r  p o u r  L e  c o n n a î t r e ,  c o n v e r s e r  

a v e c  L u i  d a n s  la  p r i è r e  e t  L u i  r e n d r e  g r â c e s ,  à  la  f o i s  q u a n d  

Il n o u s  a i d e  e t  q u a n d  11 n o u s  é p r o u v e .

-  G é r o n d a ,  c e l u i  d o n t  l ’â m e  s e  p l a î t  d a n s  l e s  m é t a n i e s ’, 

l e  j e û n e ,  l ’a s c è s e ,  a - t - i l  b e s o i n  d e  l i r e  d e s  o u v r a g e s  d o g m a ­

t i q u e s  o u  t h é o l o g i q u e s ?

-  U n e  i n s t r u c t i o n  d e  b a s e  e s t  u n  o u t i l  t r è s  u t i l e  à  c e l u i  

q u i  la  p o s s è d e .  M a i s  il n e  d o i t  p a s  c h e r c h e r  à  a c q u é r i r  d e s  

c o n n a i s s a n c e s  d a n s  le  b u t  d ’a i d e r  a u t r u i  o u  d ’ i m p r e s s i o n n e r  

l e s  a u t r e s  e n  f a i s a n t  d e s  r é f l e x i o n s  p e r t i n e n t e s .  S o n  s a v o i r  

d o i t  s e r v i r  à  s o n  p r o p r e  p r o f i t  s p i r i t u e l .  S i  n o u s  n o u s  e f f o r ­

ç o n s  d e  s a n c t i f i e r  l e s  t a l e n t s  q u e  n o u s  a v o n s  r e ç u s  d e  D i e u ,  

la  G r â c e  v i e n d r a  s u r  n o u s  e t  n o u s  é c l a i r e r a .  C ’e s t  d a n s  la  

l u m i è r e  d e  la  G r â c e  q u e  n o u s  d é c o u v r i r o n s  t o u t e  la  d o g ­

m a t i q u e  e t  l a  t h é o l o g i e  q u i  n o u s  s o n t  n é c e s s a i r e s ,  c a r  n o u s  

f e r o n s  a l o r s  l ’e x p é r i e n c e  d e s  m y s t è r e s  d e  D i e u .  D ’a u t r e s  

p e r s o n n e s ,  e n  r e v a n c h e ,  p e u v e n t  ê t r e  s i m p l e s  p a r  n a t u r e ,  s e  

c o n t e n t e r  d e  c e  q u e  D i e u  l e u r  a  d o n n é  e t  n e  p a s  d é s i r e r  a c ­

q u é r i r  d a v a n t a g e  d e  c o n n a i s s a n c e s .

-  S i ,  t o u t  e n  é t a n t  a u  m o n a s t è r e ,  n o u s  a s p i r o n s  e n c o r e  

à  a c q u é r i r  d e s  c o n n a i s s a n c e s  d u  m o n d e ,  q u e l l e  c o n c l u s i o n  

d e v o n s - n o u s  e n  t i r e r ?

-  Q u e  n o u s  n ’a v o n s  a c q u i s  a u c u n e  c o n n a i s s a n c e !  «Vous 
connaîtrez ta vérité et la vérité vous rendra libres»'\ d i t  

l ’ É c r i t u r e .  L o r s q u e  l ’h o m m e  s ’h u m i l i e ,  il e s t  é c l a i r é  p a r  D i e u ,  

e t  s o n  i n t e l l e c t  a i n s i  q u e  s a  p u i s s a n c e  d e  r a i s o n n e m e n t  s e  

s a n c t i f i e n t  -  a l o r s  q u ’a u p a r a v a n t  l ’a c t i o n  d e  s o n  i n t e l l e c t  é t a i t

9. Voir Jn 8, 32.
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p u r e m e n t  c h a m e l l e .  S i  u n  h o m m e  s a n s  i n s t r u c t i o n  s e  m e t  e n  

t ê t e  p a r  o r g u e i l  d ’ i n t e r p r é t e r  l e s  d o g m e s ,  d e  l i r e  l 'A p o c a l y p s e ,  

d e s  o u v r a g e s  p a t r i s t i q u e s ,  e t c . ,  s o n  c e r v e a u  s ’e n t é n è b r e r a  e t  

il a b o u t i r a  à  l ’ i n c r o y a n c e .  L a  G r â c e  l ' a b a n d o n n e r a ,  c a r  il 

a u r a  é t é  m o t i v é  p a r  l ’o r g u e i l .  L ’h u m i l i t é ,  v o y e z - v o u s ,  a i d e  

e n  t o u t ,  c ’e s t  e l l e  q u i  d o n n e  la  f o r c e .  L a  p e n s é e  la  p l u s  s a g e  

q u i  p o u r r a i t  m e  v e n i r  à  l ' e s p r i t ,  la  s o l u t i o n  la  p l u s  s a g e  q u e  

j e  p o u r r a i s  t r o u v e r ,  s i e l l e  e s t  p é n é t r é e  d ’o r g u e i l ,  s e  r é v é l e r a  

le  p l u s  g r a n d  n o n - s e n s  q u i  s o i t .  L ’h u m i l i t é ,  a u  c o n t r a i r e ,  e s t  

la  s a g e s s e  v é r i t a b l e .  T o u t e  t e n t a t i v e  d e  m i e u x  c o m p r e n d r e  

l e s  d o g m e s  d o i t  d o n c  s ’a c c o m p a g n e r  d ’a b n é g a t i o n  d e  so i  

e t  d e  p r o f o n d e  h u m i l i t é .  S i n o n ,  a u  l ie u  d e  p r o f i t  s p i r i t u e l ,  

o n  a b o u t i r a  a u  c o n t r a i r e .  L ’ i n t e l l e c t  s ’e n t é n è b r e r a  e t  l e  fa i t  

d ’a v o i r  p r o c é d é  a v e c  o r g u e i l  c o n d u i r a  à  b l a s p h é m e r .  C e  

q u ’o n  a  a i n s i  e n t r e p r i s  d é p a s s e  s e s  f o r c e s .  S i  p o u r  l ’h o m m e  

i n s t r u i t  q u i  s e  m e t  e n  t ê t e  d ’ i n t e r p r é t e r  le s  d o g m e s  e x i s t e  le  

d a n g e r  d e  s e  t r o m p e r ,  a  f o r t i o r i  p o u r  l ' h o m m e  s a n s  i n s t r u c t i o n  

q u i  c h e r c h e  à  p é n é t r e r  l ’e s p r i t  d e s  P è r e s ,  a l o r s  q u ' i l  n ’a  p a s  

a t t e i n t  l ’é t a t  s p i r i t u e l  c o r r e s p o n d a n t !  C a r  s ’ il a v a i t  a t t e i n t ,  

n e  s e r a i t - c e  q u ’u n  c e r t a i n  n i v e a u  s p i r i t u e l ,  il n ' o s e r a i t  p a s  

s ’a t t a q u e r  à  c e s  s u j e t s  e t  s e  d i r a i t :  « S i  j ’a i  b e s o i n  d e  c e r t a i n e s  

c o n n a i s s a n c e s .  D i e u  m ’é c l a i r e r a !  A p p l i q u e r  c e  q u e  j e  s a i s  m e  

s u f f i t !  C ’e s t  d é j à  b e a u c o u p ! » .

-  G é r o n d a ,  v o u s  v o u l e z  d i r e  q u e  si u n  h o m m e  s e  m é ­

p r e n d  s u r  le  s e n s  d ’u n  p a s s a g e  d e  l ’É v a n g i l e ,  c ’e s t  p a r c e  

q u ’ il m a n q u e  d ’h u m i l i t é  e t  d e  p i é t é ?

-  O u i ,  c a r ,  s a n s  l ’h u m i l i t é ,  l e s  i n t e r p r é t a t i o n s  q u ’ il d o n n e  

s o n t  i s s u e s  d e  s o n  i n t e l l e c t ,  d e  s a  r a i s o n ,  e t  r e s t e n t  d é p o u r ­

v u e s  d e  l ’ i l l u m i n a t i o n  d i v i n e .

-  S i  o n  n e  c o m p r e n d  p a s  u n  p a s s a g e ,  e s t - i l  p r é f é r a b l e  d e  le  

l a i s s e r  p o u r  p l u s  t a r d ?

-  O u i ,  q u ’o n  s e  d i s e :  « C e  t e x t e  é v a n g é l i q u e  c a c h e  ici q u e l q u e  

c h o s e  d e  p r o f o n d ,  m a i s  j e  n e  le  c o m p r e n d s  p a s » .  D a n s  m o n  

e n f a n c e ,  q u a n d  il m ’a r r i v a i t  e n  l i s a n t  l 'É v a n g i l e  d e  n e  p a s  

c o m p r e n d r e  u n  p a s s a g e ,  j e  n e  c h e r c h a i  p a s  à  l ' i n t e r p r é t e r ,
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m a i s  j e  m e  d i s a i s :  « L ' É v a n g i l e  c a c h e  ic i  q u e l q u e  c h o s e  d e  

p r o f o n d ,  m a i s  j e  n e  le  c o m p r e n d s  p a s » .  E t  u l t é r i e u r e m e n t ,  

l o r s q u e  c e  p a s s a g e  m ’é t a i t  d e v e n u  n é c e s s a i r e ,  le  s e n s  v e n a i t  

d e  l u i - m ê m e !  N é a n m o i n s ,  j e  m e  d i s a i s :  « V a  d o n c  d e m a n d e r  

à  u n  te l  c o m m e n t  il i n t e r p r è t e  c e  p a s s a g e » .  E t  il m ’e x p l i q u a i t  

le  t e x t e  e x a c t e m e n t  c o m m e  j e  l ’a v a i s  c o m p r i s !  E s s a y e r  d ’i n ­

t e r p r é t e r  l ’ É v a n g i l e ,  s u r t o u t  l o r s q u ’o n  n e  le  c o m p r e n d  p a s ,  

e s t  f a i r e  p r e u v e  d ’i r r é v é r e n c e .  C ’e s t  p o u r q u o i ,  q u a n d  v o u s  

v a q u e z  à  la  l e c t u r e  s p i r i t u e l l e ,  n ’i n t e r p r é t e z  p a s  le s  t e x t e s  

a v e c  v o t r e  i n t e l l e c t ,  m a i s  t a c h e z  d e  c u l t i v e r  le s  b o n n e s  p e n ­

s é e s  p o u r  q u e  v i e n n e  la d i v i n e  l u m i è r e  d u  d i s c e r n e m e n t ,  e t  

l e s  t e x t e s  s ’ i n t e r p r é t e r o n t  a l o r s  d ’e u x - m ê m e s .

-  L o r s q u e  l ’h o m m e  a t t e i n t  u n  é t a t  s p i r i t u e l  p l u s  é l e v é ,  

p e u t - i l  c o m p r e n d r e  l e s  t e x t e s  à  u n  n i v e a u  p l u s  p r o f o n d ?

-  N o n  p a s  à  u n  n i v e a u  p l u s  p r o f o n d .  L e  s e n s  d i v i n  d ’u n  

t e x t e  c a c h e  d e  n o m b r e u x  a u t r e s  s e n s  d i v i n s .  U n e  p e r s o n n e  

p e u t  e n  s a i s i r  q u e l q u e s - u n s  i m m é d i a t e m e n t  e t  c e r t a i n s  p l u s  

t a r d .  U n e  a u t r e  p e u t  l i r e  e t  l i r e ,  a p p r e n d r e  d e s  t a s  d e  c h o s e s ,  

m a i s  n e  p a s  p é n é t r e r  d u  t o u t  le  s e n s  d e s  t e x t e s  é v a n g é ­

l i q u e s .  U n e  a u t r e  e n c o r e  p e u t  n e  p a s  l i r e  b e a u c o u p ,  p o s ­

s é d e r  s e u l e m e n t  l ’h u m i l i t é  e t  l ’e s p r i t  a s c é t i q u e  si b i e n  q u e  

D i e u  l ’é c l a i r e ,  e t  e l l e  p é n è t r e  a i s é m e n t  le  s e n s  d e  l ' É v a n ­

g i l e .  C e l u i  q u i  d é s i r e  l i r e  d a v a n t a g e  p e u t  le  d é s i r e r  p a r  v a i n e  

g l o i r e  o u  p a r  p l a i s i r  p e r s o n n e l .  11 r e s s e m b l e  à  c e l u i  q u i ,  a u  

c œ u r  d ’u n  c o m b a t ,  n e  r e g a r d e  p a s  c o m m e n t  c o m b a t t e n t  l e s  

c o m b a t t a n t s  p o u r  p o u v o i r  l u t t e r  à  s o n  t o u r ,  m a i s  r e g a r d e  

c o n s t a m m e n t  s a  m o n t r e  p o u r  a v o i r  le  t e m p s  d e  s u i v r e  u n  

a u t r e  c o m b a t ,  p u i s  e n c o r e  u n  a u t r e .  11 n e  d e v i e n d r a  j a m a i s  

c o m b a t t a n t ,  il r e s t e r a  s p e c t a t e u r .

-  G é r o n d a ,  o n  d i t  s o u v e n t  d ’u n  h o m m e  in s t r u i t :  « C e l u i -  

c i  u n  h o m m e  c u l t i v é » .  E s t - c e  t o u j o u r s  le  c a s ?

-  L o r s q u e  n o u s  d i s o n s :  « C e l u i - c i  u n  h o m m e  c u l t i v é » ,  n o u s  

e n t e n d o n s  c u l t i v é  s p i r i t u e l l e m e n t ,  m û r  s p i r i t u e l l e m e n t .  J ' a i  

c o n s t a t é  q u ’ il e x i s t e  d e s  i g n o r a n t s  p l e i n s  d ’o r g u e i l  e t  d e s  

i g n o r a n t s  p l e i n s  d ’h u m i l i t é ,  d e s  h o m m e s  i n s t r u i t s  p l e i n s
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d ’o r g u e i l  e t  d e s  h o m m e s  i n s t r u i t s  p l e i n s  d ’h u m i l i t é .  L ’é t a t  

i n t é r i e u r  e s t  f o n d a m e n t a l .  C ’e s t  p o u r q u o i  B a s i l e  le  G r a n d  

d i s a i t  à  j u s t e  t i t r e :  « L e  p l u s  d i f f i c i l e  e s t  d ' a v o i r  u n  p o s t e  

é l e v é  e t  u n  e s p r i t  h u m b l e » .  C e l u i  q u i  o c c u p e  u n  p o s t e  é l e ­

v é  e s t  q u e l q u e  p e u  j u s t i f i é  d ’a v o i r  u n  p e u  d ’o r g u e i l .  C e l u i ,  

e n  r e v a n c h e ,  q u i  n ’o c c u p e  p a s  d e  p o s t e  i m p o r t a n t  e t  q u i  a  

d e  l ’o r g u e i l  m a n q u e  t o t a l e m e n t  d e  j u s t i f i c a t i o n .  L e  f o n d e ­

m e n t .  c ’e s t  le  t r a v a i l  e f f e c t u é  s u r  s o i ,  l e  t r a v a i l  i n t é r i e u r .  

C e l u i  q u i  a c c o m p l i t  u n  t r a v a i l  i n t é r i e u r  s u r  l u i - m ê m e ,  s ’ il 

e s t ,  e n  o u t r e ,  i n s t r u i t  e t  h u m b l e  d e  c œ u r ,  c ’e s t  l ’ i d é a l .  M a i s  

il e s t  g r a v e  d ’a v o i r  u n e  h a u t e  i d é e  d e  s o i  t o u t  e n  n e  p o s s é ­

d a n t  p a s  u n e  g r a n d e  i n s t r u c t i o n .

«La connaissance enfle»

L ’é d u c a t i o n  d u  m o n d e  n u i t  l e  p l u s  s o u v e n t ,  c a r  e l l e  

d é v e l o p p e  e n  l ’h o m m e  u n e  h a u t e  i d é e  d e  s o i .  C e t t e  i d é e  

d e v i e n t  e n s u i t e  u n e  b a r r i è r e  q u i  e m p ê c h e  la  G r â c e  d e  l ’a p ­

p r o c h e r .  E n  r e v a n c h e ,  l o r s q u e  l ’h o m m e  a b a n d o n n e  l ’ i d é e  

q u ’ il a  d e  l u i - m ê m e ,  la  f a u s s e  i d é e  j ’e n t e n d s ,  le  B o n  D i e u ,  

n o t r e  r i c h e  P è r e ,  l ’e n r i c h i t  d e  S e s  d i v i n e s  e t  l u m i n e u s e s  

i d é e s .  M a i s  s i  l e  m a l h e u r e u x  g a r d e  d a n s  s a  c e r v e l l e  c e t t e  

h a u t e  i d é e  q u ’ il a  d e  l u i - m ê m e ,  il c o n t i n u e r a  à  n ’ê t r e  q u e  

c e r v e a u ,  q u e  c h a i r ,  e t  i g n o r e r a  t o t a l e m e n t  la  G r â c e  d e  D i e u ,  

l ’ E s p r i t  S a i n t .  11 e s t  à  c r a i n d r e  q u e  l e s  n o m b r e u s e s  c o n n a i s ­

s a n c e s  n ’e n f l e n t  s a  t ê t e  e t  n e  la  r e n d e n t  c o m m e  u n  b a l l o n ;  

e l l e  c o u r t  le  d a n g e r  d ’é c l a t e r  e n  l ’a i r  ( p a r  s c h i z o p h r é n i e )  

o u  d e  t o m b e r  ( p a r  o r g u e i l )  e t  d e  s e  b r i s e r .  A f i n  d e  g a r d e r  

l ’é q u i l i b r e ,  la  c o n n a i s s a n c e  d o i t  s ’a c c o m p a g n e r  d e  la  c r a i n t e  

d e  D i e u  e t  a l l e r  d e  p a i r  a v e c  la  m i s e  e n  p r a t i q u e .  L a  p u r e  

c o n n a i s s a n c e  e s t  n u i s i b l e .

L o r s q u e ,  m û  p a r  l ’o r g u e i l ,  j e  p a r l e  e n  v u e  d e  s u s c i t e r  

l ’a d m i r a t i o n  p a r c e  q u e  j ’a i  m i e u x  r a i s o n n é  q u e  l e s  a u t r e s ,  

l e s  l o i s  s p i r i t u e l l e s  v o n t  e n t r e r  e n  v i g u e u r  a f i n  d e  s u s c i t e r  

e n  m o i  u n e  p r i s e  d e  c o n s c i e n c e .  M a i s  si c e l a  s e  r é p è t e ,  c ’e s t
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g ê n a n t .  S i  u n  c i l  e n t r e  d a n s  l ’œ i l ,  il l ’ i r r i t e .  S i  c e l a  s e  r é ­

p è t e ,  il p r o v o q u e  u n e  f o r t e  i r r i t a t i o n .  D e  f a ç o n  a n a l o g u e  s e  

p r o d u i t  ic i  u n e  f o r t e  i r r i t a t i o n  s p i r i t u e l l e .  Q u a n d  u n  h o m m e  

d o u é  d ’ i n t e l l i g e n c e  a c c o m p l i t  f a c i l e m e n t  u n  t r a v a i l ,  il d o i t  

f o n d r e  d e  r e c o n n a i s s a n c e  d e v a n t  D i e u ;  il d o i t  L u i  r e n d r e  

g r â c e s  j o u r  e t  n u i t  d e  lu i  a v o i r  d o n n é  l ’ i n t e l l i g e n c e  si b i e n  

q u ’ il a c c o m p l i t  c e  t r a v a i l  s a n s  s e  f a t i g u e r .  11 n e  m a n q u e r a i t  

p l u s  q u e  c e l a  q u ’ il n e  r e n d e  p a s  g r â c e s  à  D i e u !

-  G é r o n d a ,  e t  s i  c e t  h o m m e  a  l ’ i m p r e s s i o n  q u ’ il n ’a r ­

r i v e  à  r i e n ?

-  C ' e s t  q u e  le  d i a b l e  le  t e n t e  d u  c ô t é  o p p o s é .  O n  p o s a  a u  

c h a m e a u  la  q u e s t i o n  s u i v a n t e :  « Q u e  p r é f è r e s - t u ,  la  m o n t é e  

o u  la  d e s c e n t e ? » .  E t  il r é p o n d i t :  « P o u r q u o i  d e v r a i s - j e  c h o i ­

s i r  e n t r e  l e s  d e u x ?  N ’e x i s t e - t - i l  p l u s  d e  r o u t e  d r o i t e ? » .  L e s  

p e r s o n n e s  q u i  n ’o n t  p a s  d e  c e r v e l l e  s o n t  e n  m e i l l e u r  é t a t .  L e  

c e r v e a u  n o u s  a  é t é  d o n n é ,  m a i s  q u ' e n  f a i s o n s - n o u s ?  N o u s  

d e v r o n s  e n  r e n d r e  c o m p t e .  C o m b i e n  D i e u  f a i t - I l  t o u t  a v e c  

s a g e s s e !  C e u x  q u i  n ’o n t  p a s  d e  c e r v e l l e  s o n t  j o y e u x ,  e t  i l s  le  

s e r o n t  e n c o r e  p l u s  e n  l ’a u t r e  V i e .  E t  c e u x  q u i  o n t  b e a u c o u p  

d e  c e r v e l l e  s o n t  t o u r m e n t é s .

-  G é r o n d a ,  l e s  r e t a r d é s  m e n t a u x  s e r o n t  e n  b o n n e  s a n t é  

e n  l ' a u t r e  V i e ?  I l s  n e  s e r o n t  p a s  l é s é s ?

-  F i n a l e m e n t ,  la  g r o s s e  c e r v e l l e  d e v i e n d r a  d e  la  c e n d r e  

e t  le  p e u  d e  c e r v e l l e  d e v i e n d r a  a u s s i  d e  la  c e n d r e .  A u  C i e l ,  

t o u s  s e r o n t  p u r  e s p r i t .  L e s  s a i n t s  q u i  é t a i e n t  t h é o l o g i e n s  

n e  s e r o n t  p a s  d a v a n t a g e  f a v o r i s é s  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  la 

c o n n a i s s a n c e  d e  D i e u  q u e  c e u x  q u i  é t a i e n t  i n t e l l e c t u e l l e ­

m e n t  r e t a r d é s  e n  c e t t e  v i e .  P e u t - ê t r e  D i e u  d o n n e r a - t - l l  à  c e s  

d e r n i e r s  q u e l q u e  c h o s e  d e  p l u s ,  c a r  i l s  o n t  é t é  p r i v é s  i c i - b a s .

Faisons travailler correctement notre cerveau

- G é r o n d a ,  p o u r q u o i  d i t e s - v o u s  s o u v e n t  q u e  l ’ i n s t r u c ­

t i o n  e s t  u n e  b o n n e  p r é d i s p o s i t i o n  p o u r  le  m o n a s c h i s m e ?

-  E c o u t e  c e  q u e  j e  v a i s  t e  d i r e .  U n  m o i n e  i n s t r u i t  p e u t  l i re
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u n  o u v r a g e  p a t r i s t i q u e  e t ,  v u  q u ’ il l e  c o m p r e n d  a i s é m e n t ,  

a v e c  u n  p e u  d ’e f f o r t ,  il p r o g r e s s e r a  r a p i d e m e n t  d a n s  la  v i e  

s p i r i t u e l l e .  U n  m o i n e  s a n s  i n s t r u c t i o n ,  s ’ il n ’e s t  p a s  s p é c i a ­

l e m e n t  p i e u x ,  p r o g r e s s e r a  d i f f i c i l e m e n t .  U n e  p e r s o n n e  p e u  

i n s t r u i t e  d o i t  f a i r e  e l l e - m ê m e  l ’e x p é r i e n c e  d ’é t a t s  s p i r i t u e l s  

é l e v é s  p o u r  c o m p r e n d r e  c e  q u ’e l l e  li t .  L ' h o m m e  i n s t r u i t ,  e n  

r e v a n c h e ,  p r o g r e s s e r a  a v e c  m o i n d r e  e f f o r t .  11 lu i  s u f f i t  d e  

f a i r e  t r a v a i l l e r  s o n  c e r v e a u  e t  d e  n e  p a s  e n  r e s t e r  à  la  s e u l e  

t h é o r i e .  J e  n e  v e u x  p a s  d i r e ,  c e p e n d a n t ,  q u ’ il d o i t  v o u l o i r  

a p p r é h e n d e r  l e s  m y s t è r e s  d e  D i e u  a v e c  s o n  c e r v e a u .

-  G é r o n d a ,  v o u s  v o u l e z  d i r e  q u e  n o u s  d e v o n s  u t i l i s e r  

n o t r e  i n t e l l i g e n c e  p o u r  l u t t e r  c o n t r e  n o s  p a s s i o n s ?

-  P a s  s e u l e m e n t  d a n s  la  l u t t e  c o n t r e  n o s  p a s s i o n s ,  n o u s  d e ­

v o n s  l ’u t i l i s e r  e n  g é n é r a l .  N o u s  d e v r i o n s  p r e n d r e  c o n s c i e n c e  

d e s  b i e n f a i t s  d e  D i e u ,  c o n t e m p l e r  l ’u n i v e r s  e t  l o u e r  le  C r é a ­

t e u r ,  L u i  r e n d r e  g r â c e s .  V o i s ,  c ’e s t  d ' a b o r d  A b r a h a m  q u i  

c h e r c h a  D i e u ,  e t  e n s u i t e  s e u l e m e n t  D i e u  c h e r c h a  A b r a h a m .

-  C o m m e n t  c e l a ?

-  L e  p è r e  d ’A b r a h a m  é t a i t  p a ï e n ,  il a d o r a i t  l e s  i d o l e s .  

A b r a h a m  c o n t e m p l a  l ’u n i v e r s  e t  f u t  p e r p l e x e  e n  p e n s a n t  

q u e  s e s  p a r e n t s  a d o r a i e n t  d e s  i d o l e s  s a n s  â m e .  S o n  i n t e l ­

l i g e n c e  t r a v a i l l a  e t  il s e  d i t :  « C e s  i d o l e s ,  c e s  m o r c e a u x  d e  

b o i s ,  n e  p e u v e n t  p a s  ê t r e  d e s  d i e u x ,  n e  p e u v e n t  p a s  a v o i r  

c r é é  le  m o n d e .  Q u e l  e s t  C e l u i  q u i  a  f a i t  le  c i e l ,  l e s  é t o i l e s ,  

l e  s o l e i l ,  e t  t o u t e  la  c r é a t i o n ?  J e  d o i s  t r o u v e r  le  V r a i  D ie u !  

E n  L u i ,  j e  c r o i r a i  e t  c ' e s t  L u i  s e u l  q u e  j ’a d o r e r a i ! » .  D i e u  

a l o r s  s e  r é v é l a  à A b r a h a m  e n  lu i  d i s a n t :  «Sors de ton pays 
et de ta parenté»'". E t  11 le  c o n d u i s i t  à  H é b r o n .  A b r a h a m  

d e v i n t  l ’e n f a n t  b i e n - a i m é  d e  D i e u .  M ê m e  s ’ il n ’e s t  p a s  

d ’a b o r d  p i e u x ,  u n  h o m m e  i n s t r u i t ,  v u  q u ’ il c o m p r e n d  v i t e ,  

p r o g r e s s e r a  v i t e  a v e c  u n  p e u  d ’e f f o r t  e t  d ’h u m i l i t é .  A u  

b a t a i l l o n  d e s  T r a n s m i s s i o n s ,  p a r  e x e m p l e ,  o ù  j e  s e r v i s  p e n ­

d a n t  la  g u e r r e ,  c e r t a i n s  s i g n e s  é t a i e n t  e n  a n g l a i s .  L e s  s o l d a t s

L’éducation et la connaissance que donne le monde

10. Voir Gn 12, 1.
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q u i  é t a i e n t  i n s t r u i t s  e t  q u i  s a v a i e n t ,  e n  o u t r e ,  l ’a n g l a i s  l e s  

c o m p r i r e n t  a u s s i t ô t .  N o u s  a u t r e s ,  e n  r e v a n c h e ,  n o u s  e û m e s  

d e s  d i f f i c u l t é s .  D e  m ô m e  p o u r  l a  t h é o r i e  q u i  n o u s  é t a i t  

e n s e i g n é e :  c e u x  q u i  a v a i e n t  u n  m i n i m u m  d ' i n s t r u c t i o n  

c o m p r e n a i e n t  f a c i l e m e n t ,  a l o r s  q u e  n o u s ,  n o u s  a v i o n s  d e s  

d i f f i c u l t é s  à  s a i s i r  d e  q u o i  il r e t o u r n a i t .

N o u s  d e v o n s  r e c o n n a î t r e  l e s  b i e n f a i t s  d e  D i e u ,  n o u s  

d e v o n s  p r e n d r e  c o n s c i e n c e  d e  S e s  d o n s .  P o u r q u o i  D i e u  

n o u s  a - t - I l  d o n n é  l ’i n t e l l i g e n c e ?  P o u r  q u e  n o u s  e x a m i n i o n s  

n o t r e  c o n s c i e n c e ,  q u e  n o u s  m é d i t i o n s ,  p o u r  q u e  n o u s  n o u s  

o b s e r v i o n s ,  e t c .  D i e u  n e  n o u s  a  p a s  d o n n é  l ’ i n t e l l i g e n c e  

p o u r  q u e  n o u s  n o u s  p r é o c c u p i o n s  d e  t r o u v e r  le  m o y e n  d e  

t r a n s p o r t  le  p l u s  r a p i d e  p o u r  a l l e r  d ’u n  p a y s  à  l ’a u t r e ,  m a i s  

p o u r  q u e  n o u s  n o u s  o c c u p i o n s  d u  p r i n c i p a l ,  c o m m e n t  a r r i ­

v e r  à  n o t r e  d e s t i n a t i o n ,  c ’e s t - à - d i r e  p r è s  d e  D i e u ,  c o m m e n t  

a t t e i n d r e  n o t r e  v r a i  p a y s ,  l e  P a r a d i s !

D e  q u e l s  b i e n f a i t s  D i e u  n ’a - t - l l  p a s  c o m b l é  le  p e u p l e  

d ’I s r a ë l !  Q u e l s  s i g n e s ,  q u e l s  m i r a c l e s  n ’a - t - l l  p a s  a c c o m p l i s !  

E t  p o u r t a n t ,  l o r s q u e  M o ï s e  t a r d a  à  d e s c e n d r e  d e  la  m o n t a g n e  

d u  S i n a ï  a v e c  l e s  t a b l e s  d e  la  L o i ,  l e s  d i x  c o m m a n d e m e n t s ,  

le  p e u p l e  d o n n a  s e s  o b j e t s  p r é c i e u x  p o u r  f a b r i q u e r  u n  v e a u  

e n  o r  e t  s e  p r o s t e r n e r  d e v a n t  lu i  " . A  n o t r e  é p o q u e  d u  m o i n s ,  

il n ’e x i s t e  p e r s o n n e . . .  à  l ’i n t e l l i g e n c e  d e  v e a u .  U n  h o m m e  

i n s t r u i t  n ’a  d o n c  a u c u n e  e x c u s e  d e  n e  p a s  c o m p r e n d r e  c e  

q u i  e s t  j u s t e .  D i e u  a  d o t é  l ’h o m m e  d ’i n t e l l i g e n c e  a f in  q u ’ il 

t r o u v e  S o n  C r é a t e u r .  L e s  E u r o p é e n s  o n t  e n t é n é b r é  l e u r  c e r ­

v e a u ;  i l s  s o n t  r e m p l i s  d e  c o n f u s i o n  e t  s e  d i r i g e n t  v e r s  le  

g o u f f r e ,  c a r  i l s  o n t  r a y é  D i e u  d e  l e u r  v ie .

C e r t a i n s ,  b i e n  q u e  p o s s é d a n t  l ’ i n t e l l i g e n c e ,  la  f i n e s s e  

e t  t o u t e s  l e s  p r é d i s p o s i t i o n s  n é c e s s a i r e s  p o u r  p r o g r e s s e r ,  

n ’a v a n c e n t  p a s ,  c a r  i l s  n e  f o n t  p a s  a t t e n t i o n  à  c e  q u ’o n  

l e u r  d i t .  D è s  q u ’o n  l e u r  e x p l i q u e  q u e l q u e  c h o s e ,  i l s  c o u p e n t  

la  p a r o l e  e n  d i s a n t  « j ’a i  c o m p r i s »  e t  i l s  s ’e m p r e s s e n t  d e

II. Voir Ex 32,1 -6.
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c o m p l é t e r .  D e s  j e u n e s  g e n s  t r è s  i n t e l l i g e n t s  v i e n n e n t  a u  

M o n t  A t h o s .  Q u a n d  o n  l e u r  p a r l e ,  o n  a  l ’ i m p r e s s i o n  q u ’ils  

s a i s i s s e n t  a u s s i t ô t  c e  q u ’o n  l e u r  a  d i t .  M a i s ,  e n  f a i t ,  c e l a  

r e n t r e  p a r  u n e  o r e i l l e  e t  s o r t  p a r  l ’a u t r e ,  c a r  i ls  n ’y  p r ê t e n t  

p a s  a t t e n t i o n .  D ' a u t r e s ,  e n  r e v a n c h e ,  m o i n s  i n t e l l i g e n t s ,  f o n t  

a t t e n t i o n ,  é c o u t e n t  a t t e n t i v e m e n t  j u s q u ’a u  b o u t ,  e t  c e  q u ' i l s  

o n t  e n t e n d u  l e u r  r e s t e  à  l ’e s p r i t .  D ’a u t r e s  e n c o r e ,  c o m p r e n n e n t  

b e a u c o u p  d e  c h o s e s ,  a m a s s e n t  d e s  c o n n a i s s a n c e s  d ’u n  p e u  

p a r t o u t  e t  n ' a c c o m p l i s s e n t  r i e n .  I l s  r e n d e n t  s t é r i l e  l ’ i n t e l l i ­

g e n c e  q u e  D i e u  l e u r  a  d o n n é e .  I l s  s o n t  p l e i n s  d ’o r g u e i l  e t  

n e  l a i s s e n t  p a s  la  G r â c e  d i v i n e  l e s  c o u v r i r  d e  s o n  o m b r e .  

D ' a u t r e s ,  e n  r e v a n c h e ,  q u i  n e  s o n t  p a s  t r è s  i n t e l l i g e n t s ,  s ' h u ­

m i l i e n t  e t  a v o u e n t :  « J e  n e  c o m p r e n d s  p a s » ;  i l s  r e d e m a n d e n t  

d e s  e x p l i c a t i o n s :  « C o m m e n t  a s - t u  d i s ? » .  E t  i l s  s ’e f f o r c e n t  

d e  m e t t r e  e n s u i t e  c e t  e n s e i g n e m e n t  e n  p r a t i q u e .  L a  G r â c e  

v i e n t  s u r  e u x  e t  i l s  p r o g r e s s e n t .  L ’h o m m e  h u m b l e  a c q u i e r t  

h a b i t u e l l e m e n t  d e s  c o n n a i s s a n c e s ,  a l o r s  q u e  l ’o r g u e i l l e u x ,  

q u i  n ’a  p a s  l ’h u m i l i t é  d ’ i n t e r r o g e r ,  n ’a  p a s  d e  c o n n a i s ­

s a n c e s .  S a i n t  A r s è n e  le  G r a n d  é t a i t  l ’h o m m e  le  p l u s  i n s t r u i t  

d e  t o u t  l ’e m p i r e  b y z a n t i n .  S a i n t  T h é o d o s e  le  G r a n d  l ’a v a i t  

p r i s  c o m m e  p r é c e p t e u r  d e  s e s  e n f a n t s  A r c a d e  e t  H o n o r é .  

C e p e n d a n t ,  l o r s q u ' i l  v i n t  a u  d é s e r t  p o u r  d e v e n i r  m o i n e ,  il 

d e m e u r a  a v e c  A b b a  M a c a i r e ,  q u i  n ’a v a i t  p a s  d ’ i n s t r u c t i o n ,  

e t  d i s a i t :  « J e  n e  s a i s  m ê m e  p a s  l ’a l p h a b e t  d e  c e t  h o m m e ! » 12.

-  C o m m e n t  f a i r e  p o u r  n e  p a s  e n v i s a g e r  l e s  c h o s e s  u n i ­

q u e m e n t  a v e c  l ’ i n t e l l i g e n c e ?

-  Il f a u t  f a i r e  t r a v a i l l e r  l ' i n t e l l i g e n c e  c o r r e c t e m e n t ,  la  f a i r e  

t r a v a i l l e r  s u r  la  g r a n d e u r  d e  D i e u ,  la  f a i r e  t r o u v e r  D i e u ,  e t  

n o n  p a s  f a i r e  d e  s o n  i n t e l l i g e n c e  u n  d i e u .  L e s  h o m m e s  i n ­

t e l l i g e n t s  d e v r a i e n t  ê t r e  a v a n c é s  a u  p l a n  s p i r i t u e l .  U n  s i m p l e  

c o u p  d ’œ i l  l e u r  s u f f i t  p o u r  c o m p r e n d r e .  C e l u i  q u i  f a i t  t r a ­

v a i l l e r  s o n  i n t e l l i g e n c e  e s t  c a p a b l e  d ’a i d e r  a u t r u i .  A u t r e ­

m e n t ,  s o n  i n t e l l i g e n c e  p e u t  le  t o u r m e n t e r .  J ' a i  à  l ’e s p r i t

12. Cf. Les Sentences des Pcres du Désert, op. cit., Arsène 25, p. 28.
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c e r t a i n s  é v é n e m e n t s  s u r v e n u s  à  d e s  l a ï c s .  J ’a i  c o n n u  i m  j e u n e  

h o m m e  q u i ,  a i n s i  q u e  s e s  t r o i s  f r è r e s ,  r e s t a  o r p h e l i n  d e  p è r e  

e t  d o n t  la  m è r e  s ’é t a i t  r e m a r i é e .  L e s  o r p h e l i n s  n e  r e ç u r e n t  p a s  

d ’a m o u r ,  n i  d e  la  p a r t  d e  l e u r  m è r e  n i  d e  la  p a r t  d e  l e u r  b e a u -  

p è r e .  D e v e n u  a d u l t e ,  le  m a l h e u r e u x  j e u n e  h o m m e  o u v r i t  u n  

c o m m e r c e  e t  il t r a v a i l l a i t .  O r  il a p p r i t  u n  j o u r  q u ’u n  te l  é t a i t  

m o r t  e t  a v a i t  l a i s s é  t r o i s  o r p h e l i n s .  Il e u t  a l o r s  c o m p a s s i o n  d e  

c e s  e n f a n t s  e t  p r o p o s a  à  la  v e u v e :  « V e u x - t u  q u e  n o u s  n o u s  

m a r i o n s  e t  v i v i o n s  c o m m e  f r è r e  e t  s œ u r  a f in  d e  p r o t é g e r  t e s  

e n f a n t s ? » .  L a  f e m m e  a c c e p t a .  I l s  v i v e n t  a u j o u r d ’h u i  t r è s  s p i ­

r i t u e l l e m e n t ,  l i s e n t  l e s  S y n a x a i r e s ,  l a  Philocalie', v o n t  d a n s  

l e s  m o n a s t è r e s ,  o n t  u n  c o n f e s s e u r .  C e t  h o m m e  p e n s a  d e  f a ç o n  

p o s i t i v e ,  a g i t  p o u r  le  b i e n  e t  r e ç u t  la  G r â c e  d i v i n e .  S i n o n ,  

le  d i a b l e  lu i  a u r a i t  s o u f f l é :  « M a i n t e n a n t ,  à  t o n  t o u r  d e  f a i r e  

s o u f f r i r  c e s  e n f a n t s ,  c o m m e  t o i - m ê m e  o n  t ’a  fa i t  s o u f f r i r ! » .  

M a i s  lu i  n e  s o n g e a  p a s  à  s e  v e n g e r  p a r  l a  m é c h a n c e t é ,  il s e  

v e n g e a  p a r  l ' a m o u r !  C e r t a i n s  u t i l i s e n t  l e u r  i n t e l l i g e n c e  p o u r  

le  b i e n  e t  f o n t  d e  b o n n e s  c h o s e s .  E t  d ’a u t r e s  a b o u t i s s e n t  à  la  

c a t a s t r o p h e .  C ’e s t  le  d i a b l e  q u i  le s  p o u s s e .

N o u s  le  v o y o n s  c l a i r e m e n t  p a r  l ’e x e m p l e  d ’A b e l  e t  d e  

C a ï n 1’. D i e u  a v a i t - i l  f a i t  A b e l  d i f f é r e n t  d e  C a ï n ?  A b e l  f it 

b i e n  t r a v a i l l e r  l ’ i n t e l l i g e n c e  q u ’il a v a i t  r e ç u e  d e  D i e u .  Il s o n ­

g e a :  « D i e u  m ’a  d o n n é  t o u t  u n  t r o u p e a u .  N e  L u i  s a c r i f i e r a i - j e  

p a s  u n  a g n e a u ? » .  Il s a c r i f i a  d o n c  s o n  m e i l l e u r  a g n e a u .  C a ï n ,  

lu i ,  o f f r i t  à  D i e u  d u  b l é  e t  d u  s o n  e n  s a c r i f i c e .  L ' u n  o f f r i t  u n  

t e n d r e  a g n e a u ,  l ’a u t r e  d e s  d é c h e t s .  S i  tu  n e  v e u x  p a s  o f f r i r  u n  

a g n e a u ,  o f f r e  a u  m o i n s  d u  b l é  p u r !  M a l h e u r e u s e m e n t ,  il p r i t  

le  s o n  a v e c  le  b l é  e t  l ’o f f r i t  e n  s a c r i f i c e .  C o n s i d é r e z  c e  q u ’o f ­

f r i t  le  p r e m i e r  e t  c e  q u ’o f f r i t  l e  s e c o n d !  D i e u  p r i t  p l a i s i r  a u  

s a c r i f i c e  d ’A b e l .  C a ï n  j a l o u s a  d e  c e  fa i t  A b e l  e t  l e  tu a .  D i e u  

p r i t  A b e l  a u  P a r a d i s ,  t a n d i s  q u e  C a ï n  e r r a  c o m m e  u n e  b ê t e  

s a u v a g e  p a r m i  l e s  f o r ê t s .  D i e u ,  c e r t e s ,  d o n n a  à  t o u s  d e u x  la 

l i b e r t é ,  m a i s  s e u l  A b e l  s u t  b i e n  l ’u t i l i s e r .

13. Voir Gn 4, 2-15.
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Le ra t i o n a l i sm e  de  n o t re  é p o q u e

La raison dans la vie spirituelle

é r o n d a ,  q u e l l e  p l a c e  o c c u p e  la  r a i s o n  d a n s  l a  v i e  

I - j  s p i r i t u e l l e ?

J ' y  - Q u e l l e  r a i s o n ?  C e l l e  d u  m o n d e ?  C e t t e  r a i s o n 1 n ’a 

a u c u n e  p l a c e  d a n s  la  v i e  s p i r i t u e l l e .  D a n s  la  v i e  s p i r i t u e l l e ,  

le s  A n g e s  e t  l e s  S a i n t s  e n t r e n t  p a r  la  f e n ê t r e ,  v o u s  l e s  v o y e z ,  

v o u s  c o n v e r s e z  a v e c  e u x ,  p u i s  i l s  s ’e n  v o n t . . .  S i  v o u s  c h e r ­

c h e z  à  e x p l i q u e r  c e  g e n r e  d e  p h é n o m è n e s  p a r  la  r a i s o n ,  v o u s  

n ’y  p a r v i e n d r e z  p a s .  A  n o t r e  é p o q u e  o ù  l e s  c o n n a i s s a n c e s  

s e  s o n t  m u l t i p l i é e s ,  l a  c o n f i a n c e  e n  la  s e u l e  r a i s o n  a  m a l ­

h e u r e u s e m e n t  é b r a n l é  l e s  f o n d e m e n t s  d e  la  fo i  e t  r e m p l i  l e s  

c œ u r s  d ’ i n t e r r o g a t i o n s  e t  d e  d o u t e s .  C ’e s t  p o u r q u o i  n o u s  

s o m m e s  p r i v é s  d e  m i r a c l e s ,  c a r  l e  m i r a c l e  s e  v i t  e t  n e  s ’e x ­

p l i q u e  p a s  p a r  la  r a i s o n .

L a  fo i  e n  D i e u  a t t i r e  a u  c o n t r a i r e  la  p u i s s a n c e  d i v i n e  e t  

r e n v e r s e  t o u t e s  l e s  c o n c l u s i o n s  h u m a i n e s :  e l l e  f a i t  d e s  m i ­

r a c l e s ,  r e s s u s c i t e  l e s  m o r t s  e t  l a i s s e  la  s c i e n c e  b o u c h e - b é e .  

C o n s i d é r é s  d e  l ’e x t é r i e u r ,  t o u s  l e s  p h é n o m è n e s  d e  la  v i e

1. Lorsqu’il parle de la raison et la récuse, le Père Païssios n’a pas 
en vue le don fait par Dieu à l’homme, mais le rationalisme ou, comme 
il l’appelle lui-même, la «raison erronée» qui. dépourvue de la foi en 
Dieu, nie la Providence divine et exclut le miracle.
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s p i r i t u e l l e  s e m b l e n t  a l l e r  à  r e b o u r s  d e  l a  r a i s o n .  S i  l ’h o m m e  

n e  r e n v e r s e  p a s  c e  q u i  e n  s o n  e s p r i t  v i e n t  d u  m o n d e ,  l ’e s ­

p r i t  r a i s o n n a b l e ,  a f in  d e  d e v e n i r  u n  h o m m e  s p i r i t u e l ,  il lu i  

s e r a  i m p o s s i b l e  d e  c o n n a î t r e  l e s  m y s t è r e s  d e  D i e u ,  l e s q u e l s  

n o u s  s e m b l e n t  é t r a n g e s  ( à  r e b o u r s  d e  la  r a i s o n ) .  C e l u i  q u i  

p e n s e  p o u v o i r  c o n n a î t r e  l e s  m y s t è r e s  d e  D i e u  a u  m o y e n  

d ' u n e  s c i e n c e  e x t é r i e u r e  r e s s e m b l e  à  l ’ i n s e n s é  q u i  v e u t  v o i r  

le  P a r a d i s  a u  m o y e n  d ’u n  t é l e s c o p e .

L a  r a i s o n  n u i t  g r a n d e m e n t  si l ’o n  c h e r c h e  p a r  e l l e  à  

e x p l i q u e r  le  d i v i n ,  l e s  s a c r e m e n t s  o u  l e s  m i r a c l e s .  L e s  c a ­

t h o l i q u e s ,  a v e c  l e u r  r a i s o n ,  e n  s o n t  a r r i v é s  à  f a i r e  a n a l y s e r  

c h i m i q u e m e n t  l e s  e s p è c e s  d e  la  S a i n t e  C o m m u n i o n ,  a f i n  d e  

v o i r  si e l l e s  s o n t  v r a i m e n t  le  C o r p s  e t  l e  S a n g  d u  C h r i s t .  

L e s  s a i n t s ,  e n  r e v a n c h e ,  g r â c e  à  l e u r  f o i ,  v o y a i e n t  s o u v e n t  

d e  la  c h a i r  e t  d u  s a n g  d a n s  la  s a i n t e  C u i l l e r .  O n  e n  v i e n d r a  

b i e n t ô t  à  f a i r e  p a s s e r  l e s  s a i n t s  a u  s c a n n e r  p o u r  v é r i f i e r  l e u r  

s a i n t e t é !  L e s  c a t h o l i q u e s  o n t  c h a s s é  l ’E s p r i t  S a i n t  p o u r  le  

r e m p l a c e r  p a r  la  r a i s o n  e t  c e r t a i n s  e n  a r r i v e n t  a u  p o i n t  d e  

s ’a d o n n e r  à la  m a g i e  b l a n c h e .

A  u n  c a t h o l i q u e  p l e i n  d e  b o n n e s  i n t e n t i o n s  -  le  m a l ­

h e u r e u x  p l e u r a i t  l o r s  d e  n o t r e  e n t r e t i e n  - ,  j ’a i  e x p l i q u é :  

« L ’u n e  d e s  p r i n c i p a l e s  d i f f é r e n c e s  e x i s t a n t  e n t r e  v o u s  e t  

n o u s ,  c ’e s t  q u e  v o u s ,  v o u s  m e t t e z  l ’ i n t e l l e c t  e n  a v a n t ,  a l o r s  

q u e  n o u s ,  n o u s  m e t t o n s  la  f o i .  V o u s  a v e z  d é v e l o p p é  le  r a ­

t i o n a l i s m e  e t ,  d e  f a ç o n  p l u s  g é n é r a l e ,  l e s  c r i t è r e s  h u m a i n s .  

V o t r e  r a i s o n  v o u s  c o n d u i t  à  m e t t r e  d e s  l i m i t e s  à  la  p u i s ­

s a n c e  d i v i n e ,  c a r  v o u s  l a i s s e z  la  G r â c e  d e  c ô t é .  V o u s  v e r ­

s e z  u n  c o n s e r v a n t  c h i m i q u e  d a n s  l ’e a u  b é n i t e  a f in  q u ’e l l e  

n e  s e  g â t e  p a s .  N o u s ,  n o u s  v e r s o n s  d e  l ’e a u  b é n i t e  s u r  d e s  

c h o s e s  g â t é e s  e t  e l l e s  d e v i e n n e n t  s a i n e s !  N o u s  c r o y o n s  à  

l ’a c t i o n  d e  la  G r â c e  d i v i n e  q u i  s a n c t i f i e ,  e t  n o t r e  e a u  b é n i t e  2

2. L’Eglise Orthodoxe a conservé la tradition de l'Église primitive 
de la communion sous les deux espèces. Pour des raisons pratiques fut 
instituée ultérieurement la pratique de donner la communion aux fidèles 
au moyen de la sainte Cuiller.
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s e  c o n s e r v e  d e u x  c e n t s  a n s ,  v o i r e  c i n q  c e n t s  a n s :  e l l e  n e  s e  

g â t e  j a m a i s ! » .

-  G é r o n d a ,  v o u s  v o u l e z  d i r e  q u e  le  r a t i o n a l i s m e ,  l ’e x a c t e  

r a i s o n ,  p r e n d  le  d e s s u s  s u r  D i e u ?

-  P e u t - ê t r e  n ’e s t - c e  p a s  la  r a i s o n ,  m a i s  p l u t ô t  l ’o r g u e i l  q u i  

p r e n d  le  d e s s u s ?  E n  f a i t ,  c e t t e  r a i s o n  n ’e s t  p a s  u n e  r a i s o n  

e x a c t e ,  m a i s  u n e  r a i s o n  e r r o n é e .  L ’o r g u e i l  e s t  u n e  r a i s o n  

e r r o n é e .  U n e  r a i s o n  q u i  a  e n  e l l e  d e  l ’o r g u e i l  a  u n  d é m o n  

n i c h é  e n  e l l e .  L o r s q u e  c e t t e  r a i s o n  e n t r e  d a n s  n o s  a c t i o n s ,  

n o u s  d o n n o n s  a u  d i a b l e  d e s  d r o i t s  s u r  n o u s .

-  G é r o n d a ,  l o r s q u ’u n  h o m m e  s p i r i t u e l  d o i t  a f f r o n t e r  

u n e  t e n t a t i o n ,  la  r a i s o n  n ’a - t - e l l e  là  n o n  p l u s  a u c u n e  p l a c e ?

-  D a n s  c e  c a s ,  il lu i  f a u t  f a i r e  c e  q u ’ il p e u t  h u m a i n e m e n t  e t  

l a i s s e r  à  D i e u  c e  q u i  e s t  i m p o s s i b l e  h u m a i n e m e n t .  C e r t a i n s  

s ’e f f o r c e n t  d e  t o u t  a p p r é h e n d e r  a v e c  l e u r  i n t e l l e c t  -  c o m m e  

c e u x  q u i  c h e r c h e n t  à  a c q u é r i r  la  p r i è r e  d u  c œ u r  a v e c  l e u r  

i n t e l l e c t .  Us e x e r c e n t  u n e  c o n t r a i n t e  s u r  l e u r  i n t e l l e c t  a f i n  d e  

s e  c o n c e n t r e r ,  e t  i l s  o n t  e n s u i t e  d e s  m a u x  d e  t ê t e .  S i  j ’a b o r ­

d a i s  a i n s i  l e s  p r o b l è m e s  q u e  j ’a i  à  r é g l e r  q u o t i d i e n n e m e n t ,  

c r o i s - t u  q u e  j ’e n  v i e n d r a i s  à  b o u t ?  J e  f a i s  d o n c  c e  q u e  j e  

p e u x  a u  p l a n  h u m a i n  e t  j e  l a i s s e  le  r e s t e  à  D i e u .  J e  d i s  s o u ­

v e n t :  « D i e u  m o n t r e r a ,  é c l a i r c i r a  c e  q u ’il c o n v i e n t  d e  f a i r e » .  

N o m b r e u x  s o n t  c e u x  q u i  c o m m e n c e n t  a l o r s  p a r  s ’ i n t e r r o ­

g e r :  « M a i s  c o m m e n t  s e  f e r a  c e  t r a v a i l ?  Q u ’e n  s e r a - t - i l  d e  

c e c i ,  d e  c e l a ? » .  L e  m o i n d r e  r i e n  l e u r  c a u s e  d e s  m a u x  d e  

t ê t e .  C e l u i  q u i  c h e r c h e  à  t o u t  r é s o u d r e  p a r  la  r a i s o n  e s t  v i t e  

é t o u r d i .  L ’h o m m e  d o i t  m e t t r e  D i e u  e n  a v a n t  d e  c h a c u n  d e  

s e s  a c t e s .  11 n e  d o i t  a c c o m p l i r  a u c u n  t r a v a i l  s a n s  s e  c o n f i e r  

a u p a r a v a n t  à  D i e u ,  c a r  s i n o n  il e s t  s a i s i  d ’a n g o i s s e ,  s e  f a t i ­

g u e  le  c e r v e a u  e t  s e  s e n t  m a l  i n t é r i e u r e m e n t .

-  G é r o n d a ,  v o u s  n o u s  a v e z  d i t  q u e ,  m a l g r é  t o u t  c e  q u e  

v o u s  a v e z  à  a s s u r e r ,  v o u s  n e  t o m b i e z  j a m a i s  d a n s  u n  é t a t  d e  

s t r e s s .  C o m m e n t  f a i t e s - v o u s ?

-  O u i ,  j e  n ’a i  j a m a i s  d e  s t r e s s  o u  d e  m a u x  d e  t ê t e  d u s  à  u n e  

h y p e r t e n s i o n ,  c a r  j e  n ’e n v i s a g e  p a s  l e s  c h o s e s  a v e c  le  c e r v e a u .
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L o r s q u e  j ’a i  m a l  à  la  t ê t e ,  c ’e s t  à  c a u s e  d ’u n  r e f r o i d i s s e m e n t  

o u  d ’u n e  b a i s s e  d e  t e n s i o n .  J ’a i  p o u r t a n t  m a i n t s  e t  m a i n t s  

p r o b l è m e s  à  r é g l e r !  C h a q u e  j o u r  d e s  v i s i t e u r s  v i e n n e n t  m e  

t r o u v e r  a v e c  l e u r s  q u e s t i o n s  e t  l e u r s  s o u f f r a n c e s .  J e  p e n s e  

a u s s i  à  c e u x  q u i  s o n t  p a s s é s  à  m o n  e r m i t a g e  d a n s  le  p a s s é  

e t  m ’o n t  c o n f i é  l e u r s  p r o b l è m e s ,  a u x  m a l a d e s . . .  E n  o u t r e ,  si 

u n  m a l a d e  g u é r i t ,  o n  n e  m ’a v e r t i t  p a s  f o r c é m e n t ,  c e  q u i  m e  

p r o c u r e r a i t  u n  p e u  d e  j o i e ,  s i  b i e n  q u e  j e  c o n t i n u e  à  a v o i r  le  

s o u c i  d e  c e  m a l a d e .

-  G é r o n d a ,  q u e  d o i t  f a i r e  le  m o i n e  p o u r  n e  p a s  s e  f a t i g u e r  

la  t ê t e  à  o r d o n n e r  s c s  p e n s é e s ' ,  t o u t  e n  u t i l i s a n t  s a  r a i s o n ?

-  Il lu i  f a u t  o r d o n n e r  s e s  p e n s é e s  e n  u t i l i s a n t  s a  r a i s o n  s p i ­

r i t u e l l e ,  e t  n o n  p a s  la  r a i s o n  s e l o n  le m o n d e .  Il d o i t  t o u r n e r  

le  b o u t o n  d e  s o n  r é c e p t e u r  s u r  la  f r é q u e n c e  s p i r i t u e l l e .  Il 

d o i t  p e n s e r  s p i r i t u e l l e m e n t ,  e t  t o u t  e n v i s a g e r  d e  f a ç o n  s p i ­

r i t u e l l e .  M ê m e  p o u r  u n  l a ï c ,  s ’ il e s t  u n  h o m m e  s p i r i t u e l ,  l a  

r a i s o n  d u  m o n d e  n ’a  a u c u n e  p l a c e .  L a  r a i s o n  d u  m o n d e  v a u t  

p o u r  u n  h o m m e  d o t é  d e  b o n n e s  i n t e n t i o n s ,  m a i s  i n c r o y a n t .

-  G é r o n d a ,  q u e  v o u l e z - v o u s  d i r e  p a r  e n v i s a g e r  l e s  

c h o s e s  d e  f a ç o n  s p i r i t u e l l e ?

-  E n v i s a g e r  l e s  c h o s e s  d e  f a ç o n  s p i r i t u e l l e  s ig n i f i e  s e  r é j o u i r  

d u  c o n t r a i r e  d e  c e  d o n t  s e  r é j o u i s s e n t  le s  m o n d a i n s .  S e  r é jo u i r ,  

p a r  e x e m p l e ,  d ’ê t r e  c o m p t é  p o u r  r ie n .  P o u r  n o u s  m o u v o i r  

d a n s  le d o m a i n e  s p i r i t u e l ,  il f a u t  q u e  n o s  a s p i r a t i o n s  s o i e n t  

c o n s t a m m e n t  c o n t r a i r e s  à  c e l l e s  d e s  m o n d a i n s .  D é s i r e s - t u  d e  

l ’a r g e n t ?  D o n n e  j u s q u ’à  t o n  p o r t e f e u i l l e  e n  a u m ô n e !  D é s i r e s -  

tu  t ’a s s e o i r  s u r  u n  t r ô n e ?  A s s i e d s - t o i  s u r  u n  p e t i t  b a n c !

-  E t  n o u s ,  G é r o n d a ,  q u e l  p o u r c e n t a g e  d e  r a i s o n  a v o n s -  

n o u s ?

-  V o u s ,  v o u s  a v e z  b e s o i n  d e  d é v i s s e r  u n  p e u  l e s  b o u l o n s  

d e  v o t r e  r a i s o n !  J e  v a i s  p r i e r  p o u r  q u e  s u r v i e n n e  e n  v o u s  le 

« d é v i s s a g e »  d e  l ’a m o u r ,  q u i  e s t  la  d i v i n e  f o l i e .  S i n o n  le s  

f o u s  q u i  e n t r e n t  à  l ’h ô p i t a l  p s y c h i a t r i q u e  s o n t  e n  m e i l l e u r e  

s a n t é  q u e  l e s  c h r é t i e n s  p l e i n s  d e  r a t i o n a l i s m e ,  c ’e s t - à - d i r e  

d e  r a i s o n  o r g u e i l l e u s e .
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-  G é r o n d a ,  j e  s e n s  m o n  c œ u r  ê t r e  c o m m e  u n e  p i e r r e .  

Q u e  f a i r e  a v e c  m o n  c œ u r  d e  p i e r r e ?

-  T o i ,  t u  n ’a s  p a s  u n  c œ u r  d e  p i e r r e ,  m a i s . . .  u n  c œ u r  e n ­

t o u r é  d e  c e r v e l l e .  T o n  c œ u r  e n t i e r  s ’e s t  c o n c e n t r é  d a n s  t o n  

c e r v e a u  e t  s e u l  t o n  c e r v e a u  t r a v a i l l e .  M a i s  tu  a s  e n c o r e  d e s  

c h a n c e s  d ’y  r e m é d i e r ,  t o n  c œ u r  p e u t  r e t o u r n e r  à  s a  p l a c e !

-  C o m m e n t ?

-  R é c i t e  c h a q u e  j o u r  u n  c a n o n  d u  Thèotokarion . C ’e s t  le  

m e i l l e u r  r e m è d e  p o u r  q u e  le  c œ u r  t r a v a i l l e .  T u  a s  d u  c œ u r ,  

m a i s  il e s t  e n t r a v é  p a r  t a  l o g i q u e  r a t i o n n e l l e .  T u  s u i s  l e s  

r è g l e s  d e  c o n d u i t e ,  l a  m e n t a l i t é  e u r o p é e n n e .  T u  t ’e f f o r c e s  

d ’ê t r e  e n  r è g l e  s u r  t o u t .  S i  tu  é t a i s  f o n c t i o n n a i r e  e n  E u r o p e ,  

t u  a c c o m p l i r a i s  t o u t  à  la  l e t t r e .  T u  s e r a i s  t o u j o u r s  à  l ’h e u r e ,  

a c c o m p l i r a i s  t o n  t r a v a i l  à  la  l e t t r e ,  b r e f  t u  s e r a i s  u n  m o d è l e  

p o u r  t o u s .  S i  tu  a p p l i q u a i s  u n e  t e l l e  c o h é r e n c e  d a n s  le  d o ­

m a i n e  s p i r i t u e l ,  tu  f e r a i s  d ’é n o r m e s  b o n d s  s p i r i t u e l s  e t  tu  

a t t e i n d r a i s  b i e n t ô t  le  P a r a d i s .  S a c h e  q u e  l ’e s p r i t  e u r o p é e n  

a v e c  s o n  r a t i o n a l i s m e  e n t r a î n e  l e s  h o m m e s  v e r s  la  l u n e ,  e t  

n o n  p a s  v e r s  D i e u .  T u  a g i s  c o m m e  l ’o n  a g i t  d a n s  l e s  a d m i ­

n i s t r a t i o n s .  D a n s  la  v i e  s p i r i t u e l l e ,  e n  r e v a n c h e ,  l e s  c h o s e s  

s o n t  d i f f é r e n t e s .  L a  s i m p l i c i t é  e s t  n é c e s s a i r e .  A g i s  a v e c  s i m ­

p l i c i t é  e t  a i e  c o n f i a n c e  e n  D i e u .

-  C o m m e n t  a c q u é r i r  c e t t e  s i m p l i c i t é ,  G é r o n d a ?

-  J e  v a i s  o u v r i r  t o n  c r â n e  e t  y  m e t t r e  u n  p e u  d e  c e r v e l l e . . .  

d u  t e m p s  j a d i s !  E n t r e  d a n s  la s i m p l i c i t é  d e s  P è r e s  d u  d é s e r t  

a f in  d ’a p p r e n d r e  la  s c i e n c e  s p i r i t u e l l e :  c e t t e  s c i e n c e - l à  é l è v e  

l ’â m e ,  la  r e p o s e ,  e t  e l l e  n e  c a u s e  p a s  d e  m a u x  d e  t ê t e .  L a  

r a i s o n  f a i t  l e  t o u r m e n t  d e  l ’h o m m e .  O n  s e  d i t ,  p a r  e x e m p l e :  

« J e  d o i s  f a i r e  c e l a  a i n s i ! » ,  e t  o n  l ’a c c o m p l i t  p a r c e  q u ’ il le  

f a u t .  O n  n e  l ’a c c o m p l i t  p a s  a v e c  le  c œ u r ,  m a i s  p a r c e  q u e  

la  r a i s o n  l ’ i m p o s e .  L a  r a i s o n  i m p o s e ,  m a i s  la  p o l i t e s s e ,  à  

s o n  t o u r ,  i m p o s e  s e s  n o n n e s :  « I l  f a u t  c é d e r  s a  p l a c e  à  a u ­

t r u i » .  C e  n ’e s t  p a s  d i c t é  p a r  le  c œ u r .  A u t r e  c h o s e  e s t  q u e
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m o n  c œ u r  t r e s s a i l l e  e t  q u e  j e  c è d e  m a  p l a c e  p a r  a m o u r .  J ’e n  

é p r o u v e r a i  a l o r s  d e  la  j o i e .

Q u e  n o t r e  m o i  n e  s o i t  p a s  a u  m i l i e u  d e  n o s  a c t e s .  N e  

r e c h e r c h o n s  p a s  n o t r e  p r o p r e  s a t i s f a c t i o n .  U n e  t e l l e  a t t i t u d e  

e s t  u n  o b s t a c l e  à  la  v e n u e  d u  C h r i s t  e n  n o u s .  Q u e  c h a c u n  

c o n s i d è r e  c e  q u i  s a t i s f a i t  a u t r u i .  L a  v é r i t a b l e  s a t i s f a c t i o n  

n a î t  d e  la  s a t i s f a c t i o n  q u e  P o n  p r o c u r e  a u x  a u t r e s .  D i e u  a l o r s  

s e  p l a î t  e n  l ’h o m m e  e t  c e l u i - c i  c e s s e  d ’ê t r e  s i m p l e m e n t  h u ­

m a i n ,  il e s t  d i v i n i s é .  A u t r e m e n t  s e u l  le  c e r v e a u  t r a v a i l l e ,  e t  

t o u t  r e s t e  c h a r n e l ,  h u m a i n .  L a  l o g i q u e  d u  m o n d e  f a t i g u e  le 

c e r v e a u  e t  b r i s e  l e s  f o r c e s  c o r p o r e l l e s :  e l l e  r e s t r e i n t  le  c œ u r ,  

a l o r s  q u e  la  l o g i q u e  s p i r i t u e l l e  l ’é l a r g i t .  S i  n o u s  u t i l i s o n s  

n o t r e  c e r v e a u  c o m m e  il f a u t ,  il p e u t  a i g u i l l o n n e r  le  c œ u r  

e t  l ’a i d e r  g r a n d e m e n t .  L o r s q u e  l ’ i n t e l l e c t  d e s c e n d  d a n s  le 

c œ u r  e t  s ’u n i t  a u  c œ u r ,  c h a c u n  d e  n o s  a c t e s  c e s s e  d ’ê t r e  u n  

a c t e  p u r e m e n t  r a i s o n n a b l e .  L a  r a i s o n  e s t  u n  d o n  d e  D i e u ,  

m a i s  c e t t e  r a i s o n  a  b e s o i n  d ’ê t r e  s a n c t i f i é e .

-  M o i ,  G é r o n d a ,  j e  n ’a i  p a s  d e  c œ u r .

-  T u  a s  d u  c œ u r ,  m a i s  d è s  q u e  t o n  c œ u r  s ’a p p r ê t e  à  a g i r ,  

t o n  c e r v e a u  le  m u s è l e .  E f f o r c e - t o i  d ' a c q u é r i r  la  l o g i q u e  d u  

c œ u r ,  la  f o i ,  l ’a m o u r !

-  C o m m e n t  y  p a r v e n i r ?

-  P o u r  q u e  t o n  c e r v e a u  s ’e f f a c e  u n  p e u ,  a c c o m p l i s  c e  p r e ­

m i e r  p a s :  v a  p i e d s  n u s  m a n i f e s t e r  d a n s  l e s  r u e s  d e  T h e s s a -  

l o n i q u e  a f in  d e  p a s s e r  p o u r  u n e  f o l l e !  T o i ,  b é n i e  d e  D i e u ,  tu  

c o n s i d è r e s  t o u t  a v e c  u n e  l o g i q u e  d e  m a t h é m a t i c i e n n e .  E s - tu  

a s t r o n o m e ?  C e s s e  d e  p e n s e r  r a t i o n n e l l e m e n t  a f in  d e  p o u ­

v o i r  a c c o m p l i r  u n  t r a v a i l  s p i r i t u e l  s u r  t o i - m ê m e .

-  G é r o n d a ,  q u e l l e  l e c t u r e  p o u r r a i t  m ’a i d e r  à  m e  l i b é r e r  

d e  la  l o g i q u e  d u  m o n d e ?

-  L i s  t o u t  d ’a b o r d  Les Sentences des Pères du désert, 

L ’Evergétinos*, c ’e s t - à - d i r e  d e s  o u v r a g e s  t r a i t a n t  d e  la  v i e  

p r a t i q u e ,  e t  n o n  p a s  d e  la v i e  c o n t e m p l a t i v e ,  a f in  q u e  l ’e s p r i t  

d e  s i m p l i c i t é  e t  d e  s a i n t e t é  d e s  P è r e s  l i b è r e  t o n  p r o p r e  e s p r i t  

d e  l a  l o g i q u e  d u  m o n d e .  E n s u i t e  s e u l e m e n t ,  m e t s - t o i  à  l i r e
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A b b a  I s a a c ,  c a r ,  s i n o n ,  t u  r i s q u e r a i s  d e  c o n s i d é r e r  c e  P è r e  

é c l a i r é  p a r  D i e u  p o u r  u n  p h i l o s o p h e .

La logique ilu monde déforme les sens spirituels de l'homme

L e s  S a i n t s  P è r e s  v o y a i e n t  t o u t  d ’u n  œ i l  s p i r i t u e l ,  d ’u n  

œ i l  d i v i n .  L e s  o u v r a g e s  p a t r i s t i q u e s  s o n t  é c r i t s  a v e c  l ’e s p r i t  

d e  D i e u ,  e t  c ’e s t  a v e c  l ’e s p r i t  d e  D i e u  q u e  l e s  S a i n t s  P è r e s  

i n t e r p r é t è r e n t  l e s  E c r i t u r e s .  L e s  h o m m e s  c o n t e m p o r a i n s ,  e n  

r e v a n c h e ,  n e  s o n t  g u è r e  h a b i t é s  p a r  c e t  e s p r i t  d e  D i e u  q u i  

l e u r  p e r m e t t r a i t  d e  c o m p r e n d r e  l e s  t e x t e s  p a t r i s t i q u e s .  I l s  

v o i e n t  t o u t  a v e c  l e s  y e u x  d u  m o n d e  e t  n e  c h e r c h e n t  p a s  à  

v o i r  p l u s  l o i n ;  i ls  n ’o n t  p a s  c e t t e  l a r g e u r  d ’e s p r i t  q u e  p r o c u ­

r e n t  la  f o i  e t  l ’a m o u r .  S a i n t  A r s è n e  l e  G r a n d '  l a i s s a i t  t r e m ­

p e r  s e s  p a l m e s  s a n s  c h a n g e r  l ’e a u ,  q u i  e m p e s t a i t .  N o u s ,  

c o m m e n t  p o u r r i o n s - n o u s  i m a g i n e r  c e  q u ’ il p u i s a i t  d a n s  

c e t t e  e a u  n a u s é a b o n d e !  C e l u i  q u i  r a i s o n n e  e n  s ’a i d a n t  d e  

la  p u r e  l o g i q u e  d i r a :  « J e  n e  p e u x  v r a i m e n t  p a s  a d m e t t r e  c e  

n o n - s e n s ! » .  Il n e  s c r u t e  p a s  p l u s  a v a n t  p o u r  v o i r  c e  q u e  p e u t  

c a c h e r  u n e  t e l l e  a t t i t u d e .  N o n ,  n e  p o u v a n t  la  c o m p r e n d r e  

d ’a p r è s  la  l o g i q u e ,  il l a  r é c u s e !

S o u s  l ’ i n f l u e n c e  d ’u n e  l o g i q u e  r a t i o n n e l l e ,  l ’h o m m e  

e n  v i e n t  à  n e  c o m p r e n d r e  n i  l ’ É v a n g i l e  n i  l e s  S a i n t s  P è r e s .  

S a  s e n s i b i l i t é  s p i r i t u e l l e  s e  d é g r a d e  e t ,  m û  p a r  s a  r a i s o n ,  il 

r e n d  s t é r i l e s  l ’ É v a n g i l e  e t  l e s  é c r i t s  p a t r i s t i q u e s .  Il e n  a r r i v e  

à  d i r e :  « D e p u i s  t a n t  d ’a n n é e s ,  o n  n o u s  t o u r m e n t e  i n j u s t e ­

m e n t  a v e c  l ' a s c è s e ,  le  j e û n e ,  l e s  p r i v a t i o n s . . . » .  C e s  p a r o l e s  

s o n t  u n  b l a s p h è m e .  U n  m o i n e ,  q u i  v i v a i t  d a n s  u n  kellion , 

v i n t  u n  j o u r  à  m o n  e r m i t a g e  e n  v o i t u r e .  « M o n  e n f a n t ,  lu i  

d i s - j e ,  p o u r q u o i  c e t t e  v o i t u r e ?  E l l e  n e  c o n v i e n t  p a s  à  t o n  3

3. Certains Pères avaient interrogé saint Arsène le Grand: «Pourquoi 
ne changes-tu pas l’eau des palmes? Elle sent mauvais!». Et lui de ré­
pondre: «En échange des parfums et des aromates dont j ’usais dans le 
monde, il me faut supporter cette mauvaise odeur». Les Sentences des 
Pères du Désert, op. cil., Arsène 18, p. 26.



232 TROISIÈME PARTIE

é t a t  d e  m o i n e !  -  P o u r q u o i ,  G é r o n d a ?  s ’é t o n n a - t - i l .  N ’e s t - i l  

p a s  é c r i t  d a n s  l ’ É v a n g i l e  q u e  l ’h o m m e  “ recevra le centuple 
et aura pour héritage la vie éternelle” ? 4 -  L ’ É v a n g i l e ,  e n  

a f f i r m a n t  q u e  l ' h o m m e  q u i  a  t o u t  q u i t t é  recevra le centuple, 
lu i  r é p l i q u a i - j e ,  a  e n  v u e  c e  q u i  e s t  i n d i s p e n s a b l e  à  s a  s u b ­

s i s t a n c e .  M a i s  à  n o u s ,  m o i n e s ,  s ’a p p l i q u e n t  b i e n  d a v a n t a g e  

c e s  p a r o l e s  d e  l ’A p ô t r e  P a u l :  "Comme n ’ayant rien, et pos­
sédant toutes choses C e l a  s i g n i f i e  q u e  le  m o i n e  n e  p o s ­

s è d e  r i e n ,  m a i s  q u ’o n  p e u t  lu i  c o n f i e r  d e s  r i c h e s s e s ,  c a r  o n  

lu i  f a i t  c o n f i a n c e  à  c a u s e  d e  s a  v e r t u .  C e l a  n e  v e u t  p a s  d i r e  

q u e  n o u s  d e v i o n s  p o s s é d e r  d e s  b i e n s ! » .

V o y e z - v o u s  c o m m e n t  la l o g i q u e  p e u t  c o n d u i r e  à  t i r e r  

d e s  c o n c l u s i o n s  e r r o n é e s !  S a c h e z  q u e  l ’h o m m e ,  s ’ il n e  s e  

p u r i f i e  p a s  e t  s i  D i e u  n e  l ’é c l a i r e  p a s ,  v e r r a  t o u j o u r s  t r o u b l e  

q u a n d  il s ’a g i t  d ’ i n t e r p r é t e r .  O n  m ’a  p o s é  u n  j o u r  l a  q u e s ­

t i o n  s u i v a n t e :  « P o u r q u o i  la  V i e r g e  n ’a - t - E U e  p a s  f a i t  d e  

m i r a c l e  à  T i n o s  e t  a - t - E l l e  l a i s s é  l e s  I t a l i e n s  c o u l e r  le  c r o i ­

s e u r  E l l i  l e  j o u r  d e  S a  f ê t e ? » .  E n  p e r m e t t a n t  c e  m a l h e u r ,  la  

V i e r g e  a v a i t  a c c o m p l i  le  p l u s  g r a n d  m i r a c l e ,  c a r  l ’e x p l o ­

s i o n  d u  c r o i s e u r  E l l i "  p r o v o q u a  l ’ i n d i g n a t i o n  d e s  G r e c s .  

I l s  c o m p r i r e n t  a l o r s  q u e  l e s  I t a l i e n s  n e  r e s p e c t a i e n t  r i e n  

d e  s a c r é  e t ,  a u  c r i  d e  aéra , i l s  l e s  c h a s s è r e n t  e n s u i t e  d e  

l e u r  p a t r i e .  S i  l e s  I t a l i e n s  n ’a v a i e n t  p a s  c o m m i s  c e  f o r f a i t ,  

l e s  G r e c s  n ’a u r a i e n t  p a s  p r i s  c o n s c i e n c e  d e  l e u r  i m p i é t é  e t  

i l s  a u r a i e n t  p u  s e  d i r e :  « L e s  I t a l i e n s ,  a u s s i ,  s o n t  u n  p e u p l e

4 . Mt 19, 29.
5. 2 Co 6, 10.
6. Le 15 août 1940 (jour de la Dormition), le croiseur Elli des forces 

navales grecques, amarré dans l'île de Tinos, fut torpillé par un sous- 
marin italien alors que l’équipage mettait le pied à terre pour participer à 
la procession de l’icône miraculeuse de la Vierge de Tinos. Cette action 
belligérante, qui eut lieu deux mois avant que l’Italie ne déclare la guerre 
à la Grèce, fit comprendre aux Grecs que la guerre était inévitable et les 
conduisit à se préparer activement à défendre leur patrie.

7. Cri de guerre que les Grecs utilisèrent durant la guerre gréco-ita­
lienne lors de leurs offensives contre les Italiens dans les montagnes 
d ’Albanie (le mot grec signifie «vent»).



c r o y a n t ,  i l s  s o n t  n o s  a m i s » .  E t  c e r t a i n s  a v e c  l e u r  l o g i q u e  

d e  p o s e r  la  q u e s t i o n :  « P o u r q u o i  la  V i e r g e  n ’a - t - E l l e  p a s  

f a i t  d e  m i r a c l e ? » .  Q u e  l e u r  r é p o n d r e ?

D ’a u t r e s  s ’ i n t e r r o g e n t :  « L ’a - t ’o n  m e s u r é e  e x a c t e m e n t ,  

la  f l a m m e  d e  la  f o u r n a i s e  d e  B a b y l o n e ,  o ù  f u r e n t  j e t é s  le s  

T r o i s  J e u n e s  G e n s ,  p o u r  a f f i r m e r  q u ’e l l e  é t a i t  d e  q u a r a n t e  

n e u f  c o u d é e s ? » .  V u  q u ’e l l e  a t t e i g n a i t  s e p t  m è t r e s  d e  h a u t  

la  p r e m i è r e  f o i s  e t  q u e  l ’o n  a j o u t a  s e p t  f o i s  d u  c o m b u s t i b l e ,  

s e p t  f o i s  s e p t  n e  f o n t - i l s  p a s  q u a r a n t e  n e u f ?  N e  s e r a i t - c e  

p a s  u n e  b o n n e  i d é e  d e  j e t e r  d e  t e l l e s  p e r s o n n e s  d a n s  l e s  

f l a m m e s ?  O n  c o n s t a t e  e n  e l l e s  u n  p u r  r a t i o n a l i s m e ,  u n e  l o ­

g i q u e  a b s u r d e  c o m p l è t e m e n t  h o r s  d e  la  r é a l i t é .

O r  c e r t a i n s  t h é o l o g i e n s  travaillent s u r  d e s  s u j e t s  s e m ­

b l a b l e s .  I ls  s e  p o s e n t ,  p a r  e x e m p l e ,  c e  g e n r e  d e  q u e s t i o n :  

« L e s  d é m o n s  q u i  o n t  é t é  p r é c i p i t é s  d a n s  la m e r  o n t - i l s  s u r ­

v é c u  o u  s e  s o n t - i l s  n o y é s ? » ?  L ’ i m p o r t a n t  e s t  q u ’ i l s  s o i e n t  

s o r t i s  d e  l ’h o m m e !  Q u e  t ' i m p o r t e  c e  q u ’ i l s  s o n t  d e v e n u s ?  

V e i l l e  à  n e  p a s  d e v e n i r  t o i - m ê m e  p o s s é d é  e t  n e  t ’o c c u p e  p a s  

d e  s a v o i r  o ù  i l s  s e  t r o u v e n t  m a i n t e n a n t !

8. Voir Mi 8. 32.
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-  G é r o n d a ,  c e r t a i n s  s ’e f f o r c e n t  d e  c o n c i l i e r  l ’É v a n g i l e  

a v e c  la  l o g i q u e  h u m a i n e .  I l s  i n t e r p r è t e n t  l ’ É v a n g i l e  a v e c  

c e t t e  l o g i q u e  d u  m o n d e  e t  n ’e n  t i r e n t  p a s  l e s  c o n c l u s i o n s  

q u i  s ’ i m p o s e n t .

-  L ’É v a n g i l e  e t  l a  l o g i q u e  d u  m o n d e  s o n t  i n c o n c i l i a b l e s .  

C a r  l ’ É v a n g i l e  e s t  r é g i  p a r  l ’a m o u r ,  la  l o g i q u e  p a r  l ’ i n t é r ê t .  

L ' É v a n g i l e  n o u s  p r e s c r i t :  «Si quelqu 'un te force à faire un 
mille, fais-en deux avec lui»'*. Q u e l l e  p l a c e  o c c u p e  ic i  la  

l o g i q u e ?  C ’e s t  p l u t ô t  le  n o n - s e n s  q u i  l ’e m p o r t e  ic i !  C ’e s t  

p o u r q u o i  c e u x  q u i  s ’e f f o r c e n t  d e  c o n c i l i e r  l ’É v a n g i l e  e t  la  

l o g i q u e  d u  m o n d e  a b o u t i s s e n t  à  u n e  i m p a s s e .  Il e x i s t e ,  p a r  

e x e m p l e ,  d i v e r s e s  a s s o c i a t i o n s  à  b u t  c h a r i t a b l e .  A p p r e n a n t  

q u ’u n  te l  a  s u b i  u n  g r a n d  m a l h e u r ,  e s t  r u i n é  e t  a  b e s o i n  

d ’a r g e n t ,  l e s  m e m b r e s  d e  c e s  a s s o c i a t i o n s  s e  d i s e n t :  «11 

f a u t  l ’a i d e r ,  m a i s  a s s u r o n s - n o u s  a u p a r a v a n t  q u ' i l  s e  t r o u v e  

v r a i m e n t  d a n s  le  b e s o i n » .  D e u x  o u  t r o i s  p e r s o n n e s  v o n t  

d o n c  r e n d r e  v i s i t e  à  c e  m a l h e u r e u x  p o u r  j u g e r  s ’ il e s t  v r a i ­

m e n t  d a n s  le  b e s o i n .  A d m e t t o n s  q u ’e l l e s  v o i e n t  c h e z  lu i  

u n  s o m p t u e u x  s a l o n ,  c e s  p e r s o n n e s  s ’e x c l a m e r o n t :  « O h !  

d e s  f a u t e u i l s  é l é g a n t s ,  u n  s a l o n  d e  r i c h e s !  P o s s é d e r  u n  te l  

m o b i l i e r  n ’e s t  p a s  le  f a i t  d ’u n  h o m m e  d a n s  le  b e s o i n ! » .  E t  n e  

p o u v a n t  c o n c e v o i r  q u ’a v e c  u n  te l  s a l o n  le  m a l h e u r e u x  p u i s s e  

e n  r é a l i t é  m o u r i r  d e  f a i m ,  e l l e s  n e  lu i  a c c o r d e r o n t  a u c u n e  

a i d e .  Ê t r e  r u i n é  n e  s i g n i f i e  p o u r t a n t  p a s  q u e  d ’u n e  h e u r e  

à  l ’a u t r e  l ’o n  v a  c h a n g e r  s a  g a r d e - r o b e .  C o m m e n t  s a v o i r  

s i  c e t  h o m m e  n e  p o s s é d a i t  p a s  c e  s a l o n  d e p u i s  l o n g t e m p s ?  

P e u t - ê t r e  n ’a v a i t - i l  p a s  e n c o r e  e u  le  t e m p s  d e  le  v e n d r e ?  

O u  b i e n  q u e l q u ’u n ,  a y a n t  a p p r i s  le  b e s o i n  d e  s a  f a m i l l e ,  

a v a i t  p u  lu i  e n  f a i r e  c a d e a u .  C e s  o r g a n i s a t i o n s  j u g e n t  s e l o n  

la  l o g i q u e  d u  m o n d e ,  c e  q u i  l e s  c o n d u i t  à  u n e  i m p a s s e ,  e t  

l ’É v a n g i l e  r e s t e  é t r a n g e r  à  l e u r  e s p r i t .  L e s  h o m m e s  v o i e n t  

t o u t  d e  l ’e x t é r i e u r  e t  c ’e s t  p o u r q u o i  i l s  i n t e r p r è t e n t  t o u t  à 

l ’e n c o n t r e  d e  c e  q u i  e s t .

9. M  5, 41.
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Juger selon l'apparence10

-  G é r o n d a ,  j e  s e n s  q u e  m o n  j u g e m e n t ,  m a  l o g i q u e  e t  

m a  r e c h e r c h e  d e  j u s t i c e  h u m a i n e  s o n t  d e s  o b s t a c l e s  à  m o n  

p r o g r è s  s p i r i t u e l .

-  B i e n  s û r  q u ’ i ls  s o n t  d e s  o b s t a c l e s ,  c a r  i l s  c h a s s e n t  la  

G r â c e  d e  D i e u !  E t  s a n s  la  G r â c e ,  l ’h o m m e  f a i t  d e s  e r r e u r s  

e t  v a  à  l ’é c h e c .  L e  j u g e m e n t  d ' a u t r u i  e t  la  j u s t i c e  h u m a i n e  

s o n t ,  l e  p l u s  s o u v e n t ,  i n j u s t e s .  L a  j u s t i c e  d i v i n e  e s t  a m o u r ,  

l o n g a n i m i t é ,  i n d u l g e n c e .  L e  m i c r o b e  d e  t a  m a l a d i e  s p i r i ­

t u e l l e ,  c ’e s t  q u e  tu  e x a m i n e s  l e s  c h o s e s  d ’a p r è s  la  l o g i q u e  

h u m a i n e .  L e  r e m è d e  le  p l u s  e f f i c a c e  c o n t r e  c e t t e  m a l a d i e ,  

c e  s o n t  l e s  b o n n e s  p e n s é e s .  S i  l ’h o m m e  p e n s e  d e  f a ç o n  p o ­

s i t i v e ,  c ’e s t - à - d i r e  s ’ il a  d e  b o n n e s  p e n s é e s ,  s o n  c œ u r  s e  

d i l a t e .  V u  q u e  tu  t r a v a i l l e s  b e a u c o u p  a v e c  ta  l o g i q u e ,  tu  

d o i s  v e i l l e r  s u r  t e s  p e n s é e s ,  c a r  t a  l o g i q u e  t e  f a i t  t i r e r  d e s  

c o n c l u s i o n s  n o n  p a s  s p i r i t u e l l e s  e t  s a n c t i f i é e s ,  m a i s  p u r e ­

m e n t  h u m a i n e s .

-  G é r o n d a ,  p o u r q u o i  t o m b é - j e  s o u v e n t  d a n s  le  p é c h é  

d e  c o n d a m n a t i o n  d ’a u t r u i ?

-  D a n s  t o n  c a s ,  la  f a u t e  e n  r e v i e n t  à  t e s  é t u d e s  d e  d r o i t .  T u  

a s  l ’h a b i t u d e  d e j u g e r .  C e r t a i n e s  é t u d e s  o u  u n  m é t i e r  p a r ­

t i c u l i e r  c u l t i v e n t  p a r f o i s  u n e  l o g i q u e  s è c h e .  L a  l o g i q u e  e s t  

l a  m a l a d i e  d e s  i n t e l l e c t u e l s .  E l l e  s e  n i c h e  à  l ’ i n t é r i e u r  d e  

l e u r  m o e l l e  é p i n i è r e .  A l o r s  q u e  t u  a s  d u  c œ u r ,  ta  l o g i q u e  

l ’e m p o r t e  s u r  t o n  c œ u r .

C e r t a i n s  o n t  d e  g r a n d e s  c a p a c i t é s  d e  l o g i q u e  e t  j u g e n t  

t o u t  a v e c  o r g u e i l :  i ls  n ’a c c e p t e n t  l ’o p i n i o n  d e  p e r s o n n e .  Ils  

e x i g e n t  d e s  a u t r e s  la  p e r f e c t i o n ,  e t  n o n  p a s  d ’e u x - m ê m e s ;  

i ls  s o n t  p l e i n s  d ' i n d u l g e n c e  p o u r  l e u r s  p r o p r e s  f a i b l e s s e s  e t  

p r o m p t s  à  c o n d a m n e r  a u t r u i .  C ’e s t  v r a i m e n t  é t r a n g e !  C e s  

p e r s o n n e s  s e  s o n t  f o r g é  u n e  i m a g e  e x t é r i e u r e  p l e i n e  d ' h y ­

p o c r i s i e  e t  n e  p o s s è d e n t  p a s  la  m o i n d r e  g o u t t e  d e  s i m p l i c i t é .

10. Voir Jn 7, 24.
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L à  s e  v o i t  c l a i r e m e n t  la  d i f f é r e n c e  e n t r e  l e s  E u r o p é e n s  e t  le s  

G r e c s .  L o r s q u e  j ’e m p l o i e  le  m o t  « G r e c s » ,  j ’e n t e n d s  l ' e s p r i t  

o r t h o d o x e .  L ’E u r o p é e n ,  o n  n e  p e u t  j a m a i s  s a v o i r  si  o n  p e u t  

o u  n o n  l ’a b o r d e r ,  c a r  il s a l u e r a  t o u j o u r s  a v e c  u n  « b i e n v e n u e »  

d e  p o l i t e s s e  a c c o m p a g n é  d ’u n  s o u r i r e  d e  f a ç a d e .  L e  G r e c ,  e n  

r e v a n c h e ,  o n  le  c o m p r e n d  a u s s i t ô t .  E s t - i l  j o y e u x ?  Il le  m a ­

n i f e s t e .  E s t - i l  t r i s t e ?  Il l e  m o n t r e ,  e t  o n  a g i t  e n  c o n s é q u e n c e .

-  G é r o n d a ,  à  q u o i  e s t - c e  d û  q u e  q u e l q u ’u n  j u g e  f a c i l e ­

m e n t  d e s  p e r s o n n e s ,  d e s  c h o s e s  e t  d e s  s i t u a t i o n s ,  e t  q u ’ il le  

f a s s e  d ' a i l l e u r s  a v e c  b e a u c o u p  d e  p r é c i p i t a t i o n ?

-  D a n s  c e  c a s ,  l ’h o m m e  e s t  m û  s e u l e m e n t  p a r  s a  r a i s o n ,  s o n  

c e r v e a u  s e u l  t r a v a i l l e  e t  p r o d u i t  c e  r é s u l t a t .  11 e s t  p r o f i t a b l e  

à  c e u x  q u i  o n t  f o r c e  c e r v e l l e  q u e  D i e u  p r e n n e  S o n  t o u r n e v i s  

e t  d e s s e r r e  l e s  b o u l o n s  d e  l e u r  c e r v e a u  p o u r  le  v i d e r  u n  p e u .  

P l u s  s o n  c e r v e a u  s e  v i d e ,  p l u s  la  G r â c e  r e m p l i t  l ’h o m m e .  

P a r  c e r v e a u ,  j ’e n t e n d s  ic i  le  j u g e m e n t  h u m a i n ,  l ’o r g u e i l ,  la  

c o n f i a n c e  e n  s o i .  L o r s q u e  l ’h o m m e  p r e n d r a  c o n s c i e n c e  q u e  

s o n  j u g e m e n t  n ’e s t  p a s  d r o i t  e t  r e c o n n a î t r a :  « J e  r i s q u e  d e  

m e  t r o m p e r ,  c a r  m o n  j u g e m e n t  e s t  d u  m o n d e  e t  m a n q u e  

d ' i l l u m i n a t i o n  d i v i n e .  M i e u x  v a u t  q u e  j e  n ’e x e r c e  p a s  m o n  

j u g e m e n t ! » ,  D i e u  l ’é c l a i r e r a ,  il d e v i e n d r a  p l e i n  d e  d i s c e r n e ­

m e n t  e t  s a u r a  a i n s i  d i s t i n g u e r  c e  q u i  e s t  j u s t e .

L e  d i a b l e  d é t r u i t  l e s  h o m m e s  i n t e l l i g e n t s ,  c a r  il l e s  

p o u s s e  à  j u g e r  «selon l ’apparence»". L o r s q u e  l ’h o m m e  r a i ­

s o n n e  s e l o n  d e s  c r i t è r e s  s e u l e m e n t  h u m a i n s ,  il j u g e  d e  f a ­

ç o n  h u m a i n e  e t  il p o u r r a  m ê m e  lu i  a r r i v e r  d e  c o m m e t t r e  d e s  

c r i m e s .  Il f a u t  q u e  l ’é l é m e n t  h u m a i n  d i s p a r a i s s e  p o u r  q u e  

n o t r e  j u g e m e n t  d e v i e n n e  d i v i n .  L e  j u g e m e n t  h u m a i n  e s t  u n  

j u g e m e n t  e r r o n é .

C o m b i e n  d ’ i n j u s t i c e s  s o n t  a i n s i  c o m m i s e s  c h a q u e  

j o u r !  Q u e  d e  f o i s  t o m b o n s - n o u s  d a n s  le  p é c h é !  A f i n  d o n c  

d e  m e t t r e  v o t r e  â m e  à  l ’a b r i  d e  t e l s  p é c h é s ,  c u l t i v e z  l e s  

b o n n e s  p e n s é e s .  C h a q u e  h o m m e  e s t  u n  m y s t è r e ,  e t  o n  n e

11. VoirJn 1,24.
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p e u t  s a v o i r  c e  q u ’ il c a c h e  e n  lu i !  U n  j o u r  à  P â q u e s ,  a p r è s  

la  d i v i n e  L i t u r g i e  d e  la  R é s u r r e c t i o n ,  n o u s  n o u s  a s s î m e s  

à  l ’e x t é r i e u r  d ’u n  e r m i t a g e  p o u r  m a n g e r  d u  f r o m a g e  e t  

d e s  œ u f s .  À  c ô t é  d e  m o i  é t a i t  a s s i s  u n  m o i n e ,  q u i  é t a i t  

t r a n s p o r t e u r  d e  b o i s .  J e  v i s  q u ’ il m e t t a i t  d e  c ô t é  le  f r o m a g e  

e t  l e s  œ u f s  q u e  l ' o n  n o u s  a v a i t  d o n n é s .  « M a n g e ! » ,  lu i  d i s -  

j e .  « J e  v a i s  m a n g e r » ,  m e  r é p o n d i t - i l .  J e  v i s  e n s u i t e  q u ’il 

n e  m a n g e a i t  p a s .  « M a n g e  d o n c ,  lu i  r é p é t a i - j e ,  c ’e s t  P â q u e s  

a u j o u r d ’h u i !  -  P a r d o n n e - m o i ,  G é r o n d a ,  m ’e x p l i q u a - t - i l ,  j e  

n e  m a n g e  j a m a i s  a u s s i t ô t  a p r è s  a v o i r  c o m m u n i é .  J ’a t t e n d s  

d e u x  h e u r e s  d e  l ’a p r è s - m i d i » .  Il é t a i t  à  j e u n  d e p u i s  la  v e i l l e  

a u  s o i r  e t  n e  m a n g e r a i t  q u ’à  d e u x  h e u r e s  d e  l ’a p r è s - m i d i !  

V o i s - t u  j u s q u ’o ù  a l l a i t  s a  p i é t é ?  O r  l e  m o n d e  p o u v a i t  n e  

v o i r  e n  l u i  q u ’u n  s i m p l e  t r a n s p o r t e u r  d e  b o i s !

T o u t  h o m m e  e s t  u n  m y s t è r e .  S i  l ’o n  t e  m e t t a i t  e n  d e ­

m e u r e  d e j u g e r  l e s  a u t r e s ,  lu  d e v r a i s  r é f l é c h i r  a i n s i :  « M o n  

j u g e m e n t  e s t - i l  d i v i n  o u  p a s s i o n n é ?  E s t - i l  i m p a r t i a l  o u  i n ­

t é r e s s é ? » .  N ’a y e z  c o n f i a n c e  n i  e n  v o u s - m ê m e s  n i  e n  v o t r e  

j u g e m e n t .  Q u e  n o u s  j u g i o n s  l e s  a u t r e s  m a n i f e s t e  q u e  n o u s  

s o m m e s  p l e i n s  d ’o r g u e i l .  O n  m e  d e m a n d e  s o u v e n t  d e j u g e r  

d ’u n e  s i t u a t i o n  e t ,  b i e n  q u ’à  c o n t r e  c œ u r ,  j e  s u i s  c o n t r a i n t  

d e  le  f a i r e .  E t  q u o i q u e  j e  m ’e f f o r c e  d ’c t r e  i m p a r t i a l ,  j e  n e  

r e s s e n s  p a s ,  q u a n d  j e  m ’a p p r ê t e  e n s u i t e  à  p r i e r ,  c e t t e  d o u ­

c e u r ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  q u e  j e  r e s s e n s  l e s  a u t r e s  f o i s  d a n s  la  

p r i è r e .  M a  c o n s c i e n c e ,  c e r t e s ,  n e  m e  r e p r o c h e  r i e n ,  m a i s  

m e  p è s e  le  f a i t  d ’a v o i r  j u g é  e n  t a n t  q u ’h o m m e .  A  f o r t i o r i  s i 

n o t r e  j u g e m e n t  e s t  e r r o n é ,  o u  c a c h e  e n  lu i  d e s  c r i t è r e s  h u ­

m a i n s  e t  la  j u s t i f i c a t i o n  d e  s o i .  L e  j u g e m e n t  e s t  u n e  g r a n d e  

c h o s e .  Il a p p a r t i e n t  à  D i e u .  C ’e s t  t e r r i b l e !  P e u  i m p o r t e  q u e  

c e l u i  q u i  j u g e  a i t  d e  b o n n e s  i n t e n t i o n s .  L e s  c o n c l u s i o n s  q u e  

lu i  f o n t  t i r e r  s o n  j u g e m e n t  i m p o r t e n t  g r a v e m e n t .

N o u s  a v o n s  b e s o i n  d ’u n  g r a n d  d i s c e r n e m e n t .  T o u s  le s  

h o m m e s  p o s s è d e n t ,  c e r t e s ,  u n  p e u  d e  d i s c e r n e m e n t ,  m a i s  la  

p l u p a r t  d ’e n t r e  n o u s  l ’e x e r ç o n s ,  h é l a s ,  n o n  s u r  n o u s - m ê m e s ,  

m a i s  s u r  n o t r e  p r o c h a i n  ( d e  p e u r  q u ’ il  s e . . .  d i s c e r n e ,  s e
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d i s t i n g u e  d e  n o u s ) .  N o t r e  d i s c e r n e m e n t  e s t  a i n s i  e n v e n i m é  

d e  j u g e m e n t ,  d e  c o n d a m n a t i o n  d ’a u t r u i ,  d ’e x i g e n c e  q u e  l e s  

a u t r e s  s e  c o r r i g e n t .  O r  n o u s  d e v r i o n s  a v o i r  d e s  e x i g e n c e s  

s e u l e m e n t  e n v e r s  n o t r e  p r o p r e  m o i ,  q u i  n e  s e  d é c i d e  p a s  à 

p r e n d r e  a u  s é r i e u x  le  c o m b a t  s p i r i t u e l  e t  à  r e t r a n c h e r  s e s  p a s ­

s i o n s  a f i n  q u e  n o t r e  â m e  p u i s s e  v o l e r  l i b r e m e n t  v e r s  le  C i e l .



C H A P I T R E  3

L a  nouvel le  g én é ra t io n

L'esprit de sacrifice se fa it rare

a  m a j o r i t é  d e s  h o m m e s  d ’a u j o u r d ’h u i  n ’o n t  p a s

g o û t é  à  la  j o i e  d u  s a c r i f i c e  e t  n ’a i m e n t  p a s  l ’e f f o r t .

L a  p a r e s s e ,  l a  r e c h e r c h e  d e  la  f a c i l i t é ,  l ’a m o u r  d u  

c o n f o r t  s o n t  e n t r é s  d a n s  l e u r  v i e .  L ’a b n é g a t i o n ,  l ’e s p r i t  d e  

s a c r i f i c e  s e  f o n t  r a r e .  I ls  c o n s i d è r e n t  c o m m e  u n  e x p l o i t  d e  

r é u s s i r  q u e l q u e  c h o s e  s a n s  p e i n e r .  I ls  n e  s e  r é j o u i s s e n t  p a s  d e  

r e n c o n t r e r  d e s  d i f f i c u l t é s .  E n  r e v a n c h e ,  s ’ i l s  e n v i s a g e a i e n t  

l e s  c h o s e s  d ’u n  p o i n t  d e  v u e  s p i r i t u e l ,  c ’e s t  e n  p r é s e n c e  d e  

d i f f i c u l t é s  q u ’ i ls  d e v r a i e n t  s e  r é j o u i r ,  c a r  l e s  d i f f i c u l t é s  l e u r  

f o u r n i s s e n t  l ’o c c a s i o n  d e  s e  d é p a s s e r  e u x - m ê m e s .

T o u s ,  j e u n e s  o u  v i e u x ,  r e c h e r c h e n t  a u j o u r d ’h u i  la  f a ­

c i l i t é .  L e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s  c h e r c h e n t  à  s e  s a n c t i f i e r  a v e c  

m o i n d r e  l a b e u r .  L e s  m o n d a i n s  à  g a g n e r  le  p l u s  d ’a r g e n t  

p o s s i b l e  s a n s  t r a v a i l l e r .  L e s  j e u n e s  à  r é u s s i r  l e u r s  e x a m e n s  

s a n s  é t u d i e r ,  à  p a s s e r  l e u r  d i p l ô m e  s a n s  q u i t t e r  la  c a f é t é ­

r i a .  E t  s i  c ’é t a i t  p o s s i b l e ,  i l s  s o u h a i t e r a i e n t  t é l é p h o n e r  d e  

la  c a f é t é r i a  p o u r  q u ’o n  l e u r  c o m m u n i q u e  l e s  r é s u l t a t s !  O u i ,  

i l s  e n  a r r i v e n t  là! D e  n o m b r e u x  é t u d i a n t s  v i e n n e n t  à  m o n  

e r m i t a g e  p o u r  m e  d e m a n d e r :  « P r i e  p o u r  q u e  j e  r é u s s i s s e  

m e s  e x a m e n s ! » .  I l s  n ’é t u d i e n t  p a s  e t  d i s e n t :  « D i e u  p e u t  

m ' a i d e r ! » .  J ’a i  d o n n é  c e  c o n s e i l  à  u n  é t u d i a n t :  « E t u d i e  e t  

p r i e  D i e u  d e  t ’a i d e r !  -  P o u r q u o i  é t u d i e r ?  s ’é t o n n a - t - i l .  D i e u



240 TROISIÈME PARTIE

n e  p e u t - I l  m ’a i d e r  à  p a s s e r  m e s  e x a m e n s  s a n s  q u e  j e  m ’y  

p r é p a r e ? » .  Q u e  D i e u  b é n i s s e  a i n s i  la  p a r e s s e !  I m p o s s i b l e !  

E n  r e v a n c h e ,  si u n  j e u n e  t r a v a i l l e  a v e c  z è l e ,  m a i s  n e  r e t i e n t  

p a s  c e  q u ’ il l i t ,  D i e u  l ’a i d e r a !  C e r t a i n s  o n t  d e s  p r o b l è m e s  

d e  m é m o i r e  o u  d e  c o m p r é h e n s i o n ,  m a i s  c o m m e  i ls  b û c h e n t  

a v e c  a r d e u r ,  D i e u  l e s  a i d e r a  à  d e v e n i r  d e  b r i l l a n t s  é t u d i a n t s .

H e u r e u s e m e n t  q u ’ il e s t  d e s  e x c e p t i o n s !  U n  j e u n e  g a r s ,  

o r i g i n a i r e  d e  C h a l c i d i q u e 1, a  p a s s é  d e s  e x a m e n s  d ’e n t r é e  

d a n s  t r o i s  f a c u l t é s  d i f f é r e n t e s  e t  il a  é t é  r e ç u  p a r t o u t - :  d a n s  

l ’u n e ,  il a  é t é  c l a s s é  p r e m i e r ;  d a n s  l ' a u t r e  s e c o n d ,  m a i s  il 

p r é f é r a  t r o u v e r  d u  t r a v a i l  a f in  d ’a l l é g e r  le  f a r d e a u  d e  s o n  

p è r e ,  q u i  t r a v a i l l a i t  d a n s  l e s  m i n e s .  Il n ’e n t r a  d o n c  p a s  à  

l ’u n i v e r s i t é ,  m a i s  s ’e m b a u c h a .  D e  t e l l e s  â m e s  s o n t  u n  v é r i ­

t a b l e  b a u m e  p o u r  m o i .  P o u r  d e  t e l s  j e u n e s ,  j e  s e r a i s  p r ê t  à  

d o n n e r  m a  v i e ,  à  m e  s a c r i f i e r  t o t a l e m e n t  p o u r  q u ’ i l s  g r a n ­

d i s s e n t  a u  p l a n  s p i r i t u e l .  M a i s  la  p l u p a r t  o n t  s u b i ,  h é l a s ,  

l ’ i n f l u e n c e  d e  l ’e s p r i t  d u  m o n d e  q u i  l e u r  a  f a i t  g r a n d  t o r t .  I ls  

o n t  a p p r i s  à  n e  s ’ i n t é r e s s e r  q u ’à  e u x - m ê m e s ,  i l s  n e  p e n s e n t  

p a s  à  a u t r u i ,  m a i s  s e u l e m e n t  à  l e u r  p r o p r e  p e t i t e  p e r s o n n e .  

E t  p l u s  o n  l e s  a i d e ,  p l u s  i l s  c h e r c h e n t  l e u r s  a i s e s .

J e  v o i s  a u j o u r d ’h u i  d e s  j e u n e s  q u i  s o n t  d ’u n e  t i é d e u r !  I l s  

j u g e n t  u n e  c h o s e ,  s o n t  l a s  d ’u n e  a u t r e ,  a l o r s  q u e  l ’h o m m e  

n e  s e  f a t i g u e  n i  n e  v i e i l l i t  j a m a i s  q u a n d  s o n  c œ u r  t r a v a i l l e .  

D e v e n i r  m o i n e s ?  C e l a  l e u r  p a r a î t  t r o p  l o u r d .  S e  m a r i e r ?  

C e l a  l e u r  f a i t  p e u r .  D e  f o r t s  g a i l l a r d s  q u i  v i e n n e n t  s é j o u r ­

n e r  a u  M o n t  A t h o s ,  s ’e n  r e t o u r n e n t  d a n s  le  m o n d e ,  r e ­

v i e n n e n t  a u  M o n t  A t h o s . . .  e t  s o u p i r e n t :  « A h !  L a  v i e  m o ­

n a s t i q u e ,  e l l e  a u s s i ,  e s t  d i f f i c i l e !  C h a q u e  j o u r  s e  l e v e r  à  

m i n u i t  p o u r  l ’o f f i c e !  C e  n ’e s t  p a s  l ’a f f a i r e  d ’u n  o u  d e u x  

j o u r s ! » .  I l s  r e t o u r n e n t  d a n s  le  m o n d e ,  m a i s  n ’y  t r o u v e n t  

p a s  d ’a p a i s e m e n t .  « Q u e  f a i r e  d a n s  c e t t e  s o c i é t é  p o u r r i e ,  

s e  d i s e n t - i l s ,  a v e c  q u i  v a i s - j e  m ’e m p ê t r e r  s i  j e  m e  m a r i e ?

1. Presqu’île de Grèce (Macédoine) au nord de la mer Egée.
2. En Grèce, l’admission à l’université dépend d’un examen. Les can­

didats pouvaient jadis passer l’examen d ’entrée dans plusieurs facultés.
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C ’e s t  b i e n  d e s  t r a c a s  e n  p e r s p e c t i v e ! » .  I l s  r e v i e n n e n t  d o n c  

a u  M o n t  A t h o s ,  y  s é j o u r n e n t  u n  t e m p s ,  p u i s  s o u p i r e n t  à  

n o u v e a u :  « C ’e s t  d i f f i c i l e . . . » .

L e s  j e u n e s  d ’a u j o u r d ’h u i  r e s s e m b l e n t  à  d e s  m o t e u r s  

n e u f s ,  d o n t  l ’h u i l e  e s t  g e l é e .  11 f a u t  la  r é c h a u f f e r  a f i n  q u e  

l e s  m o t e u r s  p u i s s e n t  s e  m e t t e n t  e n  m a r c h e .  I m p o s s i b l e  a u ­

t r e m e n t .  D e s  j e u n e s  d é b o u s s o l é s  v i e n n e n t  à  m o n  e r m i t a g e

-  n o n  p a s  u n  o u  d e u x ,  m a i s  u n e  m u l t i t u d e  -  e t  m ' i n t e r ­

r o g e n t :  « A  q u o i  m 'o c c u p e r ,  m o n  P è r e ?  C o m m e n t  p a s s e r  m o n  

t e m p s ?  J e  m ’e n n u i e .  — C h e r c h e  u n  t r a v a i l ,  m o n  e n f a n t !  -  J ’ai 

d e  l ’a r g e n t ,  m e  r é p l i q u e - t - i l ,  q u ’a i - j e  b e s o i n  d ’u n  t r a v a i l ?

-  M a i s  l ’A p ô t r e  P a u l  n o u s  e x h o r t e :  “Que celui qui ne veut 
pas travailler ne mange pas non plus M ê m e  si tu  n ’a s  p a s  

d e  p r o b l è m e s  d ' a r g e n t ,  t u  d o i s  t r a v a i l l e r  p o u r  m a n g e r !  L e  

t r a v a i l  a i d e  l ’h o m m e  à  r é c h a u f f e r  l e s  h u i l e s  d e  s o n  m o t e u r  

s p i r i t u e l .  L e  t r a v a i l  e s t  c r é a t i o n .  11 p r o c u r e  d e  la  j o i e  e t  c h a s s e  

l ’a n g o i s s e  a i n s i  q u e  l ’e n n u i .  A i n s i ,  m o n  g a i l l a r d ,  c h e r c h e  u n  

t r a v a i l  q u i  p u i s s e  t e  p l a i r e  n e  s e r a i t - c e  q u ’u n  p e u ,  e t  m e t s - l o i  

à  l ’œ u v r e .  F a i s  l ’e x p é r i e n c e  e t  tu  v e r r a s  l e s  r é s u l t a t s ! » .

D e s  j e u n e s  g e n s  v i e n n e n t  à  m a  kalyva, s ’a s s o i e n t  d a n s  

la  c o u r  e t  s o n t  f a t i g u é s  d ’ê t r e  a s s i s  s a n s  r i e n  f a i r e .  D ’a u t r e s ,  

a u  c o n t r a i r e ,  s e  f a t i g u e n t  r é e l l e m e n t ,  m a i s  t r o u v e n t  l e u r  r e p o s  

d a n s  la  f a t i g u e .  D ’a u t r e s  e n c o r e  m e  d e m a n d e n t  s a n s  c e s s e  

a v e c  g é n é r o s i t é :  « Q u e  p o u v o n s - n o u s  f a i r e  p o u r  t ’a i d e r ?  Q u e  

p o u v o n s - n o u s  t ’a p p o r t e r ? »  J e  n e  d e m a n d e  j a m a i s  r i e n .  L a  

n u i t ,  m u n i  d ’u n e  l a m p e  é l e c t r i q u e ,  j ’a c c o m p l i s  l e s  d i v e r s  

t r a v a u x  m é n a g e r s :  j e  t r a n s p o r t e  d u  b o i s ,  j ’a l l u m e  m e s  d e u x  

p o ê l e s  e n  h i v e r ,  j e  m e t s  d e  l ’o r d r e .  D e  n o m b r e u x  v i s i t e u r s  

l a i s s e n t  t o u t  e n  d é s o r d r e  l o r s q u ’i l s  q u i t t e n t  l ’e r m i t a g e :  j e  

t r o u v e  d e s  s a l e t é s ,  d e s  c h a u s s e t t e s  m o u i l l é e s .  J e  d i s t r i b u e ,  e n  

e f f e t ,  a u x  v i s i t e u r s  l e s  c h a u s s e t t e s  f i n e s  q u e  l ’o n  m ’e n v o i e :  

i l s  l e s  m e t t e n t  a u x  p i e d s  e t  j e t t e n t  le s  l e u r s  d a n s  la  c o u r .  

B i e n  q u e  j e  l e u r  f o u r n i s s e  d e s  s e r v i e t t e s  e n  p a p i e r  p o u r  le s

3 . 2 77/3, 10.
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e n v e l o p p e r ,  i l s  n e  s e  d o n n e n t  p a s  l a  p e i n e  d e  l e s  r a m a s s e r .  

T r o i s  f o i s  d a n s  m a  v i e ,  j ’a i  d e m a n d é  u n  s e r v i c e  à  q u e l q u ’u n .  

J ’a i  d i t  u n e  f o i s  à  u n  g a r ç o n :  « J ’a i  b e s o i n  d e  d e u x  b o î t e s  d ’a l ­

l u m e t t e s  q u ’o n  v e n d  à  K a r y c s » .  J ’a v a i s  b i e n  q u a t r e  b r i q u e t s ,  

m a i s  j e  lu i  a i  d i t  c e l a  p o u r  lu i  d o n n e r  la  j o i e  d ' a l l e r  m e  le s  

a c h e t e r .  T o u t  j o y e u x ,  il c o u r u t  d ’u n  t r a i t  à  K a r y è s  p o u r  a c h e ­

t e r  c e s  a l l u m e t t e s  e t  r e v i n t  à  b o u t  d e  s o u f f l e  m e  l e s  a p p o r t e r ,  

m a i s  la  f a t i g u e  d u  t r a j e t  lu i  f u t  u n  r e p o s ,  c a r  il g o û t a  à  la  j o i e  

d e  s e  s a c r i f i e r  p o u r  a u t a i i .  U n  a u t r e ,  a u  c o n t r a i r e ,  é t a i t  a s ­

s i s  s a n s  r i e n  f a i r e  e t  s e  f a t i g u a i t  d ’ê t r e  a s s i s .  L ’h o m m e  v e u t  

é p r o u v e r  la  j o i e ,  m a i s  il f a u t  s e  s a c r i f i e r  p o u r  g o û t e r  à  la  j o i e .  

L a  j o i e  n a î t  d u  s a c r i f i c e .  L a  v r a i e  j o i e  d é c o u l e  d u  r e n o n c e ­

m e n t  à  s o i .  S i  n o u s  c u l t i v o n s  c e t  e s p r i t  d ’a b n é g a t i o n ,  n o t r e  

â m e  s e r a  e n  f ê te .  C ’e s t  l ’é g o ï s m e ,  l ’a m o u r  d e  s o i  q u i  f o n t  le 

t o u r m e n t  d e  l ’h o m m e .  C ’e s t  là  q u ’il s ’e m p ê t r e .

D e u x  j e u n e s  o f f i c i e r s  v i n r e n t  a u  M o n t  A t h o s  e t  m e  c o n ­

f i è r e n t :  « N o u s  v o u l o n s  d e v e n i r  m o i n e s » .  J e  l e s  i n t e r r o g e a i :  

« P o u r q u o i  v o u l e z - v o u s  d e v e n i r  m o i n e s ?  D e p u i s  q u a n d  c e  

d é s i r  v o u s  h a b i t e - t - i l ?  -  R é c e m m e n t ,  m e  r é p o n d i r e n t - i l s ,  

n o u s  a v o n s  f a i t  u n  s é j o u r  a u  M o n t  A t h o s  e t  s o n g e o n s  à  y  

r e s t e r ,  c a r  il s e  p o u r r a i t  q u ’u n e  g u e r r e  é c l a t e .  -  C o m m e n t ,  

v o u s  n ’a v e z  p a s  h o n t e ,  l e u r  r é p l i q u a i - j e ,  il se pourrait qu’ 
une guerre éclate! E t  c o m m e n t  f e r e z - v o u s  p o u r  q u i t t e r  

l ’a n n é e ?  -  N o u s  t r o u v e r o n s  u n e  r a i s o n  v a l a b l e » ,  r n ’a s s u -  

r è r e n t - i l s .  Q u e l  m o t i f  t r o u v e r o n t - i l  s ?  I ls  s e  f e r o n t  p a s s e r  

p o u r  d e s  m a l a d e s  m e n t a u x  o u  b i e n . . .  i ls  i n v e n t e r o n t  a u t r e  

c h o s e .  « S i  v o u s  e m b r a s s e z  la  v i e  m o n a s t i q u e  a v e c  d e  t e l l e s  

a r r i è r e - p e n s é e s ,  v o u s  ê t e s  v o u é s  d ’a v a n c e  à  é c h o u e r » ,  l e u r  

d i s - j e .  D ’a u t r e s  e n c o r e ,  a l o r s  q u ’ i ls  e n v i s a g e a i e n t  d e p u i s  

l o n g t e m p s  d e  s e  m a r i e r  e t  d e  f o n d e r  u n e  f a m i l l e ,  v i e n n e n t  

m e  d i r e :  « P o u r q u o i  m e  m a r i e r ?  E n  c e s  t e m p s  d i f f i c i l e s ,  c e l a  

a - t - i l  u n  s e n s  d e  f o n d e r  u n e  f a m i l l e  e t  d ' a v o i r  d e s  e n f a n t s ? » .  

J e  r é p o n d s  a l o r s  à  c e  g e n r e  d e  p e r s o n n e s :  « B i e n ,  p e n d a n t  

l e s  p e r s é c u t i o n s ,  la  v i e  s ’a r r ê t a i t - e l l e ?  L e s  g e n s  c e s s a i e n t - i l s  

d e  t r a v a i l l e r  e t  d e  s e  m a r i e r ?  N ’a u r a i s - t u  p a s  la f l e m m e  d e
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f o n d e r  u n e  f a m i l l e ?  -  J e  v e u x  d e v e n i r  m o i n e !  i n s i s t e  m o n  

v i s i t e u r .  -  T o i ,  tu  e s  f l e m m a r d !  Q u e l  m o i n e  f e r a s - t u ? » .  

C o m p r e n e z - v o u s ?  S i  u n e  j e u n e  f i l l e  d é c i d e  d ’e m b r a s s e r  la  

v i e  m o n a s t i q u e  p a r c e  q u ’e l l e  s e  d i t :  « A  q u o i  b o n  r e s t e r  d a n s  

le  m o n d e ,  f o n d e r  u n e  f a m i l l e ,  a v o i r  d e s  e n f a n t s ,  r é c o l t e r  d e s  

s o u c i s ?  M i e u x  v a u t  e n t r e r  d a n s  u n  m o n a s t è r e ,  j e  s e r a i  o b é i s ­

s a n t e ,  j e  n e  p r e n d r a i  a u c u n e  r e s p o n s a b i l i t é ,  e t  s i  l ’o n  m e  f a i t  

q u e l q u e  o b s e r v a t i o n ,  j e  b a i s s e r a i  la  tê t e .  O ù  c o n s t r u i r e  u n e  

m a i s o n  d a n s  le  m o n d e ?  A u  m o n a s t è r e ,  e n  r e v a n c h e ,  j ’a u r a i  

m a  c e l l u l e ,  la  n o u r r i t u r e  a s s u r é e . . . » .  S i  e l l e  r a i s o n n e  a i n s i ,  

q u ’e l l e  s a c h e  b i e n  q u ' e l l e  v a  à  l ’é c h e c .  U n  te l  r a i s o n n e m e n t  

v o u s  s e m b l e  é t r a n g e ?  Il e x i s t e  p o u r t a n t  d e  t e l l e s  p e r s o n n e s .  

A p p r e n e z  q u e  c e l u i  q u i  p r o g r e s s e  s p i r i t u e l l e m e n t  f e r a  p a r ­

t o u t  d e s  p r o g r è s .  U n  p è r e  d e  f a m i l l e  q u i  fa i t  d e s  p r o g r è s  a u  

p l a n  s p i r i t u e l  a u r a i t  é g a l e m e n t  p r o g r e s s é  d a n s  la  v i e  m o n a s ­

t i q u e ,  e t  u n  m o i n e  p r o g r e s s a n t  a u  p l a n  s p i r i t u e l  a u r a i t  a u s s i  

p r o g r e s s é  s p i r i t u e l l e m e n t ,  s ’il a v a i t  é t é  p è r e  d e  f a m i l l e .

U n  j e u n e ,  q u i  é t a i t  d e p u i s  l o n g t e m p s  n o v i c e  d a n s  u n  

m o n a s t è r e ,  r e f u s a i t  d e  r e c e v o i r  la  t o n s u r e  m o n a s t i q u e .  J e  

lu i  d e m a n d a i :  « P o u r q u o i  d é s i r e s - t u  r e s t e r  n o v i c e ,  m o n  e n ­

f a n t ? » .  Il m e  r é p o n d i t :  « P a r c e  q u e  l a  skoufia' m o n a s t i q u e  m e  

r a p p e l l e  le  c a s q u e  m i l i t a i r e ! »  E n t e n d s  c e l a !  Il n e  v o u l a i t  p a s  

d e v e n i r  m o i n e  p o u r  n e  p a s  p o r t e r  la  skoufia, q u i  lu i  r a p p e l a i t  

l e  c a s q u e  m i l i t a i r e !  C o m b i e n  d e  f o i s  a v a i t - i l  p o r t é  le  c a s q u e  

à  l ’a r m é e ?  Il a v a i t  d û  le  p o r t e r  q u e l q u e f o i s  s e u l e m e n t  lo r s  

d ’e x e r c i c e s .  C o m m e n t  a u r a i t - i l  s e r v i  e n  c a s  d e  g u e r r e !  L a  

skoufia lu i  r a p p e l a i t  le  c a s q u e  m i l i t a i r e !  E n  e n t e n d r e  d e  p a ­

r e i l l e s !  Q u ’e s t - i i  v e n u  c h e r c h e r  a u  m o n a s t è r e ?  Q u a n d  o n  

c o m m e n c e  a i n s i  s a  v i e  m o n a s t i q u e ,  q u e l  m o i n e  d e v i e n d r a -  

t - o n ?  P o u v e z - v o u s  m e  le  d i r e ?  F i n a l e m e n t ,  le  m a l h e u r e u x  

d e v i n t  m o i n e  a i l l e u r s ,  m a i s  il n e  p o r t a i t  j a m a i s  d e  skoufia 
e n  t i s s u  é p a i s .

D e u x  j e u n e s  g e n s  a u x  c h e v e u x  l o n g s  j u s q u ’à  la  t a i l l e  

v i n r e n t  u n  j o u r  à  m a  kalyva. J e  m ’a p p r ê t a i  à  l e u r  c o u p e r  

c e t t e  c h e v e l u r e ,  m a i s  i l s  p r o t e s t è r e n t .  C o m m e  j ’é t a i s  p r e s s é ,
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j e  n ’ i n s i s t a i  p a s  e t  m e  b o r n a i  à  l e u r  o f f r i r  e a u  e t  l o u k o u m .  

V o y a n t  m o n  c h a t  d a n s  la  c o u r ,  l ' u n  d ’e u x  m e  d e m a n d a :  

« P u i s - j e  le  p r e n d r e ?  -  P r e n d s - l e » ,  r é p o n d i s - j e .  I l s  p a r t i r e n t  

p o u r  le  m o n a s t è r e  d ’ I v i r o n ,  à  u n e  h e u r e  d e  m a r c h e ,  l ’u n  

d ’e u x  p o r t a n t  le  c h a t  d a n s  s e s  b r a s .  11 p l e u v a i t  e t  il d e m a n d a  à  

ê t r e  h é b e r g é  d a n s  l ’h ô t e l l e r i e  d u  m o n a s t è r e  a v e c  le  c h a t ,  m a i s  

o n  n e  le  lu i  p e r m i t  p a s .  Il p a s s a  d o n c  t o u t e  la  n u i t  s o u s  la  p l u i e  

a v e c  le  c h a t !  S i  o n  lu i  a v a i t  d e m a n d é  d ’e f f e c t u e r  u n e  h e u r e  d e  

g a r d e ,  il a u r a i t  r é p o n d u :  « N o n ,  j e  n e  p e u x  p a s » .  M a i s  p a s s e r  

la  n u i t  e n t i è r e  s o u s  la  p l u i e  a v e c  u n  c h a t ,  c e l a ,  il le  p o u v a i t !

U n  a u t r e  j e u n e  h o m m e  p a r t i t  f a i r e  s o n  s e r v i c e  m i l i t a i r e  

e t  s ’e n f u i t  d e  l ' a r m é e .  11 v i n t  à  m o n  e r m i t a g e  e t  m e  c o n f i a :  « J e  

v e u x  d e v e n i r  m o i n e !  -  V a  a c c o m p l i r  to n  s e r v i c e  m i l i t a i r e ,  lui 

r é p l i q u a i - j e .  -  À  l ’a r m é e ,  c e  n ’e s t  p a s  c o m m e  à  la  m a i s o n ,  

p r o t e s t a - t - i l .  -  T u  a s  b i e n  f a i t  d e  m e  le  d i r e ,  m o n  g a i l l a r d ,  

c a r  j e  l ’i g n o r a i s . . .  J e  v a i s  p o u v o i r  p r é v e n i r  le s  c a m a r a d e s  d e  

t o n  â g e ! » .  S a  f a m i l l e  é t a i t  e n  o u t r e  à  s a  r e c h e r c h e .  Q u e l q u e s  

j o u r s  p l u s  t a r d ,  il r e v i n t  m e  v o i r  d e  g r a n d  m a t i n .  C ’é t a i t  le  

D i m a n c h e  d e  T h o m a s ’. « J e  v e u x  te  p a r l e r ,  m e  d i t - i l .  -  Q u e  

v e u x - t u ?  O ù  e s - t u  a l l é  à la  L i t u r g i e ?  -  N u l l e  p a r t .  -  E n  c e  

j o u r  d e  f ê t e ,  D i m a n c h e  d e  T h o m a s ,  l e s  m o n a s t è r e s  o n t  

c é l é b r é  u n e  a g r y p n i e '  e t  to i ,  tu  n ’y  a s  p a s  a s s i s t é ?  E t  t u  v e u x  

d e v e n i r  m o i n e ?  O ù  a s - t u  p a s s é  la  n u i t ?  -  À  l ’h ô t e l .  C ’é t a i t  

c a l m e .  D a n s  l e s  m o n a s t è r e s ,  il y  a  b e a u c o u p  d e  b r u i t !  -  E t 

q u e  c o m p t e s - t u  f a i r e  m a i n t e n a n t ?  -  J e  p e n s e  a l l e r  a u  S i n a ï ,  

c a r  j e  d é s i r e  m e n e r  u n e  v i e  a s c é t i q u e !  -  P a t i e n t e  u n  p e u » ,  lui 

r é p o n d i s - j e .  J e  r e n t r a i  d a n s  m o n  e r m i t a g e ,  p r i s  u n e  b r i o c h e  

p a s c a l e  q u e  l ’o n  m ’a v a i t  a p p o r t é e  e t  la  lu i  d o n n a i  e n  d i s a n t :  

« P r e n d s  c e t t e  t e n d r e  b r i o c h e  p o u r  m e n e r  t a  v i e  a s c é t i q u e  e t  

f i le !» .  V o i l à  l e s  j e u n e s  d ’a u j o u r d ’h u i .  I ls  n e  s a v e n t  p a s  c e  

q u ’ i ls  c h e r c h e n t ,  n e  s u p p o r t e n t  p a s  la  m o i n d r e  p r e s s i o n .  

C o m m e n t  p o u r r a i e n t - i l s  s e  s a c r i f i e r  e n s u i t e ?

J e  m e  r a p p e l l e  q u ’à  l ’a n n é e  l o r s q u e  s e  p r é s e n t a i t  u n e  o c ­

c a s i o n  d e  s e  s a c r i f i e r  p o u r  a u t r u i ,  o n  e n t e n d a i t  m a i n t e s  v o i x  

s ’e x c l a m e r :  « M o n  c o m m a n d a n t ,  p u i s - j e  a l l e r  à  s a  p l a c e ?  L u i
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e s t  m a r i é ,  il a  d e s  e n f a n t s .  Q u ’ ils  n e  r i s q u e n t  p a s  d e  d e v e n i r  

o r p h e l i n s ! » .  L e s  s o l d a t s  s u p p l i a i e n t  le  c o m m a n d a n t  d ' a l l e r  à  

la  p l a c e  d e  l e u r  c a m a r a d e ,  e n  p r e m i è r e  l i g n e  d u  f r o n t !  I ls  s e  

r é j o u i s s a i e n t  d e  r i s q u e r  d ’ê t r e  t u é s  à la  p l a c e  d e  l e u r  c a m a r a d e  

a f in  q u e  c e l u i - c i  r e s t e  e n  v i e  e t  q u e  s e s  e n f a n t s  n e  s o i e n t  p a s  

à la  r u e .  O ù  t r o u v e r  a u j o u r d ’h u i  d e s  â m e s  c a p a b l e s  d ’a c c o m ­

p l i r  d e  t e l s  s a c r i f i c e s ?  C ’e s t  r a r i s s i m e .  U n  j o u r ,  n o u s  é t i o n s  

à c o u r t  d ’e a u .  L e  c o m m a n d a n t  é t u d i a  la c a r t e  d e s  l i e u x  e t  v i t  

q u ’il y  a v a i t  d e  l ’e a u  à  te l  e n d r o i t .  O r  le  l ie u  é t a i t  t e n u  p a r  

l e s  r e b e l l e s .  Il n o u s  d i t  a lo r s :  « I l  y  a  d e  l ’e a u  t o u t  p r è s  d ’ic i ,  

m a i s  c ’c s t  t r è s  d a n g e r e u x .  Q u i  v e u t  a l l e r  r e m p l i r  q u e l q u e s  

b i d o n s ?  Il lu i  f a u d r a  c h e m i n e r  s a n s  l a m p e  é l e c t r i q u e » .  U n  

s o l d a t  s e  p r é c i p i t e :  « M o i ,  m o n  c o m m a n d a n t ! » .  E t  l e s  a u t r e s  

d e  s e  p r o p o s e r :  « M o i ! » ,  « m o i ! »  T o u s  é t a i e n t  v o l o n t a i r e s .  D e  

n u i t ,  s a n s  l a m p e  é l e c t r i q u e ,  c ’é t a i t  p o u r t a n t  e f f r a y a n t .  « V o u s  

n e  p o u v e z  p a s  y  a l l e r  t o u s » ,  s o u r i t  l e  c o m m a n d a n t .  J e  v e u x  

d i r e  q u e  p e r s o n n e  n e  s o n g e a i t  à  s a  v ie .  P e r s o n n e  n e  t i r a i t  a u  

f l a n c  e n  s e  p l a i g n a n t :  « M o n  c o m m a n d a n t ,  j ’a i  m a l  a u  p i e d ! » ,  

o u  « J ’ai m a l  à la  t ê t e » ,  o u  « J e  s u i s  f a t i g u é » .  T o u s  é t a i e n t  v o ­

l o n t a i r e s ,  m ê m e  s ’ i ls  d e v a i e n t  r i s q u e r  l e u r  v ie .

L ’e s p r i t  d e  t i é d e u r  q u i  e x i s t e  a u j o u r d ’h u i  n e  l a i s s e  a u ­

c u n e  p l a c e  a u  s a c r i f i c e  ni à  la  b r a v o u r e .  L ’e s p r i t  r a t i o n n e l  a  

t o u t  d é f o r m é .  A l o r s  q u e  d a n s  le  p a s s é ,  l e s  j e u n e s  p a r t a i e n t  

v o l o n t a i r e s  à l ’a n n é e ,  o n  le s  v o i t  a u j o u r d ’h u i  s e  p r o c u r e r  d e s  

c e r t i f i c a t s  a t t e s t a n t  q u ’i ls  n e  s o n t  p a s  n o r m a u x  a f in  d e  n e  p a s  

a c c o m p l i r  l e u r  s e r v i c e  m i l i t a i r e .  I ls  n e  s a v e n t  p a s  q u o i  i n v e n ­

t e r  p o u r  n e  p a s  p a r t i r  à  l ’a r m é e .  C h e z  q u i  a u r a i t - o n  t r o u v é  j a ­

d i s  u n e  t e l l e  a t t i t u d e ?  N o u s  a v i o n s  u n  l i e u t e n a n t ,  â g é  d e  v i n g t  

t r o i s  a n s  s e u l e m e n t ,  m a i s  q u e l  v a l e u r e u x  g a r s !  S o n  p è r e ,  o f ­

f i c i e r  d e  c a r r i è r e  e n  r e t r a i t e ,  lui t é l é p h o n a  u n  j o u r  p o u r  lu i  

a n n o n c e r  q u ’il s o n g e a i t  à  i n t e r v e n i r  p o u r  lui f a i r e  q u i t t e r  la  

p r e m i è r e  l i g n e  d u  f r o n t  e t  le  f a i r e  n o m m e r  à l ’a r r i è r e .  L e  

j e u n e  l i e u t e n a n t  s ’ i n d i g n a :  « T u  d e v r a i s  a v o i r  h o n t e ,  p è r e ,  

d e  t e n i r  d e  t e l s  p r o p o s !  C e  s o n t  l e s  l â c h e s  q u i  s e  t i e n n e n t  à  

l ’a r r i è r e ! » .  L a  d r o i t u r e  e t  la  d i g n i t é  c a r a c t é r i s a i e n t  c e  j e u n e
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h o m m e ,  e t  s a  b r a v o u r e  d é p a s s a i t  l e s  l i m i t e s  d e  l ’o r d i n a i r e .  

A  l ’a t t a q u e ,  il p a r t a i t  t o u j o u r s  e n  a v a n t  d e s  a u t r e s .  S o n  

u n i f o r m e  m i l i t a i r e  a v a i t  é t é  t r a n s p e r c é  p a r  l e s  b a l l e s ,  m a i s  

il n ’a v a i t  p a s  é t é  t u é .  L o r s q u ’ i l  q u i t t a  l ’a r m é e ,  il l ’e m p o r t a  

e n  s o u v e n i r .

Un amour sans discernement de la part des parents
nuit aux enfants

J ’a i  r e m a r q u é  q u e  l e s  j e u n e s  g e n s  a c t u e l s ,  s u r t o u t  c e u x  

q u i  f o n t  d e s  é t u d e s ,  s u b i s s e n t  u n  g r a n d  d o m m a g e  d e  la  p a r t  d e  

l e u r s  p a r e n t s .  A l o r s  q u ' i l s  é t a i e n t  p l e i n s  d e  b o n n e s  q u a l i t é s ,  

c e s  e n f a n t s  d e v i e n n e n t  i n c a p a b l e s  d e  r i e n .  I ls  n e  p e n s e n t  p a s  

a u x  a u t r e s ,  s e  m o n t r e n t  d ’u n e  i n d i f f é r e n c e  in o u ï e .  L e u r s  p a ­

r e n t s  l e s  g â t e n t  e t  le s  r e n d e n t  b o n s  à  r i e n .  V u  q u ’ e u x - m ê m e s  

o n t  v é c u  d e s  a n n é e s  d i f f i c i l e s ,  i l s  d é s i r e n t  q u e  l e u r s  e n f a n t s  

n e  s o i e n t  p r i v é s  d e  r i e n .  L ’é d u c a t i o n  q u ’i l s  l e u r  d o n n e n t  e n  

c o n s é q u e n c e  n e  l e u r  e n s e i g n e  p a s  l ’a m o u r  d u  s a c r i f i c e ,  q u i  

l e s  f e r a i t  s e  r é j o u i r  d e  m a n q u e r  d e  q u e l q u e  c h o s e .  C ’e s t  n a t u ­

r e l l e m e n t  d a n s  u n e  b o n n e  i n t e n t i o n  q u e  l e s  p a r e n t s  a g i s s e n t  

a in s i .  P r i v e r  s e s  e n f a n t s  d e  q u e l q u e  c h o s e  s a n s  q u ’i ls  e n  c o m ­

p r e n n e n t  le  p o u r q u o i  e s t ,  c e r t e s ,  c r u e l ,  m a i s  l e s  c o n d u i r e  à  

a c q u é r i r  u n e  s o r t e  d e  c o n s c i e n c e  m o n a s t i q u e  e t  à  s e  r é j o u i r  

d ’é p r o u v e r  p a r f o i s  q u e l q u e  p r i v a t i o n  e s t  p o u r t a n t  u n e  b o n n e  

c h o s e .  A v e c  l e u r  b o n t é ,  c e t t e  b o n t é  s a n s  d i s c e r n e m e n t  q u i  

l e s  c a r a c t é r i s e ,  l e s  p a r e n t s  e n  f o n t  d e s  i n c a p a b l e s .  I ls  l e s  h a ­

b i t u e n t  à  c e  q u e  t o u t  l e u r  s o i t  a p p o r t é  s u r  u n  p l a t e a u ,  m ê m e  

u n  s i m p l e  v e r r e  d ’e a u ,  s o u s  p r é t e x t e  q u ’i ls  p u i s s e n t  é t u d i e r  e t  

n e  p a s  p e r d r e  d e  t e m p s .  A v e c  u n e  t e l l e  é d u c a t i o n ,  l e s  p a r e n t s  

n u i s e n t  à  l e u r s  e n f a n t s ,  a u x  g a r ç o n s  c o m m e  a u x  f i l le s .  C a r  

e n s u i t e ,  a u x  m o m e n t s  o ù  i ls  n ’é t u d i e n t  p a s ,  l e s  e n f a n t s  v e u ­

l e n t  t o u t  à  l e u r  d i s p o s i t i o n  s u r  u n  p l a t e a u .  L e  m a l  c o m m e n c e  

a v e c  le s  m è r e s  d e  f a m i l l e ,  q u i  le s  e n c o u r a g e n t  d a n s  la p a ­

r e s s e :  « E t u d i e ,  m o n  c h é r i !  N e  t e  d é r a n g e  p a s !  J e  t ’a p p o r t e r a i  

t e s  c h a u s s e t t e s ,  j e  v a i s  te  l a v e r  l e s  p i e d s .  V o i l à  t o n  g â t e a u ,
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p r e n d s  t o n  c a f é ! » .  C e s  e n f a n t s ,  q u i  n e  s e  f a t i g u e n t  j a m a i s ,  

n e  c o m p r e n n e n t  p a s  c o m b i e n  l e u r  m è r e  q u i  l e s  s e r t  a i n s i  e s t ,  

e l l e ,  b i e n  l a s s e .  I ls  e n  v i e n n e n t  à  u t i l i s e r  d e s  a s s i e t t e s  e n  p a ­

p i e r ,  à  p o r t e r  u n  v ê t e m e n t  u n e  s e u l e  f o i s ,  à  m a n g e r  d e s  p i z ­

z a s . . .  s a n s  s a v o i r  m ê m e  le s  e n v e l o p p e r !  I l s  d e v i e n n e n t  d e s  

b o n s  à  r i e n ,  q u e  v i v r e  f a t i g u e .  S i  le  l a c e t  d e  l e u r  c h a u s s u r e  

v i e n t  à  s e  d é n o u e r ,  i ls  c r i e n t :  « M a m a n ,  v i e n s  n o u e r  m o n  la c e t  

d e  c h a u s s u r e ! » .  E t  si  l a  m è r e  n e  v i e n t  p a s  s ’e x é c u t e r ,  i l s  m a r ­

c h e n t  s u r  l e u r  la c e t !  Q u e l s  p r o g r è s  s p i r i t u e l s  p o u r r o n t  b i e n  

a c c o m p l i r  d e  t e l s  j e u n e s ?  I l s  n e  s o n t  f a i t s  n i  p o u r  le  m a r i a g e  

ni p o u r  la  v i e  m o n a s t i q u e .  C ’e s t  p o u r q u o i  j e  d o n n e  s o u v e n t  

c e  c o n s e i l  a u x  m è r e s  d e  f a m i l l e :  « N e  l a i s s e z  p a s  v o s  e n f a n t s  

é t u d i e r  t o u t e  la  j o u r n é e .  I ls  é t u d i e n t ,  é t u d i e n t ,  e t  f i n i s s e n t  p a r  

ê t r e  c o m p l è t e m e n t  a b r u t i s .  Q u ’ i ls  é t u d i e n t ,  f a s s e n t  e n s u i t e  

u n  q u a r t  d ’h e u r e ,  u n e  d e m i - h e u r e  d e  p a u s e  e t  a c c o m p l i s s e n t  

q u e l q u e  t a c h e  m é n a g è r e  p o u r  r e v e n i r  u n  p e u  s u r  t e r r e ! » .

C e s  m a u v a i s e s  h a b i t u d e s  d e  la  j e u n e s s e  a c t u e l l e  o n t  

p é n é t r é  é g a l e m e n t  la  v i e  m o n a s t i q u e .  Il a r r i v e ,  p a r  e x e m p l e ,  

q u ' u n  m o n a s t è r e  c o m p t e  a u j o u r d ’h u i  j u s q u ’à  s e p t  s e c r é ­

t a i r e s  -  t o u s  a y a n t  f a i t  d e s  é t u d e s  - ,  o u t r e  le  m o i n e  p l u s  

a n c i e n ,  c h a r g é  a u p a r a v a n t  d e  c e t t e  f o n c t i o n .  C a r  il n ’y  a v a i t  

a u t r e f o i s  q u ’u n  s e u l  s e c r é t a i r e  d a n s  le s  m o n a s t è r e s .  N é a n ­

m o i n s ,  l ’u n i q u e  m o i n e  c h a r g é  d e  c e t t e  o b é d i e n c e ,  q u i  n ’a v a i t  

s o u v e n t  p a s  m ê m e  t e r m i n é  d e u x  c l a s s e s  d e  c o l l è g e ,  p a r v e ­

n a i t  à  a c c o m p l i r  t o u t  le  t r a v a i l .  E t  p e n s e r  q u ’i l s  s o n t  s e p t  

m a i n t e n a n t ,  s o n t  é c r a s é s  d e  t r a v a i l  a u  p o i n t  d e  n ’a v o i r  p a s  

le  t e m p s  d ’a c c o m p l i r  l e u r s  o b l i g a t i o n s  s p i r i t u e l l e s ,  e t  q u e  

l ’a n c i e n  s e c r é t a i r e  e s t  c o n t r a i n t  d e  l e s  a i d e r !

Ce sont les puissances des ténèbres (pii donnent le ton

O n  d é t r u i t  a u j o u r d ’h u i  l e s  m a l h e u r e u x  j e u n e s  a u  m o ­

y e n  d e  d i v e r s e s  t h é o r i e s .  C ’e s t  p o u r q u o i  i l s  s o n t  e x c i t é s  e t  

a b r u t i s .  I ls  v e u l e n t  a l l e r  d a n s  t e l  s e n s  e t  a b o u t i s s e n t  e n  f a i t  

l à  o ù  l e s  e n t r a î n e  le  c o u r a n t  d e  l ’é p o q u e .  L e s  p u i s s a n c e s  d e s
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t é n è b r e s  f o n t  u n e  i m m e n s e  p r o p a g a n d e  e t  g o u v e r n e n t  l e s  

j e u n e s  q u i  n ’o n t  p a s  b e a u c o u p  d e  c e r v e l l e .  D a n s  l e s  é c o l e s ,  

c e r t a i n s  i n s t i t u t e u r s  d i s e n t ,  p a r  e x e m p l e ,  a u x  é l è v e s :  « P o u r  

a c q u é r i r  u n  e s p r i t  d ' i n i t i a t i v e ,  v o u s  n e  d e v e z  ni r e s p e c t e r  v o s  

p a r e n t s  n i  l e u r  o b é i r ! » .  D e  t e l l e s  p a r o l e s  d é t r u i s e n t  l e s  â m e s .  

L e s  e n f a n t s  n ’é c o u t e n t  e n s u i t e  n i  p a r e n t s  n i  i n s t i t u t e u r s .  L e u r  

a t t i t u d e  e s t  j u s t i f i é e ,  c a r  i l s  c r o i e n t  q u ’ i ls  d o i v e n t  a g i r  a in s i .  

L ’É t a t  d ’a i l l e u r s  l e s  s o u t i e n t .  E n  o u t r e ,  c e u x  q u i  n e  s e  s o u ­

c i e n t  n i  d e  la  p a t r i e ,  n i  d e  la  f a m i l l e ,  n i  d e  r i e n  d u  t o u t  a u  

m o n d e  l e u r  d o n n e n t  le  t o n  e t  l e s  e x p l o i t e n t  p o u r  p a r v e n i r  à  

l e u r s  f in s .  T o u t  c e l a  a  f a i t  u n  g r a n d  m a l  à  la  j e u n e s s e  a c t u e l l e ,  

u n  si g r a n d  m a l  q u e  l e s  j e u n e s  f i n i s s e n t  p a r  a v o i r  p o u r  l e a ­

d e r  le  d i a b l e  à  d e u x  c o r n e s !  L e  s a t a n i s m e  s ’e s t  l a r g e m e n t  r é ­

p a n d u .  D a n s  c e r t a i n e s  d i s c o t h è q u e s ,  o n  e n t e n d  la j e u n e s s e  

c h a n t e r  la  n u i t  e n t i è r e :  « S a t a n ,  n o u s  t ’a d o r o n s ,  n o u s  n e  v o u ­

l o n s  p a s  d u  C h r i s t .  T o i ,  tu  n o u s  d o n n e s  t o u t ! » .  C ’e s t  t e r r i b l e !  

S a v e z - v o u s  v r a i m e n t  c e  q u e  v o u s  d o n n e  le d i a b l e  e t  c e  q u ’ il 

v o u s  p r e n d ,  m a l h e u r e u x  g o s s e s !

O n  v o i t  d e s  a d o l e s c e n t s  q u e  l ’u s a g e  d u  c a f é ,  d e s  c i g a ­

r e t t e s ,  a  r e n d u s  a g r e s s i f s . . .  O ù  t r o u v e r  u n  r e g a r d  l u m i n e u x ,  

o ù  d i s c e r n e r  la  G r â c e  d e  D i e u  s u r  l e u r  v i s a g e ?  U n  a r c h i ­

t e c t e  q u i  a v a i t  e m m e n é  u n  g r o u p e  d e  j e u n e s  g e n s  e n  p è l e ­

r i n a g e  a u  M o n t  A t h o s  a v a i t  b i e n  r a i s o n  d e  l e u r  d i r e :  « N o s  

y e u x  r e s s e m b l e n t  a u x  y e u x  d ’u n  p o i s s o n  p o u r r i ! » .  11 é t a i t  

v e n u  a u  M o n t  A t h o s  a v e c  u n e  d i z a i n e  d e  j e u n e s  g e n s  â g é s  

d e  d i x - h u i t  à  v i n g t - c i n q  a n s .  C o m m e  lu i  a v a i t  e f f e c t u é  u n e  

c o n v e r s i o n  s p i r i t u e l l e ,  il a v a i t  c o m p a s s i o n  d e s  j e u n e s  q u i  m e ­

n a i e n t  u n e  v i e  d i s s o l u e .  11 p e r s u a d a  q u e l q u e s - u n s  d e  v e n i r  a u  

M o n t  A t h o s  a v e c  lu i  e t  l e u r  o f f r i t  le  v o y a g e .  D e v a n t  m ’a b ­

s e n t e r  c e  j o u r - l à ,  j ’a v a i s  d é j à  q u i t t é  l ’e r m i t a g e ,  e t  i l s  m e  

r e n c o n t r è r e n t  e n  c h e m i n .  J e  l e u r  p r o p o s a i :  « J e  d o i s  p a r t i r ,  

m a i s  a s s e y o n s - n o u s  u n  m o m e n t  e n s e m b l e » .  N o u s  n o u s  a s ­

s î m e s  d o n c  s u r  le  b o r d  d u  c h e m i n .  A  c e t  i n s t a n t  s ’a p p r o ­

c h è r e n t  d e s  é t u d i a n t s  d e  l ’A t h o n i a d e .  J e  le s  i n v i t a i  à  s e  

j o i n d r e  à  n o u s  e t  i ls  s ’a s s i r e n t  é g a l e m e n t .  L ’a r c h i t e c t e  p o s a
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c e t t e  q u e s t i o n  à  s o n  g r o u p e :  « N e  r e m a r q u e z - v o u s  r i e n ? » .  

E u x  r e s t è r e n t  p e r p l e x e s .  « Q u e  c h a c u n  j e t t e  u n  r e g a r d  s u r  

le  v i s a g e  d ' u n  d e  s e s  c a m a r a d e s ,  e t  r e g a r d e z  e n s u i t e  l e s  v i ­

s a g e s  d e  c e s  é t u d i a n t s .  V o y e z  c o m m e  l e u r s  y e u x  b r i l l e n t  e t  

v o y e z  c o m m e  l e s  v ô t r e s  r e s s e m b l e n t  a u x  y e u x  d ’u n  p o i s s o n  

p o u r r i ! » .  E l  d e  f a i t ,  c o m m e  j e  le  c o n s t a t a i  m o i - m ê m e ,  il e n  

é t a i t  b i e n  a i n s i :  i l s  a v a i e n t  d e s  y e u x  d e  p o i s s o n s  p o u r r i s ,  d e s  

y e u x  t r o u b l e s , . . .  a l o r s  q u e  l e s  y e u x  d e s  a u t r e s  b r i l l a i e n t !  

C a r  l e s  j e u n e s  g e n s  d e  l ’A t h o n i a d e  f o n t  d e s  m é t a n i e s ,  v o n t  

r é g u l i è r e m e n t  à  l ’o f f i c e .  L e s  y e u x  d e  l ’h o m m e  r e f l è t e n t  s o n  

é t a t  i n t é r i e u r .  C ’e s t  p o u r q u o i  le  C h r i s t  a  d i t :  «L 'œil est le 
luminaire du corps»4. T a n t  d e  j e u n e s  g e n s  e m b r a s s e n t  la 

v i e  m o n a s t i q u e  a u  M o n t  A t h o s  o u  a i l l e u r s ,  e t  b i e n  q u e  la  v i e  

a u  m o n a s t è r e  -  c o m m e n t  d i r e ?  -  n e  s o i t  p a s  t o u t  s u c r e  t o u t  

m i e l ,  la  j o i e  q u ’ i l s  é p r o u v e n t  s e  r e f l è t e  s u r  l e u r  v i s a g e .  D a n s  

le  m o n d e ,  e n  r e v a n c h e ,  l e s  j e u n e s  o n t  t o u t  c e  q u ’ i l s  v e u l e n t ,  

m a i s  i l s  v i v e n t  l ' e n f e r  e t  i l s  s o n t  t o u r m e n t é s .

D i v e r s  c o u r a n t s  n o u s  s o n t  v e n u s  d ’u n  p e u  p a r t o u t .  D e  

l ’o r i e n t ,  l ’h i n d o u i s m e  e t  l ’o c c u l t i s m e ;  d u  n o r d ,  le  c o m m u ­

n i s m e ;  d e  l ’o u e s t ,  t o u t  u n  t a s  d e  t h é o r i e s ;  d u  s u d ,  d e s  p a y s  

a f r i c a i n s ,  la  s o r c e l l e r i e  e t  t a n t  d ’a u t r e s  cancers. U n  j e u n e  

h o m m e  q u i  a v a i t  é t é  s o u s  l ' i n f l u e n c e  d e  t e l s  c o u r a n t s  d e  

p e n s é e  v i n t  u n  j o u r  à  m a  kalyva. J e  c o m p r i s  q u e  c ’é t a i e n t  

l e s  p r i è r e s  d e  s a  m è r e  q u i  l ’a v a i e n t  c o n d u i t  à  la  S a i n t e  

M o n t a g n e .  N o u s  c o n v e r s â m e s  a s s e z  lo n g te m p s ,  e t  j e  lu i  c o n ­

s e i l l a i  c e c i ;  « V e i l l e ,  m o n  e n f a n t ,  à  t r o u v e r  u n  p è r e  s p i r i ­

t u e l  p o u r  t e  c o n f e s s e r ,  r e c e v o i r  l a  c h r i s m a t i o n ,  e t  t ’a i d e r  

d a n s  l e s  d é b u t s  d e  t o n  r e t o u r  v e r s  le  C h r i s t .  T u  d o i s  r e c e ­

v o i r  à  n o u v e a u  la  c h r i s m a t i o n ,  c a r  t u  a s  r e n i é  le  C h r i s t » .  L e  

m a l h e u r e u x  m e  d i t  e n  p l e u r a n t :  « P r i e  p o u r  m o i ,  m o n  P è r e ,  

c a r  j e  n ’a r r i v e  p a s  à  m e  d é b a r r a s s e r  d e  l ’ i n f l u e n c e  d i a b o ­

l i q u e .  O n  m ’a  f a i t  c o m m e  u n  l a v a g e  d e  c e r v e a u .  J e  c o m ­

p r e n d s  q u e  c e  s o n t  l e s  p r i è r e s  d e  m a m a n  q u i  m ’o n t  c o n d u i t

4. Cf. Le 11,34.
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i c i ! » .  C o m b i e n  p u i s s a n t e s  s o n t  l e s  s u p p l i c a t i o n s  d e s  m è r e s !  

L e s  m a l h e u r e u x  j e u n e s  s ’e m p ê t r e n t  d a n s  c e s  s e c t e s ;  l a  p e u r ,  

l ’a n g o i s s e  l e s  s a i s i s s e n t  e n s u i t e ,  e t  i l s  c h e r c h e n t  u n  r e f u g e  

d a n s  la  d r o g u e ,  e t c .  I ls  s e  j e t t e n t  a i n s i  d ’u n  g o u f f r e  à  l ' a u t r e .  

Q u e  D i e u  v i e n n e  à  l e u r  s e c o u r s !

-  G é r o n d a ,  c e l a  v a u t - i l  l a  p e i n e  d e  l e u r  d i r e  q u e  l e s  

p r a t i q u e s  d e  c e s  s e c t e s  s o n t  s a t a n i q u e s ?

- C o m m e n t ?  C e l a  n ’e n  v a u d r a i t  p a s  la  p e i n e !  M a i s  il f a u t  

le  f a i r e  a v e c  t a c t .

-  C o m m e n t  d e  t e l s  j e u n e s  p o u r r o n t - i l s  c o n n a î t r e  le  C h r i s t ?

-  C o m m e n t  p o u r r o n t - i l s  c o n n a î t r e  le  C h r i s t  v u  q u ’a v a n t  

d e  c o n n a î t r e  l ’O r t h o d o x i e ,  i l s  p a r t e n t  e n  I n d e  p o u r  s e  m e t t r e  

à  l ’c c o l e  d ' u n  g o u r o u  e t  y  r e s t e n t  d e u x  o u  t r o i s  a n s ?  L e s  p r a ­

t i q u e s  d e  m a g i e  n o i r e  l e s  r e n d e n t  h é b é t é s ;  i l s  a p p r e n n e n t  

q u ’e x i s t e  u n  m y s t i c i s m e  d a n s  l ’O r t h o d o x i e  e t  v i e n n e n t  a u  

M o n t  A t h o s  à  la  r e c h e r c h e  d e  l u m i è r e s ,  d ’é t a t s  p s y c h i q u e s  

s u p é r i e u r s ,  e t c . . . S i  l ’o n  p o s e  la  q u e s t i o n  à  l ’u n  d ' e n t r e  e u x :  

« Q u a n d  a s - t u  c o m m u n i é  p o u r  la  d e r n i è r e  f o i s ? » ,  il r é p o n d :  

-  J e  n e  m e  s o u v i e n s  p a s  s i  m a  m è r e  m ’a  f a i t  c o m m u n i e r  

q u a n d  j ’é t a i s  p e t i t .  -  T ’e s - t u  j a m a i s  c o n f e s s é ?  -  C e t t e  

q u e s t i o n  n e  m e  p r é o c c u p e  p a s » .  Q u e  c o n s e i l l e r  e n s u i t e ?  

I l s  n e  s a v e n t  r i e n  d e  l ’O r t h o d o x i e .

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  d o n c  s e r o n t - i l s  a i d é s ?

-  A  p a r t i r  d u  m o m e n t  o ù  c e s  j e u n e s  s e  d i s e n t  q u e  l ’É g l i s e  

e s t  d é p a s s é e ,  c o m m e n t  p o u r r a i e n t - i l s  ê t r e  a i d é s ?  C o m p r e n d s -  

t u  q u e  n o u s  p a r l o n s  a l o r s  d e s  l a n g a g e s  d i f f é r e n t s ?  M a i s  

c e u x  q u i  o n t  d e  b o n n e s  d i s p o s i t i o n s  s e r o n t  a i d é s  e t  r e v i e n ­

d r o n t  v e r s  l ’É g l i s e .

Ne touchez pas aux enfants

-  G é r o n d a ,  q u e  d e v i e n d r o n t  le s  p e t i t s  e n f a n t s  q u i  g r a n ­

d i s s e n t  s a n s  a u c u n e  d i s c i p l i n e ?

-  C e s  e n f a n t s  o n t  d e s  c i r c o n s t a n c e s  a t t é n u a n t e s .  C a r  l e s  

p a r e n t s  q u i  n e  c o m p r e n n e n t  p a s  la  n é c e s s i t é  d e  la  d i s c i p l i n e
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l e u r  a c c o r d e n t  u n e  g r a n d e  l i b e r t é  e t  f o n t  d ’e u x  d e  v é r i ­

t a b l e s  v o y o u s .  S i  t u  o s e s  l e u r  f a i r e  u n e  s e u l e  o b s e r v a t i o n ,  

i l s  t e  r é p l i q u e n t  a v e c  i n s o l e n c e  e t  t ’a d r e s s e n t  c i n q  i n j u r e s  

e n  r e t o u r !  I l s  p e u v e n t  d e v e n i r  p a r  la  s u i t e  d e s  c r i m i n e l s .  

L e s  j e u n e s  g e n s  d ’a u j o u r d ’h u i  s o n t  c o m p l è t e m e n t  d é b o u s ­

s o l é s .  O n  p r ô n e  p a r t o u t  l a  l i b e r t é  t o t a l e :  « N e  t o u c h e z  p a s  

a u x  e n f a n t s ! » .  L e s  j e u n e s  s e  d i s e n t  a l o r s :  « O ù  t r o u v e r o n s -  

n o u s  a i l l e u r s  u n  r é g i m e  s i  l i b é r a l ? » .  L e s  d i r i g e a n t s  v i s e n t  

à  e n  f a i r e  d e s  r é v o l t é s ,  d e s  j e u n e s  q u i  n e  v e u l e n t  r e s p e c ­

t e r  n i  l e u r s  p a r e n t s ,  n i  l e u r s  i n s t i t u t e u r s ,  n i  r i e n  d u  t o u t  e t  

q u i  n ’o b é i s s e n t  à  p e r s o n n e .  C a r  u n e  t e l l e  a t t i t u d e  f a v o r i s e  

l e u r s  d e s s e i n s .  S i  o n  n e  f a i s a i t  p a s  d ' e u x  d e s  v o y o u s ,  c o m ­

m e n t  p o u r r a i e n t - i l s  t o u t  s a c c a g e r  e n s u i t e ?  V o i s ,  l e s  m a l ­

h e u r e u x  s o n t  p r e s q u e  p o s s é d é s  p a r  le  d é m o n !

S i la  l i b e r t é  e s t  m a l  u t i l i s é e  d a n s  la v i e  s p i r i t u e l l e ,  s e r a -  

t - e l l e  b i e n  u t i l i s é e  d a n s  la v i e  d e  c e  m o n d e ?  Q u e  f a i r e  d ’u n e  

t e l l e  p e n n i s s i v i t é ?  E l l e  c o n d u i t  à  la  c a t a s t r o p h e .  C ’e s t  p o u r ­

q u o i  n o t r e  p a y s  v a  à  la  d é r i v e .  N o s  c o n t e m p o r a i n s  s a v e n t -  

i ls  b i e n  u t i l i s e r  la  l i b e r t é  q u i  l e u r  e s t  d o n n é e ?  L o r s q u e  le s  

h o m m e s  n e  s o n t  p a s  c a p a b l e s  d ’u t i l i s e r  la  l i b e r t é  p o u r  u n  v r a i  

p r o g r è s ,  c e l l e - c i  l e s  c o n d u i t  à  la  c a t a s t r o p h e .  L a  l i b e r t é  p e r ­

m i s s i v e  d a n s  l a q u e l l e  é v o l u e  la  s o c i é t é  a  c o n d u i t  à  l ’e s c l a v a g e  

s p i r i t u e l .  L a  l i b e r t é  s p i r i t u e l l e ,  e n  r e v a n c h e ,  e s t  s o u m i s s i o n  

s p i r i t u e l l e  à  la  V o l o n t é  d e  D i e u .  V o i s ,  a l o r s  q u e  l ' o b é i s s a n c e  

e s t  l i b e r t é ,  l e  d i a b l e ,  d a n s  s a  m a l i c e ,  la  p r é s e n t e  c o m m e  u n  

e s c l a v a g e ,  e t  l e s  j e u n e s  a c t u e l s  q u i  o n t  é t é  e m p o i s o n n é s  p a r  

l ’e s p r i t  d e  r é v o l t e  la  r e j e t t e n t .  I ls  s o n t  n a t u r e l l e m e n t  la s  d e s  

d i v e r s e s  i d é o l o g i e s  d u  v i n g t i è m e  s i è c l e ,  q u i  p e r v e r t i s s e n t ,  h é ­

la s ,  l a  b e l l e  n a t u r e  d e  D i e u  e t  S e s  c r é a t u r e s .  E l l e s  r e m p l i s s e n t  

l e s  h o m m e s  d ’a n g o i s s e  e t  l e s  é l o i g n e n t  d e  la j o i e ,  d e  D ie u .

S a v e z - v o u s  c e  q u e  n o u s  a v o n s  s o u f f e r t  l o r s q u e  n o u s  

a v o n s  é t é  c o n g é d i é s  d e  l ’a r m é e ?  S i le s  j e u n e s  a c t u e l s  a v a i e n t  

é t é  à  n o t r e  p l a c e ,  i l s  a u r a i e n t  t o u t  c a s s é .  C ’é t a i t  e n  1 9 5 0  à  

la  f in  d e  la g u e r r e  c i v i l e .  P l u s i e u r s  c l a s s e s  f u r e n t  c o n g é d i é e s  

e n  m ê m e  t e m p s .  L e s  u n s  a v a i t  s e r v i  d u r a n t  q u a t r e  a n s  e t
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d e m i  d e  g u e r r e ,  l e s  a u t r e s  d u r a n t  q u a t r e  a n s ,  d ’a u t r e  e n ­

c o r e  t r o i s  a n s  e t  d e m i .  S o n g e z  q u ’a p r è s  t a n t  d e  p r i v a t i o n s ,  

n o u s  a r r i v o n s  à  L a r i s a ' ,  n o u s  n o u s  r e n d o n s  a u x  c e n t r e s  d ’h é ­

b e r g e m e n t  d e  l ’a r m é e  e t  n o u s  l e s  t r o u v o n s  p l e i n s .  N o u s  e s ­

s a y â m e s  d ’ê t r e  h é b e r g é s  d a n s  l e s  h ô t e l s  a y a n t  l ’ i n t e n t i o n  

d e  p a y e r  n o s  c h a m b r e s ,  m a i s  o n  n e  n o u s  a c c e p t a  p a s .  « D e s  

s o l d a t s !  I m p o s s i b l e  d e  l e s  h é b e r g e r !  I ls  s a l i r o n t  le s  c o u v e r ­

t u r e s ! » ,  a v o n s - n o u s  e n t e n d u .  C ’é t a i t  e n  m a r s  e t  il f a i s a i t  u n  

f ro id !  H e u r e u s e m e n t ,  u n  o f f i c i e r  n o u s  s a u v a !  Q u e  D i e u  le 

b é n i s s e !  Il s e  r e n d i t  à  la  g a r e ,  s e  r e n s e i g n a  s u r  l ’h o r a i r e  d e s  

t r a i n s  e t  a p p r i t  q u a n d  i l s  f e r a i e n t  d e s  m a n œ u v r e s .  11 s ' a r r a n ­

g e a  a v e c  le s  r e s p o n s a b l e s  p o u r  q u e  n o u s  p u i s s i o n s  p a s s e r  la 

n u i t  d a n s  le s  w a g o n s .  « C e t t e  n u i t ,  n o u s  p r é v i n t - i l ,  i ls  v o n t  

f a i r e  d e s  m a n œ u v r e s ,  n ’a y e z  p a s  p e u r !  E t  d e m a i n  m a t i n ,  à  

t e l l e  h e u r e ,  l e s  t r a i n s  p a r t i r o n t » .  T o u t e  la  n u i t ,  l e s  t r a i n s  fi­

r e n t  d e s  m a n œ u v r e s .  N o u s  a t t e i g n î m e s  e n f i n  T h e s s a l o n i q u e .  

C e r t a i n s  s o l d a t s ,  q u i  h a b i t a i e n t  d a n s  l e s  e n v i r o n s ,  p u r e n t  r e n ­

t r e r  c h e z  e u x .  L e s  a u t r e s  s e  r e n d i r e n t  a u x  c e n t r e s  d ’h é b e r g e ­

m e n t  d e  l ’a r m é e ,  m a i s  c e u x - l à  a u s s i  é t a i e n t  c o m b l e s .  N o u s  

n o u s  r e n d o n s  à  u n  h ô t e l ,  m a i s  s a n s  r é s u l t a t .  J e  m ’a d r e s s a i  a u x  

r e s p o n s a b l e s  l e u r  p r o p o s a n t :  « D o n n e z - m o i  u n e  c h a i s e  q u e  j e  

p u i s s e  m ’a s s e o i r  à  l ’i n t é r i e u r  e t  j e  v o u s  p a i e r a i  d e u x  f o i s  le  

p r i x  d ’u n e  c h a m b r e .  -  N o n ,  c ’e s t  i m p o s s i b l e » ,  m e  r é p o n d i t -  

o n .  I ls  c r a i g n a i e n t  s a n s  d o u t e  q u ’o n  v o i e  q u ’ ils  l a i s s a i e n t  u n  

s o l d a t  a s s i s  t o u t e  la  n u i t  s u r  u n e  c h a i s e  s a n s  lui d o n n e r  d e  

c h a m b r e  e t  q u ’o n  p o r t e  p l a i n t e .  Il n o u s  f a l l u t  p a s s e r  la  n u i t  

d e h o r s ,  e n  n o u s  a p p u y a n t  a u  m u r !  O n  p o u v a i t  v o i r  d e  m a l ­

h e u r e u x  s o l d a t s  s u r  le  t r o t t o i r ,  à  l ’e x t é r i e u r  d e s  h ô t e l s ,  s e  t e n i r  

d e b o u t  a p p u y é s  a u x  m u r s .  S u r  t o u s  le s  t r o t t o i r s  s e  t r o u v a i e n t  

d e s  s o l d a t s ,  c o m m e  s ’ i l s  a c c o m p l i s s a i e n t  u n e  p a r a d e !  V o u s  

r e n d e z - v o u s  c o m p t e  d e  la  s i t u a t i o n ?  S i  l e s  j e u n e s  g e n s  a c ­

t u e l s  a v a i e n t  d û  v i v r e  c e l a ,  i ls  a u r a i e n t  b r û l é  L a r i s a ,  t o u t e  la 

T h e s s a l i e  e t  la  M a c é d o i n e '  ! V o i s  c e  q u ’i l s  f o n t  a u j o u r d ’h u i ,

5. Ville de Thessalie (région de Grèce située au centre du pays).
6. Région de Grèce située au nord du pays.



L:i nouvelle génération 253

a l o r s  q u ’ i l s  n e  r e n c o n t r e n t  p a s  la  m o i n d r e  d i f f i c u l t é  d a n s  l e u r  

v i e :  i l s  o c c u p e n t  l e s  u n i v e r s i t é s ,  s a c c a g e n t  l e s  l i e u x . . .  C e s  

m a l h e u r e u x  s o l d a t s ,  e n  r e v a n c h e ,  n ’a v a i e n t  p a s  la  m o i n d r e  

p e n s é e  d e  r é v o l t e .  I ls  r e s s e n t i r e n t  a s s u r é m e n t  u n e  c e r t a i n e  

a m e r t u m e ,  m a i s  s a n s  a u c u n e  p e n s é e  d e  m a l  f a i r e .  P o u r t a n t  

q u e  n ’a v a i e n t - i l s  p a s  s o u f f e r t  p e n d a n t  la  g u e r r e ,  d a n s  la 

n e i g e  e t  le  f r o i d ;  c e r t a i n s  é t a i e n t  m u t i l é s  d e  g u e r r e .  Q u e  d e  

s a c r i f i c e s  n ’a v a i e n t - i l s  p a s  fa i t  p o u r  la  p a t r i e .  E t  f i n a l e m e n t ,  

le  d e r n i e r  « m e r c i »  q u ’ i ls  r e ç u r e n t  d e  l e u r s  c o m p a t r i o t e s  f u t  

la  p e r m i s s i o n  d e  d o r m i r  d a n s  la r u e !  J e  f a i s  m a i n t e n a n t  u n e  

c o m p a r a i s o n :  c o m m e n t  s e  c o m p o r t a i t  l a  j e u n e s s e  d ’a l o r s  e t  

c o m m e n t  r é a g i t  l a  j e u n e s s e  a c t u e l l e . . .  C i n q u a n t e  a n s  n e  s e  

s o n t  p a s  é c o u l é s ,  e t  c o m b i e n  le  m o n d e  a  c h a n g é !

L a  j e u n e s s e  a c t u e l l e  r e s s e m b l e  a u  v e a u  q u i  e s t  a t t a c h é  

d a n s  le  p r é  e t  q u i  r u e .  Il t i r e  s a n s  c e s s e  s u r  l a  c o r d e ,  a r ­

r a c h e  le  p i q u e t  e t  s e  m e t  à  c o u r i r . . .  M a i s  il s ’a c c r o c h e  p a r ­

t o u t ,  e t  f in i t  p a r  ê t r e  d é v o r é  p a r  l e s  b ê t e s  s a u v a g e s .  M e t t r e  

u n  f r e i n  a u x  e n f a n t s ,  c ’e s t  l e u r  f a i r e  d u  b i e n .  V o u s  v o y e z ,  

p a r  e x e m p l e ,  u n  p e t i t  q u i  g r i m p e  s u r  u n  m u r  e t  q u i  r i s q u e  

d e  s e  t u e r .  V o u s  lu i  c r i e z :  « C ’e s t  d é f e n d u !  D e s c e n d s  d e  c e  

m u r ! » ,  e t  v o u s  lu i  d o n n e z  u n e  c l a q u e .  L a  p r o c h a i n e  f o i s ,  il 

n e  s o n g e r a  p a s  q u ’ il r i s q u e  s e  t u e r  e n  g r i m p a n t  s u r  le  m u r ,  

m a i s  il p e n s e r a  à  n e  p a s  r é c o l t e r  d e  c l a q u e :  il f e r a  a t t e n ­

t i o n .  D e  n o s  j o u r s  n ’e x i s t e n t  p l u s  n i  p u n i t i o n s  à  l ’é c o l e  ni 

d e  c o r v é e s  à  l ’a r m é e .  C ' e s t  p o u r q u o i  l e s  j e u n e s  t y r a n n i s e n t  

e t  l e u r s  p a r e n t s  e t  l ’É ta t .  A  l ’a r m é e ,  j a d i s ,  p l u s  l e s  c h e f s  

é t a i e n t  d u r s  e n v e r s  l e u r s  r e c r u e s  à  l ' e n t r a î n e m e n t ,  p l u s  le s  

s o l d a t s  f a i s a i e n t  p r e u v e  d e  b r a v o u r e  a u  c o m b a t .

P o u r  q u e  l e s  j e u n e s  p u i s s e n t  a v a n c e r  s û r e m e n t  a u  p l a n  

s p i r i t u e l ,  à  l ’a b r i  d e s  d a n g e r s ,  d e s  p e u r s  e t  d e s  i m p a s s e s ,  

i l s  o n t  b e s o i n  d ’u n  g u i d e  s p i r i t u e l  d o n t  i l s  p r e n n e n t  c o n s e i l  

e t  a u q u e l  i l s  o b é i s s e n t .  C h a c u n  d ’e n t r e  n o u s  a c q u i e r t  a u  fil 

d e s  a n s  d e  l ’e x p é r i e n c e  q u ’ il t i r e  à  la  f o i s  d e  s a  p r o p r e  v i e  

e t  d e  l ’e x e m p l e  d e s  a u t r e s .  L e j e u n e  h o m m e ,  lu i ,  e s t  p r i v é  

d e  c e t t e  e x p é r i e n c e .  U n e  p e r s o n n e  p l u s  â g é e  u t i l i s e  c e t t e
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e x p é r i e n c e  d e  v i e  p o u r  a i d e r  le  j e u n e  s a n s  e x p é r i e n c e  à  n e  

p a s  f a i r e  d ’e r r e u r s .  L e j e u n e  q u i  n e  p r e n d  p a s  c o n s e i l  f a i t  

d e s  e r r e u r s  q u i  lu i  c o û t e n t  c h e r .  S ’ il é c o u t a i t ,  a u  c o n t r a i r e ,  

il e n  t i r e r a i t  u n  p r o f i t  s p i r i t u e l .  D e s  j e u n e s  g e n s ,  m e m b r e s  

d ’u n e  o r g a n i s a t i o n  c h r é t i e n n e ,  v i n r e n t  à  m o n  e r m i t a g e  e t  

i l s  a f f i r m a i e n t  a v e c  s u f f i s a n c e :  « N o u s  n ' a v o n s  b e s o i n  d e  

p e r s o n n e ,  n o u s  t r o u v e r o n s  t o u t  s e u l s  n o t r e  c h e m i n ! » .  Q u i  

s a i t  c e  q u i  l e u r  é t a i t  a r r i v é ?  P e u t - ê t r e  a v a i e n t - i l s  s u b i  u n e  

p r e s s i o n  t r o p  f o r t e  e t  s ’é t a i e n t - i l s  r é v o l t é s ?  S u r  l e  p o i n t  

d e  p a r t i r ,  i l s  m e  d e m a n d è r e n t  c o m m e n t  d e s c e n d r e  j u s q u ’à  

la  r o u t e  p o u r  s e  r e n d r e  a u  m o n a s t è r e  d ’ I v i r o n :  « P a r  o ù  

d e v o n s - n o u s  p a s s e r ?  -  E n f i n ,  m e s  e n f a n t s ,  l e u r  r é p o n d i s -  

j e ,  v o u s  v e n e z  d e  d i r e  q u e  v o u s  t r o u v e r e z  t o u t  s e u l s  v o t r e  

c h e m i n ,  q u e  v o u s  n ’a v e z  b e s o i n  d e  p e r s o n n e .  N ’e s t - i l  p a s  

v r a i ?  S i  v o u s  r a t e z ,  a u  p i r e ,  c e  c h e m i n ,  v o u s  p e i n e r e z  u n  

p e u ,  m a i s  il s e  t r o u v e r a  b i e n  q u e l q u ’u n  p l u s  b a s  p o u r  v o u s  

i n d i q u e r  la  b o n n e  d i r e c t i o n .  M a i s  l ’a u t r e  c h e m i n ,  c e l u i  

q u i  m è n e  a u  C i e l ,  c o m m e n t  p o u r r e z - v o u s  le  t r o u v e r  s a n s  

g u i d e  p o u r  v o u s  l ’ i n d i q u e r ? » .  L ' u n  d ’e u x  a d m i t  a l o r s :  « I l  

m e  s e m b l e  q u e  le  G é r o n d a  a  r a i s o n ! » .

Les jeunes doivent réussir l'examen de lu chasteté

D e u x  o u  t r o i s  é t u d i a n t e s  v i n r e n t  m e  d i r e  a u j o u r d ’h u i :  

« G é r o n d a ,  p r i e z  p o u r  q u e  n o u s  r é u s s i s s i o n s  n o s  e x a m e n s ! » .  

J e  l e u r  r é p l i q u a i :  « J e  p r i e r a i  p o u r  q u e  v o u s  r é u s s i s s i e z  l ’e x a ­

m e n  d e  la  c h a s t e t é .  C ’e s t  le  p l u s  i m p o r t a n t .  T o u t  le  r e s t e  s e  

m e t  e n s u i t e  e n  p l a c e » .  N e  l e u r  a i - j e  p a s  b i e n  p a r l é ?  O u i ,  c ’e s t  

u n e  g r a n d e  c h o s e  d e  v o i r  a u j o u r d ' h u i  la  d é c e n c e ,  la  c h a s t e t é  

s e  r e f l é t e r  s u r  le  v i s a g e  d e s  j e u n e s !  C ’e s t  u n e  g r a n d e  c h o s e !

D e s  j e u n e s  f i l l e s  b l e s s é e s  v i e n n e n t  m e  t r o u v e r .  E l l e s  

v i v e n t  a v e c  d e s  g a r ç o n s  e t  n e  c o m p r e n n e n t  p a s  q u e  l e u r s  

i n t e n t i o n s  n e  s o n t  p a s  p u r e s .  E l l e s  s e  s e n t e n t  m u t i l é e s  e t  

m ’i n t e r r o g e n t :  « Q u e  d o i s - j e  f a i r e ,  m o n  P è r e ?  -  L e  t a v e r -  

n i e r ,  l e u r  d i s - j e ,  a  l ’ i v r o g n e  p o u r  a m i ,  m a i s  il n e  lu i  d o n n e r a
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j a m a i s  s a  f i l l e  e n  m a r i a g e .  C e s s e z  d ’a v o i r  d e s  r e l a t i o n s .  S i  

le  g a r ç o n  v o u s  a i m e  v r a i m e n t ,  il e s t i m e r a  v o t r e  a t t i t u d e .  

S ’ il v o u s  l a i s s e  t o m b e r ,  c e l a  s i g n i f i e r a  q u ’ il n e  v o u s  a i m e  

p a s  e t  v o u s  g a g n e r e z  d u  t e m p s » .

L e  d i a b l e  s e  s e r t  d e  l ’a d o l e s c e n c e ,  q u i  s u b i t  n é c e s s a i ­

r e m e n t  la  r é v o l u t i o n  d e  la  c h a i r ,  e t  t e n t e  d e  d é t r u i r e  l e s  

a d o l e s c e n t s  e n  c e t t e  p é r i o d e  d i f f i c i l e  q u ’ i l s  t r a v e r s e n t .  L e u r  

i n t e l l i g e n c e  m a n q u e  e n c o r e  d e  m a t u r i t é ,  l ’e x p é r i e n c e  l e u r  

f a i t  d é f a u t ,  e t  i l s  n ’o n t  a u c u n e  r é s e r v e  s p i r i t u e l l e .  E n  c e t  

â g e  c r i t i q u e ,  l e s  j e u n e s  d o i v e n t  d o n c  r e s s e n t i r  l e  b e s o i n  d e  

r e c e v o i r  l e s  c o n s e i l s  d e s  p l u s  a n c i e n s  p o u r  n e  p a s  g l i s s e r  

s u r  la  d o u c e  p e n t e  d e  la  d é g r i n g o l a d e  m o r a l e ,  q u i  e m p l i t  

l ’â m e  d ’a n g o i s s e  e t  l a  s é p a r e  d e  D i e u  p o u r  l ’é t e r n i t é .

J e  c o m p r e n d s  b i e n  q u ’il e s t  d i f f i c i l e  p o u r  u n  g a r ç o n  n o r ­

m a l ,  d a n s  la  f o r c e  d e  la  j e u n e s s e ,  d ' a t t e i n t r e  u n  é t a t  s p i r i t u e l  

te l  q u ’ il n e  d i s t i n g u e  «ni homme ni femme»1. C ’e s t  p o u r q u o i  

l e s  P è r e s  c o n s e i l l e n t  a u x  g a r ç o n s  c o m m e  a u x  f i l l e s ,  a u s s i  

s p i r i t u e l s  q u ’ i ls  s o i e n t ,  d e  n e  p a s  p a s s e r  d e  t e m p s  e n s e m b l e ,  

c a r  l e u r  â g e  e s t  c r i t i q u e  e t  le  d i a b l e  e x p l o i t e  l e u r  j e u n e s s e .  

Il e s t  d o n c  p l u s  a v a n t a g e u x  p o u r  u n  g a r ç o n  d ’ê t r e  c o n s i ­

d é r é  p a r  l e s  f i l l e s  c o m m e  u n  s o t  ( o u  à  u n e  f i l l e  c o m m e  u n e  

s o t t e  p a r  l e s  g a r ç o n s )  à  c a u s e  d e  s a  s a g e s s e  e t  d e  s a  p u r e t é  

s p i r i t u e l l e ,  e t  d e  p o r t e r  c e t t e  l o u r d e  c r o i x  -  c a r  e n  e l l e  s o n t  

c a c h é e s  t o u t e  la  P u i s s a n c e  e t  la  S a g e s s e  d e  D i e u .  Il s e r a  a l o r s  

p l u s  fo r t  q u e  S a m s o n *  e t  p l u s  s a g e  q u e  S a l o m o n  le  S a g e ' !  

E n  m a r c h a n t ,  il lu i  v a u t  m i e u x  d i r e  la  Prière de Jésus e t  n e  

p a s  r e g a r d e r  à  d r o i t e  n i  à  g a u c h e  -  m ê m e  si s e s  p r o c h e s  s e  

m é p r e n n e n t  s u r  s o n  a t t i t u d e  e t  p r é t e n d e n t  q u ’il l e s  m é p r i s e  

p u i s q u ’ il e s t  p a s s é  d e v a n t  e u x  s a n s  l e s  s a l u e r  -  p l u t ô t  q u e  

d e  c é d e r  à  la  c u r i o s i t é ,  s e  n u i r e  à  s o i - m ê m e  e t  ê t r e ,  d e  p lu s ,  

m a l  j u g é  p a r  l e s  m o n d a i n s ,  q u i  v o i e n t  t o u j o u r s  le  m a l .  Il v a u t  

m i l l e  f o i s  m i e u x  p o u r  lu i  f u i r  c o m m e  u n  s a u v a g e  a p r è s  la

7. Ga 3 ,28.
8. VoirJg 15, 14 sq.
9. Voir 3 R 3,9-12.
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L i t u r g i e ,  a f i n  d e  c o n s e r v e r  s a  s a g e s s e  s p i r i t u e l l e  e t  c e  q u ’ il a  

r e c u e i l l i  d e  la  L i t u r g i e ,  p l u t ô t  q u e  d e  s ’a t t a r d e r  à  l o r g n e r  s u r  

l e s  f o u r r u r e s  ( o u  l e s  c r a v a t e s ,  s ’ il s ’a g i t  d ’u n e  j e u n e  f i l l e )  e t  

d e v e n i r  u n  s a u v a g e  a u  p l a n  s p i r i t u e l  e n  r a i s o n  d e  l ’é r a f l u r e  

q u e  l ’ E n n e m i  a u r a  f a i t e  d a n s  s o n  c œ u r .

Il e s t  v r a i  q u e  le  m o n d e  e s t  r e m p l i  d e  p o u r r i t u r e :  o ù  

q u e  p a s s e  u n e  â m e  d é s i r a n t  g a r d e r  la  c h a s t e t é ,  e l l e  s e  s a ­

l i r a .  L a  d i f f é r e n c e  e s t  q u e  D i e u  n e  d e m a n d e r a  p a s  à  u n  

j e u n e  d ’a u j o u r d ’ h u i  c e  q u ’ il d e m a n d a i t  j a d i s  d ’u n  c h r é ­

t i e n  v o u l a n t  g a r d e r  la  c h a s t e t é .  L e j e u n e  d o i t  a v o i r  d u  s a n g  

f r o i d  e t  f a i r e  c e  q u ’ il p e u t :  s ’e f f o r c e r  d ’é v i t e r  l e s  o c c a s i o n s  

e t  l e  C h r i s t  lu i  v i e n d r a  e n  a i d e .  L e  d é s i r  d e  D i e u ,  l o r s q u ’ il 

e m b r a s e  l ’â m e ,  e s t  s i  b r û l a n t  q u ' i l  a  la  f o r c e  d e  b r û l e r  t o u t  

a u t r e  d é s i r  e t  t o u t e  i c ô n e  c h a r n e l l e .  Q u a n d  c e t t e  f l a m m e  

s ’a l l u m e  d a n s  l ’â m e ,  o n  r e s s e n t  l e s  j o u i s s a n c e s  d i v i n e s  q u i  

n e  p e u v e n t  ê t r e  c o m p a r é e s  a v e c  a u c u n e  a u t r e  j o u i s s a n c e .  

P o u r  c e l u i  q u i  g o û t e  à  c e t t e  m a n n e  s p i r i t u e l l e ,  l e s  c a r o u b e s  

s a u v a g e s  n ' o n t  p l u s  a u c u n  c h a r m e .  L e j e u n e  d o i t  d o n c  t e ­

n i r  b o n ,  f a i r e  s o n  s i g n e  d e  c r o i x  e t  n e  p a s  a v o i r  p e u r .  S o n  

p e t i t  c o m b a t  p o u r  n e  p a s  c é d e r  a u x  j o u i s s a n c e s  c h a r n e l l e s  

lu i  v a u d r a  e n s u i t e  u n e  j o u i s s a n c e  c é l e s t e .  Il lu i  f a u t  f a i r e  

p r e u v e  d e  c o u r a g e  a u  m o m e n t  d e  la  t e n t a t i o n ,  e t  D i e u  lu i  

v i e n d r a  m i r a c u l e u s e m e n t  e n  a i d e .

L e  V i e i l l a r d  A u g u s t i n  m ’a v a i t  r a c o n t é  c e t  i n c i d e n t .  Il 

é t a i t  e n t r é  d a n s  u n  m o n a s t è r e  d ’U k r a i n e ,  o ù  il fu t  n o v i c e .  L e s  

f r è r e s  d e  c e  m o n a s t è r e  é t a i e n t  a l o r s  p r e s q u e  t o u s  d e s  v i e i l ­

l a r d s .  A u s s i  d o n n a - t - o n  a u  j e u n e  n o v i c e  l ' o b é d i e n c e  d ' a i d e r  

u n  o u v r i e r  e m p l o y é  à  la  p ê c h e ,  d o n t  le  m o n a s t è r e  t i r a i t  s a  

s u b s i s t a n c e .  U n  j o u r ,  la  f i l l e  d e  l ’o u v r i e r  a r r i v a ,  d i t  à  s o n  p è r e  

d e  r e n t r e r  v i t e  à  la  m a i s o n  p o u r  u n  t r a v a i l  u r g e n t  e t  s ’a s s i t  à  

s a  p l a c e  p o u r  a id e r .  L a  t e n t a t i o n ,  c e p e n d a n t ,  s ’é t a i t  e m p a r é e  

d e  la  m a l h e u r e u s e  e t ,  s a n s  r é f l é c h i r ,  e l l e  s e  j e t a  s u r  le  n o v i c e  

d a n s  u n  d e s s e i n  c o u p a b l e .  A  c e t  i n s t a n t ,  A n t o i n e  -  c ’é t a i t  

s o n  p r é n o m  d e  la ïc  -  f u t  t r o u b l é  p a r c e  q u ’il a v a i t  é t é  s u r ­

p r i s  s o u d a i n e m e n t .  Il fit  s o n  s i g n e  d e  c r o i x  e n  d i s a n t :  « M o n
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C h r i s t ,  m i e u x  v a u t  q u e  j e  p é r i s s e  n o y é  q u e  d e  p é c h e r ! » ,  e t  

s e  j e t a  d a n s  le  f l e u v e  p r o f o n d .  M a i s  le  B o n  D i e u  v i t  l ’h é ­

r o ï s m e  d e  c e  j e u n e  h o m m e  p u r ,  q u i  a g i t  c o m m e  u n  s e c o n d  

s a i n t  M a r t i n i e n '1" a f in  d e  g a r d e r  s a  p u r e t é .  11 t i n t  le  n o v i c e  s u r  

l ’e a u ,  s a n s  q u ’ il s e  m o u i l l e  d u  to u t !  L e  P è r e  A u g u s t i n  m e  r a ­

c o n t a :  « A l o r s  q u e  j e  m ’é t a i s  j e t é  d a n s  le  f l e u v e  la  t ê t e  e n  b a s ,  

j e  n e  c o m p r i s  p a s  c o m m e n t  j e  m e  r e t r o u v a i  d e b o u t  s u r  l ’e a u ,  

s a n s  m ê m e  q u e  m e s  v ê t e m e n t s  s o i e n t  m o u i l l é s ! » .  A l o r s ,  il 

a v a i t  s e n t i  u n e  p a i x  i n t é r i e u r e  e t  u n e  d o u c e u r  i n e x p r i m a b l e s ,  

q u i  c h a s s è r e n t  t o t a l e m e n t  l e s  p e n s é e s '  p é c h e r e s s e s  e t  le  d é s i r  

c h a r n e l  q u e  la  j e u n e  f i l le  lu i  a v a i t  i n s u f f l é s  p a r  s e s  g e s t e s  e f ­

f r o n t é s .  L o r s q u e  c e l l e - c i  v i t  e n s u i t e  A n t o i n e  d e b o u t  s u r  l ’e a u ,  

e l l e  s e  m i t  à  p l e u r e r  d e  r e p e n t i r ,  à  c a u s e  d e  s a  f a u t e ,  e t  to u t  

a u t a n t  d ’é m o t i o n  d e v a n t  c e  g r a n d  m i r a c l e .

L e  C h r i s t  n e  d e m a n d e  p a s  d e  g r a n d e s  c h o s e s  p o u r  n o u s  

a i d e r  d a n s  n o t r e  c o m b a t  s p i r i t u e l .  11 a t t e n d  d e  n o u s  d e s  c h o s e s  

i n f i m e s .  U n  j e u n e  m ’a  r a c o n t é  q u ’ il é t a i t  a l l é  e n  p è l e r i n a g e  à  

P a t m o s  e t  q u e  le  d i a b l e  lu i  a v a i t  t e n d u  là u n  p i è g e .  A l o r s  q u ’ il 

s ’a v a n ç a i t ,  u n e  t o u r i s t e  s e  j e t a  s u r  lu i  p o u r  l ’e n l a c e r .  L u i  la 

r e p o u s s a  e t  s ’é c r i a :  « M o n  C h r i s t ,  j e  s u i s  v e n u  ic i  e n  p è l e r i ­

n a g e ,  j e  n e  s u i s  p a s  v e n u  p o u r  l ’a m o u r  c h a r n e l » ,  e t  il s ’é l o i ­

g n a .  L e  s o i r  à  l ’h ô t e l ,  a l o r s  q u ’ il p r i a i t ,  il v i t  le  C h r i s t  d a n s  la 

L u m i è r e  i n c r é é e .  V o y e z - v o u s  c e  d o n t  il fu t  j u g é  d i g n e  p o u r  

a v o i r  r e p o u s s é  c e t t e  f e m m e !  U n  a u t r e  p e u t  l u t t e r  p e n d a n t  d e s  

a n n é e s  e t  s ’a d o n n e r  à  u n e  d u r e  a s c è s e  p o u r  g a r d e r  la  c h a s t e t é ,  

e t  c e  n ’e s t  p a s  d i t  q u ’ il s e r a  j u g é  d i g n e  d e  v o i r  la  L u m i è r e  i n ­

c r é é e !  O r  lu i  v i t  le  C h r i s t ,  p o u r  le  s e u l  f a i t  d ’a v o i r  r e p o u s s é  la 

t e n t a t i o n .  N a t u r e l l e m e n t ,  c e t  é v é n e m e n t  le  f o r t i f i a  b e a u c o u p  

a u  p l a n  s p i r i t u e l .  Il v i t  e n s u i t e  s a i n t e  M a r c e l l e ,  s a i n t  R a p h a ë l ,  

s a i n t  G e o r g e  d e u x  o u  t r o i s  f o i s .  Il v i n t  u n  j o u r  m e  c o n f i e r :

10. Il est raconté ceci dans la vie de saint Martinien (fêté le 13 février): 
alors qu’il vivait en ermite sur un rocher au milieu de la mer, une jeune 
fille rescapée d ’un naufrage s ’approcha du rocher et le pria de la sauver 
de la noyade. Le saint la tira hors de l’eau et, après avoir prié, il se jeta 
dans la mer. La Providence divine fit alors apparaître deux dauphins qui 
le prirent sur leur dos et le transportèrent jusqu’au rivage.
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« P r i e  p o u r  q u e  s a i n t  G e o r g e s  m ' a p p a r a i s s e  e n e o r c  u n e  fo is !  

J ' a i  b e s o i n  d ' u n  p e u  d e  c o n s o l a t i o n ,  c a r  j e  n e  t r o u v e  p a s  d e  

c o n s o l a t i o n  e n  c e  m o n d e ! » .

E n  r e v a n c h e ,  o n  v o i t  d e s  j e u n e s  q u i  e n  a r r i v e n t  à  u n  

te l  d e g r é  d e  d é c h é a n c e  s p i r i t u e l l e !  U n  j e u n e  h o m m e  v i n t  

u n  j o u r  à  m o n  e r m i t a g e  a c c o m p a g n é  d e  s o n  o n c l e ,  h o m m e  

d ' u n  c e r t a i n  â g e ,  e t  il m e  d i t :  « P r i e  p o u r  u n e  j e u n e  f i l l e  

q u i  s ’e s t  c a s s é  la  c o l o n n e  v e r t é b r a l e  d a n s  u n  a c c i d e n t  d e  

v o i t u r e .  S o n  p è r e  c o n d u i s a i t  e t  il s ’e s t  e n d o r m i  a u  v o l a n t .  

L u i  f u t  t u é  s u r  le  c o u ,  e t  e l l e  e n  r e s t a  i n f i r m e .  J e  v a i s  te  

d o n n e r  s a  p h o t o .  -  C e  n ’e s t  p a s  la  p e i n e » ,  lu i  r é p o n d i s - j e .  

C o m m e  il i n s i s t a i t ,  j e  p r i s  la  p h o t o  e t  q u e  v i s - j e !  L a  j e u n e  

f i l l e  é t a i t  a l l o n g é e  p a r  t e r r e ,  e n l a c é e  p a r  d e u x  g a r ç o n s .  

« Q u i  e s t - e l l e  p o u r  c e  g a r ç o n ?  d e m a n d a i - j e  e n  m o n t r a n t  

l ' u n  d e u x .  -  U n e  a m i e ,  m e  r é p o n d i t - i l .  -  E t  l ' a u t r e ,  q u i  

e s t - i l ?  S o n  f i a n c é ?  -  N o n ,  m e  r é p o n d i t - i l ,  i l s  s o n t  a m i s .  -  

N e  t e  s c a n d a l i s e s  p a s ,  l e s  j e u n e s  v i v e n t  a i n s i  a u j o u r d ’h u i » ,  

m ’e x p l i q u a  l ’o n c l e !  J e  m e  d i s  a l o r s  e n  m o i - m ê m e :  « J e  

v a i s  p r i e r  p o u r  q u e  g u é r i s s e  n o n  p a s  s a  c o l o n n e  v e r t é b r a l e ,  

m a i s  s o n  c e r v e a u  a i n s i  q u e  le  t i e n ,  h o m m e  p e r d u ! » .  O ù  s e  

t r o u v e  l e  r e s p e c t ?  L ' o n c l e  a u r a i t  d û  g r o n d e r  s o n  n e v e u .  

U n  j e u n e  s o i - d i s a n t  s p i r i t u e l . . .  q u i  a  u n  c o n f e s s e u r  e t  q u i  

a t t e i n t  u n e  t e l l e  d é c h é a n c e !  M ê m e  si le  g a r ç o n  p r é s e n t  s u r  

la  p h o t o  a v a i t  l ’ i n t e n t i o n  d e  l ’é p o u s e r ,  il n ’y  a v a i t  p a s  d e  

r a i s o n  p o u r  q u e  la  f i l l e  s o i t  a i n s i  a l l o n g é e  e n t r e  l e s  d e u x ,  

e t  q u e  lu i  m e  m o n t r e  la  p h o t o !  Il n e  s o n g e a  m ê m e  p a s  a u  

m a n q u e  d e  d é c e n c e .  M o i ,  c e t t e  p h o t o  n e  m e  t r o u b l a  p a s ,  

m a i s  c e  n ’e s t  p a s  d é c e n t .  Q u e l l e  f a m i l l e  p o u r r o n t  c r é e r  

d e  t e l s  j e u n e s ?  Q u e  D i e u  é c l a i r e  la  j e u n e s s e  e t  l ’a i d e  à  

p r e n d r e  c o n s c i e n c e  d e  c e s  c h o s e s .

A u  p r i x  d e  q u e l s  s a c r i f i c e s ,  l e s  j e u n e s  f i l l e s  c o n s e r ­

v a i e n t - e l l e s  j a d i s  l e u r  c h a s t e t é !  J e  m e  r a p p e l l e  l ’i n c i d e n t  

s u i v a n t  q u i  e u t  l i e u  p e n d a n t  la  g u e r r e  c i v i l e .  D e s  v i l l a g e o i s  

a i n s i  q u e  l e u r s  a n i m a u x  a v a i e n t  é t é  a s s i g n é s  à  u n e  c o r v é e  

e t  i ls  s e  r e t r o u v è r e n t  s u r  u n e  h a u t e u r  c e r n é s  d e  t o u t e  p a r t
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p a r  la  n e i g e .  L e s  h o m m e s  c o n s t r u i s i r e n t  d e s  a b r i s  a v e c  d e s  

b r a n c h e s  d e  s a p i n  p o u r  s e  p r o t é g e r  d u  f r o i d .  L e s  f e m m e s ,  

e n  o u t r e ,  d e v a i e n t  s e  p r o t é g e r  d e s  h o m m e s  d e  l e u r  v i l l a g e .  

U n e  j e u n e  f i l l e  a c c o m p a g n é e  d ' u n e  v i e i l l e ,  t o u t e s  d e u x  o r i ­

g i n a i r e s  d ’u n  v i l l a g e  é l o i g n é ,  d u r e n t ,  e l l e s  a u s s i ,  s e  r é f u g i e r  

d a n s  u n  d e  c e s  a b r i s .  11 e x i s t e  h é l a s  d e s  i n c r o y a n t s  e t  d e s  

l â c h e s ,  q u e  r i e n  n ’é m e u t ,  m ê m e  e n  t e m p s  d e  g u e r r e ,  e t  q u i  

n ’o n t  p a s  c o m p a s s i o n  d e  l e u r s  c a m a r a d e s  b l e s s é s  o u  t u é s .  

A l o r s  q u ’ i l s  d e v r a i e n t  s e  r e p e n t i r  e n  p r é s e n c e  d u  d a n g e r ,  i ls  

c h e r c h e n t  à  p é c h e r  si l ’o c c a s i o n  s ’e n  p r é s e n t e ,  c a r  i l s  o n t  

p e u r  d e  m o u r i r  s a n s  a v o i r  e u  le  t e m p s  d e  s e  d i v e r t i r !  U n  

l â c h e  d e  l a  c a t é g o r i e  d o n t  j ' a i  p a r l é ,  q u i  c h e r c h e  e n  t a n t  d e  

g u e r r e  n o n  à  s e  r e p e n t i r ,  m a i s  à  p é c h e r ,  i m p o r t u n a  t e l l e m e n t  

la  j e u n e  f i l l e  q u ’e l l e  fu t  c o n t r a i n t e  d e  s o r t i r  d e  l ' a b r i .  E l l e  

p r é f é r a i t  g e l e r  d a n s  la  n e i g e  e t  m ê m e  m o u r i r  p l u t ô t  q u e  d e  

p e r d r e  s o n  h o n n e u r .  V o y a n t  q u e  la j e u n e  f i l l e  é t a i t  p a r t i e ,  

la  v i e i l l e  f e m m e  s o r t i t ,  e l l e  a u s s i ,  d a n s  la  n e i g e  e t  s u i v i t  

l e s  t r a c e s  l a i s s é e s  p a r  la  j e u n e  f i l le .  E l l e  la  t r o u v a  à  t r e n t e  

m i n u t e s  d e  m a r c h e ,  s o u s  le  p o r c h e  d ’u n e  c h a p e l l e  d é d i é e  à  

s a i n t  J e a n  le  P r é c u r s e u r .  L e  s a i n t  P r é c u r s e u r  s e  s o u c i a  d e  

la d i g n e  j e u n e  f i l l e  e t  la  c o n d u i s i t  à  s a  c h a p e l l e ,  d o n t  e l l e  

i g n o r a i t  l ’e x i s t e n c e .  E t  v o y e z  c e  q u ’a c c o m p l i t  e n s u i t e  le  

P r é c u r s e u r !  Il a p p a r u t  à  u n  s o l d a t "  d u r a n t  s o n  s o m m e i l  e t  

lu i  o r d o n n a  d e  s e  r e n d r e  le  p l u s  v i t e  p o s s i b l e  à  s a  c h a p e l l e .  

C e l u i - c i  s e  l e v a  e t  s e  m i t  e n  r o u t e  d a n s  la  n u i t  é c l a i r é e  p a r  

la  n e i g e .  Il s a v a i t  à  p e u  p r è s  o ù  s e  t r o u v a i t  l a  c h a p e l l e  e n  

q u e s t i o n .  M a i s  q u e  v i t - i l  e n  a r r i v a n t !  U n e  v i e i l l e  f e m m e  

e t  u n e  j e u n e  f i l l e  e n f o n c é e s  d a n s  la  n e i g e  j u s q u ' a u x  g e ­

n o u x ,  le  v i s a g e  b l e u  d e  f r o i d  e t  l e s  m e m b r e s  g e l é s .  Il o u v r i t  

a u s s i t ô t  la  c h a p e l l e ,  l e s  f i t  e n t r e r ,  e t  e l l e s  r e p r i r e n t  u n  p e u  

c o n n a i s s a n c e .  L e  s o l d a t  n ’a v a i t  r i e n  d ’a u t r e  à  l e u r  o f f r i r  

p o u r  s e  r é c h a u f f e r  q u e  s o n  c a c h e - c o l  e t  s e s  g a n t s .  Il d o n n a  

u n  g a n t  à  c h a c u n e  e t  l e u r  d i t  d e  le  c h a n g e r  d e  m a i n .  E l l e s

Π . Il s’agit du Géronda lui-même lorsqu'il servit pendant la guerre 
civile.
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lu i  r a c o n t è r e n t  a l o r s  l ’é p r e u v e  q u i  f u t  l a  l e u r .  « B i e n ,  d i t  l e  

s o l d a t  à  la  j e u n e  f i l l e ,  c o m m e n t  t e  r é s o l u s - t u  à  p a r t i r ,  e n  

p l e i n e  n u i t ,  d a n s  la  n e i g e  e t  v e r s  u n  l i e u  e n  o u t r e  i n c o n ­

n u ? » .  E l l e  lu i  r é p o n d i t :  « C ’e s t  t o u t  c e  q u e  j e  p o u v a i s  f a i r e ,  

m a i s  j ’a v a i s  c o n f i a n c e  q u e  le  C h r i s t  a l l a i t  e n s u i t e  m ’a i ­

d e r » .  L e  s o l d a t  l e u r  d i t  a l o r s  s p o n t a n é m e n t ,  p a r  c o m p a s ­

s i o n ,  e t  n o n  p a s  p o u r  l e s  c o n s o l e r :  « V o s  t o u r m e n t s  s o n t  

d é s o r m a i s  t e r m i n é s .  D e m a i n ,  v o u s  s e r e z  c h e z  v o u s ! » .  C e s  

p a r o l e s  l e s  r é j o u i r e n t  b e a u c o u p  e t  l e s  r é c h a u f f è r e n t  d a v a n ­

t a g e  q u e  l e  c a c h e - c o l  e t  l e s  g a n t s .  E t  d e  f a i t ,  le  b a t a i l l o n  d u  

g é n i e  a l p i n  s e  m i t  à  l ’œ u v r e  e t  d é g a g e a  la  r o u t e .  L e  l e n d e ­

m a i n  m a t i n ,  l e s  c a m i o n s  m i l i t a i r e s  d e  t r a n s p o r t  p u r e n t  s e  

r e n d r e  s u r  p l a c e ,  e t  l e s  d e u x  m a l h e u r e u s e s  r e n t r è r e n t  c h e z  

e l l e s .  11 f a u t  a d m i r e r  e t  l o u e r  d e  t e l l e s  f e m m e s  g r e c q u e s  

q u i  s o n t  r e v ê t u e s  d e  la  G r â c e  d i v i n e ,  e t  n o n  p a s  c e l l e s  q u i  

s o n t  d é v ê t u e s . . .  d e  la  G r â c e  d i v i n e  é g a l e m e n t !  C e  p o r c ,  j e  

v e u x  d i r e  le  s o l d a t  q u i  a v a i t  i m p o r t u n é  la  j e u n e  f i l l e  -  q u e  

D i e u  m e  p a r d o n n e  l ’e x p r e s s i o n !  - ,  a l l a  e n s u i t e  t r o u v e r  le  

c o m m a n d a n t  p o u r  s e  p l a i n d r e  d u  s o l d a t  u n  t e l  q u i  a v a i t  

f o r c é  la  p o r t e  d e  la  c h a p e l l e  d u  P r é c u r s e u r  p o u r  y  f a i r e  e n ­

t r e r  l e s  m u l e s !  L e  c o m m a n d a n t  lu i  r é p o n d i t :  « J e  n e  p e u x  

p a s  c r o i r e  q u ’ il a i t  f a i t  u n e  c h o s e  p a r e i l l e ! » .  E t  f i n a l e m e n t ,  

c e  m é c h a n t  h o m m e  s e  r e t r o u v a  e n  p r i s o n .

Les jeunes prennent conscience 
du véritable amour

-  G é r o n d a ,  c e u x  q u i  v o u l a i e n t  d é t r u i r e  n o t r e  s o c i é t é  

s ’e n  s o n t  p r i s  a u x  f o n d e m e n t s ,  a u x  r a c i n e s :  i l s  o n t  d é t r u i t  

l e s  e n f a n t s .

- C e l a  n e  d u r e r a  p a s .  L e  m a l  s e  r e n v e r s e  d e  l u i - m ê m e .  V o y e z  

e n  R u s s i e ,  o n  a v a i t  t o u t  d é t r u i t ,  e t  v o i s  le  r e n o u v e a u  s p i r i ­

t u e l  a p r è s  t r o i s  g é n é r a t i o n s !  D i e u  n e  n o u s  a b a n d o n n e  p a s !  

E t  il n e  j u g e r a  p a s  l e s  p é c h é s  d e s  j e u n e s  d ’a u j o u r d ’h u i  d e  

la  m ê m e  f a ç o n  q u e  l e s  p é c h é s  d e s  j e u n e s  d e  n o t r e  é p o q u e .
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-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  c e l a  s e  f a i t - i l  q u e  d e s  j e u n e s  g e n s  

q u i  m è n e n t  u n e  v i e  m o n d a i n e  f o u r n i s s e n t  d e  t r è s  j u s t e s  

r é p o n s e s  s u r  d e s  q u e s t i o n s  d e  f o i ?

-  C e s  j e u n e s  a v a i e n t  d e  b o n n e s  d i s p o s i t i o n s ,  m a i s  i l s  n ’o n t  

p a s  s u  m e t t r e  u n  f r e i n  à  l e u r  n a t u r e  e t  s e  s o n t  l a i s s é  e n t r a î n e r .  

C ’e s t  p o u r q u o i  i l s  d o n n e n t  d e s  r é p o n s e s  j u s t e s .  J e  m ’e x ­

p l i q u e :  u n  j e u n e  v e u t ,  p a r  e x e m p l e ,  p r e n d r e  le  d r o i t  c h e m i n .  

Il le  v e u t ,  m a i s  n ’a  p a s  la f o r c e  d e  le  f a i r e .  Il e s t i m e r a  c e ­

p e n d a n t  c e l u i  q u ’ il v e r r a  s u i v r e  c e  c h e m i n .  D i e u  n ’a b a n ­

d o n n e r a  p a s  c e s  j e u n e s - l à ,  c a r  i ls  n ’o n t  p a s  d e  m é c h a n c e t é .  

L ’h e u r e  v i e n d r a  o ù  e u x  a u s s i  a u r o n t  la  f o r c e  d ’a v a n c e r  s u r  

le  d r o i t  c h e m i n .

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  a b o r d e r  l e s  j e u n e s  g e n s  q u i  o n t  

d é v i é ?

-  A v e c  a m o u r .  S i  s e  m a n i f e s t e  u n  a m o u r  v r a i  e t  n o b l e ,  l e s  

j e u n e s  e n  p r e n n e n t  a u s s i t ô t  c o n s c i e n c e  e t  i l s  s o n t  d é s a r ­

m é s .  D e s  j e u n e s  g e n s  d e  t o u s  l e s  h o r i z o n s  p o s s i b l e s ,  a y a n t  

d e s  p r o b l è m e s  t r è s  d i v e r s ,  v i e n n e n t  à  m o n  e r m i t a g e .  J e  l e u r  

s o u h a i t e  la  b i e n v e n u e ,  l e u r  o f f r e  u n  l o u k o u m ,  j e  l e u r  p a r l e ,  

e t  b i e n t ô t  n o u s  d e v e n o n s  a m i s .  I l s  o u v r e n t  a l o r s  l e u r  c œ u r  

e t  a c c e p t e n t  m o n  a m o u r .  C e r t a i n s ,  l e s  m a l h e u r e u x ,  s o n t  t e l ­

l e m e n t  p r i v é s  d ’a m o u r !  C e l a  s e  v o i t  d ’e m b l é e  q u ’i ls  n ’o n t  

é p r o u v é  d a n s  l e u r  e n f a n c e  ni l ’a m o u r  m a t e r n e l  ni l ’a m o u r  

p a t e r n e l .  I ls  o n t  s o i f  d ’a m o u r  e t  n e  s ’e n  r a s s a s i e n t  p a s .  S i  

o n  é p r o u v e  d e  la  c o m p a s s i o n  e n v e r s  e u x ,  s i  o n  l e s  a i m e ,  

i l s  o u b l i e n t  l e u r s  p r o p r e s  p r o b l è m e s ,  y  c o m p r i s  la  d r o g u e .  

L e u r s  m a l a d i e s  d i s p a r a i s s e n t ,  i ls  a b a n d o n n e n t  l e u r  v i e  d i s ­

s o l u e  e t  v i e n n e n t  e n s u i t e  a u  M o n t  A t h o s  c o m m e  d e  p i e u x  

p è l e r i n s .  C a r ,  d ’u n e  c e r t a i n e  m a n i è r e ,  i l s  p r e n n e n t  a l o r s  

c o n s c i e n c e  d e  l ’A m o u r  d e  D i e u .  J e  c o n s t a t e  q u ’ i l s  o n t  u n e  

n o b l e s s e  s p i r i t u e l l e  q u i  f e n d  le  c œ u r .  A l o r s  q u ’ i l s  s o n t  d a n s  

le  b e s o i n ,  i l s  n ’a c c e p t e n t  p a s  d ’a i d e  f i n a n c i è r e ,  m a i s  s ’e m ­

b a u c h e n t  p o u r  a r r i v e r  à  j o i n d r e  l e s  d e u x  b o u t s  e t  v o n t  à  

l ’é c o l e  d u  s o i r  p r e n d r e  d e s  c o u r s .  C e s  j e u n e s - l à  s o n t  d i g n e s  

d ’ê t r e  a i d é s .  P r è s  d e  la n o u v e l l e  g a r e  d e  T h e s s a l o n i q u e  s e
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t r o u v e n t  d e s  m a i s o n s  o ù  d e  n o m b r e u x  j e u n e s  g e n s ,  g a r ç o n s  

e t  f i l l e s ,  h a b i t e n t  e n s e m b l e .  E n  u n  l o c a l  p r é v u  p o u r  t r o i s  v i ­

v e n t  q u i n z e  p e r s o n n e s .  C e s  j e u n e s  p r o v i e n n e n t  d e  f a m i l l e s  

d é s i n t é g r é e s :  l e s  u n s  v o l e n t ,  l e s  a u t r e s  s o n t  h o n n ê t e s  e t  n e  

v e u l e n t  p a s  v o l e r .  J ’a i  d i t  il y  a  d e s  a n n é e s  à  q u e l q u e s  p e r ­

s o n n e s  d ’e n t r e r  e n  c o n t a c t  a v e c  c e s  j e u n e s  e t  d e  l e s  a i d e r .  

J e  l e u r  a v a i s  s u g g é r é  d e  c o n s t r u i r e  u n e  é g l i s e  a f in  d e  l e s  

r a s s e m b l e r .  D e p u i s ,  i l s  o n t  c o n s t r u i t  u n e  c h a p e l l e  d é d i é e  à 

l ’A p ô t r e  P h i l i p p e ,  p r o t e c t e u r  d e s  c h e m i n s  d e  fe r .

J ’ai c o m p r i s  q u e  c e l u i  q u i  n ’e x p l o i t e  p a s  l e s  o c c a s i o n s  

f a v o r a b l e s  q u i  lu i  s o n t  d o n n é e s  d a n s  s o n  e n f a n c e ,  le  d i a b l e  t i ­

r e r a  p r o f i t  c o n t r e  lu i  d e  t o u t e s  l e s  a u t r e s  o c c a s i o n s .  P o u r q u o i  

le  p r o v e r b e  d i t - i l :  « L e  f e r  c o l l e  l o r s q u ’il e s t  c h a u d » ?  Q u a n d  

l e s  f o r g e r o n s  v o u l a i e n t  j a d i s  s o u d e r  d e u x  m o r c e a u x  d e  f e r  

e n s e m b l e  -  o u b l i e z  q u e  l ’o n  u t i l i s e  a u j o u r d ’h u i  d e  l ’o x y ­

g è n e  - ,  i l s  p l a ç a i e n t  le  f e r  d a n s  le  f e u ,  l ' a s p e r g e a i e n t  d ’e a u  

e t  d e  b o r a x ,  le  r e t i r a i e n t  b r i l l a n t ,  e t  c o l l a i e n t  l e s  m o r c e a u x  

a l o r s  q u ’ i l s  l a n ç a i e n t  e n c o r e  d e s  é t i n c e l l e s .  C a r  si le  f e r  r e ­

f r o i d i s s a i t ,  il n ’a u r a i t  p a s  p u  c o l l e r .  J e  v e u x  d i r e  q u ’ il e n  e s t  

d e  m ê m e  a v e c  l e s  j e u n e s .  S ’ i l s  s o n t  i n d i f f é r e n t s  a u x  o c c a ­

s i o n s  q u i  l e u r  s o n t  d o n n é e s ,  i l s  s e  m e t t r o n t  à  s ’o c c u p e r  d e  

c e  q u i  r e g a r d e  l e s  a u t r e s ,  à  j u g e r  a u t r u i ,  à  le  c o n d a m n e r ,  e t  

la  G r â c e  l e s  q u i t t e r a .  C e l u i ,  e n  r e v a n c h e ,  q u i  a  la  f l a m m e  d i ­

v i n e  f e r a  d e s  p r o g r è s ,  s ’ il e s t  v i g i l a n t .  Q u e  l e s  p a r e n t s ,  d o n c ,  

a i d e n t  a u t a n t  q u e  p o s s i b l e  l e u r s  e n f a n t s  l o r s q u ' i l s  s o n t  p e ­

t i t s .  L e s  e n f a n t s  s o n t  c o m m e  d e s  c a s s e t t e s  v i e r g e s .  S i  o n  l e s  

r e m p l i t  d u  C h r i s t ,  le  C h r i s t  s e r a  p r è s  d ’e u x  t o u t e  l e u r  v i e .  

S i n o n ,  r i e n  n ’e s t  p l u s  s i m p l e  q u ’ i l s  s e  l a i s s e n t  e n t r a î n e r  e n  

g r a n d i s s a n t .  S ’ i ls  s o n t  a i d é s  é t a n t  p e t i t s ,  m ê m e  s ’ i l s  d é v i e n t  

u n  p e u  u l t é r i e u r e m e n t ,  i l s  r e v i e n d r o n t  a u  d r o i t  c h e m i n .  S i le  

b o i s  e s t  p l o n g é  d a n s  l ’h u i l e ,  il n e  p o u r r i t  p a s .  D e  m ê m e  si 

l e s  e n f a n t s  s o n t  p l o n g é s  d a n s  u n e  a t m o s p h è r e  d e  p i é t é  e t  d e  

c r a i n t e  d e  D i e u ,  i l s  n e  r i s q u e r o n t  r i e n  p l u s  t a r d .
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La familiarité chasse le respect

g '  é r o n d a ,  d ’o ù  p r o v i e n t  la  f a m i l i a r i t é ?

I  T  -  D u  P a r i s  f a m i l i e r 1! L a  f a m i l i a r i t é  e s t  d e  l ’ i n s o -  

l e n c e  e t  e l l e  c h a s s e  la  c r a i n t e  d e  D i e u ,  t o u t  c o m m e  

la  f u m é e  c h a s s e  l e s  a b e i l l e s  d e  l a  r u c h e .

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  p u i s - j e  f a i r e  p o u r  é v i t e r  la  f a m i l i a r i t é ?

-  T u  d o i s  t e  s e n t i r  i n f é r i e u r e  à  t o u s .  C e l a  e x i g e  b e a u c o u p  

d ’h u m i l i t é .  É t a n t  la  p l u s  j e u n e ,  il f a u t  t e  c o m p o r t e r  a v e c  

r e s p e c t  e t  r é v é r e n c e  e n v e r s  t o u t e s  l e s  s œ u r s .  T u  d o i s  e x p r i ­

m e r  h u m b l e m e n t  ta  p e n s é e  s a n s  d o n n e r  l ’ i m p r e s s i o n  q u e  

t u  s a i s  t o u t .  D i e u  t ’a c c o r d e r a  a l o r s  S a  G r â c e  e t  t u  p r o g r e s ­

s e r a s  a u  p l a n  s p i r i t u e l .  L a  f a m i l i a r i t é  e s t  le  p l u s  g r a n d  e n ­

n e m i  d u  n o v i c e ,  c a r  e l l e  c h a s s e  le  r e s p e c t .  A  la  f a m i l i a r i t é  

s u c c è d e  la  r é b e l l i o n ,  v i e n t  e n s u i t e  l ’ i n s e n s i b i l i t é  s p i r i t u e l l e ,  

p u i s  l ’ i n d i f f é r e n c e  p o u r  l e s  p é c h é s  v é n i e l s  a u x q u e l s  o n  

s ’h a b i t u e  e t  q u e  l ’o n  f in i t  p a r  c o n s i d é r e r  c o m m e  n a t u r e l s .  

A u  f o n d  d e  l ’â m e ,  c e p e n d a n t ,  n e  r é s i d e  a u c u n e  p a i x ,  m a i s  

s e u l e m e n t  l ’a n g o i s s e .  L ’h o m m e  n e  p e u t  p a s  c o m p r e n d r e  c e

I . Le Géronda fait ici un jeu de mot entre les mots grecs «parissia» 
(παρρησία), qui signifie familiarité, et «Parissi» (Παρίσι), qui désigne 
la ville de Paris.
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q u ’il é p r o u v e ,  c a r  s o n  c œ u r  e s t  r e m p l i  d e  b o u e  e t  n e  r e s s e n t  

p a s  l e s  c o u p s  q u ’ il d o n n e .

-  G é r o n d a ,  q u e l  l i e n  e x i s t e - t - i l  e n t r e  la  s i m p l i c i t é  e t  la  

f a m i l i a r i t é ?

-  L a  s i m p l i c i t é  e s t  u n e  c h o s e ,  la  f a m i l i a r i t é  e n  e s t  u n e  

a u t r e .  L a  s i m p l i c i t é  a  e n  e l l e  d u  r e s p e c t  e t  q u e l q u e  c h o s e  

d ’e n i a n t i n ,  l a  f a m i l i a r i t é  d e  l ’e f f r o n t e r i e .

L a  f r a n c h i s e  p e u t  s o u v e n t  ê t r e  e m p r e i n t e  d ’ i n s o l e n c e .  

A u  s e i n  d e  la  f r a n c h i s e  e t  d ’u n e  s o i - d i s a n t  s i m p l i c i t é  s e  n i c h e  

s o u v e n t ,  s i l ’o n  n ’y  p r e n d  g a r d e ,  u n e  i n s o l e n c e  e x t r ê m e .  

L ’o n  a f f i r m e  p a r  e x e m p l e :  « M o i ,  j e  s u i s  f r a n c  d e  c a r a c t è r e »  

o u  b i e n  « M o i ,  j e  s u i s  s i m p l e » ,  e t  l ’o n  p a r l e  a v e c  i n s o l e n c e  

s a n s  s ’e n  r e n d r e  c o m p t e .  U n e  c h o s e  e s t  la  s i m p l i c i t é ,  u n e  

a u t r e  l ’ i n s o l e n c e .

-  G é r o n d a ,  q u ’e s t - c e  q u e  la  t i m i d i t é  s p i r i t u e l l e ?

-  L a  t i m i d i t é  s p i r i t u e l l e  e s t  la  c r a i n t e  d e  D i e u ,  a u  b o n  s e n s  

d u  t e r m e .  C e t t e  c r a i n t e ,  c e t t e  r e t e n u e  a p p o r t e  la  j o i e ,  e t  d u  

c œ u r  s ’é c o u l e  d u  m i e l :  u n  m i e l  s p i r i t u e l !  C o n s i d è r e  u n  p e ­

t i t  e n f a n t  t i m i d e :  il r e s p e c t e  s o n  p è r e ,  s e  t i e n t  s a g e  e t ,  p a r  

t i m i d i t é ,  n ’o s e  p a s  m ê m e  r e g a r d e r  s o n  p è r e .  Il r o u g i t  e n  lu i  

d e m a n d a n t  q u e l q u e  c h o s e .  U n  te l  e n f a n t  e s t  d i g n e  d ’ê t r e  

p l a c é  s u r  l ’i c o n o s t a s e .  U n  a u t r e  s e  d i r a  e n  r e v a n c h e :  « C ’e s t  

m o n  p è r e » ,  e t  le  v o i c i  q u i  s ’é t i r e  a v e c  i n d o l e n c e  e t  e f f r o n t e ­

r i e  d e v a n t  s o n  p è r e .  E t  l o r s q u ' i l  v e u t  q u e l q u e  c h o s e ,  il e x i g e  

q u e  l ’o n  la  lu i  d o n n e ,  t a p e  d e s  p i e d s ,  m e n a c e .

D a n s  u n e  f a m i l l e  o ù  r è g n e  l ’h a r m o n i e ,  l e s  e n f a n t s  a g i s ­

s e n t  e n  t o u t e  l i b e r t é .  L e  r e s p e c t  s ’ i m p o s e  d e  l u i - m ê m e  s a n s  

q u e  l e s  e n f a n t s  v i v e n t  d a n s  la  c o n t r a i n t e :  il n ’e s t  p a s  q u e s ­

t i o n  d e  d i s c i p l i n e  m i l i t a i r e .  L e s  e n f a n t s  t i r e n t  l e u r  j o i e  d e  

l e u r  p è r e ,  d e  l e u r  m è r e ,  e t  l e s  p a r e n t s  t i r e n t  l e u r  j o i e  d e  l e u r s  

e n f a n t s .  « L ’a m o u r  n e  c o n n a î t  p a s  la  h o n t e » ,  d i t  A b b a  I s a a c 2. 

C e t  a m o u r  a  e n  lu i  d e  l ’a u d a c e ,  a u  b o n  s e n s  d u  t e r m e .  Il a  

e n  lu i  d e  la  r é v é r e n c e ,  d u  r e s p e c t ,  il v a i n c  la  c r a i n t e .  U n

2. Cf. A bba Isaac, op. cit.. Discours 58, p. 313.
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e n f a n t  e f f a r o u c h é ,  q u i  n e  p o s s è d e  p a s  la  v é r i t a b l e  t i m i d i t é ,  

h é s i t e  e t  c r a i n t .  U n  a u t r e ,  q u i  e s t  t i m i d e ,  m a i s  q u i  p o s s è d e  

la  v é r i t a b l e  t i m i d i t é  -  la  t i m i d i t é  s p i r i t u e l l e  -  n e  c r a i n t  j a ­

m a i s .  C e t t e  t i m i d i t é  s p i r i t u e l l e  e s t  p o r t e u s e  d e  j o i e .  U n  p e t i t  

e n f a n t ,  p a r  e x e m p l e ,  a i m e  s o n  p è r e  e t  s a  m è r e  d a n s  u n  s e n ­

t i m e n t  d e  f a m i l i a r i t é ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  e t  n e  c r a i n t  p a s  d ’ê t r e  

b a t t u ;  il o s e r a  s ’e m p a r e r  d u  c h a p e a u  d e  s o n  p è r e ,  m ê m e  si 

c e l u i - c i  e s t  o f f i c i e r ,  p o u r  le  j e t e r  e n  l ’a i r .  Il p o s s è d e  la  b o n n e  

s i m p l i c i t é ,  il n ’a  p a s  d ’ i n s o l e n c e .  Il f a u t  b i e n  d i s t i n g u e r  la  

s i m p l i c i t é  d e  l ’ i n s o l e n c e .  S i  le  r e s p e c t ,  l a  t i m i d i t é  v i e n n e n t  

à  m a n q u e r ,  o n  a b o u t i t  à  la  f a m i l i a r i t é  e t  à  l ’ i n s o l e n c e .  U n e  

j e u n e  f i l l e  a l l o n g é e  c r i e r a ,  p a r  e x e m p l e ,  à  s a  m è r e :  « M a ­

m a n ,  a p p o r t e - m o i  u n  v e r r e  d ’e a u !  E t  s u r t o u t  q u ’e l l e  s o i t  

f r o i d e ! . . .  A h !  C e t t e  e a u  n ’e s t  p a s  f r o i d e .  N e  t ’a i - j e  p a s  d i t  

d e  m ’a p p o r t e r  u n  v e r r e  d ’e a u  f r o i d e ! » .

L e s  c h o s e s  c o m m e n c e n t  a i n s i  e t  o n  a b o u t i t  e n s u i t e  

a u x  p r o p o s  d e  c e  g e n r e :  « P o u r q u o i  la  f e m m e  d e v r a i t - e l l e  

c r a i n d r e  s o n  m a r i ? » ' .  L a  c r a i n t e  a  e n  e l l e  d e  l ' a m o u r ,  e t  

l ' a m o u r  a  e n  lu i  d e  la  c r a i n t e .  J ’a i m e  d é j à  c e  q u e  j e  c r a i n s ,  

e t  j e  r e s p e c t e  c e  q u e  j ’a i m e .  L a  f e m m e  d o i t  r e s p e c t e r  s o n  

m a r i .  L ’h o m m e  d o i t  a i m e r  s a  f e m m e .  M a i s  a u j o u r d ’h u i  o n  

m e t  t o u t  a u  m ê m e  n i v e a u ‘e t  l e s  f a m i l l e s  s e  d é s i n t è g r e n t ,  c a r  

e l l e s  p r e n n e n t  l ’ É v a n g i l e  à  l ’e n v e r s .  L e  m a r i  a f f i r m e :  « L a  

f e m m e  d o i t  o b é i r  à  s o n  m a r i » .  M a i s  q u i  n ’a  p a s  d ’a m o u r  n e  

p o u r r a  p a s  m ê m e  f o r c e r  u n  c h a t  à  lu i  o b é i r !  S i  tu  n ’a s  p a s  

d ’a m o u r ,  l ’a u t r e  le  c o m p r e n d ,  e t  tu  n e  p o u r r a s  p a s  m ê m e  lui 

d e m a n d e r  d e  t ’a p p o r t e r  u n  v e r r e  d ’e a u .  C e l u i  q u i  r e s p e c t e  

a u t r u i ,  s e  r e s p e c t e  l u i - m ê m e ,  m a i s  il n e  t i e n t  p a s  c o m p t e  d e  

s a  p e r s o n n e .  L e  r e s p e c t  d ’a u t r u i  r e n f e r m e  l ’a b n é g a t i o n  d e  

s o i .  A u  c o n t r a i r e ,  c e l u i  q u i  e s t  p r é o c c u p é  d e  s a  p e t i t e  p e r ­

s o n n e  i g n o r e  l ’a b n é g a t i o n  d e  s o i .

3. Voir Ep 5, 33.
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Respect envers les aines

-  G é r o n d a ,  j e  p a r l e  s o u v e n t  m a l  a u x  s œ u r s  p l u s  â g é e s .  

J e  c o m p r e n d s  m a  f a u t e  e t  la  c o n f e s s e .

-  P u i s q u e  tu  c o m p r e n d s  t a  f a u t e  e t  la  c o n f e s s e s ,  tu  s e r a s  

p e t i t  à  p e t i t  d é g o û t é e  d e  t o i - m ê m e ,  a u  b o n  s e n s  d u  t e r m e ,  

e t  t u  t ’h u m i l i e r a s ;  la  G r â c e  v i e n d r a  a l o r s  s u r  to i  e t  c e t t e  

m a u v a i s e  h a b i t u d e  d i s p a r a î t r a .

-  G é r o n d a ,  il m ’a r r i v e  d e  p l a i s a n t e r  e t  d e  t a q u i n e r  l e s  

s œ u r s  p a r  a m o u r ,  m a i s  j e  r e d o u t e  la  f a m i l i a r i t é .

-  T o i ,  u n e  j e u n e  s œ u r ,  c e l a  n e  c o n v i e n t  p a s !  D a n s  u n e  

f a m i l l e ,  c e  s o n t  d ’o r d i n a i r e  l e s  a î n é s  q u i  t a q u i n e n t  l e s  p l u s  

j e u n e s  e t  j o u e n t  a v e c  e u x ,  e t  n o n  l ’i n v e r s e .  C ’e s t  a i n s i  

d ’a i l l e u r s  q u ’ i l s  s e  f o n t  p l a i s i r  m u t u e l l e m e n t .  Il n e  c o n v i e n t  

p a s  q u ’u n  e n f a n t  a i l l e  t a q u i n e r  s o n  g r a n d - p è r e  o u  s a  g r a n d -  

m è r e .  P e u x - t u  i m a g i n e r  q u ’u n  p e t i t  e n f a n t  a i l l e  s a n s  p l u s  

d e  f a ç o n s  c h a t o u i l l e r  s o n  p è r e  s o u s  le  m e n t o n ?  A u t r e  c h o s e  

e s t  q u ’u n  a î n é  t a q u i n e  u n  p e t i t ,  q u e  le  p e t i t  e n  é p r o u v e  d e  

la  j o i e  e t  s e  c o m p o r t e  a v e c  u n e  s a i n t e  l i b e r t é .  L ’a î n é  s e  f a i t  

p e t i t ,  e t  l e s  d e u x  s e  r é j o u i s s e n t  e n s e m b l e .

- G é r o n d a ,  l o r s q u e  j ’e x p o s e  m o n  a v i s  à  u n e  s œ u r  p l u s  

â g é e ,  q u e  j e  r e l è v e  q u e l q u e  c h o s e  q u i  m e  s e m b l e  e r r o n é ,  e t  

q u ' e l l e  le  c o n t e s t e ,  m e  f a u t - i l  m e  r a n g e r  à  s o n  a v i s ?

-  N o n ,  s ’ il s ' a g i t  d e  c o m p r o m i s  a v e c  le  m a l .  T u  d o i s  d i r e  

c e  q u i  te  s e m b l e  j u s t e ,  m a i s  le  d i r e  a v e c  t a c t :  « P e u t - ê t r e  

c o n v i e n d r a i t - i l  d ' a g i r  a i n s i ?  J e  t e  c o n f i e  c e l a  c o m m e  u n e  

s i m p l e  p e n s é e » .  O u  e n c o r e :  « C e t t e  p e n s é e  m ' e s t  v e n u e » .  

T u  d e v i e n s  a l o r s  c o m m e  u n  a i m a n t  q u i  a t t i r e  la  G r â c e .  C e r ­

t a i n s  e x p o s e n t  l e u r  a v i s  a v e c  e f f r o n t e r i e ,  n o n  p a r  m a u v a i s e  

i n t e n t i o n ,  m a i s  p a r  h a b i t u d e .  Q u o i  q u ’ il e n  s o i t ,  le  r e s p e c t  

e n v e r s  l e s  a î n é s  s ’ i m p o s e .  L ' a î n é  a ,  d ’u n e  c e r t a i n e  f a ç o n ,  

b e s o i n  d e  c e  r e s p e c t .  Il p e u t  a v o i r  s e s  d é f a u t s ,  m a i s  il a  a u s ­

si s e s  q u a l i t é s :  il a  d e  l ’e x p é r i e n c e .  Q u a n t  à  t o i ,  l o r s q u ’o n  

t ’ i n t e r r o g e ,  e x p o s e  t o n  a v i s  a v e c  h u m i l i t é  e t  r e s p e c t  s a n s  

ê t r e  p o u r  a u t a n t  p e r s u a d é e  i n t é r i e u r e m e n t  q u ' i l  e n  e s t  e x a c -
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te r r ie n !  c o m m e  t u  le  p e n s e s ,  c a r  l ’a u t r e  s œ u r  p e u t  s a v o i r  

c e r t a i n e s  c h o s e s  q u e  tu  i g n o r e s  o u  q u i  n e  t e  s o n t  p a s  v e n u e s  

à  l ’e s p r i t .  S i  u n e  j e u n e  s œ u r  p a r t i c i p e  à  u n e  c o n v e r s a t i o n  

s u r  u n  s u j e t  p a r t i c u l i e r  e t  e s t i m e  q u e  s o n  a v i s  e s t  m e i l l e u r ,  

e l l e  d e v r a i t ,  s i s o n  i n t e r l o c u t r i c e  e s t  d e  s o n  â g e ,  s ’e x p r i m e r  

a i n s i :  « C e t t e  i d é e  m ’e s t  v e n u e » .  E n  r e v a n c h e ,  s i  la  c o n v e r ­

s a t i o n  a  l i e u  a v e c  u n e  s œ u r  â g é e ,  u n e  ancienne, e l l e  d e ­

v r a i t  a v o u e r  h u m b l e m e n t :  « U n e  p e n s é e  o r g u e i l l e u s e  m ’a 

t r a v e r s é  l ’e s p r i t » .  E t  m ê m e  si s a  p e n s é e  e s t  j u s t e ,  c e  s e r a i t  

d e  l ’ i n s o l e n c e  d e  l ’e x p r i m e r  si e l l e  n ' a  p a s  d e  r e s p o n s a b i l i t é  

d a n s  le  d o m a i n e .

-  L o r s q u e  v o u s  d i t e s  u n e  «ancienne», e n t e n d e z - v o u s  p l u s  

ancienne p a r  l ’â g e  o u  d a n s  la  v i e  m o n a s t i q u e ?

-  S u r t o u t  p a r  l ' â g e .  C a r ,  v o i s - t u ,  u n e  s œ u r  q u i  a  a t t e i n t  

u n  é t a t  s p i r i t u e l  a v a n c é  r e s p e c t e  s p o n t a n é m e n t  u n e  s œ u r  

p l u s  â g é e .

-  C ié r o n d a ,  e s t - i l  n a t u r e l  q u e  l ’o n  r e s p e c t e  d a v a n t a g e  u n e  

s œ u r  p l u s  j e u n e ,  m a i s  p l u s  a v a n c é e  s p i r i t u e l l e m e n t  q u ’u n e  

s œ u r  p l u s  â g é e ,  m a i s  m o i n s  a v a n c é e  a u  p l a n  s p i r i t u e l ?

-  N o n ,  il n ’e s t  p a s  j u s t e  d ’e n t r e r  d a n s  c e  r a i s o n n e m e n t .  

Q u e l  q u e  s o i t  l ’é t a t  s p i r i t u e l  d e  la  s œ u r  â g é e ,  t u  d o i s  la  r e s ­

p e c t e r  à  c a u s e  d e  s e s  a n n é e s .  T u  r e s p e c t e r a s  a i n s i  la  s œ u r  

â g é e  p o u r  s e s  a n n é e s  e t  la  s œ u r  p l u s  j e u n e  p o u r  s a  p i é t é .  

L o r s q u ’e x i s t e  le  r e s p e c t  m u t u e l ,  la  j e u n e  s œ u r  r e s p e c t e  

l'ancienne, e t  l ’a n c i e n n e  la  j e u n e .  A u  s e i n  d u  r e s p e c t ,  il y  a  

l ’a m o u r .  L ' A p ô t r e  P a u l  d i t :  «Rendez à tous ce qui leur est 
dû: l'impôt à qui vous devez l'impôt, l'honneur à qui vous 
devez l'honneur» '.

-  E s t - i l  m a u v a i s  q u e  l e s  j e u n e s  s œ u r s  f a s s e n t  d e s  r e ­

m o n t r a n c e s  a u x  s œ u r s  p l u s  â g é e s ?

-  C ' e s t  m a l h e u r e u s e m e n t  l ’h a b i t u d e  d e  la  n o u v e l l e  g é n é ­

r a t i o n !  L ’ É c r i t u r e  d i t  p o u r t a n t :  «Reprends ton frère»' e t  n o n  

p a s :  « R e p r e n d s  t o n  p è r e ! » .  S a n s  m ê m e  s ’e n  r e n d r e  c o m p t e ,

4 Rm 13. 7.
5. Cf. M l 18, 15.
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l e s  j e u n e s  d ’a u j o u r d ’h u i  d i s e n t  l e u r  m o t  s u r  t o u t ,  c o m m e  

i l s  f o n t  p r e u v e  d ’e s p r i t  d ’o p p o s i t i o n .  C e t t e  a t t i t u d e  l e u r  

s e m b l e  n a t u r e l l e .  I l s  p a r l e n t  a v e c  i n s o l e n c e  e t  s e  j u s t i f i e n t :  

« J ’a i  d i t  c e l a  e n  t o u t e  s i m p l i c i t é ! » .  I l s  o n t  é t é  i n f l u e n c é s  p a r  

l ’e s p r i t  d e  d é v e r g o n d a g e  q u i  r è g n e  d a n s  le  m o n d e ,  u n  é t a t  

d ’e s p r i t  q u i  n e  r e s p e c t e  r i e n .  I l s  s e  c o n d u i s e n t  s a n s  a u c u n  

r e s p e c t  e n v e r s  l e u r s  a î n é s  e t  n e  c o m p r e n n e n t  p a s  q u ’ i l s  s e  

c o n d u i s e n t  m a l .  P o u r  a v o i r  s o i - d i s a n t  d e  la  p e r s o n n a l i t é ,  i ls  

c o n s i d è r e n t  le  r e s p e c t  e n v e r s  l e s  a î n é s  c o m m e  u n e  c h o s e  

d é p a s s é e :  q u ’a t t e n d r e  d a n s  c e s  c o n d i t i o n s  d e  l e u r  p a r t ?  Il 

f a u t  y  p r e n d r e  g a r d e .  L ’e s p r i t  d u  m o n d e  a c t u e l ,  l e s  c o u r a n t s  

c o n t e m p o r a i n s  p r ô n e n t :  « N ’é c o u t e z  p a s  v o s  p a r e n t s  n i  v o s  

i n s t i t u t e u r s . . . » .  C ’e s t  p o u r q u o i  l e s  p e t i t s  e n f a n t s  s o n t  p i r e s  

q u e  d a n s  le  p a s s é .  C e u x  q u i  s u b i s s e n t  le  p l u s  g r a n d  d o m ­

m a g e  s o n t  l e s  e n f a n t s  d o n t  l e s  p a r e n t s  n e  p e r ç o i v e n t  p a s  

c o m b i e n  i l s  l e u r  n u i s e n t  e n  l e s  a d m i r a n t  e t  l e s  l o u a n t  q u a n d  

i l s  l e s  e n t e n d e n t  p a r l e r  a v e c  i n s o l e n c e .

D e u x  c o u s i n s ,  â g é s  d e  h u i t  o u  n e u f  a n s ,  é t a i e n t  v e n u s  

u n  j o u r  à  m o n  e r m i t a g e  e n  c o m p a g n i e  d e  l e u r s  p è r e s .  J e  

p l a ç a i  l ’u n  à  m a  d r o i t e ,  l ’a u t r e  à  m a  g a u c h e .  U n  p e i n t r e  d e  

m a  c o n n a i s s a n c e ,  u n  j e u n e  h o m m e  t r è s  g e n t i l ,  s e  t r o u v a i t  là ,  

lu i  a u s s i .  A r t i s t e  d e  t a l e n t ,  e n  d e u x  t r o i s  c o u p s  d e  c r a y o n ,  

il p o u v a i t  e x é c u t e r  u n  p o r t r a i t .  « D e n i s ,  lu i  d i s - j e ,  f a i s  d o n c  

le  p o r t r a i t  d e s  e n f a n t s  a s s i s  a i n s i  à  m e s  c ô t é s !  -  J e  v a i s  e s ­

s a y e r ,  o n  v a  v o i r  c e  q u i  e n  s o r t i r a ,  c a r  l e s  e n f a n t s  r e m u e n t » ,  

r é p o n d i t - i l .  Il p r i t  u n e  f e u i l l e  d e  p a p i e r  e t  s e  m i t  à  d e s s i n e r .  

L ’u n  d e s  g o s s e s  lu i  l a n c e  a l o r s  d e v a n t  t o u t  le  m o n d e :  « O n  

v a  v o i r  c e  q u e  tu  e s  c a p a b l e  d e  f a i r e ,  t a r é ! » .  L e j e u n e  p e i n t r e  

n e  s e  t r o u b l a  p a s .  « T e l s  s o n t  l e s  e n f a n t s  a u j o u r d ’h u i ,  m o n  

P è r e !  m e  d i t - i l » ,  e t  il c o n t i n u a  à  d e s s i n e r .  M o i ,  le  s a n g  m e  

m o n t a  à  la  t ê t e .  L e  p è r e  d e  l ’e n f a n t ,  lu i .  n ’a c c o r d a  a u c u n e  

s i g n i f i c a t i o n  à  l ’ i n c i d e n t ,  c o m m e  si d e  r i e n  n ’é t a i t !  P a r l e r  

a i n s i  à  u n  h o m m e  d e  t r e n t e  a n s  q u i  p r e n d  le  t e m p s  d e  f a i r e  

t o n  p o r t r a i t !  C e t t e  a t t i t u d e  r e n f e r m e  i n s o l e n c e ,  i r r e s p e c t ,  e t  

m a i n t e s  a u t r e s  c h o s e s !  C ’e s t  t e r r i b l e !  S u p p o s o n s  q u ’u n  te l
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g o s s e  d é s i r e  p l u s  t a r d  d e v e n i r  m o i n e .  Q u e l  t r a v a i l  e n  p e r s ­

p e c t i v e  p o u r  e n  f a i r e  u n  b o n  m o i n e !  L o r s q u e  l e s  m è r e s  d e  

f a m i l l e  n e  v e i l l e n t  p a s  s u r  l e u r s  e n f a n t s ,  c e s  d e r n i e r s  s o n t  

m o r a l e m e n t  d é t r u i t s .  L e s  m è r e s  é t a b l i s s e n t  le  f o n d e m e n t  d e  

l ’é d u c a t i o n .  S i  r é c e m m e n t  la  s i t u a t i o n  a p u  s e  t r a n s f o r m e r  

e n  R u s s i e ,  c ’e s t  p a r c e  q u e  l e s  m è r e s  d e  f a m i l l e  g a r d è r e n t  

s e c r è t e m e n t  l a  f o i  e t  la  p i é t é ,  e t  e l l e s  a p p o r t è r e n t  a i n s i  u n e  

g r a n d e  a i d e  à  l e u r s  e n f a n t s .  H e u r e u s e m e n t  q u ’e x i s t e  u n  p e u  

d e  l e v a i n  s p i r i t u e l  d a n s  d e s  f a m i l l e s  c h r é t i e n n e s ,  c a r  s i n o n  

n o u s  s e r i o n s  p e r d u s .

-  G é r o n d a ,  si c e s  e n f a n t s  q u i  g r a n d i s s e n t  s i  m a l  é l e v é s  

v e u l e n t  u l t é r i e u r e m e n t  c h a n g e r  o u  d e v e n i r  m o i n e s ,  le  p o u r ­

r o n t - i l s ?

-  S ’ i l s  r e c o n n a i s s e n t  q u ’ i l s  s e  s o n t  m a l  c o m p o r t é s  d a n s  

l e u r  e n f a n c e ,  le  C h r i s t  l e s  a i d e r a .  E n  d ’a u t r e s  t e r m e s ,  q u a n d  

u n e  i n q u i é t u d e  s a l u t a i r e  s ’e m p a r e  d e  l ’h o m m e ,  t o u t  s ’a r ­

r a n g e .  M a i s  s ’ i l s  c r o i e n t  a v o i r  t o u j o u r s  r a i s o n  e t  d i s e n t ,  p a r  

e x e m p l e ,  d e  l ’ H i g o u m è n e '  d e  l e u r  m o n a s t è r e :  « Q u e l  d i c ­

t a t e u r  a v o n s - n o u s  l à ?  C o m m e n t  a d m e t t r e  d e  t e l l e s  p a r o l e s  

d e  n o s  j o u r s ? » ,  c o m m e n t  p o u r r o n t - i l s  s e  c o r r i g e r ?  C e r t a i n s  

m o i n e s  e n  a r r i v e n t  à  p r o f é r e r  d e  t e l l e s  s o t t i s e s .

P e t i t  à  p e t i t ,  le  r e s p e c t  s e  p e r d  t o t a l e m e n t .  D e s  j e u n e s  

g e n s  v i e n n e n t  à  m a  kalyva' e t  l a  p l u p a r t  s e  t i e n n e n t  a s s i s ,  

u n e  j a m b e  c r o i s é e  s u r  l ’a u t r e ,  a l o r s  m ê m e  q u e  d e s  v i e i l ­

l a r d s  n ’o n t  p a s  d e  p l a c e  p o u r  s ’a s s e o i r .  D ’a u t r e s ,  a l o r s  

q u ’ i ls  v o i e n t  q u e  l e s  r o n d i n s  s o n t  u n  p e u  p l u s  l o i n ,  o n t  la  

p a r e s s e  d e  f a i r e  d e u x  p a s  p o u r  l e s  a p p o r t e r  e t  p o u v o i r  s ’a s ­

s e o i r .  J e  d o i s ,  m o i ,  a l l e r  l e s  c h e r c h e r  p o u r  e u x !  E t  b i e n  

q u ’ i ls  m e  v o i e n t  l e s  p o r t e r ,  i l s  n e  s ’a p p r o c h e n t  p a s  p o u r  l e s  

p r e n d r e .  I ls  v e u l e n t  b o i r e  d e  l ’e a u  e t  n e  v o n t  p a s  s e  s e r v i r  

e u x - m ê m e s .  J e  d o i s ,  m o i ,  l e u r  a p p o r t e r  u n  s e c o n d  g o b e l e t !  

N o n  v r a i m e n t ,  j e  s u i s  f r a p p é  d ’u n e  t e l l e  a t t i t u d e .  D ’a u t r e s  

v i e n n e n t  e n  g r o u p e  à  l ’e n n i t a g e ,  u n e  t r e n t a i n e  d e  g a r s  b i e n  

b â t i s . . .  I ls  m e  v o i e n t  p o r t e r  u n e  g r o s s e  b o î t e  d e  l o u k o u m s  

e t  u n  b i d o n  d ’e a u ,  a p p o r t e r  é g a l e m e n t  l e s  g o b e l e t s  p o u r
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l e s  s e r v i r ;  i l s  m e  v o i e n t  t r a î n e r  l a  j a m b e ,  m a i s  p e r s o n n e  

n e  s e  l è v e  p o u r  m ’a i d e r ,  s a u f  u n  g é n é r a l  d e  b r i g a d e  q u i  a  

c o n n u  le f e u .  I ls  p e n s e n t  q u e  v e n i r  à  l ’e r m i t a g e  e s t  c o m m e  

a l l e r  a u  r e s t a u r a n t  e t  à  l ’h ô t e l ,  o ù  le  g a r ç o n  v i e n t  s e r v i r .  

A  l ' e r m i t a g e  a u s s i ,  l e  g a r ç o n  v i e n d r a  s e r v i r !  C i n q  o u  s ix  

f o i s ,  j ’a i  f a i t  c e c i ;  j ’a i  p r i s  la  p e i n e  d e  l e u r  a p p o r t e r  l ’e a u  

e t  j e  l ’a i  d é v e r s é e  à  t e r r e  d e v a n t  e u x .  P u i s ,  j e  l e u r  a i  d i t :  

« J e  p e u x ,  c e r t e s ,  v o u s  a p p o r t e r  l ’e a u ,  l e s  g a r s ,  m a i s  c e l a  n e  

v o u s  a v a n c e  p a s ! » .

D a n s  l e s  a u t o b u s  u r b a i n s ,  o n  v o i t  d e  j e u n e s  e n f a n t s  

a s s i s  e t  d e s  v i e i l l a r d s  s e  t e n i r  d e b o u t  o u  p i r e  e n c o r e ,  d e  

t o u t  j e u n e s  g e n s  a s s i s  u n e  j a m b e  c r o i s é e  s u r  l ' a u t r e  e t  d e s  

a d u l t e s  s e  l e v e r  p o u r  d o n n e r  l e u r  p l a c e  à  u n  v i e i l l a r d .  L e s  

j e u n e s  n e  c è d e n t  p a s  la le u r .  « J ' a i  p a y é  m a  p l a c e ! » ,  d i s e n t -  

i ls ,  e t  i l s  s ’a s s o i e n t  s a n s  t e n i r  c o m p t e  d e  q u i c o n q u e .  Q u e l  

e s p r i t  d i f f é r e n t  r é g n a i t  a u t r e f o i s !  L e s  f e m m e s  é t a i e n t  a s ­

s i s e s  d e  p a r t  e t  d ' a u t r e  d e s  r u e s ,  m a i s  l o r s q u e  p a s s a i t  u n  

p r ê t r e  o u  u n  v i e i l l a r d ,  e l l e s  s e  l e v a i e n t  e t  e n s e i g n a i e n t  à 

l e u r s  e n f a n t s  à  f a i r e  d e  m ê m e .

J e  s u i s  s o u v e n t  i n d i g n é . . .  q u a n d  j e  v o i s ,  p a r  e x e m p l e ,  

d e  c e s  j e u n e s  c o u p e r  la  p a r o l e  a v e c  i n s o l e n c e  à  d e s  p e r ­

s o n n e s  d ' u n  c e r t a i n  â g e ,  d e s  p e r s o n n e s  s é r i e u s e s  a y a n t  d e s  

d i p l ô m e s  o u  d e s  r e s p o n s a b i l i t é s ,  e t  c e l a  p o u r  p r o f é r e r  d e s  

s o t t i s e s  e n  c r o y a n t  a v o i r  f a i t  d e  la  s o r t e  u n  e x p l o i t .  J e  l e u r  

f a i s  s i g n e  d e  s e  t a i r e ,  e n  v a in !  11 f a u t  l e s  r i d i c u l i s e r  p o u r  le s  

f a i r e  s e  t a i r e .  I m p o s s i b l e  a u t r e m e n t !  D a n s  a u c u n  Patericon 
n ’e s t  é c r i t  q u e  l e s  j e u n e s  d o i v e n t  p a r l e r  a i n s i .  L e  r e c u e i l  d e s  

Sentences des Pères du désert r a p p e l l e :  « T e l  A n c i e n  a  d i t » ,  

e t  n o n  p a s  « T e l  j e u n e  a  d i t » .  J a d i s ,  l e s  j e u n e s  g e n s  n e  p r e ­

n a i e n t  p a s  la  p a r o l e  e n  p r é s e n c e  d e s  a î n é s  e t  i ls  s e  c o n t e n ­

t a i e n t  d e  g a r d e r  le  s i l e n c e .  I ls  n e  s ’a s s e y a i e n t  p a s  n o n  p l u s  

là o ù  s ’a s s e y a i e n t  l e s  a î n é s .  I l s  a v a i e n t  d e  la  t i m i d i t é ,  d e  la 

p i é t é ,  r o u g i s s a i e n t  e n  p a r l a n t  à  u n  a î n é .  S i  u n  e n f a n t  p a r l a i t  

m a l  à  s e s  p a r e n t s ,  la  h o n t e  l ’e m p ê c h a i t  d e  s o r t i r  a u  m a r c h é .  

A  la S a i n t e - M o n t a g n e ,  q u i c o n q u e  n ' a v a i t  p a s  e n c o r e  u n e
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b a r b e  b l a n c h e  n ’o s a i t  p a s  a l l e r  a u  c h œ u r  p o u r  p s a l m o d i e r .  

A u j o u r d ’h u i ,  e n  r e v a n c h e ,  o n  v o i t  n o v i c e s  e t  p o s t u l a n t s  s e  

r a s s e m b l e r  a u  c h œ u r . . .  E n  f in  d e  c o m p t e ,  q u ’i l s  a p p r e n n e n t ,  

a u  m o i n s ,  à  s ’y  t e n i r  a v e c  r e s p e c t  e t  p i é t é !

Il n ’e s t  p a s  r a r e  d ’e n t e n d r e  u n  é t u d i a n t  d e  l ’A t h o n i a d e  

s ’a d r e s s e r  a u  r e c t e u r ,  l e q u e l  e s t ,  d e  p l u s ,  é v ê q u e ,  e n  c e s  

t e r m e s :  « M o n s e i g n e u r  le  r e c t e u r ,  n o u s  p a r l e r o n s  d ’é g a l  à  

é g a l ! » .  O u i ,  o n  e n  a r r i v e  là! E t  le  p i r e  e s t  q u e  c e t  é t u d i a n t  n e  

s a i s i t  p a s  l ’a b e r r a t i o n  d e  s e s  p r o p o s ,  m a i s  s ’e x c l a m e  a v e c  

s u r p r i s e :  « Q u ’a i - j e  d i t  d e  m a l ?  J e  n e  le  v o i s  p a s ! » .  A u  l i e u  d e  

d e m a n d e r  a v e c  h u m i l i t é :  « P a r d o n n e z - m o i ,  M o n s e i g n e u r ,  

a i - j e  l a  b é n é d i c t i o n  d ’e x p r i m e r  u n e  p e n s é e ,  m ê m e  si e ’e s t  u n e  

s o t t i s e ? » ,  le  j e u n e  h o m m e  a n n o n c e  la  c o u l e u r :  « V o u s  a v e z  

v o t r e  o p i n i o n  e t ,  m o i  a u s s i ,  j ' a i  l a  m i e n n e ! » .  C o m p r e n e z -  

v o u s ?  C e t  e s p r i t  d ' i n s o l e n c e  a  p é n é t r é ,  h é l a s ,  la  v i e  s p i r i ­

t u e l l e  e t  le  m o n a c h i s m e  é g a l e m e n t .  O n  e n t e n d  d e s  n o v i c e s  

s e  p l a i n d r e  a i n s i :  « J e  l ’a i  d i t  a u  G é r o n d a ,  j e  le  lu i  a i  d i t  à  

m a i n t e s  r e p r i s e s ,  m a i s  il n e  m e  c o m p r e n d  p a s ! » .  S i  j e  l e u r  

f a i s  o b s e r v e r :  « B i e n ,  c o m m e n t  o s e s - t u  e m p l o y e r  l ’e x p r e s ­

s i o n  “ à  m a i n t e s  r e p r i s e s ” ?  C ’e s t  c o m m e  s i  t u  d i s a i s :  ‘‘L e  

G é r o n d a  n e  s ’e s t  p a s  c o r r i g é ! ” » ,  i l s  r é p o n d e n t :  « P o u r q u o i ?  

N e  p u i s - j e  p a s  e x p r i m e r  m o n  a v i s ? » .  D e  t e l s  p r o p o s  m e  

f o n t  b o n d i r .  E t  i l s  v o u s  d e m a n d e n t  e n s u i t e :  « T ’a i - j c  f a i t  d e  

la  p e i n e ?  P a r d o n n e - m o i ! » .  O u i ,  j e  l e u r  p a r d o n n e  n o n  p a s  

l e s  p a r o l e s  q u ’ i l s  o n t  d i t e s ,  m a i s  d e  m ' a v o i r  f a i t  m o n t e r  le  

s a n g  à  la  t ê t e !

On en arrive à juger Dieu

-  G é r o n d a ,  c e t t e  t e n d a n c e  à  j u g e r  d e  t o u s  e t  d e  t o u t  

e x i s t e - t - e l l e  s e u l e m e n t  p a r m i  la  n o u v e l l e  g é n é r a t i o n  o u  e n  

é t a i t - i l  d e  m ê m e  p a r  le  p a s s é ?

- N o n ,  l e s  j e u n e s  n ’é t a i e n t  p a s  a i n s i  j a d i s .  C ’e s t  là  l ’e s p r i t  

d e  l ’é p o q u e  c o n t e m p o r a i n e .  A u j o u r d ’h u i ,  il n e  s u f f i t  p a s  

a u x  j e u n e s  g e n s  d e j u g e r  l e s  l a ï c s ,  l e s  h o m m e s  p o l i t i q u e s
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e t  l e s  c l e r c s ,  m a i s  i l s  j u g e n t  a u s s i  l e s  s a i n t s  e t  i l s  e n  a r ­

r i v e n t  à  j u g e r  D i e u .  O n  p e u t  e n t e n d r e  u n  j e u n e  h o m m e  

s ’e x c l a m e r ,  p a r  e x e m p l e :  « D a n s  c e  d o m a i n e .  D i e u  a u r a i t  

d û  a g i r  a i n s i .  Il n ’a  p a s  b i e n  a g i !  D i e u  n ’a u r a i t  p a s  d û  f a i r e  

c e l a ! » .  E n t e n d s  c e l l e - l à !  « T o i ,  m o n  e n f a n t ,  t u  v a s  d i r e  à  

D i e u  c e  q u ' i l  d o i t  f a i r e ?  -  E h  b i e n ,  q u o i ?  J ’a i  e x p o s e  m o n  

o p i n i o n » ,  v o u s  r é p o n d - i l ,  s a n s  s a i s i r  l ’ i n s o l e n c e  d e  s e s  

p a r o l e s .  L ’e s p r i t  d u  m o n d e  a d é t r u i t  b e a u c o u p  d e  v a l e u r s .  

L e  m a l  s e  d é v e l o p p e ,  p r o g r e s s e ,  e t  o n  e n  a r r i v e  v i t e  a u  b l a s ­

p h è m e .  O n  j u g e  D i e u  e t  il n e  v i e n t  p a s  à  l ’e s p r i t  q u ’u n e  

t e l l e  a t t i t u d e  e s t  l ’é q u i v a l e n t  d ' u n  b l a s p h è m e .  C e r t a i n s ,  d e  

h a u t e  t a i l l e ,  o n t  u n e  h a u t e  i d é e  d ’e u x - m ê m e s  e t ,  s ’ i l s  o n t ,  

e n  p l u s ,  l ' e s p r i t  c r i t i q u e ,  i ls  c o m m e n c e n t :  « U n  te l  e s t  m o i n s  

q u e  r i e n ,  c e l u i - l à  m a r c h e  d e  t r a v e r s ,  l ’a u t r e  f a i t  a i n s i » ,  e t  

i l s  n ’o n t  d e  r e s p e c t  p o u r  p e r s o n n e .

U n  j e u n e  g a r s  v i n t  u n  j o u r  à  m a  ka/yva e t  m e  d i t :  « D i e u  

n ’a u r a i t  p a s  d û  f a i r e  c e l a  d e  la  s o r t e !  -  T o i ,  lu i  r é p l i q u a i - j e ,  

p e u x - t u  f a i r e  t e n i r  u n e  p i e r r e  e n  l ’a i r ?  C e s  é t o i l e s  q u e  tu  

v o i s  n e  s o n t  p a s  d e s  v e r s  q u i  l u i s e n t .  C e  s o n t  d e s  m a s s e s  

p r o d i g i e u s e s  q u i  s e  m e u v e n t  à  u n e  v i t e s s e  v e r t i g i n e u s e  e t  

s e  m a i n t i e n n e n t  d a n s  l ' a t m o s p h è r e  s a n s  s e  h e u r t e r  l e s  u n e s  

l e s  a u t r e s » .  M a i s  il i n s i s t a i t :  « S e l o n  m o i ,  c e l a  n ' a u r a i t  p a s  

d û  s e  p a s s e r  a i n s i ! » .  E n t e n d s  c e  p r o p o s !  N o u s  a u s s i ,  a l l o n s -  

n o u s  j u g e r  D i e u ?  L a  r a i s o n  e s t  i n t e r v e n u e  e t  la  c o n f i a n c e  e n  

D i e u  a  d i s p a r u .  S i  o n  o s e  f a i r e  q u e l q u e  r é p r i m a n d e ,  o n  s e  

v o i t  r é p o n d r e :  « P a r d o n n e - m o i ,  j ’a i  e x p r i m é  m o n  o p i n i o n .  

N ’a i - j e  p a s  le  d r o i t  d e  d i r e  m o n  a v i s ? » .  D i e u  e n  e n t e n d  d e  

b e l l e s  d e  n o t r e  p a r t !  H e u r e u s e m e n t  q u ’ il  n e  p r e n d  p a s  à  la 

l e t t r e  c e  q u e  n o u s  d i s o n s !

Il e s t  r a p p o r t é  d a n s  l ’A n c i e n  T e s t a m e n t  q u e  D i e u  a v a i t  

d i t  a u x  I s r a é l i t e s '  : « C h a s s e z  c o m p l è t e m e n t  l e s  C a n a n é e n s  

d u  p a y s ! » .  P o u r  q u e  D i e u  d o n n e  u n  t e l  o r d r e ,  c ’e s t  q u ’ il d e ­

v a i t  a v o i r  s e s  r a i s o n s !  P o u r t a n t  l e s  I s r a é l i t e s  s e  d i r e n t :  « C e

(>. Voir Dt 7, 2 sq.
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n ’e s t  p a s  c h a r i t a b l e .  L a i s s o n s - l e s  v i v r e ,  n e  l e s  e x t e r m i n o n s  

p a s ! » .  M a i s  u l t é r i e u r e m e n t  i l s  s e  l a i s s è r e n t  e n t r a î n e r  p a r  

l ’ i m m o r a l i t é ,  l ' i d o l â t r i e ,  e t  s a c r i f i è r e n t  l e u r s  e n f a n t s  a u x  

i d o l e s ,  c o m m e  le  d i t  le  p s a u m e  . Q u o i  q u e  D i e u  f a s s e ,  Il e n  

s a i t  le  p o u r q u o i .  C e r t a i n s  d e m a n d e n t  a v e c  i n s o l e n c e :  « P o u r ­

q u o i  D i e u  a-t-11 c r é é  l ’ E n f e r ? » .  O n  c o m m e n c e  à  j u g e r  e t ,  à  

p a r t i r  d e  là ,  o n  n ’e s t  p a s  d a n s  u n  é t a t  s p i r i t u e l ,  o n  n e  d i s p o s e  

p a s  d ’u n  p e u  d e  G r â c e  d i v i n e  p o u r  s a i s i r  l e s  c h o s e s  u n  p e u  

p l u s  e n  p r o f o n d e u r  e t  c o m p r e n d r e  p o u r  q u e l l e  r a i s o n  D i e u  

a  f a i t  c o m m e  c e c i  p l u t ô t  q u e  c o m m e  c e l a .  L ' i n t e r r o g a t i o n  

« p o u r q u o i »  p o r t e  e n  s o i  j u g e m e n t ,  o r g u e i l ,  é g o c e n t r i s m e .

- G é r o n d a ,  c e r t a i n s  j e u n e s  p o s e n t  la  q u e s t i o n :  « P o u r q u o i  

f a l l a i t - i l  q u e  le  C h r i s t  s o i t  c r u c i f i é ?  D i e u  n ’a u r a i t - I l  p a s  p u  

s a u v e r  le  m o n d e  p a r  u n  a u t r e  m o y e n ? » .

-  Q u a n d  D i e u  a  s a u v é  le  m o n d e  p a r  u n  te l  m o y e n  e t  q u e  le s  

h o m m e s  n ’e n  s o n t  p a s  é m u s ,  q u e  s e r a i t - c e  s ’ il  l ’a v a i t  s a u v é  

p a r  u n  a u t r e  m o y e n !  D ' a u t r e s  d i s e n t :  « D i e u  le  P è r e  n ’a  p a s  

s o u f f e r t .  L e  F i l s  s ' e s t  s a c r i f i é ! » .  U n  p è r e  d e  f a m i l l e ,  s e l o n  

m o i ,  p r é f é r e r a i t  s e  s a c r i f i e r  l u i - m ê m e  p l u t ô t  q u e  d e  s a c r i f i e r  

s o n  e n f a n t .  11 e s t  b i e n  p l u s  d o u l o u r e u x  p o u r  u n  p è r e  d e  s a ­

c r i f i e r  s o n  e n f a n t  q u e  d e  s e  s a c r i f i e r  l u i - m ê m e .  E t a n t  d o n n é  

q u e  d e  t e l l e s  p e r s o n n e s  n e  c o m p r e n n e n t  p a s  c e  q u e  s i g n i f i e  

le  m o t  « a m o u r » ,  q u e  l e u r  d i r e ?

U n  te l  m ’a d i t :  « A d a m  a v a i t  d e u x  f i l s ,  A b e l  e t  C a ï n .  

A p r è s  la  m o r t  d ' A b e l ,  o ù  d o n c  fu t - i l  t r o u v é  u n e  f e m m e  p o u r  

C a ï n ? » .  C e l u i  q u i  lit l ’A n c i e n  T e s t a m e n t  v e r r a  q u ’a p r è s  la 

n a i s s a n c e  d e  S e t h  A d a m  «engendra des fils et des filles» . 
C a ï n  s ’é t a i t  e n f u i  d a n s  l e s  m o n t a g n e s  a p r è s  le  m e u r t r e  d e  s o n  

f r è r e  e t  il i g n o r a i t  q u e  la  f e m m e  q u ’il a v a i t  p r i s e  p o u r  é p o u s e  

é t a i t ,  e n  f a i t ,  s a  s œ u r .  D i e u  le  p e r m i t  a i n s i  a f i n  q u e  t o u s  le s  

h o m m e s  a p p a r t i e n n e n t  à  u n e  s e u l e  t r i b u  e t  q u e  n ’e x i s t e n t  

p a r m i  e u x  n i h a i n e  ni m e u r t r e .  Il le  p e r m i t  a f i n  q u ’ ils  s e  d i ­

s e n t :  « N o u s  a v o n s  l e s  m ê m e s  p a r e n t s ,  A d a m  e t  E v e » ,  e t  q u e

Ps 105, 37: «El ils sacrifièrent leurs fils  et leurs filles aux idoles».
S. Gn 5, 4.
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s o i t  a i n s i  f r e i n é e  l a  m é c h a n c e t é  h u m a i n e .  E n  d é p i t  d e  c e l a ,  

v o y e z  q u e l  m a l  e x i s t e  a u j o u r d ' h u i  d a n s  l e  m o n d e !

Q u e  n e  d o i s - j e  s u p p o r t e r  d e  la  p a r t  d e  c e r t a i n s  q u i  

v i e n n e n t  à  m o n  e r m i t a g e !  J e  l e u r  d i s :  « J ' a i  m a l  à  la  t ê t e  e t  

j e  n ’a i  p a s  d ’a s p i r i n e ! » .  Ils  r e p a r t e n t  e n s u i t e  c o n t r a r i é s .  N e  

c o m p r e n a n t  p a s  c e  q u e  j e  v e u x  d i r e  p a r  c e s  p a r o l e s ,  i l s  s e  

p l a i g n e n t :  « N o u s  a v o n s  p e i n é  p o u r  v e n i r  le  v o i r ,  e t  lu i  n o u s  

d i t  q u ’ il a  m a l  à  la  t c t e ! » .  D ’a u t r e s  m e  p r o p o s e n t :  « V e u x - t u  

q u e  n o u s  t ’a p p o r t i o n s  d e  l ’a s p i r i n e ? » .

/, 'insolence chasse la Grâce divine

Il f a u t  f a i r e  p r e u v e  d e  v i g i l a n c e ,  c a r  u n e  c o n d u i t e  

d é r é g l é e  e t  d i s s i p é e  e m p ê c h e  la  G r â c e  d e  n o u s  v i s i t e r .  

L ’a b s e n c e  d e  r e s p e c t  e s t  le  p l u s  g r a n d  o b s t a c l e  à  la  v e n u e  d e  

la  G r â c e .  P l u s  l e s  e n f a n t s  s o n t  i n d i s c i p l i n é s ,  p l u s  la  G r â c e  

d e  D i e u  l e s  a b a n d o n n e .  L a  l i b e r t é  d u  m o n d e  a  c h a s s é  n o n  

s e u l e m e n t  la  p i é t é ,  m a i s  a u s s i  la  p o l i t e s s e  d u  m o n d e .  D e s  

a d o l e s c e n t s  v i e n n e n t  à  m o n  e r m i t a g e  e t  c r i e n t  à  l e u r  p è r e :  

« l  i é ,  p a p a ,  tu  a s  d e s  c i g a r e t t e s ?  M o n  p a q u e t  e s t  t e r m i n é ! » .  

C h e z  q u i  d a n s  le  p a s s é  a u r a i t - o n  r e n c o n t r é  u n e  t e l l e  a t t i ­

t u d e ?  S i u n  a d o l e s c e n t  f u m a i t ,  il le  f a i s a i t  e n  c a c h e t t e .  M a i s  

d e  n o s  j o u r s ,  c ’e s t  m o n n a i e  c o u r a n t e !  C o m m e n t  p a r  la  s u i t e  

l e s  j e u n e s  g e n s  n e  s e r a i e n t - i l s  p a s  t o t a l e m e n t  d é p o u r v u s  d e  

la  G r â c e ?  O n  e n t e n d  d e s  j e u n e s  f i l l e s  i n s u l t e r ,  e n  p r é s e n c e  

d e  l e u r s  p a r e n t s ,  l e u r s  f r è r e s  e t  s œ u r s  q u i  v o n t  r é g u l i è r e ­

m e n t  à  l ’é g l i s e ,  e t  c e l a  e n  e m p l o y a n t  d e s  e x p r e s s i o n s  d ’u n e  

v u l g a r i t é  é c œ u r a n t e ,  s a n s  q u e  le p è r e  d e  f a m i l l e  n e  f a s s e  

a u c u n e  o b s e r v a t i o n .  E n  e n t e n d a n t  d e  t e l s  p r o p o s ,  m e s  c h e ­

v e u x  s e  s o n t  d r e s s é s  s u r  m a  t ê t e .  U n e  f o i s  s e u l ,  j ’é t a i s  si 

é m u  q u e  j e  m e  p a r l a i  à  m o i - m ê m e .

L ’e n v i r o n n e m e n t  m o n d a i n  e t  p a r t i c u l i è r e m e n  l ’e s p r i t  

m o n d a i n  d e s  p a r e n t s  d é t r u i s e n t  l e s  e n f a n t s .  L ’e n v i r o n n e m e n t  

a  u n e  g r a n d e  i n f l u e n c e .  R a r e s  s o n t  a u j o u r d ’h u i  le s  e n f a n t s  q u i  

o n t  d e  la t i m i d i t é  e t  d e  la  g é n é r o s i t é .  C e p e n d a n t ,  la  p l u p a r t
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d e s  e n f a n t s  a g r e s s i f s  le  s o n t  d e v e n u s  p a r c e  q u ’ i l s  s e  c o m ­

p o r t e n t  a v e c  i n s o l e n c e .  D e  n o m b r e u x  p a r e n t s  m ’a m è n e n t  

l e u r s  e n f a n t s  e t  m e  d i s e n t :  « M o n  P è r e ,  m o n  f i l s  a  u n  d é m o n ! » .  

O r  j e  v o i s  q u e  c e s  e n f a n t s  n e  s o n t  p a s  p o s s é d é s  p a r  le  d é m o n  

-  q u e  D i e u  l e s  e n  g a r d e !  R a r e s  s o n t  l e s  e n f a n t s  p o s s é d é s  

p a r  le  d é m o n .  L e  p l u s  g r a n d  n o m b r e  s u b i t  s i m p l e m e n t  u n e  

i n f l u e n c e  d é m o n i a q u e  e x t é r i e u r e .  J e  m ' e x p l i q u e :  le  d é m o n  

l e u r  c o m m a n d e  d e  l ' e x t é r i e u r ,  il n ’e s t  p a s  e n  e u x ,  m a i s ,  n e  

s e r a i t - c e  q u e  d e  l ’e x t é r i e u r ,  il f a i t  s o n  t r a v a i l !  O ù  e n  c h e r c h e r  

la  c a u s e ?  D a n s  l ’ i n s o l e n c e .  L o r s q u e  d e s  e n f a n t s  p a r l e n t  a v e c  

i n s o l e n c e  à  l e u r s  a î n é s ,  i l s  c h a s s e n t  la  G r â c e  d e  D i e u .  E t  la  

G r â c e  u n e  f o i s  p a r t i e ,  l e s  d é m o n s  s ’a p p r o c h e n t :  c e s  e n f a n t s  

d e v i e n n e n t  a l o r s  a g r e s s i f s  e t  f o n t  d e s  b ê t i s e s .  A u  c o n t r a i ­

re ,  l e s  e n f a n t s  q u i  o n t  d e  la  p i é t é  e t  d u  r e s p e c t  é c o u t e n t  

l e u r s  p a r e n t s ,  l e u r s  i n s t i t u t e u r s  e t  l e u r s  a î n é s ;  i ls  r e ç o i v e n t  

c o n t i n u e l l e m e n t  la G r â c e  d i v i n e  e t  s o n t  b é n i s  p a r  D i e u .  L a  

G r â c e  l e s  c o u v r e  d e  s o n  o m b r e .  U n e  p r o f o n d e  p i é t é  e n v e r s  

D i e u  a l l i é e  à  u n  p r o f o n d  r e s p e c t  e n v e r s  l e s  a î n é s  a t t i r e  la 

G r â c e  e n  a b o n d a n c e ,  l a q u e l l e  é c l a i r e  l e s  â m e s  a u  p o i n t  d e  l e s  

t r a h i r .  L a  G r â c e  d i v i n e  n ’a p p r o c h e  p a s  l e s  e n f a n t s  r e b e l l e s :  

e l l e  v a  a u x  e n f a n t s  g é n é r e u x ,  s a g e s  e t  p i e u x .  L e s  e n f a n t s  q u i  

o n t  d e  la p i é t é  e t  d u  r e s p e c t  s e  r e c o n n a i s s e n t :  l e u r  v i s a g e  

r e s p l e n d i t !  P l u s  i ls  o n t  d u  r e s p e c t  p o u r  l e u r s  p a r e n t s  e t  e n  

g é n é r a l  p o u r  l e s  a î n é s ,  p l u s  i ls  r e ç o i v e n t  la  G r â c e  d i v i n e .

E n  r e v a n c h e ,  le  g o s s e  q u i  c o m m e n c e  p a r  e x i g e r :  « N o n ,  

j e  v e u x  c e t t e  c h o s e - l à !  N o n ,  j e  v e u x  l ' a u t r e ! » ,  d e v i e n d r a  

v i t e  u n  r e b e l l e ,  d e v i e n d r a  c o m m e  u n  d é m o n .  C a r  le  d i a b l e  

v o u l a i t  p l a c e r  s o n  p r o p r e  t r ô n e  s u r  le  t r ô n e  d e  D i e u .  V o u s  

v e r r e z ,  t o u s  l e s  e n f a n t s  q u i  f o n t  l e u r  q u a t r e  v o l o n t é s  f i ­

n i s s e n t  p a r  d e v e n i r  d e s  r e b e l l e s .  S ’ i l s  n e  s e  r e p e n t e n t  p a s  

p o u r  s e  l i b é r e r  d e  c e t t e  m a u v a i s e  v a g u e  q u i  l e s  s u b m e r g e  

e t  l e s  e n t r a î n e ,  s ’ i l s  c o n t i n u e n t  à  s e  c o m p o r t e r  a v e c  i n s o ­

l e n c e  -  q u e  D i e u  l e s  e n  g a r d e !  -  , i l s  s u b i s s e n t  u n  d o u b l e  

a b a n d o n .  I l s  e n  a r r i v e n t  a l o r s  à  b l a s p h é m e r  e t  s o n t  c o m ­

p l è t e m e n t  g o u v e r n é s  p a r  l e s  e s p r i t s  m a u v a i s .
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«Honore ton père et ta mère»1

O ù  e n  s o n t  a r r i v é s  l e s  j e u n e s  d ’a u j o u r d ’h u i !  I l s  n e  

s u p p o r t e n t  p a s  la  m o i n d r e  o b s e r v a t i o n .  C o m m e n t  s u p ­

p o r t e r a i e n t - i l s  d ’ê t r e  f r a p p é s !  I l s  n e  r e s p e c t e n t  r i e n ,  s o n t  

p l e i n s  d ’a r r o g a n c e  e t  o n t  l e s  n e r f s  à  f l e u r  d e  p e a u !  I ls  f o n t  

m a u v a i s  u s a g e  d e  l e u r  l i b e r t é .  U n  g o s s e  o s e  d i r e  à  s e s  p a ­

r e n t s :  « J e  v a i s  v o u s  d é n o n c e r  à  la  p o l i c e ! » .  R é c e m m e n t ,  u n  

a d o l e s c e n t  d e  q u i n z e  a n s ,  q u i  a v a i t  f a i t  u n e  g r o s s e  s o t t i s e  

e t  a u q u e l  s o n  p è r e  a v a i t  d o n n é  u n e  g i f l e ,  a l l a  p o r t e r  p l a i n t e ,  

e t  le  p è r e  f u t  c o n d a m n é .  A u  m o m e n t  d e  la  s e n t e n c e ,  le  p è r e  

p r o t e s t a :  « V o u s  c o m m e t t e z  u n e  i n j u s t i c e  à  m o n  é g a r d ,  c a r  

s i  j e  n ’a v a i s  p a s  d o n n é  a l o r s  c e t t e  g i f l e  à  m o n  f i l s ,  o n  l ’a u ­

r a i t  m i s  e n  p r i s o n .  C e l a  n e  v o u s  a u r a i t - i l  p a s  f a i t  p e i n e ?  

M o i ,  c e l a  m ' a u r a i t  f a i t  p e i n e ! » .  Il e m p o i g n a  a l o r s  s o n  f i ls ,  

lu i  d o n n a  d e u x  g i f l e s  e t  d i t  a u x  j u r é s :  « J u g e z - m o i  p o u r  c e s  

d e u x  g i f l e s ,  e t  n o n  p a s  p o u r  l ’a u t r e !  M c t t e z - m o i  e n  p r i s o n ,  

c a r  j ’a i  f r a p p é  m o n  f i l s  à  d e s s e i n ! » .

J e  v e u x  d i r e  q u e  d e s  e n f a n t s  e n  a r r i v e n t  là! C ’e s t  le  r é ­

s u l t a t  d e  l ’é d u c a t i o n  a c t u e l l e .  J a d i s ,  n o s  p a r e n t s  n o u s  g r o n ­

d a i e n t ,  n o u s  d o n n a i e n t  m ê m e  q u e l q u e  g i f l e ,  s a n s  q u ’u n e  

m a u v a i s e  p e n s é e  n o u s  t r a v e r s e  l ’e s p r i t .  N o u s  a c c e p t i o n s  

t o u t ,  l e s  c o u p s  c o m m e  le s  c a r e s s e s ,  s a n s  p r o t e s t e r ,  s a n s  e x a ­

m i n e r  s i  n o u s  é t i o n s  u n  p e u  o u  b e a u c o u p  e n  f a u t e .  N o u s  

c r o y i o n s  q u e  l e s  c o u p s  a u s s i  é t a i e n t  p o u r  n o t r e  b i e n .  N o u s  

s a v i o n s  q u e  n o s  p a r e n t s  n o u s  a i m a i e n t  t o u t  a u t a n t  q u a n d  

i l s  n o u s  c o m b l a i e n t  d e  c a r e s s e s  o u  n o u s  e m b r a s s a i e n t  q u e  

q u a n d  i l s  n o u s  d o n n a i e n t  u n e  g i f l e .  C a r  u n e  g i f l e  o u  u n e  

c a r e s s e  o u  u n  b a i s e r  d e s  p a r e n t s ,  t o u t  c e l a  -  c o m m e n t  m ' e x ­

p r i m e r ?  -  v i e n t  p a r  a m o u r !  L o r s q u e  d e s  p a r e n t s  f r a p p e n t  

l e u r  e n f a n t ,  le  c œ u r  l e u r  f a i t  m a l .  L o r s q u e  d e s  e n f a n t s  r e ­

ç o i v e n t  u n e  g i f l e ,  la  j o u e  l e u r  f a i t  m a l .  11 n ’e s t  p a s  d o u t e u x  

q u e  la  d o u l e u r  d u  c œ u r  s o i t  p l u s  f o r t e  q u e  c e l l e  d e  l a  j o u e .

» .  Ex 20, 12.
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Q u o i  q u e  f a s s e  la  m è r e  à  s e s  e n f a n t s ,  q u ’e l l e  l e s  g r o n d e ,  

q u ’e l l e  l e s  f r a p p e  o u  q u ’e l l e  l e s  e a r e s s e ,  t o u t  e s t  f a i t  p a r  

a m o u r  e t  p r o v i e n t  d u  m ê m e  c œ u r  m a t e r n e l .  S i  l e s  e n f a n t s  

n e  c o m p r e n n e n t  p a s  c e l a  e t  q u ' i l s  p a r l e n t  a v e c  i n s o l e n c e  

à  l e u r s  p a r e n t s ,  s ’o p p o s e n t  à  e u x  e t  s ’o b s t i n e n t  d a n s  l e u r  

a t t i t u d e ,  i l s  c h a s s e n t  la  G r â c e  d i v i n e ,  e t  il e s t  n a t u r e l  q u ’ i ls  

s u b i s s e n t  e n s u i t e  l ' i n f l u e n c e  d é m o n i a q u e  c o r r e s p o n d a n t e .

-  G é r o n d a ,  n ' e x i s t e - t - i l  p a s  d e s  p a r e n t s  i n c o m p é t e n t s ?  

-  O u i ,  m a i s  d a n s  c e  c a s ,  D i e u  v i e n d r a  e n  a i d e  a u x  e n f a n t s  

q u i  o n t  d e  t e l s  p a r e n t s .  D i e u  n ’e s t  p a s  i n j u s t e .  L e s  p o i r i e r s  

s a u v a g e s  s o n t  p l e i n s  d e  p o i r e s .  S u r  le  c h e m i n  q u i  m è n e  à  

m o n  e r m i t a g e ,  il y  a  u n  p r u n i e r  s a u v a g e .  O n  n e  v o i t  p l u s  

s e s  f e u i l l e s  t a n t  l ’a r b r e  e s t  p l e i n  d e  f r u i t s :  s e s  b r a n c h e s  s e  

c a s s e n t  s o u s  le  p o i d s  d e s  p r u n e s !  E n  r e v a n c h e ,  l e s  p r u n i e r s  

q u e  l ’o n  t r a i t e  n e  d o n n e n t  a u c u n  f r u i t .

Le fossé clés générations

L e  m o n d e  e s t  d e v e n u  u n e  v r a i e  m a i s o n  d e  f o u s .  L e s  

p e t i t s  e n f a n t s ,  q u i  d e v r a i e n t  d o r m i r  à  la  n u i t  t o m b a n t e ,  s e  

c o u c h e n t  à  m i n u i t .  I l s  s o n t  e n f e r m é s  d a n s  d e s  i m m e u b l e s ,  

v i v e n t  a u  m i l i e u  d u  b é t o n ,  e t  p a r t i c i p e n t  a u x  a c t i v i t é s  d e s  

a d u l t e s .  Q u e  p e u v e n t  f a i r e  l e s  e n f a n t s ?  Q u e  p e u v e n t  f a i r e  

l e s  a d u l t e s ?  D e s  a d o l e s c e n t s  v i e n n e n t  m e  t r o u v e r  e t  m e  

c o n f i e n t :  « N o s  p a r e n t s  n e  n o u s  c o m p r e n n e n t  p a s ! » .  L e s  p a ­

r e n t s  v i e n n e n t  à  l e u r  t o u r  e t  s e  p l a i g n e n t :  « N o s  e n f a n t s  n e  

n o u s  c o m p r e n n e n t  p a s ! » .  U n  a b î m e  s ’e s t  c r e u s é  e n t r e  p a ­

r e n t s  e t  e n f a n t s .  P o u r  q u ’ il d i s p a r a i s s e ,  l e s  p a r e n t s  d o i v e n t  

s e  m e t t r e  à  l a  p l a c e  d e  l e u r s  e n f a n t s  e t  l e s  e n f a n t s  à  la  p l a c e  

d e  l e u r s  p a r e n t s .  S i  l e s  e n f a n t s  n e  f o n t  p a s  s o u f f r i r  l e u r s  

p a r e n t s ,  e u x - m ê m e s  n e  s o u f f r i r o n t  p a s  p l u s  t a r d  d u  f a i t  d e  

l e u r s  p r o p r e s  e n f a n t s .  A u  c o n t r a i r e ,  s ’ i l s  n ’o b é i s s e n t  p a s  

a u j o u r d ’h u i  e t  f o n t  s o u f f r i r  l e u r s  p a r e n t s ,  l e u r s  p r o p r e s  e n ­

f a n t s  s e r o n t  p l u s  t a r d  l e u r  t o u r m e n t ,  c a r  l e s  l o i s  s p i r i t u e l l e s  

e n t r e r o n t  e n  v i g u e u r .
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— G é r o n d a ,  c e r t a i n s  j e u n e s  d i s e n t  q u e  l ’a m o u r  d e  l e u r s  

p a r e n t s  l e u r  a  n u i .

-  I l s  s e  t r o m p e n t .  L o r s q u ’u n  e n f a n t  e s t  g é n é r e u x ,  l ’ a m o u r  

d e  s e s  p a r e n t s  n e  lu i  n u i t  p a s .  E n  r e v a n c h e ,  s ’ il u t i l i s e  à  s e s  

f i n s  c e t  a m o u r ,  il s e  d é t r u i t  l u i - m ê m e .  S i  l ’a m o u r  d e s  p a ­

r e n t s  n u i t  à  l ’e n f a n t ,  c ’e s t  q u e  l ’e n f a n t  e s t  i n g r a t .  A u  l i e u  

d e  r e m e r c i e r  D i e u  p o u r  s e s  p a r e n t s  -  a l o r s  q u e  d ’a u t r e s  

s o n t  o r p h e l i n s  -  lu i  e s t  c o n t r a r i é  q u e  s e s  p a r e n t s  lu i  m a n i ­

f e s t e n t  d e  la  t e n d r e s s e !  Q u e  d i r e !  S i  u n  e n f a n t  n e  r e c o n n a î t  

p a s  l e s  b i e n f a i t s  d e  s e s  p a r e n t s  e t  n e  l e s  a i m e  p a s  -  d e s  p a ­

r e n t s  q u i  o n t  c r a i n t e  d e  D i e u  - ,  c o m m e n t  p o u r r a i t - i l  r e s ­

p e c t e r  e t  a i m e r  D i e u ,  le  g r a n d  b i e n f a i t e u r  e t  P è r e  d e  t o u s  

l e s  h o m m e s  -  u n e  r é a l i t é  q u ’ il lu i  e s t  b i e n  p l u s  d i f f i c i l e  d e  

s a i s i r  e n  s o n  j e u n e  â g e ?



D é s o rd re  in té r ie u r  et a p p a re n c e  e x té r ie u re

Les malheureux laïcs 
s'habillent en fonction île leur état intérieur

f  ' é r o n d a ,  s o u h a i t e z - m o i  q u e l q u e  c h o s e !

^  Τ '  -  J e  t e  s o u h a i t e  d e  te  d é g u i s e r  s p i r i t u e l l e m e n t  c o m m e  

s a i n t e  I s i d o r e 1, la  f o l l e  e n  C h r i s t ’, j e  t e  s o u h a i t e  

d ’a c q u é r i r  la  b o n n e  h y p o c r i s i e .  L e s  m a l h e u r e u x  l a ï c s ,  v o i s -  

tu ,  f ê t e n t  c h a q u e  j o u r  l e u r  h y p o c r i s i e  m o n d a i n e  e t  s ’h a b i l l e n t  

e n  f o n c t i o n  d e  l e u r  é t a t  i n t é r i e u r .  J a d i s ,  l e s  h o m m e s  s e  d é ­

g u i s a i e n t  u n e  f o i s  l ’a n ,  l e s  j o u r s  d e  C a r n a v a l .  A u j o u r d ’h u i ,  

la  p l u p a r t  p o r t e n t  c o n s t a m m e n t  d e s  d é g u i s e m e n t s .  O n  v o y a i t

1. Sainte Isidore vécut au monastère des Tabennêsis, fondé par saint 
Pachôme au début du 4"™ siècle. Vêtue de haillons et simulant la folie, elle 
accomplissait avec une profonde humilité les plus pénibles obédiences 
de la communauté en indurant insultes et mépris avec une patience ad­
mirable et se contentait pour toute nourriture des miettes qu’elle ra­
massait sur les tables. Un jour, saint Pitiroum, ascète renommé, vint au 
monastère sur l’ordre d’un ange et demanda à voir toutes les sœurs. 
Comme on n ’avait pas cru bon de convoquer Isidore la folle, il ordonna 
de l’appeler: il se alors prosterna à ses pieds en disant: «Bénis-moi!» 
Comme on lui objectait que cette sœur était folle et digne de mépris, 
il répondit qu’elle méritait d ’être leur mère spirituelle (Amma) à tous, 
car livrée aux outrages et à la dérision, elle n ’avait jamais éloigné son 
cœur de Dieu. Après le départ de Pitiroum, comme les sœurs ne cessaient 
de lui présenter des excuses et de lui montrer des marques de respect, 
Isidore quitta le monastère en secret et alla finir ses jours dans un lieu 
que personne n’a jamais connu.
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d a n s  le  p a s s é  d e s  p e r s o n n e s  d é g u i s é e s  u n e  s e u l e  s e m a i n e  d e  

l ’a n n é e ,  l a  s e m a i n e  d e  C a r n a v a l .  M a i n t e n a n t ,  c ’e s t  u n  s p e c ­

t a c l e  q u o t i d i e n . . .  C h a c u n  s ’h a b i l l e  c o m m e  c e l a  lu i  c h a n t e !  

L e s  h o m m e s  s o n t  d e v e n u s  v r a i m e n t  b i z a r r e s !  I ls  s o n t  d e v e ­

n u s  f o u s !  R a r e s  s o n t  c e u x ,  h o m m e s ,  f e m m e s  o u  e n f a n t s ,  q u i  

s ’h a b i l l e n t  a v e c  m o d e s t i e  e t  d é c e n c e .  L e s  f e m m e s  s u r t o u t  

n ’o n t  p l u s  a u c u n e  p u d e u r .  E n  d e s c e n d a n t  a u j o u r d ’h u i  e n  

v i l l e ,  j ’a i  v u  u n e  f e m m e  p o r t a n t  u n e  s o r t e  d e  b a n d e a u  d ’u n e  

l a r g e u r  e x t r ê m e  s u r  la  t ê t e ,  d e s  b o t t e s  m o n t a n t  j u s q u ' a u x  

c u i s s e s  e t  u n e  m i n i - j u p e .  « C ’e s t  la  d e r n i è r e  m o d e ! » ,  m e  d i t -  

o n .  D ' a u t r e s  m a r c h e n t  s u r  d e s  t a l o n s  t e l l e m e n t  a i g u i l l e s . . .  

q u ' u n  f a u x  p a s  l e s  c o n d u i r a  c h e z  le  m é d e c i n  o r t h o p é d i q u e .  

Q u a n t  à  l e u r s  c h e v e u x ,  m i e u x  v a u t  n e  p a s  e n  p a r l e r !  U n e  

a u t r e  -  q u e  D i e u  m e  p a r d o n n e !  -  n e  r e s s e m b l a i t  g u è r e  à  u n  

ê t r e  h u m a i n :  le  v i s a g e  a g r e s s i f ,  l e s  y e u x  r o u g e s ,  la  c i g a r e t t e  

a u x  l è v r e s ,  e l l e  e x p i r a i t  la  f u m é e . . .  11 p a r a î t  q u e  l e s  f e m m e s  

o n t  a u j o u r d ' h u i  p o u r  p r i n c i p e  d e  n e  p a s  f u m e r  à  la  m a i s o n ,  

s i  e l l e s  o n t  d e s  e n f a n t s  e n  b a s  â g e .  L e s  e n f a n t s ,  d ’a i l l e u r s ,  

l e s  m a l h e u r e u x  r e s p i r e n t  d é j à  la  f u m é e  d è s  le  v e n t r e  d e  l e u r  

m è r e  e t  n a i s s e n t  e n f u m é s  c o m m e  d e s  h a r e n g s  f u m é s . . .  L e s  

h o m m e s  s u b i s s e n t  a u s s i  u n  d o m m a g e  d e s  n o m b r e u x  c a f é s  

q u ’ i ls  b o i v e n t :  i ls  f o n t  d e  c e s  g r i m a c e s . . .  L a  G r â c e  d e  D i e u  

a  d i s p a r u  d e  l e u r s  v i s a g e s .  E l l e  l e s  a  t o t a l e m e n t  a b a n d o n n é s !

J e  m e  r a p p e l l e  c o m b i e n  j e  s o u f f r a i s  a u  S i n a ï  d e  v o i r  

d e s  t o u r i s t e s  d é v ê t u e s  v e n i r  a u  m o n a s t è r e .  L e u r  h a b i l l e ­

m e n t  é t a i t  d ’u n e  t e l l e  i n d é c e n c e !  L e u r  s p e c t a c l e  f a i s a i t  

p e n s e r  à  d e s  i c ô n e s  b y z a n t i n e s  j e t é e s  à  la  p o u b e l l e .  J e  v i s  

u n  j o u r  u n e  t o u r i s t e  q u i  p o r t a i t  u n  p o n c h o  r e s s e m b l a n t  à 

u n  p h é l o n i o n  e t  j e  m e  d i s :  « G r â c e  à  D i e u ,  e n  v o i l à  u n e  

q u i  p o r t e  a u  m o i n s  q u e l q u e  c h o s e  d e  d é c e n t :  p h é l o n i o n  o u  

p o n c h o ,  e n  f i n  d e  c o m p t e ,  c e  n ’e s t  p a s  c o m m e  l e s  a u t r e s  

q u i  s o n t  d é n u d é e s » .  L a  f e m m e  s e  r e t o u r n a  e t  q u e  v i s - j e :  

d e v a n t ,  t o u t  é t a i t  o u v e r t !

O ù  e n  s o m m e s - n o u s  a r r i v é s !  O n  m ' a  e n v o y é  la  p h o t o  

d ’ u n e  m a r i é e  e n  m e  d e m a n d a n t  d e  p r i e r  p o u r  q u e  s o n
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m a r i a g e  s o i t  h e u r e u x .  E l l e  p o r t a i t  u n e  r o b e  t o t a l e m e n t  

i n d é c e n t e .  S ’h a b i l l e r  a i n s i  p o u r  le  s a c r e m e n t  d u  m a r i a g e ,  

d a n s  le  l i e u  s a c r e  d ’u n e  é g l i s e  e s t  u n  m a n q u e  d e  r e s p e c t .  S i  

d e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s  n e  s o n g e n t  p a s  à  c e  g e n r e  d e  c h o s e s ,  

q u e  f e r o n t  l e s  a u t r e s ?  C ’e s t  p o u r q u o i  j e  r é p è t e  s o u v e n t  q u e  

si l e s  m o n a s t è r e s  n e  t i e n n e n t  p a s  f e r m e m e n t  la  t r a d i t i o n ,  il 

n ’y  a u r a  d e  f r e i n  n u l l e  p a r t .  N o s  c o n t e m p o r a i n s  n ' o n t  p l u s  

a u c u n e  r e t e n u e .

D a n s  le  p a s s é ,  a l o r s  q u ’e x i s t a i e n t  l e s  f o l s - e n - C h r i s t ,  o n  

t r o u v a i t  p e u  d e  f o u s  d a n s  le  m o n d e .  P e u t - ê t r e  n o u s  f a u d r a i t -  

il p r i e r  l e s  f o l s - e n - C h r i s t  d e  g u é r i r  le s  v r a i s  f o u s  e t  d e  f a i r e  

s u r g i r  d e  n o u v e a u x  f o l s - e n - C h r i s t  d a n s  le  m o n d e ?  E n  t o u t  

c a s ,  o n  v o i t  e t  o n  e n t e n d  a c t u e l l e m e n t  l e s  c h o s e s  l e s  p l u s  

é t r a n g e s  q u i  s o i e n t .  U n  h o m m e  m ’a  d i t  r é c e m m e n t  -  j ’ai 

f a i t  m o n  s i g n e  d e  c r o i x  e n  l ’e n t e n d a n t  -  q u e  c ’é t a i t  la  m o d e  

a u j o u r d ’h u i  p a r m i  l e s  f a i n é a n t s  d e  f r o t t e r  l e u r s  v ê t e m e n t s  

p o u r  l e s  f a i r e  s e  d é c h i r e r  e t  d e  le s  r a p i é c e r  e n s u i t e  e n  c o u s a n t  

d e s  m o r c e a u x  d e  t i s s u  a v e c  u n e  g r o s s e  a i g u i l l e .  A d m e t t o n s  

q u ’il s o i t  n o r m a l  q u ’u n  o u v r i e r  s o i t  a i n s i  v ê t u ,  m a i s  u n  f a i ­

n é a n t ! . . .  E t  il a j o u t a :  « G é r o n d a ,  j e  v a i s  t e  c o n f i e r  q u e l q u e  

c h o s e  d ’e n c o r e  p l u s  é t r a n g e .  M a  f e m m e  a  v u  u n  j o u r  s u r  

la  p l a c e  d e  l ’O m o n i a  u n  e n f a n t ,  f i ls  d ’u n e  f a m i l l e  a m i e ,  

q u i  p o r t a i t  u n  p a n t a l o n  d é c h i r é  s u r  le  d e r r i è r e .  “ M o n  e n f a n t ,  

m e t s  t a  m a i n  d e r r i è r e . . .  -  F i c h e - m o i  la  p a i x ,  lu i  r é p o n d i t - i l ,  

c ’e s t  la  m o d e  a i n s i ! » .  P a u v r e s  g o s s e s !

-  G é r o n d a ,  e s t - i l  c o r r e c t  d e  p o r t e r  d e s  t e e s h i r t s  a v e c  

d e s  e s t a m p e s  d e  s a i n t s ?

-  S i d e s  f i g u r e s  d e  s a i n t s  s o n t  i m p r i m é e s  s u r  d e s  t e e s h i r t s  

o u  s u r  d e s  v e s t e s ,  c e l a  n e  f a i t  r i e n .  M i e u x  v a u t  c e l a  q u e  r e ­

p r é s e n t e r  le  d i a b l e .  M a i s  s i  l ’e f f i g i e  d ' u n  s a i n t  e s t  p l a c é e  s u r  

u n  p a n t a l o n ,  c e l a  n e  c o n v i e n t  p a s ,  c ’e s t  u n e  m a r q u e  d ’ i r r é ­

v é r e n c e  e n v e r s  le  s a c r é .  C e r t a i n s  c r o y a n t s  o r n e n t  a i n s i  l e u r s  

v ê t e m e n t s  p a r  p i é t é .  Q u a n d  le  P a t r i a r c h e  D i m i t r i o s  a  v i s i t é

2. La plus grande place d ’Athènes.
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l ’A m é r i q u e ,  o n  a  m ê m e  c o n f e c t i o n n é  d e s  v e s t e s  a v e c  l ’e s ­

t a m p e  d u  P a t r i a r c h e  e t  d e  la  b a s i l i q u e  s a i n t e  S o p h i e .

-  C ’é t a i t  p a r  p i é t é ?

-  P o u r q u o i  s i n o n ?  C e l t e  i d é e  n e  v e n a i t  p a s  d e s  J u i f s ,  m a i s  

d e s  c h r é t i e n s .  11 y  a  p a r t o u t  d e s  h o m m e s  q u i  i n v e n t e n t  d e  

b o n n e s  c h o s e s ,  t o u t  c o m m e ,  p a r a l l è l e m e n t  a u x  b o n s  m é d e ­

c i n s ,  e x i s t e n t  a u s s i  d e s  c h a r l a t a n s !

-  G é r o n d a ,  le  d é s o r d r e  m o r a l  q u e  n o u s  c o n s t a t o n s  

a c t u e l l e m e n t  e s t - i l  d û  à  u n e  i n f l u e n c e  q u i  n o u s  v i e n t  d e  

l ' é t r a n g e r ?

-  E h  b i e n ,  p o u r r a i t - i l  v e n i r  d ’a i l l e u r s ?  C e  n ’e s t  p a s  s a n s  r a i ­

s o n  q u e  l ’o n  r e m a r q u a i t  d e  m o n  t e m p s :  « C e s  h o m m e s  s o n t  

d e  S m y m e . . . » .  C e l a  v o u l a i t  t o u t  d i r e . . . C e t t e  v i l l e  s e  t r o u v a n t  

e n  b o r d  d e  m e r ,  m a i n t s  é t r a n g e r s  y  h a b i t a i e n t .  S a i n t  A r s è n e  

d e  C a p p a d o c e  é t a i t  t r è s  s é v è r e  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l ' h a b i l l e ­

m e n t .  Il y  a v a i t  à  F a r a s s a  u n e  f e m m e  r é c e m m e n t  m a r i é e  q u i  

p o r t a i t  u n  f o u l a r d  b a r i o l é ,  v e n a n t  d e  S m y m e .  L e  s a i n t  lui 

a v a i t  f a i t  d e s  r e m o n t r a n c e s  à  m a i n t e s  r e p r i s e s  e t  lu i  a v a i t  d i t  

d e  s ’h a b i l l e r  d é c e m m e n t  c o m m e  l e s  a u t r e s  F a r a s s i o t e s .  M a i s  

la  f e m m e  n 'o b é i s s a i t  p a s .  U n  j o u r  q u e  le  s a i n t  la  v i t  à  n o u ­

v e a u  p o r t e r  c e  f o u l a r d  b a r i o l é ,  il lu i  d i t  a v e c  s é v é r i t é :  « D e s  

m a l a d i e s  i m p o r t é e s  d ’E u r o p e ,  j e  n ’e n  v e u x  p a s  à  F a r a s s a !  S i 

tu  n e  te  c o r r i g e s  p a s ,  s a c h e - l e ,  le s  e n f a n t s  q u e  tu  m e t t r a s  a u  

m o n d e  s ’e n  i r o n t  c o m m e  d e s  p e t i t s  a n g e s  a p r è s  l e u r  b a p t ê m e ,  

e t ,  to i ,  tu  n e  p r o f i t e r a s  d ’a u c u n  d ’e u x !  M a l h e u r e u s e m e n t ,  e l l e  

p e r s i s t a  à  n e  p a s  t e n i r  c o m p t e  d e s  a v e r t i s s e m e n t s  d u  P è r e ,  e t  

c ’e s t  s e u l e m e n t  q u a n d  d e u x  p e t i t s  a n g e s  la q u i t t è r e n t  q u ’e l l e  

j e t a  s o n  f o u l a r d  b a r i o l é  e t  a l l a  lui d e m a n d e r  p a r d o n .

-  G é r o n d a ,  p o r t e r  d e s  v ê t e m e n t s  s o m b r e s  a i d e - t - i l  a u  

p l a n  s p i r i t u e l  c e l u i  q u i  d é s i r e  e m b r a s s e r  la  v i e  m o n a s t i q u e ?

-  O u i ,  c a r  c e l a  a i d e  à  s e  d é t a c h e r  d u  m o n d e  t a n d i s  q u ’e n  

p o r t a n t  d e s  v ê t e m e n t s  d e  c o u l e u r  o n  r i s q u e  f o r t  d e  r e s t e r  a c ­

c r o c h é  a u  m o n d e .  E n  r e v a n c h e ,  c e l u i  q u i  s e  d i t :  « J e  p o r t e r a i  

le  n o i r  l o r s q u e  j e  s e r a i  a u  m o n a s t è r e .  J ' a c c o m p l i r a i  la  r è g l e  

d e  c e l l u l e  l o r s q u e  j e  s e r a i  a u  m o n a s t è r e »  n e  f e r a  q u e  d e s
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c h o s e s  n o i r e s  a u  m o n a s t è r e .  C e l u i  q u i ,  d é j à  d a n s  le  m o n d e ,  

a c c o m p l i t  a v e c  j o i e ,  a v e c  u n  a r d e n t  d é s i r ,  c e  q u e  f o n t  l e s  

m o i n e s  a u  m o n a s t è r e ,  s e  r é j o u i t  d a n s  le  m o n d e  e t  m o n t e r a  

l e s  m a r c h e s  d e  l ’e s c a l i e r  s p i r i t u e l  d e u x  p a r  d e u x  o u  t r o i s  p a r  

t r o i s  l o r s q u ’ il s e r a  a u  m o n a s t è r e .

- G é r o n d a ,  c e r t a i n s  j e u n e s  p i e u x  q u i  s ' h a b i l l e n t  d é c e m ­

m e n t  r e n c o n t r e n t  u n e  g r a n d e  o p p o s i t i o n  d e  la  p a r t  d e s  a d u l t e s .

-  S ’ i ls  c r o i e n t  e n  c e  q u ’ i l s  f o n t  e t  a g i s s e n t  a i n s i  p a r  i n t u i ­

t i o n  d u  c œ u r ,  i ls  f i n i r o n t  p a r  p o u s s e r  l e s  a d u l t e s  à  s e  p o s e r  

d e s  q u e s t i o n s .  J ’a i  c o n n u  u n e  j e u n e  f i l l e  q u i  s ’h a b i l l a i t  d e  

n o i r  e t  p o r t a i t  d e s  v ê t e m e n t s  a u x  l o n g u e s  m a n c h e s .  E l l e  

é t a i t  t r è s  p i e u s e .  U n e  v i e i l l e  f e m m e  lu i  d i t  u n  j o u r :  « N ’a s - t u  

p a s  h o n t e ,  t o i ,  u n e  j e u n e  f i l l e ,  d e  t ’h a b i l l e r  e n  n o i r  e t  d e  p o r ­

t e r  d e s  m a n c h e s  l o n g u e s ?  -  P u i s q u e  v o u s  n e  n o u s  d o n n e z  

p a s  l ’e x e m p l e ,  lu i  r é p l i q u a  la  j e u n e  f i l l e ,  n o u s  a u  m o i n s ,  

n o u s  p o r t o n s  le  n o i r ! » ,  e t  e l l e  la  r e m i t  à  s a  p l a c e .  V o i s ,  u n e  

f e m m e  d e v i e n t  v e u v e  e t  e l l e  p o r t e  a u s s i t ô t  d e s  v ê t e m e n t s  

b a r i o l é s .  Q u e  d i r e ?  M a  s œ u r  e s t  d e v e n u e  v e u v e  à  v i n g t  t r o i s  

a n s ,  e t  d è s  l o r s  e l l e  p o r t a  le  d e u i l  j u s q u ’à  s a  m o r t .  P o u r  m o i ,  

b i e n  p l u s  h e u r e u s e s  s o n t  l e s  v e u v e s  q u i  p o r t e n t  le  n o i r  e n  

c e t t e  v i e ,  n e  s e r a i t - c e  q u ’ i n v o l o n t a i r e m e n t ,  e t  v i v e n t  u n e  v i e  

s p i r i t u e l l e  b l a n c h e  c o m m e  n e i g e  e n  r e n d a n t  g r â c e s  à  D i e u ,  

s a n s  s e  p l a i n d r e ,  p l u t ô t  q u e  l e s  m a l h e u r e u s e s  q u i  p o r t e n t  le  

b a r i o l é  e t  v i v e n t  u n e  v i e  b a r i o l é e .  I

I ujourd 'hui, on ne peut pus distinguer l'h ont nie de lu femme

P o u r  t e s t e r  S a l o m o n  le  S a g e ,  o n  lu i  a v a i t  a m e n é  u n  j o u r  

u n  g r o u p e  d e  g a r ç o n s  e t  d e  f i l l e s  h a b i l l é s  e x a c t e m e n t  d e  la 

m ê m e  f a ç o n  a f i n  q u ’il l e s  d i s t i n g u e .  L u i  l e s  c o n d u i s i t  à  u n e  

f o n t a i n e ,  l e s  p r i a  d e  s e  l a v e r  le  v i s a g e ,  e t  il l e s  d i s t i n g u a  à  la  

f a ç o n  d o n t  i l s  s e  l a v a i e n t :  l e s  f i l l e s ,  e n  e f f e t ,  s ’a s p e r g e a i e n t  

l e n t e m e n t  e t  a v e c  p r é c a u t i o n  le  v i s a g e  t a n d i s  q u e  l e s  g a r ­

ç o n s  j e t a i e n t  d e  l ’e a u  s u r  l e u r  v i s a g e  e n  f a i s a n t  d u  b r u i t  a v e c  

l e u r s  m a i n s .
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D e  n o s  j o u r s ,  l e s  h o m m e s  r e s s e m b l e n t  t a n t  a u x  f e m m e s  

q u ’o n  n e  l e s  d i s t i n g u e  p l u s .  D a n s  le  p a s s é ,  e n  r e v a n c h e ,  

o n  p o u v a i t  d i s t i n g u e r  u n  h o m m e  d ' u n e  f e m m e  à  c i n q  c e n t  

m è t r e s  d e  d i s t a n c e .  A u j o u r d ’h u i ,  m ê m e  d e  p r è s ,  c ’e s t  p a r ­

f o i s  i m p o s s i b l e .  O n  s ’ i n t e r r o g e :  « S ’a g i t - i l  d ' u n  h o m m e ?  

O u  d ’u n e  f e m m e ? » .  S e  r é a l i s e  e x a c t e m e n t  la  p r o p h é t i e  d e  

l ’ É c r i t u r e  a n n o n ç a n t  la  v e n u e  d ’u n e  é p o q u e  o ù  l ’o n  n e  d i s ­

t i n g u e r a  p a s  l e s  h o m m e s  d e s  f e m m e s .  L e  V i e i l l a r d  A r s è n e  

d e s  G r o t t e s ' '  d e m a n d a  à  u n  j e u n e  h o m m e  d o n t  l e s  c h e v e u x  

a t t e i g n a i e n t  la  t a i l l e :  « E h  b i e n ,  q u i  e s - t u ?  U n  h o m m e  o u  

u n e  f e m m e ? » .  O n  n ' a u r a i t  p u  le  d i r e .  A  la  S a i n t e  M o n t a g n e ,  

d a n s  le  p a s s é ,  o n  c o u p a i t  l e s  c h e v e u x  d e  t e l s  j e u n e s .  A u j o u r ­

d ’h u i ,  i l s  v i e n n e n t  c o m m e  i ls  s o n t . . .  M o i ,  j e  l e u r  c o u p e  l e s  

c h e v e u x  a v e c  le s  c i s e a u x  a u  m o y e n  d e s q u e l s  j e  c o u p e  la 

l a i n e  q u i  m e  s e r t  à  f a i r e  d e s  c h a p e l e t s  . S a v e z - v o u s  à  c o m ­

b i e n  d e  j e u n e s  j ’a i  a i n s i  c o u p é  l e s  c h e v e u x !  J e  l e u r  c o u p e  la 

c h e v e l u r e  d a n s  la  c o u r  d e r r i è r e  le  s a n c t u a i r e .  L o r s q u e  d e s  

j e u n e s  g e n s  a u x  c h e v e u x  l o n g s  v i e n n e n t  m e  v o i r ,  j e  m ’e x ­

c l a m e :  « Q u e l l e  c h a n c e !  J ’a i  p r o m i s  à  d e s  h o m m e s  c h a u v e s  

d e  m a  c o n n a i s s a n c e  d e  c o l l e r  d e s  c h e v e u x  p o u r  l e u r  f a i r e  

u n e  p e r r u q u e . . .  F a i t e s  p r e u v e  d e  c h a r i t é ,  l a i s s e z - m o i  v o u s  

c o u p e r  l e s  c h e v e u x !  Q u e  f a i r e ?  J ' a i  d o n n é  m a  p a r o l e ! » .

-  I ls  a c c e p t e n t ,  G é r o n d a ?

-  C e l a  d é p e n d  c o m m e n t  o n  l e u r  p r é s e n t e  la c h o s e .  J e  n e  

c o m m e n c e  p a s  p a r  l e u r  f a i r e  d e s  r e m o n t r a n c e s :  « Q u ’e s t - c e  

q u e  c ’e s t  q u e  c e l a ?  N ’a v e z - v o u s  p a s  h o n t e ?  N ' a v e z - v o u s  

a u c u n  r e s p e c t  p o u r  la  S a i n t e  M o n t a g n e ? » .  N o n .  j e  l e u r  p a r l e  

a i n s i :  « U n e  t e l l e  c h e v e l u r e ,  m e s  g a i l l a r d s ,  i n s u l t e  v o t r e  

v i r i l i t é .  S i  v o u s  v o y e z  u n  e v z o n e  m a r c h e r  s u r  la  p l a c e  d e  

l ’O m o n i a  a v e c  u n  s a c  d e  f e m m e  a u  b r a s ,  p o u r  q u i  le  t i e n d r e z -  

v o u s ?  C e l a  c o n v i e n t - i l ?  A l l o n s ,  c o u p o n s  c e t t e  t i g n a s s e ! » .  E t 

j e  c o u p e . . .  Si v o u s  s a v i e z  q u e l  v o l u m e  d e  c h e v e u x  j ’a i  a in s i  

a m a s s é !  S i u n  g a r ç o n  r é s i s t e  u n  p e u  e t  s e  m e t  à  p r o t e s t e r  e n

3. Ascète qui vécut dans des grottes du Mont Athos aux alentours du 
Skite de Sainte Anne (1886-1983).



285

d i s a n t :  « M a i s ,  p o u r q u o i ? » ,  j e  lu i  r é p o n d s :  «11 n ’y  a  p a s  d e  

“ p o u r q u o i ? ”  N e  s u i s - j e  p a s  m o i n e ?  C ’e s t  m o n  m é t i e r  d ’a c ­

c o m p l i r  d e s  t o n s u r e s ! » .  T o u t  d é p e n d  d e  la  f a ç o n  d e  le d i r e .  

I ls  r i e n t  e t  l ’a f f a i r e  e s t  d a n s  le  s a c .  J e  l e s  t o n s u r e  a l o r s ,  m a i s  

j e  n e  c h a n g e  p a s  l e u r  n o m !  A  u n  s e u l  j ’a i  c h a n g é  le  n o m  

e t  l ' a i  n o m m é  Axion estin, c a r  a u  m o m e n t  o ù  j e  le  t o n s u r a i  

p a s s a i t  j u s t e m e n t  la  p r o c e s s i o n  a v e c  l ’ i c ô n e  Axion estin'l 
C o m m e  l e u r s  p a r e n t s  s e  r é j o u i s s e n t  d e  l e s  v o i r  r e v e n i r  a v e c  

l e s  c h e v e u x  c o u r t s !  S a v e z - v o u s  c o m b i e n  d e  l e t t r e s  d e  r e m e r ­

c i e m e n t  j e  r e ç o i s  d e  la  p a r t  d e s  p a r e n t s ,  d e s  m è r e s  s u r t o u t ?  

R i e n  q u ’à  c a u s e  d e  c e l a  D i e u  m e  p a r d o n n e r a  m e s  p é c h é s !

L a  m o d e  a c t u e l l e  e s t  d e  s e  c o u p e r  l e s  c h e v e u x  t o u t  e n  

l a i s s a n t  u n e  s o r t e  d e  q u e u e  s u r  la  n u q u e .  « Q u e l  e s t  le  s e n s  

d e  c e t t e  q u e u e ,  l e s  g a r s ?  d e m a n d é - j e  p a r f o i s .  -  N o u s  la l a i s ­

s o n s  d é p a s s e r  n o u s  f a i r e  r e m a r q u e r !  m e  r é p o n d - o n .  -  F o u s  

q u e  v o u s  ê t e s ,  a v e c  t o u s  l e s  p r o b l è m e s  q u ' i l s  o n t ,  m ê m e  si 

v o u s  l e s  p a y i e z  p o u r  c e l a ,  l e s  a u t r e s  n ’a u r a i e n t  p a s  le  t e m p s  

d e  v o u s  r e m a r q u e r ! » .  D ' a u t r e s ,  d e  f o r t s  g a i l l a r d s ,  p o r t e n t  

d e s  b o u c l e s  d ’o r e i l l e .  S i  v o u s  s a v i e z  c o m b i e n  d e  b o u c l e s  

d ' o r e i l l e  j ' a i  e n l e v é e s !

-  G é r o n d a ,  c e r t a i n s  p o r t e n t  s e u l e m e n t  u n e  s e u l e  b o u c l e  

d ’o r e i l l e .

-  C e  s o n t  l e s  a n a r c h i s t e s .  P o r t e r  u n e  s e u l e  b o u c l e  d ’o r e i l l e  

e s t  le  s y m b o l e  d e  l ’a n a r c h i e .  L e s  a n a r c h i s t e s  s e  f o n t  u n  t r o u  

d a n s  u n e  o r e i l l e  e t  p o r t e n t  u n e  s e u l e  b o u c l e  d ' o r e i l l e  e n  

s i g n e  d e  c o n t e s t a t i o n ,  e t  n o n  p a s  p o u r  j o u e r  a u x  f e m m e s .  

U n  g a i l l a r d  d e  v i n g t  d e u x  a n s ,  l e s  c h e v e u x  l o n g s ,  p o r t a n t  

la  b a r b e  a i n s i  q u ’u n e  s e u l e  b o u c l e  d 'o r e i l l e ,  e s t  v e n u  à m a  

kalyva e n  c o m p a g n i e  d e  s o n  p è r e .  « C e t t e  b o u c l e  d ’o r e i l l e  

n e  s i e d  p a s ,  lu i  d i s - j e .  J e  s a i s  c e  q u ’e l l e  s i g n i f i e ,  m a i s  l e s  

g e n s  n e  le  s a v e n t  p a s  e t  p e u v e n t  s e  m é p r e n d r e  s u r  v o u s .  

M o i ,  j e  n e  m e  m é p r e n d s  p a s  s u r  v o u s .  L e s  a u t r e s  n e  s a v e n t  

p a s  q u e  v o u s  ê t e s  a n a r c h i s t e s  e t  s e  m é p r e n n e n t  s u r  v o u s » .

Désordre intérieur et apparense extérieure

Icône miraculeuse de la Vierge qui se trouve à Karyès.
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Il ô t a  a l o r s  s a  b o u c l e  d ’o r e i l l e  e t  m e  la  d o n n a .  E l l e  é t a i t  e n  

o r .  « D o n n e - l a  p l u t ô t  à  u n  o r f è v r e ,  lu i  s u g g é r a i - j e ,  p o u r  q u ’ il 

t ’e n  f a s s e  u n e  c r o i x » .

-  G é r o n d a ,  d ’a u t r e s  s e  m e t t e n t  u n e  b o u c l e  d ’o r e i l l e  

d a n s  le  n e z .

-  C e l a  v e u t  d i r e  q u e  le d i a b l e  l e s  a  a t t r a p é s ,  l e u r  a  m i s  l ' a n ­

n e a u  a u  n e z ,  m a i s  le  l i c o u  n e  s e  v o i t  p a s . . .  C e r t a i n s  p o r t e n t  

d e  l a r g e s  c h a î n e s  e n  o r  a u t o u r  d u  c o u ,  d e s  c h a î n e s  p a r  c i ,  

d e s  c h a î n e s  p a r  là! J ' a i  f a i t  u n e  b o n n e  s e m o n c e  à  u n  g a r ­

ç o n  q u i  p o r t a i t  d e  c e s  c h a î n e s ,  l e s  lu i  a i  f a i t  e n l e v e r  e t  lui 

a i  d i t :  « D o n n e - l e s  à  u n  o r p h e l i n  o u  c o n f i e - l e s  à  t a  m è r e  

q u ' e l l e  l e s  d o n n e  à  u n  p a u v r e ! » .  J e  lu i  f is  p r e n d r e  u n  p e u  

c o n s c i e n c e  d e  s a  c o n d u i t e  e t  il m e  d e m a n d a :  « Q u e  d o i s - j e  

f a i r e ?  -  C o m m e n c e  p a r  p o r t e r  u n e  c h a î n e  a v e c  u n e  c r o i x ! » .  

V o i r  d e s  h o m m e s  p o r t e r  d e s  b i j o u x  e n  o r !  I ls  o n t  d e  l a r g e s  

c h a î n e s  e n  o r ,  d e u x  o u  t r o i s  r a n g é e s ,  q u i  l e u r  p e n d e n t  a u ­

t o u r  d u  c o u !  M ê m e  le s  p r i n c e s s e s  n e  s e  p a r e n t  p a s  d e  t a n t  

d e  c o l l i e r s  e n  o r .  E t  i l s  v i e n n e n t  e n s u i t e  v o u s  c o n f i e r  l e u r s  

p r o b l è m e s .  L à  s e  t r o u v e  le  v r a i  p r o b l è m e !  J e  m ’e m p a r e  d e s  

c h a î n e s  d e s  u n s ,  a u x  a u t r e s  j e  d i s  d e  l e s  ô t e r  e u x - m ê m e s .  

L e s  j e u n e s  o n t  p e r d u  t o u t e  m e s u r e .  I l s  s o n t  c o m p l è t e m e n t  

d é s a x é s .  D ’a u t r e s  p o r t e n t  d e s  s i g n e s  d u  z o d i a q u e  a u t o u r  d u  

c o u .  J e  p o s a i  la  q u e s t i o n  à  u n  j e u n e :  « Q u ' e s t - c e  q u e  c e l a ?  

C ’e s t  la  p r e m i è r e  f o i s  q u e  j e  le  v o i s .  -  C ' e s t  m o n  s i g n e  d u  

z o d i a q u e - ,  m e  r é p o n d i t - i l .  M o i ,  j e  c r o y a i s  q u e  c ’é t a i t  u n e  

v i e r g e .  -  V o u s  ê t e s  d o n c  d e s  a n i m a u x  q u e  v o u s  p o r t i e z  d e s  

s i g n e s  d ’a n i m a u x ? » ,  lu i  d e m a n d a i - j e .  L e  d é s o r d r e  i n t é r i e u r  

r e m o n t e  à  la  s u r f a c e .  P r i o n s  s a n s  r e l â c h e ,  q u e  D i e u  é c l a i r e  

la  j e u n e s s e  a f i n  q u ’u n  p e u  d e  l e v a i n  s o i t  c o n s e r v é !

Les homines ont soif de simplicité
C ’e s t  u n  b o n  s i g n e  q u e  l e s  h o m m e s  a i e n t  s o i f  d e  s i m ­

p l i c i t é  e t  e n  s o i e n t  v e n u s  à  m e t t r e  la  s i m p l i c i t é  à la  m o d e ,

5. Le mot «zoo» signifie en grec «animal».
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m ê m e  s ’ i l s  n e  s e  s e n t e n t  p a s  s i m p l e s .  C e r t a i n s  v i e n n e n t  a u  

M o n t  A t h o s  a v e c  d e s  v ê t e m e n t s  d é l a v é s .  J e  m ' i n t e r r o g e :  

« C e s  p e r s o n n e s  n e  t r a v a i l l e n t  p o u r t a n t  p a s  d a n s  l e s  c h a m p s ,  

p o u r q u o i  s ’h a b i l l e n t - e l l e s  a i n s i ? » .  L o r s q u ’o n  e n t e n d  u n  v i l ­

l a g e o i s  p a r l e r  t o u t  n a t u r e l l e m e n t  p a t o i s ,  o n  s e  f a i t  u n  p l a i s i r  

d e  l ’e n t e n d r e .  U n  c i t a d i n  t e n t e  v a i n e m e n t  d e  p a r l e r  p a t o i s ,  

e t  o n  a  e n v i e  d e  v o m i r . . .  C e r t a i n s  v i e n n e n t  a u  M o n t  A t h o s  

e n  c r a v a t e . . .  D ’u n  e x t r ê m e  à  l ’a u t r e . . .  T e l  p è l e r i n  a v a i t  a p ­

p o r t é  s i x  o u  s e p t  c r a v a t e s  a v e c  lu i .  U n  m a t i n ,  a l o r s  q u ’ il s e  

p r é p a r a i t ,  il m i t  s a  c r a v a t e ,  s o n  p l u s  b e a u  c o s t u m e ,  e t c .  « O ù  

v a s - t u ?  lu i  d e m a n d a - t - o n .  -  J e  m ' a p p r ê t e  à  r e n d r e  v i s i t e  a u  

P è r e  P a ï s s i o s ,  r é p o n d i t - i l .  -  P o u r q u o i  d o n c  e s - t u  h a b i l l é  

a i n s i ?  -  J e  m e  m e t s  s u r  m o n  t r e n t e  e t  u n  p o u r  i ' h o n o r e r ! » ,  

d i t - i l .  A h ,  o ù  e n  s o m m e s - n o u s  a r r i v é s !

L e s  h o m m e s  n ’o n t  p a s  la  m o i n d r e  s i m p l i c i t é ,  e t  c ’e s t  

p o u r q u o i  e x i s t e  c e  v a g a b o n d a g e  p a n n i  la  j e u n e s s e .  Q u a n d  

d e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s  n e  s a v e n t  p a s  v i v r e  s i m p l e m e n t ,  m a i s  

s o n t  t i r é s  à  q u a t r e  é p i n g l e s ,  i ls  n e  c o n t r i b u e n t  p a s  à  é d i f i e r  

l e s  j e u n e s .  N ’a y a n t  p a s  d e  m o d è l e  s o u s  l e s  y e u x ,  c e s  d e r n i e r s  

v i v e n t  c o m m e  d e s  v a g a b o n d s .  C a r  l o r s q u ’ i ls  v o i e n t  d e s  

c h r é t i e n s  t i r é s  à  q u a t r e  é p i n g l e s ,  s e r r é s  d a n s  l e u r s  c r a v a t e s  e t  

l e u r s  c o s t u m e s ,  d e s  h o m m e s  à  l ’a i r  i m p o r t a n t ,  i l s  n e  c o n s t a t e n t  

p a s  d e  d i f f é r e n c e  e n t r e  e u x  e t  le s  m o n d a i n s ,  e t  i l s  e n t r e n t  e n  

c o n t e s t a t i o n .  S ’ils  v o y a i e n t  d e  la s i m p l i c i t é  c h e z  l e s  h o m m e s  

s p i r i t u e l s ,  i ls  n e  r é a g i r a i e n t  p a s  a in s i .  M a i s  a u j o u r d ’h u i  le s  

j e u n e s  s e  d i s t i n g u e n t  p a r  l e u r  e s p r i t  c o n s t a t a i r e ,  e t  l e s  s p i r i t u e l s  

p a r  l e u r  e s p r i t  m o n d a i n .  « L e s  c h r é t i e n s  d o i v e n t  m a r c h e r  d e  

t e l l e  f a ç o n ,  le s  c h r é t i e n s  d o i v e n t  s e  c o m p o r t e r  d e  c e l t e  m a n i è r e ,  

il l e u r  f a u t  f a i r e  c e l a . . . » .  C e  n ' e s t  p a s  q u ’ ils  a g i s s e n t  a in s i  p a r  

p i é t é ,  e n  r a i s o n  d ’u n e  e x i g e n c e  i n t é r i e u r e ,  m a i s  p a r c e  q u ’«il  

le  f a u t» .  L e s  j e u n e s  p r o t e s t e n t  a lo r s :  « Q u ’e s t - c e  q u e  c ’e s t  q u e  

t o u t e s  c e s  c o n t r a i n t e s ?  Il f a u t  a l l e r  à  l ’é g l i s e  le  c o u  s e r r é !  L o in  

d e  n o u s  c e s  o b l i g a t i o n s ! » .  I ls  r e j e t t e n t  t o u t  e t  e r r e n t  à  d e m i -  

n u s .  I ls  t i r e n t  à  l ’a u t r e  e x t r ê m e .  C o m p r e n e z - v o u s  c e  q u i  s e  

p a s s e ?  I ls  a g i s s e n t  a in s i  p a r  e s p r i t  d ’o p p o s i t i o n .  A l o r s  q u ’ils
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s o n t  r e m p l i s  d ’ id é a l ,  i ls  n e  t r o u v e n t  p a s  d e  m o d è l e  à  i m i t e r  

e t  s o n t  d i g n e s  d e  p i t ié .  Il f a u t  d o n c  o r i e n t e r  l e u r  g é n é r o s i t é  

e t  le s  t o u c h e r  p a r  n o t r e  v i e  s i m p l e .  Ils  s ’i n d i g n e n t  l o r s q u e  

d e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s  o u  d e s  p r ê t r e s  t e n t e n t  e u x - m ê m e s  

d e  le s  c o n t r ô l e r  e n  l e u r  i m p o s a n t  d e s  c o n t r a i n t e s  v e n u e s  d u  

m o n d e .  A u  c o n t r a i r e ,  l o r s q u ’ ils  r e n c o n t r e n t  la  m o d e s t i e  a l l i é e  

à  la  s i m p l i c i t é  e t  à  la  s i n c é r i t é ,  i ls  s e  p o s e n t  d e s  q u e s t i o n s .  

C a r  l ’h o m m e  s i n c è r e ,  q u i  n ’a c c o r d e  p a s  d ’i m p o r t a n c e  à  s a  

p r o p r e  p e r s o n n e ,  e s t  p l e i n  d e  s i m p l i c i t é  e t  d ' h u m i l i t é .  C e s  

q u a l i t é s  lui p r o c u r e n t  la p a i x ,  e t  e l l e s  s o n t  p e r c e p t i b l e s  a u  

d e h o r s .  L e s  a u t r e s  p e r ç o i v e n t  a i s é m e n t  si l ' o n  é p r o u v e  p o u r  

e u x  d e  la  c o m p a s s i o n  o u  b i e n  si l ’o n  fa i t  l ’h y p o c r i t e .  U n  

v a g a b o n d  v a u t  m i e u x  q u ’u n  c h r é t i e n  h y p o c r i t e .  N o n  p a s  u n  

s o u r i r e  h y p o c r i t e  d e  c h a r i t é ,  m a i s  u n e  a t t i t u d e  n a t u r e l l e :  ni 

la  m é c h a n c e t é  ni l ’h y p o c r i s i e ,  m a i s  la  c h a r i t é  e t  la s i n c é r i t é .  

L e  fa i t  d e  v o i r  u n e  p e r s o n n e  b i e n  o r i e n t é e  i n t é r i e u r e m e n t  

m e  t o u c h e  d a v a n t a g e  q u e  s a  m i s e  e x t é r i e u r e .  Q u ' e l l e  a i t  d u  

r e s p e c t  e t  u n e  v r a i e  c h a r i t é ,  q u ’e l l e  a g i s s e  a v e c  s i m p l i c i t é ,  e t  

n o n  p a s  p a r  c o n v e n t i o n ,  c a r  s i n o n  e l l e  e n  r e s t e r a i t  a u x  c h o s e s  

e x t é r i e u r e s  e t  d e v i e n d r a i t  u n  h o m m e  e x t é r i e u r ,  a u t r e m e n t  

d i r e  u n  h o m m e  q u i  s e  d é g u i s e  p o u r  le c a r n a v a l !

L a  p u r e t é  i n t é r i e u r e  d e  la  b e l l e  â m e  p r o p r e  à  l ’h o m m e  

v r a i  l ’e m b e l l i t  y  c o m p r i s  e x t é r i e u r e m e n t .  E t  la  d i v i n e  d o u ­

c e u r  d e  l ' A m o u r  d e  D i e u  r e n d  s o n  a p p a r e n c e  e x t e r n e  p l e i n e  

d e  d o u c e u r .  L a  b e a u t é  i n t é r i e u r e  d e  l ’â m e ,  c h e z  l ’h o m m e  

d e  D i e u  h a b i t é  p a r  la  G r â c e  -  l a q u e l l e  l ’e m b e l l i t  s p i r i t u e l l e ­

m e n t  e t  le  s a n c t i f i e  a u s s i  e x t é r i e u r e m e n t ,  c a r  la  G r â c e  le  t r a ­

h i t  -  e m b e l l i t  e t  s a n c t i f i e  m ê m e  s e s  v ê t e m e n t s  l e s  p l u s  l a id s .  

L e  P è r e  T i k h o n  c o u s a i t  l u i - m ê m e  l e s  m o r c e a u x  d ’u n  v i e u x  

rassort a v e c  u n  c a r r e l e t ,  c o m m e  d e s  p e t i t s  s a c s ,  e t  l e s  p o r t a i t  

e n  g u i s e  d e  skoufia . C e s  s o r t e s  d e  skoufia r é p a n d a i e n t  u n e  

g r â c e  a b o n d a n t e .  C e  q u e  l ’A n c i e n  p o r t a i t  d e  v i e u x  o u  d e  

g r o s s i e r  n e  s e m b l a i t  p a s  l a id ,  c a r  la  b e a u t é  d e  s o n  â m e  l ’e m ­

b e l l i s s a i t .  U n  j o u r ,  u n  v i s i t e u r  l ’a v a i t  p h o t o g r a p h i é  c o m m e  

H é t a i t :  u n  p e t i t  s a c  e n  g u i s e  d e  skoufia s u r  la  t ê t e  e t  u n e  v e s t e
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d e  p y j a m a  q u ’ il lu i  a v a i t  j e t é e  s u r  l e s  é p a u l e s ,  r e m a r q u a n t  

q u e  l ' A n c i e n  a v a i t  f r o i d .  E t  c e u x  q u i  r e g a r d e n t  a u j o u r d ’h u i  

c e t t e  p h o t o  d u  P è r e  T i k h o n  p e n s e n t  q u ’ il p o r t a i t  u n  man- 
dyas' é p i s c o p a l  -  a l o r s  q u ’ il s ’a g i s s a i t  d ’u n e  v i e i l l e  v e s t e  

d e  p y j a m a  b a r i o l é e !  L e s  h o m m e s  s p i r i t u e l s  c o n s i d é r a i e n t  

m ê m e  le s  g u e n i l l e s  d u  P è r e  T i k h o n  a v e c  d é v o t i o n  e t  l e s  

r e c e v a i e n t  e n  b é n é d i c t i o n ’ . U n  te l  h o m m e  b é n i  d e  D i e u ,  q u i  

s e  c h a n g e a  i n t é r i e u r e m e n t  e t  s e  s a n c t i f i a  e x t é r i e u r e m e n t ,  a  

p l u s  d e  v a l e u r  q u e  c e u x  q u i  c h a n g e n t  c h a q u e  j o u r ,  m a i s  d e  

v ê t e m e n t s  s e u l e m e n t ,  e t  q u i  c o n s e r v e n t  i n t é r i e u r e m e n t  l e u r  

v i e i l  h o m m e  p l e i n  d e  p é c h é s  i n v é t é r é s !

«line femme ne portera pas de costume masculin, 
et un homme ne mettra pas un vêtement de femme»6 7

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  d e v o n s - n o u s  n o u s  c o m p o r t e r  a v e c  

l e s  f e m m e s  q u i  v i e n n e n t  a u  m o n a s t è r e  e n  p a n t a l o n ?  E l l e s  

d i s e n t  s o u v e n t  q u e  le  p a n t a l o n  e s t  p l u s  p r a t i q u e  e t  p l u s  d é ­

c e n t  q u e  la  m i n i - j u p e .

-  L e s  f e m m e s  a c t u e l l e s  n e  p e u v e n t  p o r t e r  q u e  d e s  p a n t a l o n s  

o u  d e s  m i n i - j u p e s !  S o y o n s  s é r i e u x !  V u  q u e  l 'A n c i e n  T e s ­

t a m e n t  n o u s  le d i t  c l a i r e m e n t ,  e t  a v e c  f o r c e  d é t a i l s ,  q u e  c h e r ­

c h e r  d e  p lu s !  «11 n ’e s t  p a s  p e r m i s  à  l ’h o m m e  d e  p o r t e r  u n  v ê t e ­

m e n t  f é m i n i n  n i  à  la  f e m m e  d e  p o r t e r  u n  v ê t e m e n t  m a s c u l i n »  . 

C ’e s t  u n e  lo i  d é c r é t é e  p a r  D ie u .  P o r t e r  u n  v ê t e m e n t  a p p a r ­

t e n a n t  à  l ’a u t r e  s e x e  e s t ,  d e  p lu s ,  i n d é c e n t .  L e s  h o m m e s  q u i  

p o r t e n t  d e s  j u p e s  s o n t ,  c e r t e s ,  r a r e s ,  v o i r e  r a r i s s i m e s .

-  L e s  f e m m e s  q u i  t r a v a i l l e n t  d a n s  l e s  c h a m p s  d i s e n t  

q u e  le  p a n t a l o n  l e u r  p e r m e t  d ' ê t r e  p l u s  à  l ' a i s e  d a n s  l e u r s  

m o u v e m e n t s .

-  C e  s o n t  là  d e s  j u s t i f i c a t i o n s .

6. Dt 22, 5: «Une fem m e ne portera pas de costume masculin, et un 
homme ne mettra pas un vêtement de femme: quiconque agit ainsi est 
en abomination au Seigneur».

7. Voir ibid.
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-  G é r o n d a ,  q u a n t  a u x  p e t i t e s  f i l l e s ,  l e s  m è r e s  d i s e n t  

q u ’e l l e s  l e u r  f o n t  p o r t e r  d e s  p a n t a l o n s  p o u r  n e  p a s  p r e n d r e  

f r o i d .

-  N ' y - a - l - i l  p a s  d ’a u t r e  s o l u t i o n ?  N ’e x i s t e - t - i l  p a s  d e  c o l ­

l a n t s ?  Q u e  l e s  p e t i t e s  f i l l e s  p o r t e n t  d e s  c o l l a n t s  p o u r  n e  p a s  

p r e n d r e  f r o i d .  L o r s q u ’o n  le  v e u t ,  o n  t r o u v e  p o u r  t o u t  d e s  

s o l u t i o n s .

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  f a i r e  l o r s q u e  d e s  p e r s o n n e s  o f f i ­

c i e l l e s  v i e n n e n t  a u  m o n a s t è r e  a c c o m p a g n é e s  d e  f e m m e s  e n  

p a n t a l o n ?

-  V o u s  d e v e z  l e u r  e x p l i q u e r  le  p r o b l è m e  e n  l e u r  d i s a n t :  

« V o u l e z - v o u s  q u e  n o u s  f a s s i o n s  u n e  e x c e p t i o n ,  a b o l i s s i o n s  

la  r è g l e  e t  t r a n s g r e s s i o n s  l e s  u s a g e s  d u  m o n a s t è r e ? » .

-  U n  j o u r ,  G é r o n d a ,  t r e n t e  p r o f e s s e u r s  v i n r e n t  e n  p a n ­

t a l o n  e t  n o u s  l e s  l a i s s â m e s  p a s s e r .

-  C ’é t a i t  u n e  e r r e u r ,  c e l a  n e  c o n v i e n t  p a s .  V o u s  a u r i e z  d û  

l e u r  d i r e :  « P a r d o n n e z - n o u s ,  m a i s  n o t r e  r è g l e  i n t e r d i t  a u x  

f e m m e s  e n  p a n t a l o n  d e  f r a n c h i r  le  s e u i l  d u  m o n a s t è r e » .  C e s  

f e m m e s  i r o n t  d a n s  d ’a u t r e s  m o n a s t è r e s  o ù  e l l e s  d i r o n t :  « A u  

m o n a s t è r e  u n  t e l ,  o n  n o u s  a  p e r m i s  d ’e n t r e r  e n  p a n t a l o n ! » .  

V o u s  a v e z  f a i t  u n e  e x c e p t i o n  p o u r  n e  p a s  l e s  c h o q u e r ,  e t  c e  

s o n t  e l l e s  q u i  v o u s  c h o q u e r o n t  e n s u i t e .  A f f i c h e z  à  l ’e n t r é e  

d u  m o n a s t è r e  u n e  p a n c a r t e  p o r t a n t  le  p a s s a g e  e n  q u e s t i o n  

d e  l ’A n c i e n  T e s t a m e n t .  C o n f e c t i o n n e z  u n e  c i n q u a n t a i n e  d e  

j u p e s  e t  d o n n e z - l e s  a v e e  t a c t  a u x  f e m m e s  q u i ,  s a n s  le  s a ­

v o i r ,  v i e n n e n t  p o u r  la  p r e m i è r e  f o i s  e n  p a n t a l o n  o u  à  c e l l e s  

q u i  p o r t e n t  d e s  m i n i - j u p e s .

-  G é r o n d a ,  q u e  f a i r e  l o r s q u ’a r r i v e  t o u t e  u n e  c l a s s e  d e  

l y e é e  e t  q u e  t o u t e s  l e s  f i l l e s  s o n t  e n  p a n t a l o n ?

-  O f f r e z - l e u r  a l o r s  u n  r a f r a î c h i s s e m e n t  à l ’e x t é r i e u r  d u  

m o n a s t è r e .  C e l a  l e s  f e r a  r é f l é c h i r .  S i  l ’o n  v o u s  p r é v i e n t  à 

l ’a v a n c e  q u ' u n e  c l a s s e  d e  l y c é e  v i e n d r a  a u  m o n a s t è r e  e n  p è ­

l e r i n a g e ,  d i t e s - l e u r  a u  t é l é p h o n e :  « N o u s  v o u s  p r i o n s  q u e  ni 

le s  p r o f e s s e u r s  ni le s  f i l l e s  n e  v i e n n e n t  e n  p a n t a l o n » .  E l l e s  

s e r o n t  a i n s i  a v e r t i e s  q u ’e l l e s  d o i v e n t  r e s p e c t e r  c e  l ie u .  L e
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m o n a s t è r e  n ’e s t  p a s  u n e  p a r o i s s e .  D a n s  s a  p a r o i s s e ,  le  p r ê t r e  

d o i t  f a i r e  c o m p r e n d r e  a u x  f e m m e s  p o u r q u o i  il n e  l e u r  e s t  

p a s  p e r m i s  d e  p o r t e r  d e s  p a n t a l o n s  e t  le s  p e r s u a d e r  q u ’e l l e s  

d o i v e n t  s e  c o n f o r m e r  à  c e t t e  r è g l e .  S i  d e s  f e m m e s  d ’u n e  

a u t r e  p a r o i s s e  v i e n n e n t  u n  j o u r  a s s i s t e r  à  u n  o f f i c e  d a n s  s a  

p a r o i s s e  e t  q u ’e l l e s  p o r t e n t  d e s  p a n t a l o n s ,  q u ’ il f e r m e  u n  p e u  

l e s  y e u x .  L ’ E g l i s e  e s t  u n e  m è r e ,  e t  n o n  p a s  u n e  m a r â t r e .

-  G é r o n d a .  d e  n o m b r e u s e s  p e r s o n n e s  n o u s  o b j e c t e n t :  

« E n  a g i s s a n t  a i n s i ,  v o u s  c h a s s e z  l e s  g e n s  d e  l ’ É g l i s e ! » .

-  M a i s  e n f i n !  P u i s q u ' c x i s t e  d a n s  l ’A n c i e n  T e s t a m e n t  u n  

o r d r e  d e  D i e u  i n t e r d i s a n t  a u x  f e m m e s  d e  p o r t e r  d e s  v ê t e ­

m e n t s  m a s c u l i n s ,  q u e  c h e r c h e r  d e  p l u s ?  M a i s  o n  d i t :  « P o u r ­

q u o i  l e s  f e m m e s  n e  p o r t e r a i e n t - e l l e s  p a s  d e  p a n t a l o n s ,  

e l l e s  a u s s i ?  P o u r q u o i  l e s  a t h é e s  n e  p o u r r a i e n t - i l s  p a s  ê t r e  

é p i t r o p e s  d e s  p a r o i s s e s ,  v u  q u e  le  p e u p l e  e s t  l ’ É g l i s e ? » .  L e  

d e s t i n  d e  l ' É g l i s e  d é p e n d r a i t  d e s  d é c i s i o n s  d e s  a t h é e s .  Us 

t r a n s f o r m e r a i e n t  l e s  é g l i s e s  e n  b i b l i o t h è q u e s ,  e n  d é p ô t s . . .  

v u  q u ' i l s  s ’e m p a r e n t  d e  t o u t .  P o u r q u o i  c e c i ?  P o u r q u o i  c e l a ?

D a n s  l e s  m o n a s t è r e s ,  o n  n e  d o i t  p a s  n o n  p l u s  t o l é ­

r e r  l e s  t o u r i s t e s  à  m o i t i é  n u s  s o u s  p r é t e x t e  d e  r é c o l t e r  d e  

l ’ a r g e n t  p o u r  v ê t i r  l e s  p a u v r e s .  C ' e s t  là  u n  p i è g e  d u  M a l i n  

p o u r  r e n d r e  l e  m o i n e  é t r a n g e r  a u x  b é n é d i c t i o n s  d e  D i e u  

e t  le  s é c u l a r i s e r .  E n  r e v a n c h e ,  le  f a i t  d e  v i v r e  r é e l l e m e n t  

e n  é t r a n g e r  a u  m o n d e  p a r  a m o u r  d u  C h r i s t  r e n d  le  m o i n e  

r i c h e  e n  v e r t u s .

-  G é r o n d a ,  a u  m o n a s t è r e  d e  S t o m i o 8, v o u s  a v i e z  é t é  

c o n t r a i n t  d e  m e t t r e  d e s  p a n c a r t e s  p o u r  l e s  t o u r i s t e s ?

- O u i .  A  l ’e n t r é e  d u  m o n a s t è r e ,  j ’a v a i s  m i s  u n e  p a n c a r t e  

a v e c  l ' i n s c r i p t i o n :  « B i e n v e n u e  !» . P l u s  b a s ,  à  v i n g t  m i n u t e s  

d u  m o n a s t è r e ,  j ’e n  a v a i s  p l a c é  d e u x  a u t r e s .  L a  p r e m i è r e  

p o r t a i t  l ’ i n s c r i p t i o n :  «Pour les personnes indécemment vê­
tues, voici le chemin de l'Aoos»" e t  u n e  f l è c h e  i n d i q u a i t  la

s. Le Géronda Paissios vécut au monastère de Stomio durant les 
années 1958-1962.

9. Le fleuve Aoos coule en bas du monastère de Stomio.
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d i r e c t i o n  d u  f l e u v e .  E t  la  s e c o n d e  d i s a i t :  «Pour les personnes 
décemment vêtues, voici le chemin du monastère» e t  u n e  

f l è c h e  i n d i q u a i t  la  d i r e c t i o n  d u  m o n a s t è r e .  N ’é t a i t - c e  p a s  

b i e n  p e n s é ?

-  G é r o n d a ,  q u e  f a i r e  e n  é t é  a v e c  l e s  n o m b r e u s e s  f e m ­

m e s  q u i  v i e n n e n t  a u  m o n a s t è r e  e n  d é c o l l e t é ?

-  C o n f e c t i o n n e z  d e s  e s p è c e s  d e  c h â l e  q u ’e l l e s  p u i s s e n t  

s e  j e t e r  s u r  l e s  é p a u l e s .  E l l e s  c o m p r e n d r o n t  a l o r s  q u ' e l l e s  

d o i v e n t  r e s p e c t e r  c e  l i e u  d e  p r i è r e .

Le maquillage est du gribouillage sur une icône de Dieu

Q u e l  m o n d e  d e  f o u s  a u j o u r d ’h u i !  L e s  f e m m e s  s e  m e t ­

t e n t  d e  la  c o l l e  s u r  l e s  c h e v e u x  e t  e l l e s  e m p e s t e n t !  O n  e s t  

p r i s  d ’a l l e r g i e .  L o r s q u e  j e  v o i s  d e s  f e m m e s  m a q u i l l é e s  o u  

p a r f u m é e s ,  j e  s u i s  i n t é r i e u r e m e n t  d é g o û t é .  O n  m ’a  d i t :  « U n e  

t e l l e  e s t  p a r t i e  e n  A l l e m a g n e  a p p r e n d r e  la c h i r u r g i e  e s t h é ­

t i q u e .  -  Q u ’e s t - c e  q u e  la c h i r u r g i e  e s t h é t i q u e ?  d e m a n d a i - j e .  

-  U n e  e s t h é t i c i e n n e ,  m ’e x p l i q u a - t - o n ,  s a i t  r e n d r e  la  j e u n e s s e  

a u x  v i e i l l e s  f e m m e s » .  J e  m e  s o u v i n s  a l o r s  d ’a v o i r  v u  u n e  

f e m m e  d ’u n  c e r t a i n  â g e  a v e c  u n e  l i g n e  h o r i z o n t a l e  e n  t r a ­

v e r s  d u  f r o n t .  J ’a v a i s  p o s é  la  q u e s t i o n  à  l ’u n e  d e  s e s  c o n n a i s ­

s a n c e s :  « L a  p a u v r e ,  q u e  lui e s t - i l  d o n c  a r r i v é ?  -  R i e n  d u  

t o u t ,  m e  r é p o n d i t - i l ,  e l l e  a  s u b i  u n e  o p é r a t i o n  d e  c h i r u r g i e  

e s t h é t i q u e  p o u r  t e n d r e  s a  p e a u  e t  f a i r e  d i s p a r a î t r e  s c s  r i d e s » .  

E t  m o i  q u i  c r o y a i s  q u ’e l l e  a v a i t  e u  u n  a c c i d e n t  e t  s u b i  u n e  

i n t e r v e n t i o n  c h i r u r g i c a l e . . .  O ù  e n  a r r i v e - t - o n !

-  G é r o n d a ,  le  m o n d e  a c t u e l  n e  c o n s i d è r e  p a s  le  m a ­

q u i l l a g e  c o m m e  u n  p é c h é .

-  O u i ,  j e  l ' a i  c o m p r i s .  J ’a i  v u  u n e  f e m m e  d e  m e s  c o n n a i s ­

s a n c e s  -  c e t t e  â m e  é t a i t  a u p a r a v a n t  c o m m e  u n  a n g e  -  q u e  

j e  n ’a i  p a s  r e c o n n u e ,  m a q u i l l é e  c o m m e  e l l e  l ’é t a i t .  « D i e u  

a  b i e n  f a i t  t o u t e s  c h o s e s ,  lui d i s - j e ,  m a i s  II a  f a i t  u n e  g r a v e  

e r r e u r  a v e c  to i !  -  P o u r q u o i ,  m o n  P è r e ?  -  E h  b i e n ,  Il a  o u b l i e  

d e  m e t t r e  d e  l ' e n c r e  e n - d e s s o u s  d e  t e s  y e u x .  Q u e l l e  e r r e u r .
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A l o r s  q u ’ il  a  c r é é  t o u s  l e s  h o m m e s  b e a u x ,  a v e c  to i  11 s ’e s t  

t r o m p é !  I n s e n s é e ,  n e  c o m p r e n d s - t u  p a s  q u e  t u  t ’e n l a i d i s !  

C ’e s t  c o m m e  si t u  p r e n a i s  u n e  i c ô n e  b y z a n t i n e  e t  l a  g r i ­

b o u i l l a i s  e n  p a s s a n t  t o n  p i n c e a u  d e  c i  d e  là .  M e t t o n s - n o u s  

d e  la  p e i n t u r e  s u r  l e s  i c ô n e s  d e  D i e u ?  O u  b i e n  p r e n o n s  u n  

p e i n t r e  d e  t a l e n t :  s i  u n  h o m m e  q u i  i g n o r e  la  p e i n t u r e  s e  

s a i s i t  d ’u n  p i n c e a u  e t  b a r b o u i l l e  le  t a b l e a u  d u  p e i n t r e . . .  T u  

f a i s  e x a c t e m e n t  la  m ê m e  c h o s e .  C ’e s t  c o m m e  si tu  d i s a i s  à  

D i e u :  “ M o n  D i e u ,  T u  n ' a s  p a s  b i e n  f a i t  c e s  c h o s e s .  J e  v a i s  

l e s  c o r r i g e r ! ” ».

U n e  a u t r e  f e m m e  e s t  v e n u e  r é c e m m e n t  a v e c  d e  c e s  

o n g l e s  p e i n t s  e n  r o u g e  e t  l o n g s  c o m m e  d e s  g r i f f e s  d ’a ig le !  

E l l e  m e  c o n f i a :  « M o n  e n f a n t  e s t  m a l a d e ,  P è r e ,  p r i e  p o u r  lu i .  

M o i  a u s s i ,  j e  p r i e ,  m a i s . . .  - Q u e l l e s  p r i è r e s  p e u x - t u  b i e n  f a i r e ,  

l u i - d i s - j e ,  to i ,  q u i  é r a f l e s  l ’ i c ô n e  d u  C h r i s t  a v e c  t e s  o n g l e s !  

C o u p e  d ’a b o r d  t e s  o n g l e s  a f in  q u e  t o n  e n f a n t  g u é r i s s e .  P o u r  

la s a n t é  d e  t o n  e n f a n t ,  c o u p e  a u  m o i n s  t e s  o n g l e s  e t  j e t t e  te s  

v e r n i s !  -  P u i s - j e  l e s  p e i n d r e  e n  b l a n c ,  m o n  P è r e ?  -  M o i ,  j e  te  

d i s  d e  n e t t o y e r  t e s  o n g l e s  e t  d e  l e s  c o u p e r .  F a i s  u n  s a c r i f i c e  

p o u r  la  s a n t é  d e  t o n  e n f a n t !  Q u ’e s t - c e  q u e  c e l a ?  S i  tu  d e v a i s  

ê t r e  a i n s i .  D i e u  t ’a u r a i t  f a i te  a v e c  d e s  o n g l e s  r o u g e s » .  M a i s  

e l l e  r e p r e n a i t :  « P u i s - j e  l e s  p e i n d r e  e n  b l a n c ,  m o n  P è r e ? » .  

Q u e  d i r e !  « T o i ,  e t  t o n  e n f a n t ,  v o u s  ê t e s  b i e n  p a r t i s ! » ,  m e  d i s -  

j e  e n  m o i - m ê m e .  L a  m è r e  d e  f a m i l l e  fa i t  a t t r a p e r  f r o i d  à  s e s  

e n f a n t s  l o r s q u ’e l l e  n ' e s t  p a s  v ê t u e  a v e c  d é c e n c e  e t  e l l e  s ' a p ­

p l i q u e  m ê m e  à  ô t e r  a u s s i  le s  p l u m e s  d e  s e s  e n f a n t s !

U n e  p e r s o n n e  p e u t  n ' ê t r e  p a s  t r è s  j o l i e  o u  a v o i r  u n  h a n ­

d i c a p .  D i e u  s a i t  q u e  c e t t e  é p r e u v e  l ’a i d e r a  a u  p l a n  s p i r i t u e l .  

D i e u ,  e n  e f f e t ,  s e  s o u c i e  d a v a n t a g e  d e  n o t r e  â m e  q u e  d e  

n o t r e  c o r p s .  N o u s  a v o n s  t o u s  n o s  q u a l i t é s  e t  n o s  d é f a u t s ,  d e  

p e t i t e s  c r o i x  à  p o r t e r  -  il n e  s ’a g i t  p a s  là  d e  v r a i e s  c r o i x  -  

q u i  s o n t  u t i l e s  a u  s a l u t  d e  n o t r e  â m e .
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L’ÉGLISE À NOTRE ÉPOQUE

«L'Église est l'Église du Christ, 
et c'est Lui qui lu gouverne.

Elle n 'est pas un temple construit pur les croyants 
avec des pierres, du sable et de la chaux, 
et qui pourrait être détruit par les impies; 

l'Eglise est le Christ Lui-même»
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C H A P I T R E  1 

L ’é d u c a t i o n

La langue grecque

é r o n d a ,  p o u r q u o i  a - t - o n  s u p p r i m e  l e s  a c c e n t s  e t  le s

I  - j  e s p r i t s  d e  n o t r e  n o u v e l l e  g r a m m a i r e ?

^ J  -  A u j o u r d ’h u i ,  l e s  h o m m e s  n e  s u p p o r t e n t  p l u s  r i e n

e t  s e  d é b a r r a s s e n t  d e  t o u t .  L e s  l e t t r e s  a u s s i  n e  s u p p o r t e n t  

p l u s  r i e n ,  e t  e l l e s  s e  s o n t  d é b a r r a s s é e s  d e s  a c c e n t s  e t  d e s  e s ­

p r i t s !  E t  c o m m e  t o u s  s o n t  p r e s s é s ,  o n  n e  m e t  p a s  m ê m e  d e  

p o i n t  à  la  f in  d e s  p h r a s e s !

S i  v o u s  v o y i e z  la  l a n g u e  q u ’é c r i v e n t  c e r t a in s !  J ’ai lu  d a n s  

u n e  t r a d u c t i o n  m o d e r n e  d e  l ’ É v a n g i l e :  «J’ai appelé d ’Egypte 
mon garçon».' C e l a  n e  c o n v i e n t  p a s ,  m e s  e n f a n t s .  C e  s t y l e  

n e  d i s t i n g u e  p a s  le s a c r é  d u  p r o f a n e .  O n  é c r i t  a i n s i ,  s o i - d i ­

s a n t ,  p o u r  f o n d r e  l a n g u e  p a r l é e  e t  l a n g u e  é c r i t e .  P o u r t a n t ,  

m ê m e  d a n s  le  v i l l a g e  le  p l u s  a r r i é r é ,  q u e l  e s t  c e l u i  q u i  n e  

p o u r r a i t  c o m p r e n d r e  si l ’o n  é c r i v a i t :  «mon Fils»'!
-  G é r o n d a ,  o n  p a r l e  d e  r e m p l a c e r  l ’a l p h a b e t  g r e c  p a r  

l ' a l p h a b e t  l a t i n .

-  N e  t e  f a i s  a u c u n  s o u c i  à  c e  s u j e t !  C e l a  n e  t i e n t  p a s  d e ­

b o u t !  H e u r e u s e m e n t  q u e ,  d u  m a l  c o m m e  d u  t o r t u e u x ,  D i e u  

l i r e  t o u j o u r s  le  b i e n ,  c a r ,  s i n o n ,  n o u s  s e r i o n s  p e r d u s !  N o t r e  

T r a d i t i o n ,  n o t r e  l a n g u e  o n t  é t é  c o n s e r v é e s ,  a l o r s  q u e  n o u s

l.C f. M 2 ,  15.
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n ’a v i o n s  q u e  d e s  m a n u s c r i t s  à  n o t r e  d i s p o s i t i o n  e t  q u e  l e s  

p h o t o c o p i e s  n ’e x i s t a i e n t  p a s ,  e t  e l l e s  s e  p e r d r a i e n t  a v e c  t o u s  

l e s  m o y e n s  q u i  e x i s t e n t  a u j o u r d ’h u i ?  N o n ,  q u o i  q u e  f a s s e n t  

l e s  h o m m e s ,  la  T r a d i t i o n  e t  la  l a n g u e  g r e c q u e  n e  d i s p a r a î ­

t r o n t  p a s !  V o y e z  c o m m e n t  l e s  G r e c s  r é f u g i é s 2 3 e n  R u s s i e  o n t  

s u  c o n s e r v e r  l e u r s  c o u t u m e s !  L e u r  c o n n a i s s a n c e  d u  d i a l e c t e  

p o n t i q u e  l e u r  f u t  à  c e t  é g a r d  d ' u n  g r a n d  s e c o u r s .  C a r  a v e c  

la  l a n g u e ,  i l s  g a r d è r e n t  la  t r a d i t i o n  e n  e u x . . .  B i e n  q u ’u n e  

l i b e r t é  r e l a t i v e  l e u r  a i t  é t é  a c c o r d é e ,  i ls  p r é f é r è r e n t  q u i t t e r  

la  R u s s i e  s o v i é t i q u e  p o u r  r e t r o u v e r  e n  G r è c e  l e u r  p l e i n e  l i ­

b e r t é ,  c a r  i ls  s e  s e n t a i e n t  c o m m e  l ' o i s e a u  a u q u e l  o n  o u v r e  la 

p o r t e  d e  la c a g e ,  m a i s  q u ’o n  g a r d e  c o n f i n é  d a n s  u n e  p i è c e :  

m ê m e  a i n s i ,  n e  s e  s e n t i r a - t - i l  p a s  p r i s o n n i e r ?  S o n g e z  c e  q u e  

l e s  G r e c s  d u  P o n t  o n t  e n d u r é ,  l e s  m a l h e u r e u x !

C e r t a i n s  e s s a i e n t  d e  c r é e r  u n  n o u v e a u  l a n g a g e .  M a i s  la  

l a n g u e  g r e c q u e  n ’e s t  p a s  s e u l e m e n t  u n  l a n g a g e ,  e l l e  p o r t e  

e n  e l l e  u n e  d e s  tangues de feu  d e  la  P e n t e c ô t e ! 1. A u c u n e  

a u t r e  l a n g u e  n e  p e u t  r e n d r e  e x a c t e m e n t  le  d o g m e  d e  la  fo i .  

C ’e s t  p o u r q u o i  D i e u  a  p e r m i s  q u e  l ’A n c i e n  T e s t a m e n t  s o i t  

t r a d u i t  e n  g r e c  p a r  l e s  S o i x a n t e - d i x  ( l a  S e p t a n t e )  e t  q u e  

l ’ E v a n g i l e  s o i t  p r e m i è r e m e n t  é c r i t  e n  g r e c .  Q u i c o n q u e  

v e u t  é t u d i e r  la  d o g m a t i q u e  t o u t  e n  i g n o r a n t  le  g r e c  a n ­

c i e n  r i s q u e  f o r t  d e  t o m b e r  d a n s  l ’ i l l u s i o n .  O r  n o u s ,  n o u s  

a v o n s  p r e s q u e  s u p p r i m é  le  g r e c  a n c i e n  d u  p r o g r a m m e  d e  

n o s  é c o l e s !  S o u s  p e u ,  l e s  A l l e m a n d s  v i e n d r o n t  l ’e n s e i g n e r  

d a n s  n o s  u n i v e r s i t é s .  U n e  f o i s  r i d i c u l i s é s ,  n o s  c o n c i t o y e n s  

p r e n d r o n t  c o n s c i e n c e  d e  la  v a l e u r  d u  g r e c  a n c i e n  e t  s ’é c r i e ­

r o n t :  « V o y e z ,  l ’ É g l i s e  s a v a i t  c e  q u ’e l l e  f a i s a i t  e n  g a r d a n t  

le  g r e c  a n c i e n ! » .

2. Il s’agit de Grecs du Pont qui se réfugièrent en Russie du sud pour 
échapper aux pressions du régime turc et demeurer fidèles aux tradi­
tions helléno-orthodoxes. Après la révolution russe de 1917, la plupart 
préférèrent revenir en Grèce entre les années 1917-1924. Depuis l’ef­
fondrement de l'Urss, les Grecs pontiques sont extrêmement nombreux 
à venir s’installer en Grèce.

3. Cf. Ae 2, 3.
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O n  s ’e f f o r c e  d ’a n é a n t i r  n o t r e  n a t i o n  o r t h o d o x e .  S a v e z -  

v o u s  c e  q u e  c e l a  s i g n i f i e ?  U n e  n a t i o n  o r t h o d o x e  a u j o u r d ’h u i ,  

c ’e s t  u n  v é r i t a b l e  d é f i !  N o u s  a v i o n s  j a d i s  la  p h i l o s o p h i e .  

C ’e s t  s u r  la  b a s e  d e  la  p h i l o s o p h i e  g r e c q u e  q u e  s a i n t e  

C a t h e r i n e  c o n f o n d i t  l e s  s a g e s  d ’A l e x a n d r i e .  L e s  p h i l o ­

s o p h e s  g r e c s  p r é p a r è r e n t  le  t e r r a i n  p o u r  le  c h r i s t i a n i s m e .  

L ’ É v a n g i l e  a  é t é  é c r i t  e n  g r e c ,  p u i s  t r a n s m i s  a u  m o n d e  e n ­

t i e r .  L e s  G r e c s  s ' a v a n c è r e n t  e n s u i t e  p o u r  é v a n g é l i s e r  le s  

S l a v e s .  L ’e x i s t e n c e  d e  la  G r è c e  i n c o m m o d e  c e r t a i n s .  « E l l e  

n o u s  n u i t ,  d i s e n t - i l s ,  il f a u t  l ’a n é a n t i r ! » .

Les problèmes du système éducatif

-  G é r o n d a ,  v o u s  d i t e s  s o u v e n t  q u e  l ’o n  c h e r c h e  à  t o u t  

d é t r u i r e .  V o u l e z - v o u s  p a r l e r  é g a l e m e n t  d e  l ' é d u c a t i o n ?

-  O u i ,  n e  v o y e z - v o u s  p a s  c e  q u i  s e  p a s s e ?  L e s  é c o l e s  a c ­

t u e l l e s  s o n t - e l l e s  d e  v r a i e s  é c o l e s ?  Q u e l l e  l a n g u e  e n s e i g n e -  

t - o n  a u j o u r d ’h u i  a u x  e n f a n t s ?  Q u e l l e  h i s t o i r e ?  E t  q u ’o b ­

s e r v e - t - o n  d a n s  l e s  c o u r s  d e  r e l i g i o n ?  O n  p e r m e t  à  u n  a t h é e  

d i p l ô m é  d e  t h é o l o g i e  d ’e n s e i g n e r  la  r e l i g i o n .  O n  n e  v é r i f i e  

p a s  c e  q u ’ i l  e n s e i g n e  e n  r é a l i t é  a u x  é l è v e s :  la  r e l i g i o n ,  o u  

l ’a t h é i s m e ?  O n  s e  j u s t i f i e  p a r  c e t  a r g u m e n t :  « N o u s  n e  p o u ­

v o n s  p a s  l e  r e n v o y e r ! » .  S i  u n  p r o f e s s e u r  d e  l i t t é r a t u r e  a l l a i t  

e n s e i g n e r  l e s  m a t h é m a t i q u e s ,  le  l a i s s e r a i t - o n  f a i r e ?

U n  a u t r e  e s t  t h é o l o g i e n  e t  d i s s u a d e  l e s  f i d è l e s  d e  c o m ­

m u n i e r  p a r  c r a i n t e  d e  la  c o n t a g i o n  d u  s i d a !  Il f a i t  p a r t i e  d e  

c e u x  q u i  o n t  é t é  r e ç u s  à  la  f a c u l t é  d e  t h é o l o g i e  p a r c e  q u e  

l ’o r d i n a t e u r  lu i  a  a t t r i b u é  p a r  e r r e u r  la  n o t e  d e  p a s s a g e !  

L e s  c o n n a i s s a n c e s  q u ’o n  a c q u i e r t  a in s i  n e  s o n t  p a s  la c o n ­

n a i s s a n c e  d e  D i e u .  O n  d i s a i t  j a d i s :  « C e t  e n f a n t  a  a p p r i s  le s  

l e t t r e s  s a c r é e s » ,  c a r  le s  l e t t r e s  é t a i e n t  v r a i m e n t  s a c r é e s 1. O n  

r e n c o n t r e  a u j o u r d ’h u i  d e s  p r o f e s s e u r s  d e  t h é o l o g i e  q u i  n ’o n t  

p a s  la  fo i ,  q u i  i n s u l t e n t  l e s  P r o p h è t e s  d e v a n t  l e u r s  é t u d i a n t s ,

4. Pendant l'occupation turque, les instituteurs utilisaient les livres 
ecclésiastiques (Horoiogion, Octoèque) comme manuels de classe.
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e t  o n  l e s  l a i s s e  à  l e u r  p o s t e !  M a i s  e n f i n ,  m e s  b r a v e s ,  q u ’ê t e s -  

v o u s  v e n u s  f a i r e  à  la  f a c u l t é  d e  t h é o l o g i e ?  Q u e l s  f u t u r s  

t h é o l o g i e n s  a l l e z - v o u s  f o r m e r ?

Q u e l l e  i n f l u e n c e  d é s a s t r e u s e  l e s  p r o t e s t a n t s  e t  l e s  c a t h o ­

l i q u e s  o n t - i l s  e x e r c é e !  L ’e s p r i t  a t h é e  a  p r o f o n d é m e n t  p é n é ­

t r é  le  c a t h o l i c i s m e !  L e s  c a t h o l i q u e s  e n  v i e n n e n t  p e t i t  à  p e t i t  

à  s u p p r i m e r  te l  o u  t e l  s a i n t  d u  c a l e n d r i e r .  « S a i n t e  C a t h e r i n e ,  

d i s e n t - i l s ,  n ’é t a i t  p a s  u n e  s i  g r a n d e  s a i n t e .  S o n  p è r e  n ’é t a i t  

q u ’u n  p e t i t  ro i .  S a i n t  N i c o l a s  f u t  u n  s a i n t  s a n s  i m p o r t a n c e .  

S a i n t  G e o r g e s  e s t  u n  m y t h e .  L ' A r c h a n g e  M i c h e l  n ’e x i s t e  

p a s ,  c ’e s t  s i m p l e m e n t  u n e  m a n i f e s t a t i o n  d e  D i e u .  D e  m ê m e  

p o u r  l ’A r c h a n g e  G a b r i e l » .  I l s  f i n i r o n t  p a s  d i r e :  « L e  C h r i s t  

n ’e s t  p a s  D i e u ,  11 n ’é t a i t  q u ’u n  m a î t r e  é m i n e n t » .  I l s  i r o n t  

p l u s  l o i n  e n  a f f i r m a n t  q u e  D i e u  e s t  u n e  P u i s s a n c e ,  p o u r  f i ­

n a l e m e n t  c o n c l u r e  q u e  D i e u  e s t  l a  n a t u r e !  A l o r s  q u ’e x i s t e n t  

t a n t  d e  s i g n e s  m a n i f e s t e s ,  t a n t  d e  P r o p h è t e s ,  t a n t  d e  p r o ­

p h é t i e s ,  t a n t  d e  m i r a c l e s  v i v a n t s ,  c e r t a i n s  d ’e n t r e  n o u s  e n  

a r r i v e n t  à  c r o i r e  d e  t e l l e s  s o t t i s e s .

U n  j e u n e  h o m m e  e s t  v e n u  d e m a n d e r  m a  b é n é d i c t i o n  

p o u r  a l l e r  é t u d i e r  la  L i t u r g i e  e t  f a i r e  s a  t h è s e  e n  I t a l i e .  « E s -  

tu  d a n s  t o n  é t a t  n o r m a l ?  lu i  r é p l i q u a i - j e ,  tu  v e u x  a l l e r  f a i r e  

ta  t h è s e  c h e z  l e s  J é s u i t e s  e t  t u  v i e n s  d e m a n d e r  m a  b é n é d i c ­

t i o n ?  E u x - m ê m e s  n e  s a v e n t  r i e n  d u  s u j e t .  D a n s  l e u r  f a c u l t é ,  

U n i a t e s  e t  J é s u i t e s  e n s e i g n e n t  u n  j e  n e  s a i s  q u o i ! » .  E n  c e  

q u i  c o n c e r n e  l e s  é t u d e s  à  l ’é t r a n g e r ,  il f a u t  f a i r e  a t t e n t i o n  à  

t o u t  p o i n t  d e  v u e ,  c a r  il a r r i v e  c e c i :  n o s  j e u n e s  v o n t  é t u d i e r  

e n  A n g l e t e r r e ,  e n  F r a n c e  o u  a i l l e u r s ;  i l s  y  a t t r a p e n t  t o u s  le s  

m i c r o b e s  e u r o p é e n s  e t  é c r i v e n t  e n s u i t e  l e u r  t h è s e .  I ls  é t u ­

d i e n t ,  p a r  e x e m p l e ,  l e s  P è r e s  g r e c s  d a n s  d e s  t r a d u c t i o n s .  O r  

l e s  t r a d u c t e u r s  é t r a n g e r s  -  s o i t  f a u t e  d e  p o u v o i r  r e n d r e  e x a c ­

t e m e n t  le  s e n s  d e  l ’o r i g i n a l ,  s o i t  à  d e s s e i n  -  o n t  a j o u t é  a u x  

t e x t e s  p a t r i s t i q u e s  l e u r s  p r o p r e s  i n t e r p r é t a t i o n s  e r r o n é e s .  

E t  n o s  é t u d i a n t s ,  G r e c s  o r t h o d o x e s ,  q u i  s a v e n t  l e s  l a n g u e s  

é t r a n g è r e s ,  a t t r a p e n t  e n  O c c i d e n t  c e s  m i c r o b e s  é t r a n g e r s ,  

l e s  r a p p o r t e n t  ic i  e t  l e s  p r o p a g e n t  d a n s  l e u r  e n s e i g n e m e n t .
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C e r t e s ,  q u i c o n q u e  f a i t  a t t e n t i o n  s a u r a  f a c i l e m e n t  d i s t i n g u e r  

l ’o r  d e  l ’a m b r e .

-  G é r o n d a ,  d e s  j e u n e s  p r o c h e s  d e  l ’É g l i s e ,  q u i  n ’o n t  

p a s  é t é  r e ç u s  ic i  à  l ’u n i v e r s i t é "  p a r t e n t  é t u d i e r  à  l ’é t r a n g e r ,  

s e  l a i s s e n t  e n t r a î n e r  h o r s  d u  d r o i t  c h e m i n  e t  p e r d e n t  la  fo i .

-  J e  s u g g é r e r a i  à  d e s  p e r s o n n e s  q u e  j e  c o n n a i s  d a n s  le 

m o n d e  d e  l ’é d u c a t i o n  d e  f o n d e r  q u e l q u e s  u n i v e r s i t é s  s u p ­

p l é m e n t a i r e s ,  a f i n  q u e  n o s  j e u n e s  n e  p a r t e n t  p a s  à  l ’é t r a n g e r .  

Q u ’ i l s  é t u d i e n t  ic i!  C a r  s i n o n ,  i l s  s e  p e r d e n t  m o r a l e m e n t ,  

l e u r s  p a r e n t s  d é p e n s e n t  u n e  f o r t u n e ,  e t  c o m b i e n  d ’a r g e n t  

s o r t  a i n s i  d e  G r è c e !

J ’e x h o r t e  t o u j o u r s  le s  j e u n e s  q u i  v o n t  f a i r e  d e s  é t u d e s  

à  l ’é t r a n g e r  e n  l e u r  d i s a n t  c e c i :  « P a r t e z  à  l ’é t r a n g e r ,  p u i s q u e  

c e l a  v o u s  c h a n t e ,  m a i s  v e i l l e z  à  n e  p a s  p e r d r e  la  fo i .  A c ­

q u é r e z  à  l ’é t r a n g e r  s e u l e m e n t  d e s  c o n n a i s s a n c e s !  E t  s u r t o u t  

n e  m a n q u e z  p a s  d e  r e v e n i r  a u  p a y s !  L a  G r è c e  v o u s  a t t e n d ,  

c ’e s t  v o t r e  d e v o i r  d e  l ’a id e r !  V o t r e  p l a c e  e s t  ic i p r è s  d e  v o s  

c o n c i t o y e n s ,  a f in  q u e  l e s  m a l h e u r e u x  n e  s o i e n t  p a s  c o n t r a i n t s ,  

f a u t e  d e  c o m p é t e n c e s  s u r  p l a c e ,  d ’a l l e r  à  l ’é t r a n g e r  c o n s u l ­

t e r  u n  m é d e c i n  o u  u n  q u e l c o n q u e  s p é c i a l i s t e  d ’u n  d o m a i n e  

s c i e n t i f i q u e .  S o y e z  v i g i l a n t s  a f in  q u e  v o t r e  c œ u r  n e  s e  r e ­

f r o i d i s s e  p a s .  L e s  E u r o p é e n s  s o n t  f r o i d s  p a r  n a t u r e .  Q u a n t  à  

l ’A m é r i q u e ,  e l l e  n e c o n d u i t  q u ’à la  r i c h e s s e  m a t é r i e l l e  e t  à  la 

r u i n e  s p i r i t u e l l e ! » .

-  G é r o n d a .  l e s  g r è v e s  n u i s e n t  b e a u c o u p  a u x  é l è v e s !  Ils  

r e s t e n t  p a r f o i s  u n  m o i s  s a n s  c o u r s  e t  t r a î n e n t  d a n s  l e s  r u e s !

-  M o i ,  j e  n e  c e s s e  d e  r é p é t e r  a u x  p r o f e s s e u r s  d e  n e  j a m a i s  

f a i r e  g r è v e ,  s a u f  si l ’o n  c h e r c h e  à  s u p p r i m e r  l e s  c o u r s  d e  r e ­

l i g i o n ,  la  p r i è r e  a v a n t  l e s  c o u r s " ,  o u  e n c o r e  à  ô t e r  la  c r o i x  o r ­

t h o d o x e  d u  d r a p e a u  n a t i o n a l 5 6 7, e t c .  C a r  a l o r s  il f a u t  p r o t e s t e r .

5. En Grèce, les élèves ayant terminé le lycée doivent passer des 
examens éliminatoires pour entrer à l’université.

6. Dans les écoles de Grèce, on récite chaque jour le Notre Père au 
début des cours.

7. La hampe du drapeau national grec est surmonté d ’une croix.
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S i n o n ,  q u ’o n t  f a i t  l e s  é l è v e s  p o u r  ê t r e  c o n d a m n é s  à  r a t e r  

l e u r s  c o u r s ?

-  G é r o n d a ,  le  t o u r n a n t  q u e  p r e n d  n o t r e  s y s t è m e  é d u c a ­

t i f  c a u s e r a - t - i l  b e a u c o u p  d e  t o r t ?

-  D e  n o m b r e u x  é l è v e s  s u b i r o n t  u n  g r a n d  d o m m a g e  a u  

p l a n  s p i r i t u e l ,  m a i s  le  B o n  D i e u  l e s  j u g e r a  e n  c o n s é q u e n c e .  

Il e x a m i n e r a  q u e l  a u r a i t  é t é  l e u r  é t a t  s ’ i l s  n ’a v a i e n t  p a s  s u b i  

d e  m a u v a i s e s  i n f l u e n c e s .  Q u a n t  à  n o u s ,  n o u s  d e v o n s  b e a u ­

c o u p  p r i e r  p o u r  c e s  m a l h e u r e u x  e n f a n t s ,  a f in  q u e  D i e u  i n t e r ­

v i e n n e  e t  le s  a i d e .  N o u s  d e v o n s  p r i e r  p o u r  q u ' i l s  n e  s o i e n t  

p a s  d é t r u i t s  s p i r i t u e l l e m e n t ,  m a i s  a c q u i è r e n t  a u  c o n t r a i r e  

u n e  b o n n e  s a n t é  s p i r i t u e l l e  e t  d e  n o m b r e u s e s  v e r t u s .

La théorie de l'évolution

Q u e l l e s  s o t t i s e s  r a c o n t e - t - o n  a u j o u r d ' h u i  d a n s  l e s  é c o l e s  

a v e c  la  t h é o r i e  d e  D a r w i n  e t  a u t r e s !  A l o r s  q u e  l e s  e n s e i ­

g n a n t s  n ' y  c r o i e n t  p a s  e u x - m ê m e s ,  c e r t a i n s  a p p r e n n e n t  c e s  

s o t t i s e s  a f in  d e  t r o u b l e r  l ' e s p r i t  d e s  é l è v e s  e t  l e s  é l o i g n e r  

d e  l ’ E g l i s e .  U n e  t e l l e  p e r s o n n e  m ’a d i t :  « A d m e t t o n s  q u e  

la  g l a i s e  c o n t i e n n e  d i f f é r e n t s  c o m p o s a n t s  c h i m i q u e s ,  d i v e r s  

m i c r o - o r g a n i s m e s ,  e t  q u e  D i e u  a i t  p r i s  c e s  é l é m e n t s  p o u r  

f a i r e  l ' h o m m e . . . » .  J e  lu i  r é p l i q u a i :  « V o u s  v o u l e z  d i r e  q u e  

si c e s  c o m p o s a n t s  n ’e x i s t a i e n t  p a s .  D i e u  n ’a u r a i t  p u  c r é e r  

l ’h o m m e ?  C e l a  L u i  a u r a i t  é t é  d i f f i c i l e !  -  S u p p o s o n s ,  p o u r ­

s u i v i t - i l ,  q u e  D i e u  a i t  c r é é  d ' a b o r d  le  s i n g e ,  p o u r  le  p e r f e c ­

t i o n n e r  e n s u i t e ?  -  S o i t ,  lu i  d i s - j e ,  D i e u  n e  p o u v a i t -1 1  p a s  

c r é e r  la  c r é a t u r e  p a r f a i t e ,  l ’h o m m e ,  a l o r s  q u ' i l  d i s p o s a i t  d e  

t o u t e  u n e  j o u r n é e ?  Il d e v a i t  t r o u v e r  d e s  p i è c e s  d é t a c h é e s ?  

E x a m i n e  d o n c  la  p r o p h é t i e  d u  L i v r e  d e  J o b s q u i  e s t  l u e  le 

J e u d i  S a i n t  à  l ’o f f i c e .  Q u e  l ’h o m m e  d e s c e n d e  d u  s i n g e ,  la 

s c i e n c e  m ê m e  r e j e t t e  c e t t e  h y p o t h è s e .  C o m b i e n  d ’a n n é e s  se  

s o n t - e l l e s  é c o u l é e s  d e p u i s  q u e  l e s  h o m m e s  s o n t  a l l é s  s u r  la 

l u n e ?  F o r t  p e u .  O r  d e p u i s  t a n t  d e  s i è c l e s  q u ' i l s  e x i s t e n t ,  le s

8. Jb 38, 14: «Est-ce toi qui as pris de la glaise pour façonner un 
être vivant?» (traduction de la Septante).



L'éducation 303

s i n g e s  n ’o n t  p a s  é v o l u é  a u  p o i n t  d e  p o u v o i r  f a b r i q u e r  u n e  

t r o t t i n e t t e ,  à  d é f a u t  d ' u n e  b i c y c l e t t e !  A s - t u  j a m a i s  v u  u n  

s i n g e  f a i r e  d e  la  t r o t t i n e t t e ?  C e r t e s ,  o n  p e u t  lu i  a p p r e n d r e  à 

e n  f a i r e ,  m a i s  c ’e s t  d i f f é r e n t ! » .  M a i s  lu i  r e v e n a i t  à  la  c h a r g e :  

« S u p p o s o n s  c e c i ,  s u p p o s o n s  c e l a . . .  -  N e  s u p p o s e  r i e n  d u  

t o u t ,  lu i  c o n s e i l l a i - j e ,  a f in  d ’ê t r e  s û r  d e  n e  p a s  t e  t r o m p e r ! » .

A  u n  p r o f e s s e u r  d ’u n i v e r s i t é ,  q u i  e n s e i g n a i t  c e t t e  t h é o r i e  

d e  l ’é v o l u t i o n ,  j e  d i s  u n  j o u r :  « A v e c  u n  p e u  d e  s o i n ,  le  h a r i c o t  

d e v i e n d r a  p e u  à  p e u  u n  m e i l l e u r  h a r i c o t ,  la  c o u r g e t t e ,  u n e  

m e i l l e u r e  c o u r g e t t e .  S i  o n  n o u r r i t  u n  s i n g e  e t  p r e n d  s o in  d e  

lu i ,  il d e v i e n d r a  u n  s i n g e  p l u s  p e r f e c t i o n n é ,  m a i s  il n e  p o u r r a  

j a m a i s  d e v e n i r  u n  h o m m e .  S i u n  n o i r  v i t  d a n s  u n  c l i m a t  f r o id  

p r i v é  d e  s o l e i l ,  s a  p e a u  s ’é c l a i r c i r a  u n  p e u ,  m a i s  il r e s t e r a  

t o u j o u r s  u n  n o i r ! » .  S o n g e  u n  p e u  q u e  le C h r i s t  e s t  n é  d u  g e n r e  

h u m a i n ,  d e  la  V i e r g e !  A v e c  c e t t e  t h é o r i e  d e  l ’é v o l u t i o n ,  il 

s ’a v é r e r a i t  q u e  l ' a n c ê t r e  d u  C h r i s t  s e r a i t  le  s i n g e ?  Q u e l  b l a s ­

p h è m e !  L e s  p a r t i s a n s  d e  c e t t e  t h é o r i e  n e  c o m p r e n n e n t  m ê m e  

p a s  q u ’ils  b l a s p h è m e n t .  I ls  l a n c e n t  u n e  p i e r r e  e t ,  s a n s  r e g a r ­

d e r  c o m b i e n  d e  t ê t e s  e l l e  v a  b r i s e r ,  i ls  s ’e x c l a m e n t :  « C ’e s t  

m o i  q u i  ai l a n c é  la  p i e r r e  le  p l u s  l o i n ! » .  V o i l à  o ù  l ’o n  a b o u t i t  

a u j o u r d ’h u i :  o n  a d m i r e  c e l u i  q u i  l a n c e  la p i e r r e  le  p l u s  lo in  

p o s s i b l e  s a n s  s o n g e r  a u x  t ê t e s  q u ’e l l e  v a  b r i s e r .

-  G é r o n d a ,  c e r t a i n s  p e n s e n t  q u e  c e s  t h é o r i e s  c o n t r i b u ­

e r o n t  à  a t t i r e r  l e s  m a r x i s t e s  à l 'E g l i s e .

-  C e l a  p e u t  l e s  a t t i r e r  a u  d é b u t ,  m a i s  p a r  la  s u i t e  ils  e n  v i e n ­

d r o n t  à  e n t r e r  d a n s  l ’ É g l i s e  e n  t a n t  q u e  p a r t i .  I ls  p r e s c r i r o n t  

a l o r s  à  l e u r s  m e m b r e s  q u a n d  a l l e r  o u  n o n  à  l ’é g l i s e ,  q u a n d  

f a i r e  c e c i  e t  q u a n d  f a i r e  c e l a .  I ls  r é g l e r o n t  t o u t ,  e t  f i n i r o n t  

p a r  a f f i r m e r :  « Q u i  v o u s  a  d i t  q u e  D i e u  e x i s t e ?  D i e u  n ’e x i s t e  

p a s ,  l e s  p o p e s  v o u s  t r o m p e n t » .  L e s  m a r x i s t e s  s e  s e r v e n t  d e s  

p a r t i s a n s  d e  la t h é o r i e  d e  l ’é v o l u t i o n  p o u r  a r r i v e r  à  l e u r s  f in s ,  

s a n s  q u e  c e s  d e r n i e r s  e n  p r e n n e n t  c o n s c i e n c e .  L e s  m a r x i s t e s  

a y a n t  d e  b o n n e s  d i s p o s i t i o n s  v i e n n e n t  à  l ' é g l i s e ,  s e  r e p e n t e n t ,  

s e  c o n f e s s e n t .  Q u a n t  à  c e u x  q u i  n ’o n t  p a s  d e  b o n n e s  d i s p o s i ­

t i o n s ,  d e  t o u t e  f a ç o n ,  i ls  n e  c h a n g e r o n t  p a s .
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On éloigne les enfants de l'Eglise

L o r s q u e  j ’é t a i s  p e t i t ,  a l l e r  à  l ' c g l i s e  m ' a i d a i t  b e a u c o u p .  

N o u s  a v i o n s  u n  e x c e l l e n t  i n s t i t u t e u r  à  l ’é c o l e  e t  lu i  a u s s i  

n o u s  a i d a i t  d a n s  c e  s e n s .  Il n o u s  a p p r e n a i t  d e s  c h a n t s  n a t i o ­

n a u x  e t  d e s  h y m n e s  e c c l é s i a s t i q u e s .  L e  d i m a n c h e ,  à  la  p a ­

r o i s s e ,  n o u s  p s a l m o d i o n s  la  Daxologie, «Parles Prières...», 
le  Trisagion‘ e t  Y Hymne des Chérubins.

-  L e s  f i l l e s  a u s s i  p s a l m o d i a i e n t ?

-  O u i ,  t o u s  e n s e m b l e ,  g a r ç o n s  e t  f i l le s .  J a d i s ,  l ’é g l i s e  d u  v i l ­

l a g e  s e  t r o u v a i t  p r è s  d e  l ’é c o l e  e t  n o u s  j o u i o n s  d a n s  la  c o u r  

d e  l ’é g l i s e .  L e s  j o u r s  d e  f ê t e ,  l ’ i n s t i t u t e u r  n o u s  e m m e n a i t  à  

l ’o f f i c e ,  m ê m e  s ’ il f a l l a i t  m a n q u e r  u n e  l e ç o n .  Il p r é f é r a i t  s a ­

c r i f i e r  u n e  h e u r e  d e  c o u r s ,  m a i s  q u e  s e s  é l è v e s  a s s i s t e n t  à  la 

L i t u r g i e .  E t  d e  c e t t e  f a ç o n ,  l e s  e n f a n t s  a p p r e n a i e n t  q u e l q u e  

c h o s e  à  l ’é c o l e ,  c a r  f r é q u e n t e r  l ’é g l i s e  l e s  f a i s a i t  s e  s a n c ­

t i f i e r ,  l e s  r e n d a i t  d o u x  c o m m e  d e s  a g n e a u x .  N o u s  a v i o n s  

u n  a u t r e  i n s t i t u t e u r ,  q u i  é t a i t  J u i f ,  m a i s  lu i  n ’e n s e i g n a i t  p a s  

la  r e l i g i o n .  C ’e s t  u n e  i n s t i t u t r i c e  o r t h o d o x e  q u i  v e n a i t  n o u s  

f a i r e  l e s  c o u r s  d e  r e l i g i o n .  B i e n  q u e  J u i f ,  c e t  i n s t i t u t e u r  n o u s  

c o n d u i s a i t  j u s q u ' à  la  p o r t e  d e  l ’é g l i s e .  E t  d u r a n t  l ’o f f i c e ,  

t o u s  l e s  e n f a n t s  s e  t e n a i e n t  d e b o u t  e t  s i l e n c i e u x .

A c t u e l l e m e n t ,  d e p u i s  q u ’o n  l e s  é l o i g n e  d e  l 'E g l i s e ,  j e  

c o n s t a t e  q u e  l e s  é l è v e s  s o n t  t r è s  a g r e s s i f s !  A u  c o n t r a i r e ,  

l o r s q u ’u n  e n f a n t  p r a t i q u e ,  il s e  c a l m e ,  il s ’a s s a g i t ,  c a r  il r e ­

ç o i t  la  b é n é d i c t i o n '  d e  D i e u  e t  s e  s a n c t i f i e .  O n  n e  l a i s s e  p a s  

l e s  e n f a n t s  d ’a l l e r  à  l ’é g l i s e ,  d e  p e u r  s a n s  d o u t e  q u ’ i ls  y  

s u b i s s e n t  u n e  i n f l u e n c e  s p i r i t u e l l e !  P a r  c o n t r e ,  s ’a g i s s a n t  d e  

t o u t e s  l e s  i d é e s  s t u p i d e s ,  n o n  s e u l e m e n t  o n  n e  l e s  e n  p r o t è g e  

p a s ,  m a i s  o n  l e s  l e u r  e n s e i g n e !  N e  c o m p r e n d - o n  p a s  q u e ,  

si l e s  e n f a n t s  s u b i s s e n t  l ’ i n f l u e n c e  d e  l ’ É g l i s e ,  l ’ i n f l u e n c e  

d e  l a  r e l i g i o n ,  i l s  n e  f e r o n t  p a s  d e  b ê t i s e s ,  s e r o n t  s a g e s ,  

a p p l i q u é s  à  l e u r s  l e ç o n s ,  a u  l i e u  d ’ê t r e  a b r u t i s  c o m m e  i l s  

le  s o n t  a u j o u r d ’h u i ?  E t  e n  g r a n d i s s a n t ,  i l s  s ’a v é r e r o n t  d e  

b o n s  c i t o y e n s  e t  d e  f e r v e n t s  p a t r i o t e s .  I ls  n ’a u r o n t  p a s  d e
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m a u v a i s e s  f r é q u e n t a t i o n s ,  n e  s ’a d o n n e r o n t  p a s  à  la  d r o g u e ,  

n e  d e v i e n d r o n t  p a s  d e s  b o n s  à  r i e n .  T o u t  c e l a  n e  c o n s t i t u e -  

t - i l  p a s  d ’e x c e l l e n t e s  p r é d i s p o s i t i o n s  p o u r  l ’a v e n i r ,  e t  p o u r  

f o r m e r  d ' h o n n ê t e s  c i t o y e n s ?  C e u x  q u i  v e u l e n t  é l o i g n e r  l e s  

e n f a n t s  d e  l ' É g l i s e  n ' e n  o n t - i l s  p a s  c o n s c i e n c e ?  N e  l ’e s t i -  

m e n t - i l s  p a s ?

E n  f a i t ,  o n  a  p o u r  b u t  d ’é l o i g n e r  l e s  j e u n e s  d e  l ’É g l i s e .  

O n  s ’e f f o r c e  d ’e m p o i s o n n e r  l ’e s p r i t  d e s  é l è v e s  a v e c  d i v e r s e s  

t h é o r i e s ,  a f in  d ’é b r a n l e r  l e u r  fo i .  O n  le s  e m p ê c h e  d e  f a i r e  le  

b i e n ,  a f in  d e  le s  r e n d r e  b o n s  à  r i e n ;  o n  l e s  d é t r u i t  d è s  l e u r  

e n f a n c e .  E t  l e s  e n f a n t s ,  n a t u r e l l e m e n t ,  d ’a g n e a u x  q u ' i l s  

é t a i e n t ,  s e  t r a n s f o r m e n t  e n  c h è v r e s :  i l s  e n  v i e n n e n t  à  f r a p p e r  

l e u r s  p a r e n t s ,  l e u r s  e n s e i g n a n t s  e t  c e u x  q u i  o n t  l ' a u t o r i t é .  I ls  

c h a m b o u l e n t  t o u t ,  o r g a n i s e n t  d e s  m a n i f e s t a t i o n s ,  o c c u p e n t  

l e u r s  é c o l e s ,  f o n t  g r è v e .  M a i s  q u a n d  i l s  a u r o n t  f in i  p a r  t u e r  

c e u x  q u i  l e s  g o u v e r n e n t ,  c e s  d e r n i e r s  c o m m e n c e r o n t  à  r e ­

t r o u v e r  la  r a i s o n !

On charge les enfants d'un tas de connaissances...

J e  v o i s  d e s  j e u n e s  g e n s  q u i  o n t  t e r m i n é  le  l y c é e ,  l ’u n i ­

v e r s i t é ,  e t  q u i  o n t  u n e  é c r i t u r e  a b o m i n a b l e  e t  é c r i v e n t  d e s  

l e t t r e s  é m a i l l é e s  d e  c e s  f a u t e s . . .  N o u s ,  q u i  n ' a v i o n s  a c h e v é  

q u e  l ’é c o l e  p r i m a i r e ,  n o u s  n e  f a i s i o n s  p a s  d e  t e l l e s  f a u t e s . . .  

C e r t e s ,  l e s  é t u d i a n t s  d e s  f a c u l t é s  d e  l i t t é r a t u r e  o u  d e  d r o i t  

n e  f o n t  p a s  t a n t  d e  f a u t e s ,  m a i s  d a n s  l e s  a u t r e s  f a c u l t é s ,  le s  

é t u d i a n t s  n e  s a v e n t  p a s  d u  t o u t  é c r i r e .  D i r e  q u e  j a d i s  le  c o l ­

l è g e  é t a i t  d u  n i v e a u . . .

-  P r e s q u e  d ’u n e  u n i v e r s i t é ,  G é r o n d a ?

-  E x a c t e m e n t !  V o i s  t o u t  c e  q u e  le s  é l è v e s  a p p r e n a i e n t  j a ­

d i s  à  l ’é c o l e  p r i m a i r e ,  a  f o r t i o r i  a u  c o l l è g e !  A c t u e l l e m e n t ,  o n  

c h a r g e  l e s  é l è v e s  d ’u n  t a s  d e  c o u r s  e t  o n  e m b r o u i l l e  a i n s i  l e u r  

c e r v e a u .  O n  l e s  f a t i g u e  d e  l e ç o n s  s a n s  c o n t r e p o i d s  s p i r i t u e l .  

O r ,  c e  q u ’o n  d e v r a i t  l e u r  e n s e i g n e r  e n  p r i o r i t é  à  l ’é c o l e ,  

c ’e s t  la  c r a i n t e  d e  D i e u !  O n  v o i t  d e s  p e t i t s  e n f a n t s  s e  m e t t r e
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à  é t u d i e r  l ’a n g l a i s ,  l e  f r a n ç a i s ,  l ’a l l e m a n d  -  a l o r s  q u ’ i ls  

n ’a p p r e n n e n t  p a s  le  g r e c  a n c i e n  - ,  o u  e n c o r e  l a  m u s i q u e ,  

c e c i ,  c e l a . . . Q u o i  d o n c  a p p r e n d r e  e n  p r e m i e r ?  O n  l e u r  e n ­

s e i g n e  u n  t a s  d e  c h i f f r e s  e t  d e  l e t t r e s ,  m a i s  r i e n  d e  c e  q u ’ i ls  

d e v r a i e n t  s a v o i r .  I l s  i g n o r e n t  t o t a l e m e n t ,  p a r  e x e m p l e ,  l ’h i s ­

t o i r e  d e  l e u r  p a t r i e ,  n e  c o n n a i s s e n t  a u c u n  c h a n t  p a t r i o t i q u e .

I n t e r r o g e  u n  é l è v e  a c t u e l  e t  d e m a n d e - l u i :  « D e  q u e l l e  m u ­

n i c i p a l i t é  d é p e n d  t o n  v i l l a g e ?  C o m b i e n  d ’h a b i t a n t s  c o m p t e -  

t - i l ? » .  Il n e  s a u r a  q u e  t e  r é p o n d r e  e t  d i r a :  « J e  v a i s  à  la  g a r e  

r o u t i è r e  p r e n d r e  le  c a r  q u i  m e  c o n d u i t  a u  v i l l a g e .  L e  c h a u f ­

f e u r  s a i t  o ù  s e  t r o u v e  m o n  v i l l a g e ,  j e  lu i  d i s  o ù  j e  v e u x  a l ­

l e r ,  j e  p a i e  m o n  b i l l e t  e t  il m e  c o n d u i t » .  N o u s ,  d è s  l ’é c o l e  

p r i m a i r e ,  n o u s  c o n n a i s s i o n s  s u r  le  b o u t  d e s  d o i g t s  la  g é o ­

g r a p h i e  d u  g l o b e ,  c a r  n o u s  d e v i o n s  s a v o i r  p a r  c œ u r ,  p o u r  

t o u s  l e s  p a y s ,  l e s  n o m s  d e s  v i l l e s  d e  p o p u l a t i o n  s u p é r i e u r e  à 

5 0 0 0 0 0  h a b i t a n t s .  N o u s  d e v i o n s  s a v o i r  é g a l e m e n t  l e s  n o m s  

d e s  f l e u v e s  l e s  p l u s  l o n g s  e t  l e s  p l u s  l a r g e s ,  d e  f l e u v e s  m o i n s  

i m p o r t a n t s  a u s s i ,  d e s  m o n t a g n e s  l e s  p l u s  é l e v é e s ,  e t c . ,  e t  a  

f o r t i o r i  t o u t  d e  la  G r è c e !  J ’a i  c o n s t a t é  c e t t e  i g n o r a n c e  d e  

la  g é o g r a p h i e  n o n  s e u l e m e n t  c h e z  d e s  e n f a n t s ,  m a i s  a u s s i  

c h e z  d e s  a d u l t e s .  V o i r  d e s  é t u d i a n t s  q u i  i g n o r e n t  le  n o m b r e  

d ’h a b i t a n t s  d e  la  v i l l e  d a n s  l a q u e l l e  i l s  f o n t  l e u r s  é t u d e s !  

J ' a i  d e m a n d é  à  u n  é t u d i a n t  d e  m e  c i t e r  la  m o n t a g n e  la  p l u s  

é l e v é e  d e  G r è c e ,  e t  il n ’a  s u  m e  r é p o n d r e .  Q u e l  e s t  l e  p l u s  

l o n g  f l e u v e ?  A u c u n e  i d é e .  L e  n o m  d u  f l e u v e  le  p l u s  p e t i t ?  

E t r e  à  l ’u n i v e r s i t é  e t  n e  r i e n  s a v o i r  d e  la  g é o g r a p h i e  d e  s o n  

p r o p r e  p a y s !  N o s  v o i s i n s  « a m i s »  v i e n d r o n t  e n s u i t e  lu i  a f f i r ­

m e r :  « C e c i  n ’a p p a r t i e n t  p a s  à  ta  p a t r i e ,  m a i s  à  la  n ô t r e » ,  e t  

il r é p o n d r a :  « V o u s  d i t e s  v r a i ;  il e n  e s t  a i n s i ! » .  A v e z - v o u s  

s a i s i  c e  q u i  s e  p a s s e ?  C ’e s t  à  c e l a  q u e  n o u s  a l l o n s  a b o u t i r .  

E n  r e v a n c h e ,  s i  o n  i n t e r r o g e  a u j o u r d ’h u i  l e s  é l è v e s  a u  s u j e t  

d e  la  t é l é v i s i o n  o u  d u  f o o t b a l l ,  i l s  s a v e n t  t o u t  p a r  c œ u r .

V o i s  l e s  e n f a n t s  v e n u s  d ’A l b a n i e  -  d ’ É p i r e  d u  N o r d  -  

q u i  s a v e n t  l i r e  e t  é c r i r e  le  g r e c !  S i  o n  l e u r  d e m a n d e  o ù  i l s  

o n t  a p p r i s  le  g r e c ,  i l s  r é p o n d e n t :  « D a n s  l e s  p r i s o n s » .  C e s
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m a l h e u r e u x  o n t  t r a n s f o r m é  l e s  p r i s o n s  e n  é c o l e s !  M a i s  n o s  

e n f a n t s  e n  o n t - i l s  f a i t  a u t a n t ?  I l s  o n t  p l u t ô t  t r a n s f o r m é  l e u r s  

é c o l e s  e n  p r i s o n s ,  s ’e n f e r m a n t  c la n s  l e s  é c o l e s  q u ’ i ls  o n t  

o c c u p é e s . . .  A c t u e l l e m e n t ,  l e s  é l è v e s ,  e n  p a r t i c u l i e r  d u r a n t  

l ’a d o l e s c e n c e ,  s o n t  p e r t u r b é s ;  c e l a  c o n c e r n e  s u r t o u t  l e s  

c o l l è g e s  e t  l e s  l y c é e s .  A  l ’u n i v e r s i t é ,  l e s  é t u d i a n t s  o n t  p l u s  

d e  m a t u r i t é .  D ’a i l l e u r s ,  i ls  a s s i s t e n t  a u x  c o u r s  s i  e t  q u a n d  

i l s  le  v e u l e n t .

A u  l i e u  d e  p r e n d r e  c e r t a i n e s  m e s u r e s  s a l u t a i r e s  

c o n c e r n a n t  le  s y s t è m e  é d u c a t i f ,  o n  n e  f a i t  q u ' a g g r a v e r  la  

s i t u a t i o n .  J e  c o n s t a t e  q u e  l ' o n  p e r v e r t i t  j u s q u ' a u x  c h o s e s  

s p i r i t u e l l e s .  E n t e n d s  la p r i è r e  t i r é e  d ’u n  r e c u e i l  d e  t e x t e s  

p o u r  l ’é c o l e  p r i m a i r e :  « S a i n t e  V i e r g e ,  t o n  b é b é  e s t  l e  p l u s  

b e a u  b é b é  d u  m o n d e ! » .  O ù  e n  e s t - o n  a r r i v é !  C o m p a r e z  c e  

q u e  l ’o n  e n s e i g n a i t  j a d i s  a u x  e n f a n t s  à  l ’é c o l e  p r i m a i r e  

e t  c e  q u e  l ’o n  y  e n s e i g n e  a u j o u r d ’h u i !  « M a  p e t i t e  c h è v r e  

f i n a u d e ,  r a s s e m b l e  t e s  c h e v r e a u x  d i a b l o t i n s  a f i n  q u ' i l s  

d o n n e n t  d u  l a i t  d e  c h è v r e  p o u r  n o u r r i r  t e s  p e t i t s - e n f a n t s ,  

t e s  f o l i c h o n s  d i a b l o t i n s ! » 1'. S o n g e  q u e  l e s  e n f a n t s  v o n t  a p ­

p r e n d r e  d e  t e l l e s  h o r r e u r s !  O n  a g i t  a i n s i  p o u r  m e t t r e  le  

d i a b l e  e n  a v a n t  e t  p o u r  f a v o r i s e r  l e s  d e s s e i n s  d e s  s a t a -  

n i s t e s .  Q u e  D i e u  i n t e r v i e n n e ,  c a r  o n  n ’a i d e  a i n s i  p a s  l e s  

e n f a n t s  à  é v o l u e r  p o s i t i v e m e n t ,  m a i s  o n  l e s  i n c l i n e  p l u t ô t  

à  d e v e n i r  p o s s é d é s  d u  d é m o n .

L e s  c o n n a i s s a n c e s  q u ’ i l s  a c q u i è r e n t  n e  l e u r  e n s e i g n e n t  

p a s  à  t r a v a i l l e r  a v e c  l e u r  t ê t e ,  e t  c ’e s t  p o u r q u o i  i l s  n ’o n t  p a s  

l ’e s p r i t  v i f .  E t  c e l u i  q u i  n ’a  p a s  l ’e s p r i t  v i f  a  l ’e s p r i t  e m b r u ­

m é !  L e s  s a v a n t s  q u i  o n t  f a i t  d e s  d é c o u v e r t e s  o n t  t o u s  f a i t  

t r a v a i l l e r  l e u r  c e r v e a u .  I l s  s e  t r o u v a i e n t  d e v a n t  u n  p r o b l è m e ,  

c h e r c h a i e n t  à  le  r é s o u d r e .  L a  p l u p a r t  d e  n o s  c o n t e m p o r a i n s  n e  

f o n t  q u e  c o n s u l t e r  l e s  l i v r e s  o u  l e s  n o t e s  e n  m a r g e  d e s  o u v r a g e s .  

I ls  y  c h e r c h e n t  d e s  i n s t r u c t i o n s  p o u r  t o u t  e t  i l s  e n  r e s t e n t  à  c e  

n i v e a u .  T o u t  e s t  n u m é r o t é :  c e t t e  v i s  s e  r a p p o r t e  a u  n u m é r o

9. Ma langue pour la classe de CE,, O.E.D. V., 3cmc partie, Athènes, 
1988, p. 11 (en grec).
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u n ,  c e l l e - l à  a u  n u m é r o  d e u x .  S i  u n e  v i s  e s t  e n d o m m a g é e  

e t  q u e  la  m a c h i n e  n e  f o n c t i o n n e  p a s ,  o n  a p p e l l e  a u s s i t ô t  

u n  t e c h n i c i e n .  Il n e  v i e n t  p a s  à  l ' i d é e  d e  p r e n d r e  u n e  

l i m e ,  d ’é l a r g i r  le  t r o u ,  o u  a u  c o n t r a i r e  d ' e n r o b e r  la  v i s  

d e  p l a s t i q u e  a f in  q u ’e l l e  p u i s s e  s ’a j u s t e r .  N o n ,  o n  a p p e l l e  

a u s s i t ô t  u n  t e c h n i c i e n .  Q u e  d i r e ?  E n  o u t r e ,  la  t é l é v i s i o n  

e t  l e s  a u t r e s  m o y e n s  d ’ i n f o r m a t i o n  c o n t r i b u e n t  à  a b ê t i r  

l ’h o m m e .  M ê m e  d e s  p e r s o n n e s  i n t e l l i g e n t e s  d e v i e n n e n t  

c o m m e  d e s  c a s s e t t e s  d e  m a g n é t o p h o n e ,  q u i  n e  f o n t  q u e  

r é p é t e r  c e  q u ’e l l e s  o n t  e n r e g i s t r é .  J e  v e u x  i n s i s t e r  s u r  le  f a i t  

q u e  l ’o n  d o i t  f a i r e  t r a v a i l l e r  s a  t ê t e .  C ’e s t  la  b a s e  d e  t o u t .  

C a r  si la  t ê t e  n e  t r a v a i l l e  p a s ,  e l l e  a p p r e n d r a ,  a d m e t t o n s ,  

u n e  c h o s e  a u j o u r d ’h u i ,  m a i s  s e  p e r d r a  le  l e n d e m a i n  d a n s  

u n e  a u t r e .  L e  b u t  e s t  q u e  le  c e r v e a u  h u m a i n  c o n ç o i v e  d e  

n o u v e l l e s  s o l u t i o n s ,  t r o u v e  d e s  s o l u t i o n s  a u x  p r o b l è m e s .  

S ’ il n ' e n g e n d r e  r i e n ,  il e s t  s o u s - d é v e l o p p é .

La tâche de l'instituteur est sacrée

-  G é r o n d a ,  l e s  d i f f i c u l t é s  d e s  e n s e i g n a n t s  d a n s  l e s  é c o l e s  

p r o v i e n n e n t  s u r t o u t  d e  l e u r s  c o l l è g u e s !

- C h a c u n  a  b e s o i n  a u j o u r d ' h u i  d e  f a i r e  p r e u v e  d e  b e a u c o u p  

d e  d i s c e r n e m e n t  e t  d ’ê t r e  é c l a i r é  p o u r  a g i r  a v e c  t a c t  e n  

f a c e  d e  s e s  c o l l è g u e s .  C a r  c h a q u e  s i t u a t i o n  r e q u i e r t  u n e  

g r a n d e  s a g e s s e  e t  l ’ i l l u m i n a t i o n  d i v i n e .  P a r f o i s  m ê m e ,  il 

f a u t  n e  p a s  m o n t r e r  q u e  l ' o n  e s t  c r o y a n t ,  a g i r  d i s c r è t e m e n t  

e t  p a r l e r  d e  n o t r e  fo i  o r t h o d o x e ,  n o n  p a r  d e s  p a r o l e s ,  m a i s  

p l u t ô t  p a r  s a  v i e .  C ’e s t  d e  c e t t e  m a n i è r e  q u e  l ' o n  p e u t  

a i d e r  s a n s  i r r i t e r .  D a n s  l ’é d u c a t i o n ,  la  s i t u a t i o n  a c t u e l l e  

r e s s e m b l e  à  u n e  t u m e u r ,  q u i  e s t  p a r f o i s  b é n i g n e  e t  p a r f o i s  

m a l i g n e .  S i  n o u s  a b o r d o n s  l e s  c h o s e s  d u  s e u l  p o i n t  d e  v u e  

r a t i o n n e l ,  n o u s  n e  f e r o n s  q u ’a g g r a v e r  la  s i t u a t i o n  a u  l i e u  

d e  l ’a m é l i o r e r .  S i  l ' o n  o p è r e  i m p r u d e m m e n t  u n e  t u m e u r  

m a l i g n e ,  e l l e  p r o d u i r a  d e s  m é t a s t a s e s .  N o u s  d e v o n s  d o n c  

a g i r  a v e c  g r a n d e  p r u d e n c e .
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-  G é r o n d a ,  l e s  e n s e i g n a n t s  q u i  v e u l e n t  f a i r e  u n  t r a v a i l  

p o s i t i f  r e n c o n t r e n t  n é a n m o i n s  d e  g r a n d e s  d i f f i c u l t é s ,  c a r  i l s  

o n t  l e s  m a i n s  l i é e s .

-  S i  o n  le  v e u t ,  o n  t r o u v e  t o u j o u r s  le  m o y e n  d ’œ u v r e r  p o ­

s i t i v e m e n t .  S o u s  le s  r é g i m e s  a t h é e s ,  o n  a  b i e n  t r o u v é  d e  t e l s  

m o y e n s  e t  o n  n e  l e s  t r o u v e r a i t  p a s  c h e z  n o u s ?  U n  G r e c  a l l a  

e n  B u l g a r i e  ( d u  t e m p s  d u  r é g i m e  c o m m u n i s t e )  e t  il d i s t r i b u a  

d e s  c r o i x  a u x  é l è v e s  d ’u n e  é c o l e .  O r  u n  m e m b r e  d u  p a r t i  q u i  

s e  t e n a i t  à  p r o x i m i t é  v i t  la  s c è n e .  D è s  q u e  l ’ i n s t i t u t r i c e  s ’e n  

r e n d i t  c o m p t e ,  e l l e  r e t i r a  l e s  c r o i x  d e s  m a i n s  d e s  e n f a n t s  e t  

l e s  g r o n d a  d e  l e s  a v o i r  a c c e p t é e s .  M a i s  a u  d é p a r t  d e  l ’a t h é e ,  

e l l e - m ê m e  s ’e m p r e s s a  d e  l e s  r e d i s t r i b u e r a u x  e n f a n t s !  V o i s  

c o m m e  c e t t e  i n s t i t u t r i c e  s u t  ê t r e  e n  r è g l e  e t  a v e c  la  lo i  e t  

a v e c  D ie u !  E t  l e s  e n s e i g n a n t s  g r e c s  e n  A s i e  M i n e u r e  d u r a n t  

l e s  a n n é e s  d i f f i c i l e s ?  Q u e  n ' o n t - i l s  p a s  a p p o r t é  a u  p e u p l e !  Ils  

t r a v a i l l a i e n t ,  e n  e f f e t ,  d e  t o u t  l e u r  c œ u r ;  i ls  é t a i e n t  r e m p l i s  d e  

c o m p a s s i o n ,  d ’u n e  p i é t é  e x e m p l a i r e ,  i l s  s e  s a c r i f i a i e n t .  V o i s  

a v e c  q u e l l e  s a g e s s e  s a i n t  A r s è n e  d e  C a p p a d o c e " ’ s e  c o m p o r ­

ta i t  à  F a r a s s a .  11 a v a i t  a m é n a g é  u n e  s a l l e  e n  c l a s s e  d ’é c o l e  

e t  y  a v a i t  é t e n d u  d e s  p e a u x  d e  c h è v r e s  o u  d e  m o u t o n s  a v e c  

l e u r  l a i n e ,  e n  g u i s e  d e  b a n c s .  E t  c ’e s t  à  g e n o u x  s u r  c e s  p e a u x  

q u e  l e s  e n f a n t s  a s s i s t a i e n t  a u x  l e ç o n s .  E n  p r o c é d a n t  a i n s i ,  il 

n ' i r r i t a i t  p a s  l e s  T u r c s ,  c a r  m ê m e  s ’il l e u r  a r r i v a i t  d e  v o i r  le s  

e n f a n t s  d a n s  la  s a l l e  d e  c l a s s e ,  i ls  p e n s a i e n t  q u ’ i l s  é t a i e n t  e n  

p r i è r e .  D e  m ê m e ,  l o r s q u e  le  S a i n t  v o u l a i t  e m m e n e r  l e s  e n ­

f a n t s  e n  p r o m e n a d e ,  il l e s  c o n d u i s a i t  d a n s  u n  c h a m p ,  q u i  lui 

a p p a r t e n a i t  e t  q u i  r e s s e m b l a i t  à  u n  p o t a g e r ,  s o i - d i s a n t  p o u r  

le s  f a i r e  t r a v a i l l e r ,  e t  il l e u r  d o n n a i t  c e s  c o n s i g n e s :  « S i  v o u s  

v o y e z  u n  T u r c ,  a y e z  l ’a i r  a f f a i r é .  C o u p e z  q u e l q u e  b r a n c h e  

a f in  d e  lu i  f a i r e  c r o i r e  q u e  v o u s  n e t t o y e z  le  p o t a g e r ! » .  E t  

l e s  e n f a n t s  a g i s s a i e n t  a i n s i .  C a r  si l e s  T u r c s  a v a i e n t  d e v i ­

n é  q u ’il o r g a n i s a i t  u n e  e x c u r s i o n  p o u r  l e s  e n f a n t s ,  c e l a  lui 

a u r a i t  v a l u  d e s  h i s t o i r e s .  S o n g e  d o n c ,  u n e  é c o l e  c l a n d e s t i n e !

10. Voir Père PaÏssios, Saint Arsène de Cappadoce, op. cil., p. 6 1.
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D è s  q u e  le  T u r c  s ’é l o i g n a i t ,  l e s  e n f a n t s  r e t o u r n a i e n t  à  l e u r s  

j e u x .  E n  é t é ,  p e n d a n t  l e s  v a c a n c e s ,  le  S a i n t  r a s s e m b l a i t  le s  

e n f a n t s  d e  la m ê m e  f a ç o n  a f in  q u ’ i l s  n e  s e  d é s h a b i t u e n t  p a s  

d e  l ’é t u d e  e t  n ’o u b l i e n t  p a s  c e  q u ’ il l e u r  a v a i t  e n s e i g n é .

-  G é r o n d a ,  p o u r q u o i  s a i n t  A r s è n e  é c r i v a i t - i l  l e s  l e ç o n s  

e n  t u r c ,  m a i s  a v e c  l ' a l p h a b e t  g r e c ?

-  C ’é t a i t  p o u r  q u e  l e s  e n f a n t s  a p p r e n n e n t  le  t u r c ,  e t  p u i s ­

s e n t  e n s u i t e  s e  d é b r o u i l l e r .  D e  p l u s ,  si l e s  T u r c s  le  s u r p r e ­

n a i e n t  à  a p p r e n d r e  a u x  e n f a n t s  à  l i r e  e t  é c r i r e ,  i ls  v o y a i e n t  

d e s  l e t t r e s  g r e c q u e s ,  m a i s  l ’e n t e n d a i e n t  l i r e  e n  t u r c :  i l s  n e  

s ’ i r r i t a i e n t  p a s .  D ' u n e  p a r t ,  l e s  e n f a n t s  a p p r e n a i e n t  a i n s i  

la  l a n g u e  t u r q u e ;  d ’a u t r e  p a r t ,  l e s  T u r c s  n e  s ’ i r r i t a i e n t  p a s .  

T o u t  c e  q u e  s a i n t  A r s è n e  v i v a i t ,  la r i g u e u r  d e  l ’O r t h o d o x i e ,  

la  p i é t é ,  il le  t r a n s m e t t a i t  à  s e s  é l è v e s .

C ' e s t  p o u r q u o i  j ’a f f i r m e  q u e  d a n s  n ’ i m p o r t e  q u e l l e s  

c o n d i t i o n s ,  c e l u i  q u i  le  v e u t  p e u t  e f f e c t u e r  u n  t r a v a i l  p o s i t i f  

e n  f a v e u r  d e s  e n f a n t s .  U n  e x c e l l e n t  l i v r e  s u r  l ’ É p i r e  d u  N o r d  

é c r i t  p a r  u n e  i n s t i t u t r i c e  e s t  t o m b é  e n t r e  m e s  m a i n s .  C e t t e  

f e m m e  v a u t  b i e n  c i n q  c e n t s  h o m m e s .  E l l e  r é u s s i s s a i t  à  f a i r e  

d i r e  a u x  g u i d e s  a l b a n a i s  t o u t  c e  q u ’e l l e  v o u l a i t !  B r a v o !

U n  v r a i  i n s t i t u t e u r  e s t  u n  t r é s o r ,  s u r t o u t  d e  n o s  j o u r s .  L e s  

é l è v e s  s o n t  c o m m e  d e s  c a s s e t t e s  v i e r g e s :  o n  p e u t  g r a v e r  s u r  

e l l e s  o u  b i e n  d e s  c h a n s o n s  v u l g a i r e s  o u  b i e n  d e  la  m u s i q u e  

b y z a n t i n e .  L a  t â c h e  d e  l ’ i n s t i t u t e u r  e s t  s a c r é e .  U n e  g r a n d e  

r e s p o n s a b i l i t é  lui i n c o m b e ,  e t  s ’ il y  p r e n d  g a r d e ,  il r e c e v r a  

d e  D i e u  u n e  g r a n d e  r é c o m p e n s e .  Q u ’ il s ’e f f o r c e  d ’e n s e i ­

g n e r  a u x  e n f a n t s  la  c r a i n t e  d e  D i e u .  L e s  e n s e i g n a n t s  d o i v e n t  

t r o u v e r  le  m o y e n  d e  f a i r e  p a s s e r  a u x  e n f a n t s  q u e l q u e s  

m e s s a g e s  a u  s u j e t  d e  D i e u  e t  d e  la  p a t r i e .  Q u ’ils  s è m e n t  c e t t e  

b o n n e  g r a i n e ,  m ê m e  s ' i l s  n e  la v o i e n t  p a s  f le u r i r !  R i e n  n e s t  

j a m a i s  p e r d u ,  e l l e  f i n i r a  p a r  d o n n e r  d u  f ru i t !

Q u ’ ils  s e  c o m p o r t e n t  t o u j o u r s  a v e c  le s  e n f a n t s  a v e c  b o n ­

té ,  i n d u l g e n c e  e t  a m o u r .  Q u ’ ils  s ’e f f o r c e n t  d ’é v e i l l e r  l e u r  g é ­

n é r o s i t é !  L ’e n f a n t  a  b e s o i n  d ’a m o u r ,  d e  c h a l e u r  h u m a i n e .  D e  

n o m b r e u x  e n f a n t s  s o n t  c h e z  e u x  t o t a l e m e n t  p r i v é s  d ’a m o u r .
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S i l e s  i n s t i t u t e u r s  a i m e n t  l e u r s  é l è v e s ,  c e u x - c i  l e s  a i m e r o n t  

e n  r e t o u r ,  e t  l e s  m a î t r e s  a c c o m p l i r o n t  p l u s  f a c i l e m e n t  l e u r  

t â c h e .  N o t r e  i n s t i t u t e u r  p o u v a i t  n o u s  f r a p p e r  a v e c  d e s  v e r g e s  

l o r s q u e  n o u s  f a i s i o n s  d e s  b ê t i s e s ,  m a i s  il a i m a i t  s e s  é l è v e s  e t  

s e s  é l è v e s  le  lui r e n d a i e n t .  L u i - m ê m e  n ’a v a i t  p a s  d ’e n f a n t ,  e t  

c ’e s t  p o u r q u o i  il a i m a i t  b e a u c o u p  le s  e n f a n t s .

J ’a f f i r m e  c e c i :  l e s  p a r e n t s  q u i  f o n t  n a î t r e  d e  n o m b r e u x  

e n f a n t s  e t  d e v i e n n e n t  p a r e n t s  d e  f a m i l l e  n o m b r e u s e  s o n t  

d i g n e s  d e  l o u a n g e s ;  m a i s  l e s  v r a i s  e n s e i g n a n t s  q u i  f o n t  

r e n a î t r e  s p i r i t u e l l e m e n t  m a i n t s  e n f a n t s  e t  d e v i e n n e n t  a i n ­

si p a r e n t s  d e  f a m i l l e  h y p e r - n o m b r e u s e  s o n t  e n c o r e  p l u s  

d i g n e s  d e  l o u a n g e s !  I l s  c o n t r i b u e n t  à  l ’a m é l i o r a t i o n  d e  la  

s o c i é t é ,  c a r  i l s  lu i  o f f r e n t  d e s  m e m b r e s  a y a n t  v é c u  l e u r  r e ­

n a i s s a n c e  s p i r i t u e l l e .
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L e  c l e r g é  e t  l ’É g l i s e

£  ' é r o n d a ,  p o u r q u o i  n e  d e v e n e z - v o u s  p a s  p r ê t r e ?

l ^ T  -  L e  b u t  e s t  d e  f a i r e  n o t r e  s a l u t .  L e  s a c e r d o c e  n ’e s t  

p a s  u n  m o y e n  d e  s a l u t .

-  N e  v o u s  a - t - o n  j a m a i s  p r o p o s é  d e  d e v e n i r  p r ê t r e ?

-  O n  a  f a i t  p r e s s i o n  s u r  m o i  à  m a i n t e s  r e p r i s e s .  A u  m o ­

n a s t è r e  d ’E s p h i g m é n o u ,  o n  m e  p r e s s a i t  d e  r e c e v o i r  l ’o r d i ­

n a t i o n  s a c e r d o t a l e  e t  le  G r a n d  S c h è m e .  M o n  b u t ,  c e p e n d a n t ,  

é t a i t  d e  f a i r e  q u e  l ’h o m m e  i n t é r i e u r  d e v i e n n e  m o i n e .  R i e n  

d ’a u t r e  n e  m e  p r é o c c u p a i t .  C o m m e  j ’a v a i s  v é c u  c e r t a i n s  

é v é n e m e n t s  s u r n a t u r e l s  d a n s  le  m o n d e ,  e n  t a n t  q u e  j e u n e  

l a ï c ,  j e  m e  d i s  à  m o n  e n t r é e  a u  m o n a s t è r e :  « V i v r e  v r a i m e n t  

e n  m o i n e  m e  s u f f i t » .  J ’y  m e t t a i s  t o u t  m o n  z è l e ,  e t  c ’e s t  p o u r ­

q u o i  l e s  q u e s t i o n s  d e  s a v o i r  q u a n d  j e  f e r a i  m a  p r o f e s s i o n  

m o n a s t i q u e  o u  s i  j e  d e v i e n d r a i  p r ê t r e  n e  m e  p r é o c c u p a i e n t  

p a s  le  m o i n d r e  d u  m o n d e .  R é c e m m e n t ,  u n e  p e r s o n n e  e s t  v e ­

n u e  à  la  Kalyva P a n a g o u d a  m e  p r e s s e r  v i v e m e n t  d ’a c c e p t e r  

le  s a c e r d o c e .  C e t  h o m m e  s ’é t a i t  m ê m e  r e n d u  a u  P a t r i a r c a t  à  

c e t  e f f e t ,  il s ’é t a i t  e n t r e t e n u  a v e c  l e s  E x a r q u e s  d e  C o n s t a n ­

t i n o p l e  l o r s q u ’ ils  v i n r e n t  a u  M o n t  A t h o s . . .  M a i s  l e s  é v ê q u e s  

lu i  a v a i e n t  r é p l i q u é :  « A d r e s s e - t o i  a u  P è r e  P a ï s s i o s  e n  p e r ­

s o n n e ,  c a r  n o u s  n e  v o u l o n s  p a s ,  e n  d é c i d a n t  n o u s - m ê m e s  s o n  

o r d i n a t i o n ,  p r e n d r e  le  r i s q u e  q u ' i l  s ’e n f u i e » .  11 v i n t  d o n c  m e  

t r o u v e r .  À  s e s  p a r o l e s ,  j e  m e  m i s  e n  c o l è r e ,  e t  il m ’o b j e c t a :  

« A c c e p t e  d e  d e v e n i r  p r ê t r e  a f in  d e  p o u v o i r  l i r e  a u  m o i n s
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la  p r i è r e  d ’a b s o l u t i o n  a u x  p e r s o n n e s  q u i  v i e n n e n t  t e  v o i r ,  

v u  q u ’e n  p l u s  d e  l e u r s  p r o b l è m e s  e l l e s  t ’a v o u e n t  l e u r s  p é ­

c h é s !  N e  m ’a s - t u  p a s  c o n f i é  t o i - m ê m e  c o m b i e n  d e  m a l e n ­

t e n d u s  s ’e n s u i v e n t  d u  f a i t  q u ’e l l e s  e x p o s e n t  c h a q u e  f o i s  

d i f f é r e m m e n t  l e u r s  p r o b l è m e s  à  d i v e r s  i n t e r l o c u t e u r s ,  o u  

b i e n  n e  t r a n s m e t t e n t  q u e  la  m o i t i é  d e  t e s  p a r o l e s  à  l e u r  

c o n f e s s e u r  o u  à  l e u r  é v ê q u e ?  E n t e n d a n t  a l o r s  l e u r s  p é c h é s ,  

tu  p o u r r a i s  l e u r  l i r e  la  p r i è r e  d ’a b s o l u t i o n :  c e s  p e r s o n n e s  

r e c e v r a i e n t  le  p a r d o n  e t  a u r a i e n t  l a  c o n s c i e n c e  e n  p a i x .  L e  

m a l h e u r e u x  d i s a i t  c e l a  d e  b o n n e  f o i ,  m a i s  la  p r ê t r i s e  n ’e s t  

p a s  p o u r  m o i .

-  G é r o n d a ,  q u e  d o i t  f a i r e  c e l u i  q u i  s e  s e n t  i n d i g n e  d e  

r e c e v o i r  le  s a c e r d o c e ,  m a i s  q u i  y  e s t  p o u s s é  p a r  l e s  a u t r e s ?

-  Il d o i t  d i r e  c e  q u ' i l  r e s s e n t .  O n  n e  p e u t  f o r c e r  p e r s o n n e  

à  r e c e v o i r  le  s a c e r d o c e  n i  le  G r a n d  S c h è m e  m o n a s t i q u e .  

N é a n m o i n s ,  si u n  h o m m e  a c c e p t e  le  s a c e r d o c e  p a r  o b é i s ­

s a n c e  e t  a v e c  h u m i l i t é ,  y  a j o u t e  u n  b r i n  d ' a m o u r  e t  d e  g é n é ­

r o s i t é ,  D i e u  s e  c h a r g e r a  d u  r e s t e  e t  c o m b l e r a  s e s  m a n q u e s .  

L e  m o n d e  s a i t  d ’a i l l e u r s  d i s c e r n e r  d e  m a n i è r e  i n f a i l l i b l e  

c e u x  q u i  d e v i e n n e n t  p r ê t r e s  p a r  a m o u r  d e  D i e u  e t  p o u r  s e r ­

v i r  l ’ É g l i s e  d e  c e u x  q u i  a s p i r e n t  à  la  p r ê t r i s e  p a r  d é s i r  d e  

v a i n e  g l o i r e .  C e s  d e r n i e r s  é p r o u v e r o n t  b i e n  d e  la  p e i n e  e n  

p r é s e n c e  d e  d i f f i c u l t é s ,  c a r  le  C h r i s t  n e  l e s  a i d e r a  p a s ,  s a u f  

s ’ i l s  s ’h u m i l i e n t  e t  s e  r e p e n t e n t .  E n  r e v a n c h e ,  c e l u i  q u i  a  

v o u l u  ê t r e  o r d o n n é  p r ê t r e  s a n s  a u c u n e  v i s é e  m o n d a i n e  s e r a  

a i d é  p a r  le  C h r i s t  l o r s q u ' i l  s e r a  e n  d a n g e r .  N o r m a l e m e n t ,  

il f a u t  q u e  l ' o n  f a s s e  p r e s s i o n  s u r  u n  h o m m e  p o u r  q u ' i l  d e ­

v i e n n e  p r ê t r e ;  il f a u t  q u e  s o n  o r d i n a t i o n  s o i t  l ’a b o u t i s s e m e n t  

d u  d é s i r  d ' a u t r e s  p e r s o n n e s ,  la  c o n s é q u e n c e  d e  la  v o l o n t é  

d e  l ’É g l i s e ,  e n  s o r t e  q u e  le C h r i s t  le  p r e n n e  s o u s  S a  p r o t e c ­

t i o n .  D a n s  c e  c a s ,  e t  l e s  a u t r e s  l ' a s s i s t e r o n t  a u x  m o m e n t s  

d i f f i c i l e s ,  e t  le  C h r i s t  lu i  v i e n d r a  e n  a i d e .

P a r m i  le  c l e r g é ,  c e u x  q u i  e m b r a s s e n t  le  s a c e r d o c e  a v e c  

d e s  m o t i v a t i o n s  i n t é r e s s é e s  s o n t  u n e  i n f i m e  m i n o r i t é .  J e  n e  

t i e n s  p a s  c o m p t e  d e  c e s  g e n s - l à .  L a  p l u p a r t  s ’e n g a g e n t  a v e c
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d e  b o n n e s  i n t e n t i o n s ,  m a i s  le  d i a b l e  s e  m e t  e n s u i t e  a u  t r a ­

v a i l . . .  I ls  s o n t  a l o r s  p r i s  p a r  l ’a m o u r  d e  la  g l o i r e ,  la  s o i f  

d e  r e c e v o i r  d e s  d i s t i n c t i o n s ,  e t  i ls  o u b l i e n t  l e u r  b o n  d é b u t .  

C e r t a i n s  e n  v i e n n e n t  à  e n v o y e r  d e s  p e r s o n n e s  i n t e r c é d e r  

p o u r  l e s  f a i r e  é l i r e  c u r é ,  m é t r o p o l i t e ,  e t c . . .  A l o r s  q u ’ i ls  

s ' é t a i e n t  e n g a g é s  p o u r  le  C h r i s t ,  i ls  a b o u t i s s e n t  à  M a m m o n .  

Il l e u r  p l a î t  d e  p o r t e r  d e s  c r o i x  o u  d e s  m i t r e s  e n  o r ,  v o i r e  

m ê m e  o r n é e s  d e  d i a m a n t s ;  i l s  e n  o n t  t o u t e  u n e  v a r i é t é ,  e t  

p a s  s e u l e m e n t  l ' i n d i s p e n s a b l e  à  l e u r  s a c e r d o c e .  C o m m e  le 

d i a b l e  s a i t  b i e n  n o u s  a t t r a p e r  d a n s  s e s  f i l e t s ,  s i  n o u s  n ' y  

p r e n o n s  p a s  g a r d e !

-  G é r o n d a ,  q u ’a t t e n d  D i e u  e t  q u ’a t t e n d e n t  l e s  h o m m e s  

d u  p r ê t r e ?

-  C e  q u e  D i e u  a t t e n d  d u  p r ê t r e  e s t  u n  g r a n d  m y s t è r e ,  l a i s s e  

c e l a  d e  c ô t é !  V o y o n s  c e  q u ’a t t e n d e n t  d e  lu i  l e s  h o m m e s .  

J a d i s ,  l e s  p r ê t r e s  p r a t i q u a i e n t  l ’a s c è s e ,  é t a i e n t  v e r t u e u x  e t  

s a i n t s ,  e t  o n  a v a i t  d u  r e s p e c t  p o u r  l e s  c l e r c s .  A u j o u r d ’h u i ,  l e s  

h o m m e s  a t t e n d e n t  d ’u n  p r ê t r e  s e u l e m e n t  c e s  d e u x  c h o s e s :  

q u ’ il s o i t  d é s i n t é r e s s é  e t  q u ' i l  a i t  d e  l ’a m o u r .  L o r s q u e  l e s  

c r o y a n t s  v o i e n t  c e s  d e u x  q u a l i t é s  c h e z  u n  p r ê t r e ,  i ls  le  

c o n s i d è r e n t  c o m m e  u n  s a i n t  e t  a c c o u r e n t  à  s a  p a r o i s s e .  E t  

v u  q u ' i l s  a c c o u r e n t  à  l ’ É g l i s e ,  i ls  s o n t  s a u v é s .  D i e u  f a i t  e n ­

s u i t e  p r e u v e  d e  m a g n a n i m i t é  e t  s a u v e  le  p r ê t r e  é g a l e m e n t .  

E n  t o u t  c a s ,  l e  p r ê t r e  d o i t  a v o i r  u n e  g r a n d e  p u r e t é .

L e  d i a b l e  s ’e f f o r c e  d ' a f f a i b l i r  le  m o i n e  a u  m o y e n  d e  

m e s q u i n e r i e s ,  e n  s o r t e  d e  le  r e n d r e  b o n  à  r i e n  e t  q u e  s a  p r i è r e  

n ’a i t  a u c u n e  p u i s s a n c e  s p i r i t u e l l e .  P o u r  a v o i r  la  G r â c e  d u  

S a i n t - E s p r i t ,  le  m o i n e  d o i t  ê t r e  u n  v r a i  m o i n e .  A l o r s  s e u l e ­

m e n t ,  il a u r a  u n e  a u t o r i t é  s p i r i t u e l l e  e t  a i d e r a  p o s i t i v e m e n t  le  

m o n d e  p a r  sa  p r i è r e .  L e  p r ê t r e ,  e n  r e v a n c h e ,  m ê m e  s a n s  a v o i r  

a t t e i n t  u n  é t a t  s p i r i t u e l  é l e v é ,  a i d e  p o s i t i v e m e n t  le  m o n d e  d e  

p a r  l ’a u t o r i t é  q u e  lu i  c o n f è r e  le  s a c e r d o c e ,  l o r s q u ’il c é l è b r e  

le s  s a c r e m e n t s ,  lit a u x  f i d è l e s  la  p r i è r e  d ’a b s o l u t i o n ,  e tc .  

M ê m e  si u n  p r ê t r e  c o m m e t t a i t  u n  m e u r t r e ,  le s  s a c r e m e n t s  

q u ' i l  c é l è b r e  s o n t  v a l i d e s  j u s q u ’à  s a  d e s t i t u t i o n .  S i  u n  p r ê t r e
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a ,  e n  o u t r e ,  a t t e i n t  u n  é t a t  s p i r i t u e l  é l e v é ,  il e s t  u n  s a i n t  p r ê t r e  

e t  a i d e  e n c o r e  d a v a n t a g e  le  m o n d e .

À  c e u x  q u i  o n t  d e s  r e s p o n s a b i l i t é s  p a s t o r a l e s  o u  a u x  

p r ê t r e s  q u i  m e  d e m a n d e n t  c o m m e n t  a i d e r  l e u r s  p a r o i s ­

s i e n s ,  j e  c o n s e i l l e  v i v e m e n t  d e  t r a v a i l l e r  s u r  l e u r  p r o p r e  

â m e ,  d ’a c c o m p l i r  l e u r s  p r i è r e s  e t  l e u r s  o f f i c e s ,  e t  m ê m e  d a ­

v a n t a g e ,  a f in  d ’a v o i r  t o u j o u r s  d e s  r é s e r v e s  s p i r i t u e l l e s .  L e  

t r a v a i l  s p i r i t u e l  a c c o m p l i  s u r  s o i  e s t  u n  t r a v a i l  s i l e n c i e u x  

f a i t  s u r  le  p r o c h a i n ,  c a r  l ’e x e m p l e  p a r l e  d e  l u i - m ê m e .  L e s  

f i d è l e s  i m i t e n t  a l o r s  le  b i e n  q u ’ i l s  v o i e n t  e t  s e  c o r r i g e n t .  S i  

n o u s  n ’a c q u é r o n s  p a s  d e  r i c h e s s e s  s p i r i t u e l l e s ,  a f i n  d e  p o u ­

v o i r  v i v r e  s u r  n o t r e  f o n d s  l o r s q u e  n o u s  t r a v a i l l e r o n s  g r a ­

t u i t e m e n t  p o u r  l e s  a u t r e s ,  n o u s  s e r o n s  l e s  p l u s  m a l h e u r e u x  

e t  l e s  p l u s  p i t o y a b l e s  d e s  h o m m e s .  N e  c o n s i d é r o n s  d o n c  

p a s  c o m m e  u n e  p e r t e  d e  t e m p s  le  t r a v a i l  q u e  n o u s  a c c o m ­

p l i s s o n s  s u r  n o u s - m ê m e s  u n  c o u r t  m o m e n t ,  o u  p l u s  l o n g ­

t e m p s ,  o u  e n c o r e  t o u t e  n o t r e  v i e ,  c a r  le  t r a v a i l  a i n s i  a c c o m ­

p l i  e n  s e c r e t  a  la  f a c u l t é  d e  p r ê c h e r  s e c r è t e m e n t  la  P a r o l e  d e  

D i e u  d a n s  l e s  â m e s .  L ’h o m m e  d e  D i e u ,  l ' h o m m e  p l e i n  d e  

la  G r â c e  d i v i n e  t r a n s m e t  c e t t e  G r â c e  e t  t r a n s f o r m e  l e s  p e r ­

s o n n e s  c h a r n e l l e s .  Il l e s  d é l i v r e  d e  l ’e s c l a v a g e  d e s  p a s s i o n s ,  

l e s  f a i t  s ’a p p r o c h e r  d e  D i e u ,  e t  e l l e s  s o n t  s a u v é e s .

Le prêtre a une prande responsabilité devant Dieu

L e  p r ê t r e  n e  p e u t  j a m a i s  f e r m e r  s a  p o r t e  à  a u t r u i ,  c a r  

il a  u n e  g r a n d e  r e s p o n s a b i l i t é  d e v a n t  D i e u .  L ’u n  e s t  d é s e s ­

p é r é ,  l ’a u t r e  e s t  m a l a d e  e t  a  b e s o i n  d e  lu i ,  u n  a u t r e  e n c o r e  

e s t  s u r  le  p o i n t  d e  t r é p a s s e r :  il d o i t  r e c e v o i r  l e s  u n s ,  v i s i t e r  

l e s  a u t r e s .  L e  p r ê t r e  n e  p e u t  r e f u s e r  s o n  s e c o u r s .  L e s  â m e s  

s o n t  e n  d a n g e r ,  il d o i t  l e s  a i d e r .  S ’ il n ' a s s i s t e  p a s  l e s  â m e s  

e t  q u e  D i e u  l e s  p r e n n e  n o n  p r é p a r é e s ,  à  q u i  e n  i n c o m b e r a  

la r e s p o n s a b i l i t é ?  N e  lu i  e n  s e r a - t - i l  p a s  d e m a n d é  c o m p t e ?  

M o i ,  e n  t a n t  q u e  m o i n e ,  j e  p e u x  f e r m e r  m a  p o r t e ,  p a r t i r  a u  

d é s e r t ,  d i s p a r a î t r e  e t  a i d e r  s i l e n c i e u s e m e n t  p a r  m a  p r i è r e ,
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c a r  m a  t â c h e  n ’e s t  p a s  d e  r é s o u d r e  l e s  p r o b l è m e s  d u  m o n d e ,  

m a i s  d e  p r i e r  p o u r  le  m o n d e .  S i  j e  n e  s u i s  d e v e n u  n i  p è r e  

s p i r i t u e l  n i  s i m p l e  p r ê t r e ,  c ’e s t  a f in  d ’a i d e r  le  m o n d e  a u t r e ­

m e n t  q u e  p a r  le  s a c e r d o c e .  S i  j ’é t a i s  p r ê t r e  d a n s  le  m o n d e ,  

j e  n e  p o u r r a i s  j a m a i s  f e r m e r  m a  p o r t e .  Il m e  f a u d r a i t  t o u ­

j o u r s  r é p o n d r e  à  l ’a t t e n t e  d e s  h o m m e s .  J e  m ’o c c u p e r a i s  t o u t  

d ’a b o r d  d e  m e s  p a r o i s s i e n s ,  p u i s  j e  c o n s a c r e r a i s  le  t e m p s  

q u i  m e  r e s t e r a i t  à  c e u x  q u i  d e m a n d e r a i e n t  m o n  a i d e .  J e  d e ­

v r a i s  m ’ i n t é r e s s e r  n o n  s e u l e m e n t  a u x  c r o y a n t s ,  m a i s  e n c o r e  

a u x  i n c r o y a n t s ,  a u x  a t h é e s ,  e t  a u x  e n n e m i s  d e  l 'É g l i s e .  Si 

j ' é t a i s  p è r e  s p i r i t u e l  e t  q u ’u n e  p e r s o n n e  m e  r a p p o r t e  q u e l q u e  

c h o s e  s u r  u n e  a u t r e ,  j e  c o n v o q u e r a i s  c e t t e  d e r n i è r e  a f in  d e  

t r o u v e r  l e  b o u t  d e  l ’a f f a i r e .  J e  t é l é p h o n e r a i s  à  c e l u i  q u i  e s t  

e n  p r o i e  à  u n e  t e n t a t i o n ,  à  c e l u i  q u i  a  u n  p r o b l è m e ,  e t c . . . .  

C o m m e n t  p o u r r a i s - j e  a v o i r  u n  p e u  d e  s o l i t u d e ?

L e  p r ê t r e  d o i t  m a r c h e r  d e v a n t  a f in  q u e  s e s  f i d è l e s  s u i ­

v e n t .  O b s e r v e z  u n  t r o u p e a u  d e  b r e b i s :  le  b é l i e r  m a r c h e  d e ­

v a n t ,  e t  l e s  b r e b i s  le  s u i v e n t .  S ’ il v i r e  à  d r o i t e ,  l e s  b r e b i s  

f o n t  d e  m ê m e .  T o u t e s  l e s  b r e b i s  s u i v e n t  le  b é l i e r ,  q u i  e s t ,  

p o u r  a i n s i  d i r e ,  l e u r  c h e f .  C ’e s t  d ' a i l l e u r s  p o u r q u o i  e l l e s  n e  

s e  d i s p e r s e n t  p a s ,  m a i s  c h e m i n e n t  l ' u n e  d e r r i è r e  l ’a u t r e .  L e  

b é l i e r  i n d i q u e  la d i r e c t i o n  e t  l e s  b r e b i s  s u i v e n t .

-  G é r o n d a ,  c e l u i  q u i  a  u n e  r e s p o n s a b i l i t é  p a s t o r a l e  

e s t - i l  j u s t i f i é  d ’a i m e r  d a v a n t a g e  u n e  â m e  v e r t u e u s e  q u ’u n e  

a u t r e  s o u r c e  d e  p r o b l è m e s ?

-  S u p p o s o n s  q u e  t u  s o i s  le  b e r g e r  d ' u n  g r o s  t r o u p e a u  d e  

b r e b i s .  L e s  u n e s  p a i s s e n t  e t  b ê l e n t  j o y e u s e m e n t ;  d ' a u t r e s  

s o n t  m a l i n g r e s  e t  s ’é l o i g n e n t  d u  t r o u p e a u  a l o r s  q u ’e l l e s  

s o n t  p l e i n e s  d e  s a n g s u e s .  D e s q u e l l e s  p r e n d r a s - t u  d a v a n ­

t a g e  s o i n ?  N e  t ’o c c u p e r a s - t u  p a s  d a v a n t a g e  d e s  b r e b i s  m a ­

l i n g r e s ?  O u  b i e n  si u n  c h a c a l  le s  a t t a q u e  e t  q u ’e l l e s  s e  m e t ­

t e n t  à  c r i e r ,  à  q u i  a c c o u r r a s - t u ?  À  c e l l e s  q u i  b ê l e n t  « b é é »  

e t  p a i s s e n t  t r a n q u i l l e m e n t ,  o u  à  c e l l e s  q u i  c r i e n t  d e  f a ç o n  

d é c h i r a n t e ,  c a r  e l l e s  s o n t  a t t a q u é e s  p a r  le  c h a c a l ?  L e  b e r g e r  

a u r a  d a v a n t a g e  p i t i é  d e  la  b r e b i s  m a l a d e  o u  b l e s s é e ,  e t  il
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s ’e n  o c c u p e r a  a v e c  u n  s o i n  p a r t i c u l i e r  j u s q u ’à  c e  q u ’e l l e  g u é ­

r i s s e .  N o u s  d e v o n s  f a i r e  d e  m ê m e :  a c c o r d e r  a u t a n t  d e  p l a c e  

d a n s  n o t r e  c œ u r  à  c e u x  q u i  s o n t  b l e s s é s  p a r  le  d i a b l e  q u ’à  

c e u x  q u i  a c c o m p l i s s e n t  d e s  m i r a c l e s .  N o u s  n e  d e v o n s  p a s  

m é p r i s e r  le s  p r e m i e r s .  J ’a i  d a v a n t a g e  d ’a m o u r ,  j ’a i  d a v a n ­

t a g e  d e  c o m p a s s i o n  p o u r  d e s  p e r s o n n e s  q u i  o n t  m e n é  u n e  v i e  

d e  p é c h é s  e t  l u t t e n t  p o u r  r e t r a n c h e r  l e u r s  p a s s i o n s  q u e  p o u r  

c e l l e s  q u i  n e  s o n t  p a s  t o u r m e n t é e s  p a r  d e s  p a s s i o n s ;  j e  p e n s e  

c o n s t a m m e n t  a u x  p r e m i è r e s  a v e c  d o u l e u r .  S i  n o u s  é p r o u ­

v o n s  i n t é r i e u r e m e n t  d e  l ’a m o u r  p o u r  n o t r e  p r o c h a i n ,  c e l u i - c i  

le  c o m p r e n d .  C e t  a m o u r ,  e n  e f f e t ,  a d o u c i t  e x t é r i e u r e m e n t  

n o t r e  p e r s o n n e  e t  l ’e m b e l l i t  p a r  la  G r â c e  d i v i n e ,  l a q u e l l e  n e  

p e u t  r e s t e r  c a c h é e  d u  f a i t  d e  s o n  r a y o n n e m e n t .

il e s t  b o n  q u e  l e s  p a s t e u r s ,  p r ê t r e s  o u  é v ê q u e s ,  s e  s o u ­

v i e n n e n t  d e  c e  q u e  M o ï s e  e u t  à  s u p p o r t e r  d e  la  p a r t  d e s  

d e u x  m i l l i o n s  d e  p e r s o n n e s  f o r m a n t  u n  p e u p l e  q u i  m u r m u ­

r a i t ,  e t  d e s  n o m b r e u s e s  p r i è r e s  q u ’ il f i t  a v e c  a m o u r  p o u r  c e  

p e u p l e .  L u i  a u s s i  s o u f f r i t  d e s  a n n é e s  d u r a n t  d a n s  le  d é s e r t  

j u s q u ’à  c e  q u ' i l  f a s s e  a r r i v e r  s o n  p e u p l e  à  la  T e r r e  P r o m i s e .  

S ’ i l s  o n t  c e c i  à  l ’e s p r i t ,  i l s  p r e n d r o n t  g r a n d  c o u r a g e  e t  n e  s e  

p l a i n d r o n t  j a m a i s  d e  l e u r s  c o n t r a r i é t é s :  e l l e s  s o n t  si p e t i t e s  

e n  c o m p a r a i s o n  d e  c e l l e s  q u ’e n d u r a  M o ï s e !

La sécularisation du prêtre

- G é r o n d a ,  e s t - i l  i n d i s p e n s a b l e  q u e  l ’e c c l é s i a r q u c  p o r t e  

le  mandyas' q u a n d  il a c c o m p l i t  s o n  o b é d i e n c e  à  l ’é g l i s e ,  

y  c o m p r i s  e n  é t é ?  M o i ,  j e  s u p p o r t e  d i f f i c i l e m e n t  la  c h a l e u r .

-  V o i l à  n o t r e  v i e  m o n a s t i q u e  a u j o u r d ' h u i . . .  Q u e  d i r e !  

S a i n t  A t h a n a s e  l ’A t h o n i t e  p o r t a i t  p a r  a s c è s e  u n  r a s s o n  e n  

g r o s  t i s s u  a i n s i  q u ’u n e  l o u r d e  c r o i x ,  e t  v o i s  o ù  n o u s  a b o u t i s ­

s o n s !  L o r s  d e  m o n  s é j o u r  e n  A u s t r a l i e ,  j ’a i  v u  u n  s a c r i s t a i n  

v ê t u  d ' u n  s i m p l e  s h o r t .  « C e t t e  t e n u e  e s t  p o u r  la  p l a g e ,  lui 

f i s - j e  r e m a r q u e r .  -  J e  m e  s e n s  a i n s i  p l u s  à  l ' a i s e  d a n s  m e s  

m o u v e m e n t s » ,  m e  r é p l i q u a - t - i l .  O n  c o m m e n c e  a i n s i ,  o n  v a
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p l u s  l o i n  p e t i t  à  p e t i t ,  e t  o n  f i n i t  p a r  d i r e :  « A b a n d o n n o n s  le 

p o r t  d e  la  s o u t a n e  p o u r  n e  p a s  ê t r e  b r û l é s  p a r  le  s o l e i l ! » .  L e  

mandyas n o u s  g ê n e :  « A b a n d o n n o n s - l e ! » .  L e  v o i l e  t e  g ê n e  

p a r c e  q u e  t u  t r a n s p i r e s ?  O t e - l e !  V o i l à  o ù  l ' o n  r i s q u e  d ’e n  

v e n i r !  A  c e  q u e  c h a c u n  f a s s e  c e  q u i  lu i  c h a n t e !  S o y o n s  s é ­

r i e u x !  L ’e c c l é s i a r q u e  n ’a  q u ’à  p o r t e r  d e s  v ê t e m e n t s  p l u s  

l é g e r s  e n  d e s s o u s  d e  s o n  mandyas.
-  G é r o n d a ,  l ’e c c l é s i a r q u e  p e u t - i l  ô t e r  s o n  r a s s o n  e t  n e  

p o r t e r  q u e  le  mandyas?

-  E t  q u e  l e s  p r ê t r e s  e n l è v e n t  l e u r  s o u t a n e  p o u r  ê t r e  s i m ­

p l e m e n t  e n  p a n t a l o n ?  Q u e  v o u s  d i r e ?  L e  mandyas e s t  le  v ê ­

t e m e n t  m o n a s t i q u e ,  p a r  e x c e l l e n c e :  o n  e n  r e v ê t  le  m o i n e  

r e c e v a n t  le  P e t i t  S c h è m e  e t  le  m o i n e  r e c e v a n t  le  G r a n d  

S c h è m e .  A u  c o u r s  d e  la  t o n s u r e ,  l ’H i g o u m è n e  p o r t e  le  man­
dyas., e t  a p r è s  a v o i r  d o n n é  le  r a s s o n  a u  n o u v e a u  t o n s u r é ,  il 

l ’ô t e  p o u r  l ’e n  r e v ê t i r .  J ' a i  é t é  v i v e m e n t  i m p r e s s i o n n é  d e  

v o i r  à  A l e x a n d r i e  d e s  f e m m e s  v ê t u e s  d e  n o i r  d e  la  t ê t e  a u x  

p i e d s ,  c a r  c e l a  f a i t  p a r t i e  d e  l e u r  t r a d i t i o n .  E t  c e c i  m a l g r é  la  

c h a l e u r  t o r r i d e !  E t  n o u s ,  n o u s  n e  s u p p o r t o n s  p a s  d e  p o r t e r  

le  r a s s o n ,  q u e  n o u s  a v o n s  r e ç u  d e  n o s  P è r e s ?

-  G é r o n d a ,  o n  e n t e n d  s o u v e n t  d i r e :  « L ’h a b i t  n e  f a i t  p a s  

le  m o i n e ! » .

-  C o n s i d è r e  d e u x  o l i v i e r s ,  l ’u n  a v e c  d e s  f e u i l l e s  e t  l ’a u t r e  

q u i  e n  e s t  d é p o u r v u .  L e q u e l  p r é f è r e s - t u ?  L ’a r b r e  f e u i l l u  o u  

c e l u i  q u i  e s t  s a n s  f e u i l l e ?  L o r s q u e  j ’a i  v é c u  à  la  Kalyva d e  

la S a i n t e - C r o i x ,  j ’a i  ô t é  l ’é c o r c e  d u  t r o n c  d ’u n  o l i v i e r  d e  la 

c o u r  p o u r  y  g r a v e r  c e s  i n s c r i p t i o n s :  « L e s  a r b r e s  o n t  ô t é  l e u r  

u n i f o r m e ,  n o u s  a l l o n s  v o i r  s ’ i l s  v o n t  f l e u r i r ! » ,  e t  à  c ô t é :  « U n  

p r ê t r e  s a n s  s o n  f r o c  e s t  u n  p r ê t r e  d é f r o q u é » .  A l o r s  o n  p a r l a i t  

b e a u c o u p  d e  c e  q u e  l e s  p r ê t r e s  f e r a i e n t  b i e n  d ’a b a n d o n n e r  

le  p o r t  d e  la  s o u t a n e ,  e t  c e r t a i n s  v e n a i e n t  m e  t r o u v e r  p o u r  

r e c e v o i r  m a  b é n é d i c t i o n  à  c e t  e f f e t !

-  G é r o n d a ,  u n e  p e r s o n n e  a  a m e n é  a u  m o n a s t è r e  u n  

p r ê t r e  o r t h o d o x e  q u i  é t a i t  e n  c o s t u m e  d e  v i l l e .  D e v o n s - n o u s  

r e c e v o i r  la  b é n é d i c t i o n  d ’u n  t e l  p r ê t r e ?
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-  Q u e l l e  b é n é d i c t i o n ?  V o u s  a u r i e z  d û  d i r e  à  la  p e r s o n n e  

q u i  a v a i t  a m e n é  c e  p r ê t r e .  « P a r d o n n e z - n o u s ,  m a i s  l a  r è g l e  

d u  m o n a s t è r e  n o u s  p r e s c r i t  d e  d o n n e r  u n  r a s s o n  a u x  p r ê t r e s  

q u i  s o n t  e n  c i v i l .  Q u ’u n  p r ê t r e  o s e  v e n i r  e n  c i v i l  d a n s  u n  

m o n a s t è r e  f é m i n i n !  C e l a  n e  c o n v i e n t  p a s ! » .  S i  c e l u i  q u i  

l ’a  a m e n é  o u  s i  l e  p r ê t r e  e n  q u e s t i o n  n ’é p r o u v e n t  a u c u n e  

h o n t e ,  p o u r q u o i  a u r a i s - t u  h o n t e  d e  lu i  d o n n e r  u n  r a s s o n ?  

J ' a i  r e n c o n t r é  u n  j o u r  à  l ’a é r o p o r t  u n  a r c h i m a n d r i t e ,  q u i  

é t a i t  e n  c i v i l .  Il s e  r e n d a i t  à  l ’é t r a n g e r  e t  s ' a p p r o c h a  d e  m o i  

p o u r  s e  p r é s e n t e r .  « J e  s u i s  le  p è r e  u n  t e l » ,  m e  d i t - i l .  « O ù  e s t  

t o n  r a s s o n ? » ,  lu i  r é p l i q u a i - j e ,  e t  n a t u r e l l e m e n t ,  j e  n e  p r i s  

p a s  s a  b é n é d i c t i o n .

-  G é r o n d a ,  c e r t a i n s  s o u t i e n n e n t  la  t h è s e  q u e  le  c l e r g é  

a i d e r a  d a v a n t a g e  l e s  f i d è l e s  si d a n s  s o n  a l l u r e  il s e  s é c u l a r i s e .

-  L o r s  d e  s o n  s é j o u r  e n  A m é r i q u e ,  le  P a t r i a r c h e  D i m i t r i o s  

v i s i t a  le  s é m i n a i r e  d e  la  S a i n t e - C r o i x ,  e t  c e r t a i n s  é t u d i a n t s  

p i e u x ,  d e s  A m é r i c a i n s ,  v i n r e n t  le  t r o u v e r  p o u r  lu i  d i r e :  

« V o t r e  S a i n t e t é ,  il f a u t ,  à  n o t r e  é p o q u e ,  q u e  le  c l e r c  s e  s é c u ­

l a r i s e » .  M a i s  le  P a t r i a r c h e  l e u r  c i t a  e n  r é p o n s e  c e s  p a r o l e s  d e  

s a i n t  C ô m e  1 ’ E t o l i e n :  « S i  l e s  c l e r c s  d e v i e n n e n t  c o m m e  d e s  

l a ï c s ,  l e s  l a ï c s  d e v i e n d r o n t  c o m m e  d e s  d é m o n s ! » .  N ' é t a i t -  

c e  p a s  t r è s  b i e n  r é p o n d u ?  O n  lu i  a v a i t  p r é p a r é  u n e  c h a m b r e  

d e  g r a n d  l u x e  d o t é e  d ’u n  l i t  s o m p t u e u x ,  e tc .  À  c e t t e  v u e ,  le  

P a t r i a r c h e  s ’e x c l a m a :  « C ’e s t  d a n s  c e t t e  c h a m b r e  q u e  j e  v a i s  

d o r m i r ?  A p p o r t e z - m o i  p l u t ô t  u n  l i t  d e  c a m p !  U n  c l e r c  q u i  

s e  s é c u l a r i s e ,  c ’e s t  e n  p e r s p e c t i v e  u n  d é m o n ! » .

-  G é r o n d a ,  p e u t - ê t r e  d e v r i o n s - n o u s  c o n f e c t i o n n e r  d e s  

o r n e m e n t s  s a c e r d o t a u x  p l u s  s i m p l e s ?  P e u t - ê t r e  n u i s o n s - n o u s  

a u x  p r ê t r e s  a v e c  n o s  o r n e m e n t s  r e m p l i s  d e  b r o d e r i e s ?

-  C e  s e r a i t  t o u t  à  v o t r e  h o n n e u r  d e  d i r e  a u x  p r ê t r e s :  « N o u s  

c o n f e c t i o n n o n s  d e s  o r n e m e n t s  s i m p l e s .  N o u s  p o u v o n s  c o u d r e  

d e s  o r n e m e n t s  g a r n i s  d e  b r o d e r i e s ,  m a i s  n o u s  l ’é v i t o n s  à 

d e s s e i n ,  c a r  n o u s  p e n s o n s  q u e  c e l a  p e u t  s c a n d a l i s e r  le  m o n d e .  

L e s  a t h é e s  e n  t i r e n t  a r g u m e n t  p o u r  j u g e r  le  c l e r g é  e t  d i r e :  

« N o u s ,  n o u s  m a n q u o n s  d u  n é c e s s a i r e  p o u r  v i v r e ,  a l o r s  q u e
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l e s  p r ê t r e s  o n t  u n  t a s  d e  phélonia p l u s  m a g n i f i q u e s  le s  u n s  

q u e  l e s  a u t r e s ! » .  S i  v o u s  c o n f e c t i o n n e z  d e s  o r n e m e n t s  a u x  

b r o d e r i e s  p l u s  s i m p l e s ,  d e  s a i n t s  p r ê t r e s  v i e n d r o n t  l e s  a c h e ­

te r .  E n  r e v a n c h e ,  s i  v o u s  c o u s e z  d e s  o r n e m e n t s  a u x  b r o ­

d e r i e s  c o m p l i q u é e s ,  i l s  r e n d r o n t  r i d i c u l e s  l e s  p r ê t r e s  d ’e s ­

p r i t  m o n d a i n  q u i  l e s  p o r t e r o n t  e t ,  v o u s - m ê m e s ,  v o u s  s e r e z  

c o u v e r t e s  d e  r i d i c u l e  p o u r  a v o i r  b r o d é s  d e  t e l s  m o t i f s .  P o u r  

l e s  o r n e m e n t s  d e  l ' a u t e l  e t  l e s  s a i n t s  v o i l e s '  r e c o u v r a n t  l e s  

v a s e s  s a c r é s ,  v o u s  p o u v e z  m e t t r e  d a v a n t a g e  d e  b r o d e r i e s .  

É v i t e z  a u s s i  d e  b r o d e r  d e s  c r o i x  o u  d e s  r e p r é s e n t a t i o n s  d e  

s a i n t s  e n  b a s  d e s  phélonia o u  d e s  a u b e s .  B r o d e z  d ’a u t r e s  

s y m b o l e s .  A u t r e m e n t ,  l e s  p r ê t r e s  s ’a s s o i e n t  s u r  l e s  c r o i x ,  

s u r  l e s  s a i n t s . . .  C ' e s t  u n  m a n q u e  d e  p i é t é .

Oui ni 'accusera de scandale?

-  G é r o n d a ,  si u n  p r ê t r e  c o m m e t  u n  p é c h é  m o r t e l ,  p c r d - i l  

la  G r â c e  q u e  lu i  c o n f è r e  le  s a c e r d o c e ?

-  B i e n  s û r  q u e  n o n !  C o m m e n t  la  G r â c e  d u  s a c e r d o c e  p o u r ­

r a i t - e l l e  s e  p e r d r e ?  E l l e  p e u t  s ’é l o i g n e r ,  m a i s  n o n  s e  p e r d r e  

c o m p l è t e m e n t .  S i  u n  p r ê t r e  e s t  s u s p e n d u  d e  s e s  f o n c t i o n s ,  

il g a r d e  le  s a c e r d o c e ,  m a i s  l e s  s a c r e m e n t s  q u ’ il c o n f è r e  n e  

s o n t  p a s  v a l i d e s .  U n  te l  p r ê t r e  n ' a  p l u s  a u c u n e  a u t o r i t é  s p i r i ­

t u e l l e .  L e  p r i n c i p a l  e s t  la  G r â c e .  S i  c e  p r ê t r e  e s t  r é t a b l i  d a n s  

s c s  f o n c t i o n s ,  l e s  s a c r e m e n t s  q u ' i l  c é l è b r e  r e d e v i e n n e n t  v a ­

l i d e s  E n  c e  q u i  c o n c e r n e  le  p r ê t r e  a y a n t  u n  « e m p ê c h e m e n t » - ,  

u n  g r a n d  d i s c e r n e m e n t  e s t  n é c e s s a i r e .  Il f a u t  p r e n d r e  g a r d e  

d e  n e  p a s  p r o v o q u e r ,  p a r  u n e  s é v é r i t é  s a n s  d i s c e r n e m e n t ,  

u n  s c a n d a l e  d a n s  le  m o n d e ,  e t  il f a u t  é v i t e r  q u e  la f a m i l l e  1

1. Cf. Jn 8. 46.
2. Sous le tenue «empêchement», il faut entendre la situation de cer­

tains prêtres, auxquels les canons de l'Église interdisent de célébrer en 
raison de péchés graves. Des canons du Concile in Trullo prescrivent, 
en particulier, que tout candidat au sacerdoce tombé dans l’hérésie ou 
le péché charnel... ne peut être ordonné et que tout clerc tombé dans les 
même péchés doit être destitué.
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d u  p r ê t r e  n e  s e  p o s e  d e s  q u e s t i o n s .  Il d o i t  c e s s e r  d e  c é l é b r e r  

la  L i t u r g i e ,  m a i s  i n t e r r o m p r e  a v e c  d i s c r é t i o n  s o u s  p e i n e  d e  

c a u s e r  à s e s  f i d è l e s  u n  m a l  p l u t ô t  q u ' u n  b i e n .  S e u l s  D i e u  e t  

l u i - m ê m e  s a v e n t  la  r a i s o n  d e  s o n  « e m p ê c h e m e n t » .  M a i s  s ’ il 

c e s s e  s o u d a i n e m e n t  d e  c é l é b r e r ,  s e s  f i d è l e s  e t  s a  f a m i l l e  s e  

p o s e r o n t  d e s  q u e s t i o n s ,  e t  le  m a l  q u i  e n  r é s u l t e r a  s e r a  p i r e .

J e  c o n s t a t e  q u e  D i e u  p e r m e t  p a r f o i s  q u e  d e  s a i n t s  p r ê t r e s  

s u b i s s e n t  u n e  p e t i t e  é p r e u v e  c o r p o r e l l e ,  q u i  c o n s t i t u e  u n  

« e m p ê c h e m e n t »  à  la  c é l é b r a t i o n  d e  la  D i v i n e  L i t u r g i e ;  p a r  

e x e m p l e ,  i ls  s a i g n e n t  d u  n e z  o u  b i e n  i ls  o n t  d e s  m a u x  d ’e s ­

t o m a c .  V o y a n t  c e l a ,  d ’a u t r e s  q u i  d o i v e n t  c e s s e r  d e  c é l é b r e r ,  

c a r  i l s  e n  s o n t ,  e u x ,  e m p ê c h é s  p a r  l e s  c a n o n s  e n  r a i s o n  d e  

p é c h é s  g r a v e s ,  e n  é p r o u v e n t  u n e  c e r t a i n e  c o n s o l a t i o n .  Il 

a r r i v e  a u s s i  q u ’u n  m a l h e u r e u x  p r ê t r e  c h a r g é  d ’u n  « e m p ê ­

c h e m e n t »  g r a v e  v i e n n e  m e  t r o u v e r  e t  q u e  j e  d i s c e r n e  q u ’ il 

d o i t  c e s s e r  d e  c é l é b r e r  la  L i t u r g i e .  O r  il s e  p e u t  q u e  s o n  

é v ê q u e  a i t  u n e  a u t r e  o p i n i o n .  Q u e  d i r e  a l o r s ?  Il n e  r e s t e  

q u ’à  p r i e r  D i e u  d ’ i n t e r v e n i r .  C o n c r è t e m e n t ,  j ’a v a i s  d i t  à  u n  

te l  p r ê t r e  q u ’ il d e v a i t  c e s s e r  d e  c é l é b r e r  e t  j e  l ' a v a i s  m ê m e  

p r é p a r é  à  c e t t e  d é c i s i o n .  M a i s  l o r s q u ’ il e n  fit p a r t  à  s o n  c o n ­

f e s s e u r  e t  à  s o n  é v ê q u e ,  c e u x - c i  f u r e n t  d ’u n  a u t r e  a v i s .  Il 

c o n t i n u a  d o n c  à  c é l é b r e r  m a l g r é  t o u t  e t  f u t  u l t é r i e u r e m e n t  

t u é  p a r  u n e  v o i t u r e :  a l o r s  q u ’ il m a r c h a i t  s u r  le  t r o t t o i r ,  l ' a u ­

t o m o b i l e  m o n t a  s u r  le  t r o t t o i r ,  l e  r e n v e r s a  e t  le  l a i s s a  r a i d e  

m o r t !  «C'est une chose terrible de tomber entre les moins 
du Dieu vivant!» '.

N o t r e  E g l i s e  O r t h o d o x e  n e  m a n q u e  d e  r i e n .  L e s  s e u l s  

m a n q u e s  q u i  s e  f o n t  s e n t i r  p r o v i e n n e n t  d e  n o u s - m ê m e s ,  d u  

s i m p l e  f i d è l e  j u s q u ’a u  p l u s  g r a n d  d a n s  la  h i é r a r c h i e ,  l o r s q u e  

n o u s  n e  r e p r é s e n t o n s  p a s  l ’ É g l i s e  c o m m e  il s e  d o i t .  P e u  i m ­

p o r t e  q u e  le s  é l u s  n e  s o i e n t  q u ' u n  p e t i t  n o m b r e .  L ' É g l i s e  e s t  

l 'É g l i s e  d u  C h r i s t ,  e t  c ' e s t  L u i  q u i  la  g o u v e r n e .  E l l e  n ’e s t  p a s  

u n  t e m p l e  c o n s t r u i t  p a r  l e s  p i e u x  c r o y a n t s  a v e c  d e s  p i e r r e s .

3 . H h  10.31.
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d u  s a b l e  e t  d e  la  c h a u x ,  e t  q u i  p o u r r a i t  ê t r e  d é t r u i t  p a r  le  

f e u  d e s  i m p i e s .  E l l e  e s t  le  C h r i s t  L u i - m ê m e .  O r  «celui qui 
tombera sur cette pierre s'y brisera, et celui qui tombera 
sur elle sera écrasé»'.

L e  C h r i s t  t o l è r e  l ’é t a t  d u  m o n d e  a c t u e l .  11 le t o l è r e ,  e t  la  

G r â c e  a g i t  p o u r  s o u t e n i r  le  p e u p l e .  C e  n ’e s t  q u ' u n e  t e m p ê t e  

à  p a s s e r :  l e s  c h o s e s  s e  r e m e t t r o n t  e n  p l a c e ,  c e t t e  s i t u a t i o n  

n e  d u r e r a  p a s .  A v e z - v o u s  p r ê t é  a t t e n t i o n  à  c e  p a s s a g e  d e  

l ’É v a n g i l e :  «Je n'éteindrai pas le lumignon qui fume. Le 
roseau cassé, je  ne le briserai point»·. L e  C h r i s t  a  p r o n o n c é  

c e s  p a r o l e s ,  a f i n  q u e  n o u s  s o y o n s  s a n s  e x c u s e  a u  J o u r  d u  

J u g e m e n t .  V o y e z ,  l o r s q u e  le  l u m i g n o n  n ’a  p l u s  d ’h u i l e  e t  

q u ' i l  n ’e n  r e s t e  q u ' u n  t o u t  p e t i t  p e u  s u r  la  m è c h e ,  il s ’é t e i n ­

d r a  v i t e  m ê m e  s i la  f l a m m e  t o u r  à  t o u r  a u g m e n t e  o u  d i m i n u e :  

e l l e  e s t  c o m m e  le  m o r i b o n d  q u i  l a n c e  s e s  d e r n i è r e s  l u e u r s  

d e  v i e .  M a i s  le  C h r i s t  n e  v e u t  p a s  s o u f f l e r  s u r  c e t t e  m è c h e  e t  

l ' é t e i n d r e ,  c a r  e l l e  p o u r r a i t  p r o t e s t e r  e n s u i t e :  « M o i ,  j ’a u r a i s  

c o n t i n u é  à  b r û l e r ,  m a i s  T u  a s  s o u f f l é  s u r  m o i  e t  T u  m ' a s  

f a i t  m ’é t e i n d r e !  -  A i - j e  s o u f f l é  s u r  t o i ?  T a  v e i l l e u s e  n ’a v a i t  

p l u s  d u  t o u t  d ' h u i l e ! » .  11 n e  v e u t  p a s  n o n  p l u s  t o u c h e r  le  r o ­

s e a u  f r o i s s é ,  c a r  s ’ il s e  b r i s e  e n s u i t e ,  le  r o s e a u  s ’e x c l a m e r a :  

« T u  m ' a s  t o u c h é  e t  j e  m e  s u i s  b r i s é ! » .  M a i s  v u  q u e  t u  é t a i s  

f r o i s s é  e t  q u e  tu  te  s e r a i s  b r i s é  d e  t o u t e  f a ç o n ,  q u e  v i e n s - t u  

m e  d i r e  q u e  j e  t ’a i  t o u c h é  e t  q u e  tu  t ’e s  b r i s é ?

N o u s  l e s  m o i n e s ,  m a i s  c ’e s t  v r a i  d e s  c l e r c s  é g a l e m e n t ,  

n o u s  c o n t r i b u o n s  à  d i f f u s e r  l ' a t h é i s m e  l o r s q u e  n o u s  n e  v i ­

v o n s  p a s  s e l o n  l ’ É v a n g i l e .  L e  m o n d e  a  b e s o i n  d e  n o s  v e r ­

t u s ,  e t  n o n  p a s  d e  n o s  v i c e s !  L ’e x e m p l e  d e s  m o i n e s  a  u n e  

i m m e n s e  i n f l u e n c e  s u r  l e s  l a ï c s !  C e s  d e r n i e r s  c h e r c h e n t  

t o u j o u r s  u n  p r é t e x t e  p o u r  j u s t i f i e r  l e u r s  p é c h é s .  N o u s  d e ­

v o n s  d o n c  f a i r e  p r e u v e  d e  g r a n d e  v i g i l a n c e .  C e r t e s ,  n o u s  n e  

p o u v o n s  p a s  d i r e  c o m m e  le  C h r i s t :  «Qui me convaincra de

4. Ml 21,44.
5. Cf. Is 42, 3 et Ml 12, 20.
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péché?»", m a i s  n o u s  d e v o n s  p o u v o i r  d i r e :  « Q u i  m ' a c c u s e r a  

d e  s c a n d a l e ? » .  L e  C h r i s t  a  p r o n o n c é  c e s  p a r o l e s ,  p a r c e  q u ’ il 

é t a i t ,  cà la  f o i s ,  D i e u  d a n s  la  p e r f e c t i o n  e t  h o m m e  d a n s  la 

p e r f e c t i o n .  N o u s ,  n o u s  s o m m e s ,  c e r t e s ,  d e s  ê t r e s  h u m a i n s  

r e m p l i s  d ’i m p e r f e c t i o n s  e t  d e  c h u t e s ,  m a i s  il n e  c o n v i e n t  

p a s  d u  m o i n s  q u e  n o u s  s o y o n s  c a u s e  d e  s c a n d a l e .

U n  g é n é r a l  m ’a  c o n f i é  c e c i :  « S i  je  n ’a v a i s  e u  la  f o i ,  t e l l e  

q u e  j e  l ’a i  r e ç u e  d e  m a  m c r c .  j e  l ’a u r a i s  p e r d u e  à  C h y p r e  e n  

r a i s o n  d e s  é v é n e m e n t s  d o n t  j e  f u s  t é m o i n  d u r a n t  le s  h o s t i l i ­

té s .  J e  v i s ,  p a r  e x e m p l e ,  u n  h o m m e  s o i - d i s a n t  c r o y a n t  h u r l e r ,  

s a n s  m o t i f ,  a u  t é l é p h o n e :  “ É g o r g e z  l e s  T u r c s ! ’’, a l o r s  q u e  

l ’o r d r e  q u e  n o u s  a v i o n s  r e ç u  p r e s c r i v a i t  d e  n e  p a s  l e u r  f a i r e  

d e  m a l ! » .  D e  m ê m e  e n  v o y a n t  d e s  é v ê q u e s  e t  d e s  p r ê t r e s  s a n s  

a u c u n e  d é v o t i o n ,  l e s  F a r a s s i o t e s  v e n u s  d ’A s i e  M i n e u r e  q u i  

s ' é t a b l i r e n t  e n  G r è c e  s e  l a i s s è r e n t  e n t r a î n e r  à  s u i v r e  l e s  h é r é ­

s i e s  q u i  s ’é t a i e n t  f o r m é e s  ici d u r a n t  d e s  a n n é e s .  I ls  v o y a i e n t  

à  l ’é g l i s e  u n  m o n d e  d ’u n  t o u t  a u t r e  g e n r e  q u e  c e l u i  a u q u e l  ils 

a v a i e n t  é t é  h a b i t u é s ,  d e s  c h r é t i e n s  s a n s  v i e  s p i r i t u e l l e ,  e t  ils  

e n  f u r e n t  s c a n d a l i s é s .  I ls  a v a i e n t  e n  A s i e  M i n e u r e  u n e  t o u t  

a u t r e  i m a g e  d e  l ’ É g l i s e .  S e  p r é s e n t è r e n t  a l o r s  l e s  É v a n g é ­

l i s t e s ,  q u i  a f f i r m a i e n t :  « N o u s ,  n o u s  a p p l i q u o n s  l ’ É v a n g i l e ! » ,  

e t  l e s  m a l h e u r e u x  s e  l a i s s è r e n t  e n t r a î n e r .

S i  u n  é v ê q u e ,  o u  u n  p r ê t r e ,  o u  u n  m o i n e  e s t  e n  f a u t e ,  

c e  n ’e s t  p a s  le  C h r i s t  q u i  e s t  à  b l â m e r .  M a i s  le  m o n d e  n ’e n  

j u g e  m a l h e u r e u s e m e n t  p a s  a i n s i .  « N ' e s t - i l  p a s  le  r e p r é ­

s e n t a n t  d u  C h r i s t ? » ,  d i t - o n .  C ’e s t  e x a c t ,  m a i s  le  C h r i s t  s e  

p l a î t - l l  d ’u n  t e l  r e p r é s e n t a n t ?  L e s  p e r s o n n e s  q u i  t i e n n e n t  

c e  g e n r e  d e  r a i s o n n e m e n t  n e  s o n g e n t  p a s  a u  s o r t  d e  c e s  

s o i - d i s a n t  r e p r é s e n t a n t s  d u  C h r i s t  d a n s  la  V i e  f u t u r e !  L a  

p l u p a r t  d e  c e u x  q u i  s e  s c a n d a l i s e n t  d e  c e r t a i n s  f a i t s  a b o u ­

t i s s e n t  t ô t  o u  t a r d  à  l ’ i n c r o y a n c e .  C a r  i l s  n e  c o m p r e n n e n t  

p a s ,  l e s  m a l h e u r e u x  q u e ,  s i  u n  p r ê t r e  e s t  c o u p a b l e ,  l ’ É g l i s e ,  

e l l e ,  n ’e s t  p a s  p o u r  a u t a n t  c o u p a b l e  -  t o u t  c o m m e  si u n

6. Cf. Jn 8, 46.
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p o l i c i e r  e s t  c o u p a b l e ,  la  n a t i o n ,  e l l e ,  n ’e s t  p a s  c o u p a b l e .  

C e u x  q u i  s e  s c a n d a l i s e n t ,  m a i s  o n t  d e  b o n n e s  d i s p o s i t i o n s ,  

l e  c o m p r e n d r o n t  s i  o n  le  l e u r  e x p l i q u e .  L e u r  a t t i t u d e  e s t  

p o u r  u n e  p a r t  j u s t i f i é e ,  c a r  il s e  p e u t  q u ' i l s  n ’a i e n t  p a s  é t é  

a i d é s  o u  a i e n t  i g n o r é  c e r t a i n e s  c h o s e s .

-  G é r o n d a ,  p o u r q u o i  p e r s o n n e  n e  p r e n d - i l  p o s i t i o n  s u r  

t o u s  l e s  s c a n d a l e s  q u i  s u r v i e n n e n t  d a n s  l ’ É g l i s e ?

-  E n  c e  q u i  c o n c e r n e  l e s  q u e s t i o n s  e c c l é s i a s t i q u e s ,  t o u t e s  

l e s  s i t u a t i o n s  n e  r e q u i è r e n t  p a s  q u e  l ’o n  p r e n n e  a u s s i t ô t  p o ­

s i t i o n .  O n  p e u t  p a t i e n t e r  e t  s u p p o r t e r  u n e  s i t u a t i o n  j u s q u ’à  

c e  q u e  D i e u  i n d i q u e  c e  q u ’ il f a u t  f a i r e .  U n e  c h o s e  e s t  d e  

s u p p o r t e r  u n e  s i t u a t i o n ,  u n e  a u t r e  d e  la  t o l é r e r  c o m p l a i s a m ­

m e n t  a l o r s  q u ’ il n e  le f a u d r a i t  p a s .  E n  o u t r e ,  e n  p r é s e n c e  d e  

t e l l e s  s i t u a t i o n s ,  il f a u t  d i r e  c e  q u e  l ’o n  d o i t  d i r e ,  m a i s  le 

f a i r e  a v e c  r e s p e c t ,  a v e c  f e r m e t é ,  s a n s  p r o f é r e r  d e s  i n s u l t e s  

o u  s e  d o n n e r  e n  s p e c t a c l e .  11 f a u t  s ’a d r e s s e r  e n  p r i v é  à  la  

p e r s o n n e  c o n c e r n é e ,  lu i  p a r l e r  a v e c  a m o u r  e t  c o m p a s s i o n ,  

a f in  q u ’e l l e  v e i l l e  à  c e r t a i n s  a s p e c t s  d e  s a  c o n d u i t e .  C e  n ’e s t  

p a s  c e l u i  q u i  d i t  la  v é r i t é  e n  f a c e  o u  q u i  la  p u b l i e  q u i  e s t  

s i n c è r e  e t  d r o i t ,  m a i s  b i e n  c e l u i  d é b o r d e  d e  c h a r i t é  e t  v i t  

e n  v é r i t é  c e  q u ’ il d i t ,  q u i  p a r l e  a v e c  d i s c e r n e m e n t  l o r s q u ’ il 

le  f a u t ,  e t  d i t  c e  q u ’ il f a u t  a u  m o m e n t  q u ’ il f a u t .  C e u x  q u i  

c o r r i g e n t  a u t r u i  s a n s  d i s c e r n e m e n t  s o n t  p l e i n s  d e  t é n è b r e s  

s p i r i t u e l l e s  e t  d e  m é c h a n c e t é ,  e t  i l s  c o n s i d è r e n t ,  h é l a s ,  l e s  

h o m m e s  c o m m e  d e s  b û c h e s .  B i e n  q u ’ i l s  l e s  r a b o t e n t  s a n s  

m e r c i  e t  l e s  f a s s e n t  s o u f f r i r ,  i l s  s e  r é j o u i s s e n t  d e  c e t  é q u a r ­

r i s s a g e  e t  d u  « c u b i s m e »  o b t e n u .  S e u l  l ’h o m m e  p o s s é d é  p a r  

u n  d e s  c h e f s  d e s  d é m o n s  a  le  d r o i t  d e  f a i r e  h o n t e  a u x  a u t r e s  

e n  p u b l i c ,  d e  r é v é l e r  l e u r  p a s s é  ( j e  p a r l e ,  b i e n  s û r ,  d e  c e u x  

q u i  o n t  d o n n é  d e s  d r o i t s  a u  d é m o n ) ,  a f in  d ’é b r a n l e r  l e s  â m e s  

f a i b l e s .  L ’e s p r i t  i m p u r ,  c e r t e s ,  n e  m e t  p a s  a u  j o u r  l e s  v e r t u s  

d e s  h o m m e s ,  m a i s  l e u r s  f a i b l e s s e s .  M a i s  c e u x  q u i  s o n t  l i b é ­

r é s  d e  l e u r s  p a s s i o n s  n ’o n t  a u c u n e  m é c h a n c e t é  e t  c o r r i g e n t ,  

q u a n t  à e u x ,  le  m a l  a v e c  b o n t é .  S ’ i ls  v o i e n t  p a r f o i s  q u e l q u e  

s o u i l l u r e ,  q u i  n e  s e  l a i s s e  p a s  n e t t o y e r ,  i l s  s ’e m p r e s s e n t  d e
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la  r e c o u v r i r ,  a f i n  q u e  l e s  a u t r e s ,  q u i  p o u r r a i e n t  la  r e m a r q u e r ,  

n ’e n  s o i e n t  p a s  d é g o û t é s .  C e u x ,  a u  c o n t r a i r e ,  q u i  f o u i l l e n t  

d a n s  l e s  o r d u r e s  r e s s e m b l e n t  a u x  p o u l e s . . .

D e  n o s  j o u r s 7, le  d i a b l e  g r i b o u i l l e  la  v é r i t é  e t  s è m e  p a r ­

t o u t  la  c o n f u s i o n ,  m a i s  f i n a l e m e n t  il s e  c a s s e r a  la  f i g u r e .  

D e s  a n n é e s  s ’é c o u l e r o n t  e t  l e s  j u s t e s  r e s p l e n d i r o n t  c o m m e  

le  s o l e i l .  M ê m e  s ’ i l s  n ’o n t  q u ’u n  p e u  d e  v e r t u ,  i l s  n e  p a s ­

s e r o n t  p a s  i n a p e r ç u s ,  c a r  u n e  p r o f o n d e  o b s c u r i t é  s p i r i t u e l l e  

r é g n e r a  a l o r s  s u r  le  m o n d e ,  e t  l e s  h o m m e s  s e  t o u r n e r o n t  

v e r s  e u x .  Q u a n t  à  c e u x  q u i  c r é e n t  a c t u e l l e m e n t  t o u s  c e s  

s c a n d a l e s ,  i l s  s e r o n t  -  s ’ i l s  v i v e n t  j u s q u ’à  c e t t e  é p o q u e  -  

c o u v e r t s  d e  h o n t e .

C o m m en t envisager les p rob lèm es ecclésiastiques

-  G é r o n d a ,  l o r s q u e  d e s  p r o b l è m e s  d i f f i c i l e s  s u r g i s s e n t  

d a n s  l ’ E g l i s e ,  c o m m e n t  l e s  e n v i s a g e r  c o r r e c t e m e n t ?

-  Il f a u t  é v i t e r  l e s  e x t r ê m e s .  L e s  s o l u t i o n s  e x t r ê m e s  n e  r é ­

s o l v e n t  j a m a i s  l e s  p r o b l è m e s .  N o u s  v o y i o n s ,  j a d i s ,  l ’é p i c i e r  

v e r s e r  p e t i t  à  p e t i t ,  a v e c  u n  g o d e t ,  l e s  d e n r é e s  s u r  la  b a l a n c e :  

il t r o u v a i t  a i n s i  a v e c  p r é c i s i o n  le  p o i d s  d ’u n e  m a r c h a n d i s e  

e t  é q u i l i b r a i t  la  b a l a n c e .  Il n ’a j o u t a i t  n i  n ’ô t a i t  r i e n  b r u s ­

q u e m e n t .  L e s  d e u x  e x t r ê m e s  f o n t  t o u j o u r s  s o u f f r i r  n o t r e  

M è r e  l ’ É g l i s e ,  e t  c e u x  q u i  t i e n n e n t  c e s  p o s i t i o n s  e x t r é m i s t e s  

s o u f f r e n t ,  c a r  l e s  e x t r é m i s t e s  s e  p o i g n a r d e n t  d ’o r d i n a i r e  

m u t u e l l e m e n t . . .  C ’e s t  c o m m e  si l ’u n e  d e s  e x t r é m i t é s  é t a i t  

t e n u e  p a r  u n  d é m o n i a q u e  p l e i n  d ’e f f r o n t e r i e  s p i r i t u e l l e  

( i l  m é p r i s e  t o u t ) ,  e t  l ’a u t r e  p a r  u n  f o u  à  l ' e s p r i t  b o r n é  e t  a u  

z è l e  i n t e m p e s t i f .  U n  h o m m e  p l e i n  d ’e f f r o n t e r i e  s p i r i t u e l l e  

e t  u n  h o m m e  a u  z è l e  i n t e m p e s t i f  n e  p e u v e n t  j a m a i s  s ’e n ­

t e n d r e .  I l s  s e  d é v o r e n t  e t  s e  f r a p p e n t  m u t u e l l e m e n t ,  c a r  t o u s  

d e u x  s o n t  p r i v é s  d e  la  G r â c e  d i v i n e .  A l o r s  -  q u e  D i e u  n o u s  

e n  g a r d e !  -  a u x  d e u x  e x t r é m i t é s  c h a c u n  p e u t  t i r e r  d e  s o n

7. Ces paroles furent prononcées en 1974.
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c o t é ,  e t  p e r s o n n e  n e  p e u t  e n  v e n i r  à  b o u t .  C e u x  q u i  p o u r r o n t  

f a i r e  p l i e r  c e s  d e u x  e x t r é m i t é s  a f in  d e  l e s  u n i r  — f a i r e  s ’e n ­

t e n d r e  l e s  e x t r é m i s t e s  -  s e r o n t  c o u r o n n é s  p a r  le  C h r i s t  d e  

d e u x  c o u r o n n e s  i m p é r i s s a b l e s !

Il n e  f a u t  n i  c r é e r  d e  p r o b l è m e s  d a n s  l ' É g l i s e  n i  e x a ­

g é r e r  l e s  p e t i t s  d é s o r d r e s  h u m a i n s  q u i  p e u v e n t  a r r i v e r ,  

s o u s  p e i n e  d e  c a u s e r  u n  p l u s  g r a n d  m a l  e t  f a i r e  a i n s i  la  j o i e  

d u  M a l i n .  C e l u i  q u i  s e  t r o u b l e  v i o l e m m e n t  p o u r  u n  p e t i t  

d é s o r d r e  e t  s e  p r é c i p i t e  a v e c  i m p é t u o s i t é  p o u r  s o i - d i s a n t  le  

c o r r i g e r ,  a g i s s a n t  a v e c  f o u g u e  e t  c o l è r e ,  r e s s e m b l e  a u  s a ­

c r i s t a i n  i n c o n s i d é r é  q u i  v o i t  u n  c i e r g e  g o u t t e r ,  s e  p r é c i p i t e  

a v e c  f o u g u e  s o i - d i s a n t  p o u r  le  r e d r e s s e r ,  m a i s  b o u s c u l e  s u r  

s o n  p a s s a g e  h o m m e s  e t  c h a n d e l i e r s ,  c r é a n t  a i n s i  u n  p l u s  

g r a n d  d é s o r d r e  d u r a n t  le  s e r v i c e  d iv in .  A  n o t r e  é p o q u e ,  h é l a s ,  

n o m b r e u x  s o n t  c e u x  q u i  t r o u b l e n t  n o t r e  M è r e  l ' É g l i s e .  L e s  

u n s ,  q u i  s o n t  i n s t r u i t s ,  o n t  a p p r é h e n d é  l e s  d o g m e s  a v e c  l e u r  

i n t e l l i g e n c e ,  e t  n o n  p a s  a v e c  l ’e s p r i t  d e s  P è r e s .  L e s  a u t r e s ,  

q u i  s o n t  p e u  in s t r u i t s ,  o n t  a p p r é h e n d é  l e s  d o g m e s  a v e c  l e u r s  

d e n t s !  C ’e s t  p o u r q u o i  i l s  g r i n c e n t  d e s  d e n t s  l o r s q u ' i l s  d i s ­

c u t e n t  d e  p r o b l è m e s  e c c l é s i a u x  e t  n u i s e n t  b i e n  d a v a n t a g e  

à  l ’É g l i s e  q u e  l e s  e n n e m i s  d e  l ’O r t h o d o x i e .  11 e s t  b o n  q u e  

le  f l e u v e  n e  s o i t  n i  t r o p  i m p é t u e u x  -  c a r  il e n t r a î n e  a l o r s  

d a n s  s o n  c o u r s  d e s  b û c h e s ,  d e s  p i e r r e s  e t  d e s  h o m m e s  -  n i  

t r o p  c a l m e ,  c a r  il s c  t r a n s f o r m e  e n  u n  m a r a i s  o ù  s t a g n e n t  

l e s  m o u s t i q u e s . . .

Il e x i s t e ,  e n  o u t r e ,  d e s  c r o y a n t s  q u i .  a u  l ie u  d ’a v o i r  

e n  v u e  le  b i e n  g é n é r a l ,  n e  f o n t  q u e  c r i t i q u e r  a u t r u i .  I ls  

s ’o c c u p e n t  b i e n  d a v a n t a g e  d e s  a u t r e s  q u e  d e  l e u r  p r o p r e  

p e r s o n n e .  I ls  g u e t t e n t  c e  q u e  te l  h o m m e  d ’É g l i s e  v a  d i r e  

o u  é c r i r e  p o u r  le  f r a p p e r  e n s u i t e  s a n s  m e r c i ,  a l o r s  q u e  si 

e u x - m ê m e s  d i s a i e n t  o u  é c r i v a i e n t  la  m ê m e  c h o s e ,  i l s  s o u ­

t i e n d r a i e n t  l e u r  o p i n i o n  a v e c  f o r c e  t e x t e s  t i r é s  d e  la  S a i n t e  

É c r i t u r e  o u  d e s  P è r e s .  L e  m a l  q u e  c a u s e n t  c e s  p e r s o n n e s  

e s t  d o u b l e :  d ’u n e  p a r t ,  e l l e s  s o n t  i n j u s t e s  e n v e r s  a u t r u i ;  e t ,  

d ' a u t r e  p a r t ,  e l l e s  r a b a i s s e n t  p a r  l e u r s  c r i t i q u e s  u n  h o m m e



328 QUATRIEME PARTIE

d ’É g l i s e  a u x  y e u x  d e s  c r o y a n t s .  E n  o u t r e ,  e l l e s  s è m e n t  s o u ­

v e n t  l ’ i n c r o y a n c e  d a n s  l e s  â m e s  f a i b l e s ,  c a r  e l l e s  l e s  s c a n d a ­

l i s e n t .  Q u e  c e u x  q u i  j u s t i f i e n t  l e u r  m é c h a n c e t é  s o u s  p r é t e x t e  

d e  c o r r i g e r  a u t r u i  -  s a n s  s e  c o r r i g e r  e u x - m ê m e s  -  o u  d e  

r e n d r e  p u b l i c s  d e s  d i f f é r e n d s  e t  s c a n d a l e s  e c c l é s i a s t i q u e s  

-  y  c o m p r i s  l e s  c h o s e s  q u ' i l  e s t  h o n t e u x  d e  d i r e  -  e n  i n v o ­

q u a n t  le  p r é t e x t e  é v a n g é l i q u e  «dis-Ie à l'église»', m e t t e n t  

d ’a b o r d  e n  p r a t i q u e  c e t t e  m a x i m e  d a n s  l e u r  p e t i t e  é g l i s e ,  

l e u r  f a m i l e  o u  l e u r  f r a t e r n i t é !  E t  s i  c e l a  l e u r  s e m b l e  b o n ,  

q u ’ i l s  r i d i c u l i s e n t  e n s u i t e  n o t r e  M è r e  l ’ É g l i s e !  A  m o n  a v i s ,  

l e s  b o n s  p e t i t s  e n f a n t s  n ’a c c u s e n t  j a m a i s  l e u r  m è r e .

T o u s  l e s  c r o y a n t s  o n t  l e u r  p l a c e  d a n s  l ’ É g l i s e .  T o u s  lui 

o f f r e n t  l e u r s  s e r v i c e s ,  a u s s i  b i e n  l e s  h o m m e s  d o u x  d e  c a r a c ­

t è r e  q u e  le s  h o m m e s  s é v è r e s .  L e s  d i v e r s  a l i m e n t s ,  s u c r é s  e t  

a c i d e s ,  y  c o m p r i s  l e s  f e u i l l e s  a m è r e s  d e  p i s s e n l i t ,  s o n t  t o u s  

n é c e s s a i r e s  a u  c o r p s  h u m a i n ,  c a r  c h a c u n  p o s s è d e  s e s  p r o p r e s  

s u b s t a n c e s  e t  v i t a m i n e s .  D e  m ê m e  t o u s  l e s  c r o y a n t s  s o n t  

n é c e s s a i r e s  a u  C o r p s  d e  l ’É g l i s e .  L e s  d i v e r s  c a r a c t è r e s  s e  

c o m p l è t e n t  l e s  u n s  le s  a u t r e s ,  e t  t o u s ,  n o u s  d e v o n s  s u p p o r t e r  

n o n  s e u l e m e n t  le  c a r a c t è r e  s p i r i t u e l  d e  n o t r e  p r o c h a i n ,  m a i s  

a u s s i  l e s  f a i b l e s s e s  q u i  lui s o n t  p r o p r e s  e n  t a n t  q u ’h o m m e .  

C e r t a i n s ,  h é l a s ,  o n t  d e s  e x i g e n c e s  a b s u r d e s  e n v e r s  le s  a u t r e s  

e t  v o u d r a i e n t  q u e  t o u s  a i e n t  le  m ê m e  c a r a c t è r e  s p i r i t u e l :  le  

l e u r !  E t  s ’ il a r r i v e  q u ’u n e  p e r s o n n e  n e  s o i t  p a s  c o n f o r m e  à  

l e u r  m o d è l e ,  m a i s  s o i t ,  p a r  e x e m p l e ,  d e  c a r a c t è r e  p l u s  i n d u l ­

g e n t  o u  p l u s  t r a n c h a n t  q u e  le  l e u r ,  i l s  e n  c o n c l u e n t  a u s s i t ô t  

q u e  c e t t e  d e r n i è r e  n ’e s t  p a s  u n  h o m m e  s p i r i t u e l .

Dignités et gloire humaine

J e  s u i s  é t o n n é  d e  v o i r  c e r t a i n s  a t t a c h e r  p l u s  d ’ i m p o r ­

t a n c e  à  la  g l o i r e  h u m a i n e  q u ’à la  g l o i r e  d e  D i e u  q u i  n o u s  

a t t e n d  l o r s q u e  « n o u s  f u y o n s  la  g l o i r e  d e s  h o m m e s » .  Q u e l

8. \U 18.17.
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p r o f i t  t i r e r o n s - n o u s ,  s i  n o u s  a c q u é r o n s  i c i - b a s  la  p l u s  h a u t e  

d i g n i t é  q u i  s o i t  e t  s i le  m o n d e  e n t i e r  n o u s  c o u v r e  d e  l o u a n g e s ?  

L e s  l o u a n g e s  d u  m o n d e  n o u s  c o n d u i r o n t - e l l e s  a u  P a r a d i s ,  

o u  n o u s  p o u s s e r o n t - e l l e s  d a n s  l ' E n f e r ?  Q u ’a  d i t  le  C h r i s t ?  

«Je ne tire pas ma gloire des hommes»'. Q u e l  p r o f i t  s p i r i ­

t u e l  t i r e r a i s - j e  s i ,  d e  s i m p l e  m o i n e ,  j e  d e v e n a i s  h i é r o m o i n e ’, 

é v ê q u e  o u  p a t r i a r c h e ?  C e s  d i g n i t é s  m ’a i d e r a i e n t - e l l e s  à  f a i r e  

m o n  s a l u t  o u  b i e n  s e r a i e n t - e l l e s  p l u t ô t  u n  f a r d e a u  p o u r  le 

f a i b l e  P a ï s s i o s  q u e  j e  s u i s ?  N e  m e  p r é c i p i t e r a i e n t - e l l e s  p a s  

d a n s  l ’ E n f e r ?  S i la v i e  é t e r n e l l e  n ’e x i s t a i t  p a s ,  u n e  t e l l e  a t ­

t i t u d e  p o u r r a i t ,  à  la  r i g u e u r ,  s e  j u s t i f i e r .  P a r  c o n s é q u e n t ,  c e ­

lu i  q u i  r e c h e r c h e  le  s a l u t  d e  s o n  â m e ,  c o n s i d è r e  t o u t e  c h o s e  

c o m m e  «uneperle»"' e t  il n e  r e c h e r c h e r a  a u c u n e  d i g n i t é .

B i e n  q u ’e n v o y é  p a r  D i e u  p o u r  l i b é r e r  le  p e u p l e  d ’ I s r a ë l ,  

M o ï s e  n e  f u t  p a s  j u g é  d i g n e  d ’e n t r e r  d a n s  la  T e r r e  P r o m i s e ,  

c a r  il e n  v i n t  à  s ’e m p o r t e r  c o n t r e  D i e u  à  c a u s e  d u  p e u p l e .  

D e v a n t  e n d u r e r  c o n s t a m m e n t  le s  m u r m u r e s  d u  p e u p l e ,  il s e  

l a i s s a  u n e  f o i s  a l l e r  à  l ’e m p o r t e m e n t .  « I l s  m e  d e m a n d e n t  

d e  l ' e a u ,  p r o t e s t a - t - i l .  D ' o ù  p o u r r a i s - j e  b i e n  l e u r  t r o u v e r  

d e  l ’e a u ? » 11. M a i s  e n f i n ,  M o ï s e ,  tu  a s  r é c e m m e n t  f r a p p é  le 

r o c h e r  e t  f a i t  j a i l l i r  l ’e a u !  É t a i t - c e  si d i f f i c i l e ?  M a l h e u r e u ­

s e m e n t .  il é t a i t  à  c e  p o i n t  o b n u b i l é  p a r  l e s  d i f f i c u l t é s  d u  

p e u p l e  q u ' i l  e n  o u b l i a  l ’a b o n d a n t e  q u a n t i t é  d ’e a u  q u ’ il a v a i t  

si f a c i l e m e n t  o b t e n u e  q u e l q u e s  j o u r s  p l u s  tô t .  P a r  la  s u i t e ,  

a y a n t  e n  t ê t e  le  s o u c i  d u  p e u p l e ,  il n e  p r i t  p a s  c o n s c i e n c e  d e  

s a  f a u t e  p o u r  e n  d e m a n d e r  p a r d o n  à  D i e u .  C a r  s ’ il l ’a v a i t  

f a i t ,  D i e u  lu i  a u r a i t  p a r d o n n é .  N e  p a s  e n t r e r  d a n s  la  T e r r e  

P r o m i s e  lu i  f u t  u n e  p e t i t e  p u n i t i o n  i m p o s é e  p a r  D i e u ,  u n e  

p é n i t e n c e  p o u r  c e  m o u v e m e n t  d ’ i n d i g n a t i o n .  B i e n  s û r ,  D i e u  

le  p r i t  e n s u i t e  a u  P a r a d i s  e t  l ’h o n o r a :  11 l ’e n v o y a  a v e c  le 

P r o p h è t e  É l i e  a u  M o n t  T h a b o r  l o r s  d e  la  T r a n s f i g u r a t i o n  d u  

C h r i s t .  T o u t  c e l a  d e v r a i t  n o u s  a i d e r  à  c o m p r e n d r e  q u e  le s

9. Jn 5, 41.
10. Ph 3, 8.
I I . Voir Nb 20, 10.
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d i g n i t é s  e t  l e s  r e s p o n s a b i l i t é s  c o n s t i t u e n t  u n  o b s t a c l e  m a ­

j e u r  s u r  la  r o u t e  d u  c h r é t i e n  v e r s  le  P a r a d i s .

C e r t a i n s ,  a u  l i e u  d ' c t r e  a u - d e h o r s  e t  i n t é r i e u r e m e n t  

d é b o r d a n t s  d e  j o i e  q u e  D i e u  p e r m e t t e  q u ' i l s  s o i e n t  l i b é ­

r é s  d e  t o u t e  r e s p o n s a b i l i t é ,  a s p i r e n t ,  a u  c o n t r a i r e ,  a u x  r e s ­

p o n s a b i l i t é s  e t  a u x  d i g n i t é s ;  e t  s ' i l s  e n  s o n t  p r i v é s ,  la  c o n t r a ­

r i é t é  m i n e  l e u r  â m e  e t  l e u r  c o r p s ,  l e q u e l ,  s e l o n  l ' A p ô t r e  

P a u l ,  e s t  le  t e m p l e  d e  D i e u 1-’. A l o r s  q u e  le  C h r i s t  l e u r  a  p r é ­

p a r é  la  g l o i r e  c é l e s t e ,  e u x  s ’e f f o r c e n t  d ' e n t r e r  a u  P a r a d i s  

p a r  la  g l o i r e  h u m a i n e .

O n  m ' o b j e c t e r a  s a n s  d o u t e :  « P o u r q u o i  d o n c  a r r i v e - t - i l  

q u e  c e r t a i n s ,  g l o r i f i é s  d ’a b o r d  p a r  l e s  h o m m e s ,  s o i e n t  e n s u i t e  

g l o r i f i é s  é g a l e m e n t  p a r  D i e u ? » .  E n  f a i t ,  q u i c o n q u e  d é s i r e  la 

g l o i r e  h u m a i n e  n e  s e r a  j a m a i s  g l o r i f i é  p a r  D i e u .  Il n e  f a u t  

j a m a i s  a s p i r e r  s o i - m ê m e  à  d e s  r e s p o n s a b i l i t é s .  Q u i c o n q u e  

s e  t r o u v e  l i b é r é  d e s  r e s p o n s a b i l i t é s  q u ' i l  a v a i t  d e v r a i t  s ' e n  

r é j o u i r ,  c a r  n o r m a l e m e n t  il a u r a i t  d û  ê t r e  c o n t r a r i é  d ’e n  

a v o i r .  S ’ il n e  s e  r é j o u i t  p a s ,  c ’e s t  l e  s i g n e  q u ' e n  lu i  s e  n i c h e  

la v a n i t é  o u  l ’o r g u e i l .  N ’a s p i r o n s  j a m a i s  à d e s  d i g n i t é s  p o u r  

e n  t i r e r  g l o i r e ,  c a r  c e l a  m a n i f e s t e  u n e  m a l a d i e  s p i r i t u e l l e  

a v a n c é e .  C e l a  p r o u v e  q u e  n o u s  c h e m i n o n s  d e  f a ç o n  m a l a ­

d i v e  s u r  u n e  a u t r e  r o u t e  q u e  s u r  le  c h e m i n  d e  l ’h u m i l i t é ,  s u r  

l e q u e l  o n t  c h e m i n é  l e s  S a i n t s  P è r e s  p o u r  a t t e i n d r e  le  P a r a d i s .

N o u s  a v o n s ,  e n  e x e m p l e ,  u n e  f o u l e  d e  P è r e s  q u i  f u i r e n t  

l e s  d i g n i t é s ,  l ’h i g o u m é n a t ,  le  s a c e r d o c e  o u  l ' é p i s c o p a t .  L e s  

u n s  s e  c o u p è r e n t  le s  m a i n s ,  l e s  a u t r e s  le  n e z ,  d ’a u t r e s  e n c o r e  

l e s  o r e i l l e s  o u  la l a n g u e ,  m u t i l a n t  l e u r  c o r p s ,  a f in  d ’é v i t e r  

l ’o r d i n a t i o n  s a c e r d o t a l e .  D ' a u t r e s  la  s u b i r e n t  m a l g r é  e u x :  a u x  

u n s .  o n  o u v r i t  le  t o i t  d e  l e u r  e r m i t a g e  p o u r  le s  o r d o n n e r  d e  là-  

h a u t ;  a u x  a u t r e s ,  o n  c o n f é r a  le s a c e r d o c e  à  d i s t a n c e ,  c o m m e  

c e  f u t  le  c a s  d e  S a i n t  A m p h i l o q u e .  A l o r s  q u ’ ils  é t a i e n t  i n s ­

t r u i t s  e t  s a i n t s ,  i l s  f u y a i e n t  le s  r e s p o n s a b i l i t é s ,  c a r  i ls  a v a i e n t  

p r i s  c o n s c i e n c e  d e  la g r a n d e  d i g n i t é  d e  l ’â m e  a i n s i  q u e  d u

12. Voir I Co 3, 16.
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p e s a n t  f a r d e a u  e t  d e  l ’o b s t a c l e  c o n s i d é r a b l e  q u e  s o n t  l e s  

r e s p o n s a b i l i t é s  p o u r  le s a l u t .  E u x  t r o u v è r e n t  le  d r o i t  c h e m i n .

A u  M o n t  A t h o s ,  c e r t a i n s  m o i n e s  c o n s i d è r e n t  le  s a c e r ­

d o c e  c o m m e  u n  o b s t a c l e  à  la  v i e  s p i r i t u e l l e ,  c a r ,  o u t r e  le s  

o b l i g a t i o n s  q u i  l e u r  i n c o m b e n t ,  l e s  p r ê t r e s  d o i v e n t  ê t r e  p r é ­

s e n t s  l o r s q u ’u n  é v ê q u e  v i e n t  à  la  S a i n t e  M o n t a g n e ,  o u  e n c o r e  

i l s  d o i v e n t  a s s i s t e r  a u x  f ê t e s  p a t r o n a l e s  d e s  m o n a s t è r e s .  C e s  

s o l e n n i t é s  s o n t ,  c e r t e s ,  d e s  f ê t e s  s p i r i t u e l l e s ,  m a i s  le  m o i n e  

n ’e n  r e t i r e  q u e  p e u  d e  p a i x  i n t é r i e u r e .  A u  c œ n o b i u m  o ù  j ’ai 

c o m m e n c é  m a  v i e  m o n a s t i q u e ,  j ’a i  c o n n u  u n  v i e u x  m o i n e  q u i  

é t a i t  d i a c r e :  il a v a i t  p a s s é  t o u t e  s a  v i e  d a n s  c e t  é t a t  e t  m o u r u t  

d i a c r e .  Il a v a i t  é t é  o r d o n n é  a l o r s  q u ’il n ’é t a i t  q u e  j e u n e  m o i n e ,  

c a r  le  m o n a s t è r e  a v a i t  b e s o i n  d ' u n  d i a c r e .  U l t é r i e u r e m e n t ,  

d ’a u t r e s  j e u n e s  g e n s  e n t r è r e n t  a u  m o n a s t è r e .  E u x  d e v i n r e n t  

d i a c r e s ,  p u i s  p r ê t r e s ,  m a i s  lu i  r e s t a  d a n s  le  m ê m e  é t a t .  C a r  

q u a n d  le  m o n a s t è r e  d é c i d a i t  d ’u n e  o r d i n a t i o n  à  la  p r ê t r i s e ,  

il c é d a i t  s o n  t o u r  a u x  a u t r e s ,  e t  d e  la  s o r t e  il r e s t a  d i a c r e  

t o u t e  s a  v ie .  O n  lui p r o p o s a  s o u v e n t  l ’o r d i n a t i o n  s a c e r d o t a l e ,  

m a i s  il r é p o n d a i t :  « À  p r é s e n t ,  le  m o n a s t è r e  n ’a  p a s  le  b e s o i n  

e x p r è s  d ’u n  p r ê t r e  s u p p l é m e n t a i r e .  D i e u  s o i t  lo u é !  N o u s  

a v o n s  d e s  f r è r e s  p l u s  j e u n e s  q u i  p e u v e n t  ê t r e  o r d o n n é s ! » .  11 

f u t  u n  t e m p s  n o m m é  a u  s e c r é t a r i a t .  M a i s  q u a n d  d e s  n o v i c e s  

i n s t r u i t s  e n t r è r e n t  a u  m o n a s t è r e ,  il d e m a n d a  i n s t a m m e n t  à  

ê t r e  d é c h a r g é  d e  s e s  f o n c t i o n s .  L o r s q u e  le  m o n a s t è r e  t r a ­

v e r s a  u n e  p é r i o d e  d i f f i c i l e ,  c e  p i e u x  d i a c r e  s u p p l i a  u n  p è r e  

p l e i n  d e  v e r t u s  d ' a c c e p t e r  l ’h i g o u m é n a t .  C e  d e r n i e r  lu i  r é ­

p l i q u a :  « T o i ,  lu  f u i s  l e s  r e s p o n s a b i l i t é s  e t  tu  v e u x  m e  le s  

m e t t r e  s u r  le  d o s ?  A c c e p t e  d e  d e v e n i r  m e m b r e  d u  C o n s e i l " ,  

e t  a l o r s  j ’a c c e p t e r a i  d e  d e v e n i r  H i g o u m è n e  !». A i n s i  e n  fu t -  

il: l ’u n  d e v i n t  H i g o u m è n e  e t  l ’a u t r e  c o n s e i l l e r .  M a i s  d è s  q u e  

t o u t  r e n t r a  d a n s  l ' o r d r e ,  le  d i a c r e  d é m i s s i o n n a  d e  s o n  p o s t e  

d e  c o n s e i l l e r .  C e  m o i n e  m ’a i d a  b e a u c o u p  a u  p l a n  s p i r i t u e l ,  

c a r  il r a y o n n a i t  d e  la G r â c e  d i v i n e .  E n  p r é s e n c e  d e  q u e s t i o n s

13. Voir note 5, p. 11.
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d i f f i c i l e s  à  r é s o u d r e ,  c ’e s t  à  c e t  h u m b l e  d i a c r e  q u e  la  S a i n t e  

C o m m u n a u t é "  f a i s a i t  a p p e l  a f in  q u ’il e x p o s e  s o n  a v i s  é c l a i r é .

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  e x p l i q u e r  q u e  d e s  p e r s o n n e s  s p i ­

r i t u e l l e s  q u i  m é p r i s e n t  l ’a r g e n t ,  r e c h e r c h e n t  c e p e n d a n t  la  

g l o i r e ?  L a  m a x i m e  d e s  G r e c s  a n c i e n s :  « N o m b r e u x  s o n t  

c e u x  q u i  m é p r i s è r e n t  la  r i c h e s s e ,  m a i s  p e r s o n n e  la  g l o i r e » 1 s, 

s ’a p p l i q u e - t - e l l e ?

-  L a  c a u s e  e n  r e v i e n t  à  d e s  t ê t e s  v i d e s  e t  v a i n e s .  C ’e s t  la  

v a i n e  g l o i r e .  L a  p h r a s e  «Nombreux sont ceux qui mépri­
sèrent la richesse, etc.» r é v è l e  u n  m o d e  d e  p e n s é e  m o n ­

d a i n ,  e t  c ’e s t  p o u r q u o i  e l l e  n ’a  p a s  s a  p l a c e  d a n s  la  v i e  

s p i r i t u e l l e .  L e s  G r e c s  a n c i e n s  a f f i r m a i e n t  c e l a ,  c a r  i l s  n e  

c o n n a i s s a i e n t  p a s  le  v r a i  D i e u .  D a n s  la  v i e  s p i r i t u e l l e ,  la  

g l o i r e  d o i t  d i s p a r a î t r e .  E x i s t e - t - i l  u n e  p e r s o n n e  q u i  a i t  s u b i  

u n  p l u s  g r a n d  d é s h o n n e u r  q u e  l e  C h r i s t  s u r  la  C r o i x ?  L e s  

P è r e s  r e c h e r c h a i e n t  le  d é s h o n n e u r  e t  D i e u  l e s  h o n o r a i t .  

C e u x  q u i  c h e r c h e n t  la  g l o i r e  s e  t r o u v e n t  e n c o r e  a u  s t a d e  

d u  m o n d e .  I l s  j o u e n t  s u r  le  s t a d e . . .  a u  f o o t b a l l !  P A O K .-  

A E K - D O K S A 1"! L a  g l o i r e  d o n t  p a r l e  l ' É v a n g i l e  e s t  r e m ­

p l i e  d ’a m o u r  e t  d ’h u m i l i t é .  «Glorifie ton Fils, afin que 
ton Fils te glorifie... Or la vie éternelle, c'est qu’ils te 
connaissent. Toi, le seul vrai Dieu»'1. L e  C h r i s t  d e m a n d a i t  

a u  P è r e  q u e  l e s  h o m m e s  c o n n a i s s e n t  l e u r  R é d e m p t e u r ,  a f in  

q u ’ i l s  s o i e n t  s a u v é s .  A u j o u r d ’h u i ,  l a  p l u p a r t  d e s  h o m m e s  

v i s e n t  à  t i r e r  g l o i r e  d e  t o u t .  D e  l a  g l o i r e  p a r  i c i ,  d e  la  g l o i r e  

p a r  là ,  e t  f i n a l e m e n t ,  c e l a  a b o u t i t  à  d e  la  f o i r e  p a r  i c i ,  d e  la 

f o i r e  p a r  là !  L e  C h r i s t  n o u s  l ’a  b i e n  d i t :  «Vous tirez votre

14. La Sainte Communauté (Aghia Kinotita) est l’instance représen­
tant au Mont Athos le pouvoir suprême. Elle comprend un délégué de 
chacun des vingt monastères athonites.

15. Sentence attribuée à Cléobule (v. 630-v. 560 av. J. -  C.), l ’un 
des sept sages de la Grèce et roi de la ville antique de Lindos dans l'île 
de Rhodes.

16. PAOK-AEK-DOKSA (= GLOIRE) sont les noms de clubs grecs 
de football.

17 Jn 17, Isq.
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gloire les uns des autres»'* e t  e n c o r e  «égarant les autres 
et égarés eux-mêmes»''1. C e l a  m e  d o n n e  la  n a u s é e .  D a n s  

u n e  t e l l e  a t m o s p h è r e ,  j e  n e  p e u x  p a s  m ê m e  v i v r e  v i n g t -  

c iu a t r e  h e u r e s .

L e s  r e s p o n s a b i l i t é s  s o n t  u n  g r a n d  o b s t a c l e  à  la  v i e  s p i ­

r i t u e l l e .  C e u x  q u i  v e u l e n t  e f f e c t u e r  u n  t r a v a i l  s p i r i t u e l  s u r  

l e u r  â m e  l e s  f u i e n t  c o m m e  la  p e s t e .  L e s  m o i n e s  q u i  a s p i r e n t  

a u x  d i g n i t é s  e t  d é s i r e n t  s i é g e r  a u  C o n s e i l  t o u r n e n t  m a l  le  

p l u s  s o u v e n t .  L e s  v i s é e s  p e r s o n n e l l e s ,  l ’o r g u e i l  e n t r e n t  e n  

j e u .  e t  p a r  c o n s é q u e n t  c e s  m e m b r e s  d u  C o n s e i l  s e  h e u r t e n t  

o u  s e  d i s p u t e n t  e n t r e  e u x ,  c a r  t a n t  l e s  u n s  q u e  l e s  a u t r e s  s o n t  

h a b i t é s  p a r  l ’o r g u e i l .  E n  r e v a n c h e ,  l e s  m o i n e s  q u i  m è n e n t  

l e u r  c o m b a t  s p i r i t u e l  a v e c  g é n é r o s i t é  e t  a b n é g a t i o n ,  q u i  n e  

c h e r c h e n t  p a s  à s a t i s f a i r e  l e u r  p r o p r e  m o i ,  m a i s  c h a s s e n t  

l e u r  m o i  d e  t o u t e s  l e u r s  a c t i o n s ,  a p p o r t e n t  à  t o u s  e t  à  e u x -  

m ê m e s  u n e  a i d e  p o s i t i v e .  C a r  c ’e s t  à  c e t t e  c o n d i t i o n  q u e  l e s  

â m e s  q u i  e n  o n t  b e s o i n  d ’a i d e  t r o u v e n t  e n  e u x  le  r e p o s ,  e t  

c ' e s t  a u s s i  d e  c e t t e  f a ç o n :  q u e  l e u r  p r o p r e  â m e  t r o u v e r a  le 

r e p o s  e t  e n  c e t t e  v i e  e t  d a n s  la  V i e  é t e r n e l l e .

L e s  S a i n t s  P è r e s ,  j a d i s ,  f u y a i e n t  d ' a b o r d  a u  d é s e r t  o ù ,  

g r â c e  à  u n  r u d e  c o m b a t ,  l e s  p a s s i o n s  d é s e r t a i e n t  l e u r s  â m e s .  

S a n s  a u c u n  p l a n  o u  p r o g r a m m e  p e r s o n n e l ,  i l s  s ’a b a n d o n ­

n a i e n t  a u x  m a i n s  d e  D i e u ,  f u y a i e n t  l e s  h o n n e u r s  e t  le  p o u ­

v o i r ,  m ê m e  s ' i l s  a v a i e n t  a t t e i n t  u n  c e r t a i n  d e g r é  d e  s a i n t e t é  -  

s a u f ,  b i e n  s û r ,  q u a n d  n o t r e  M è r e  l ' E g l i s e  a v a i t  b e s o i n  d ’e u x !  

D a n s  c e  c a s ,  i l s  o b é i s s a i e n t  à  la  v o l o n t é  d i v i n e  e t  g l o r i f i a i e n t  

le  n o m  d e  D i e u  p a r  l e u r  s a i n t e  v i e .  I ls  a v a i e n t  t o u t  d ’a b o r d  

a c q u i s  u n e  b o n n e  s a n t é  s p i r i t u e l l e  a u  d é s e r t ,  o ù  i l s  s ’é t a i e n t  

n o u r r i s  d ' u n e  s a i n e  n o u r r i t u r e  s p i r i t u e l l e  e t  a v a i e n t  v é c u  

d a n s  la s o u m i s s i o n  a u x  A n c i e n s * .  C e  f u t  e n s u i t e  s e u l e m e n t  

q u ' i l s  d e v i n r e n t  d e s  d o n n e u r s  d e  s a n g  s p i r i t u e l .  IX.

IX. 7/i 5.44.
19. 2 Ttn 3, 13.
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L ’É g l i s e  O r t h o d o x e  a  t o u j o u r s  f o n c t i o n n é  s y n o d i c a l e -  

m c n t .  S e l o n  l ’e s p r i t  o r t h o d o x e ,  l ’ É g l i s e  e s t  g o u v e r n é e  p a r  

le  S y n o d e ,  e t  l e s  m o n a s t è r e s  p a r  le  C o n s e i l  d e s  A n c i e n s ’ . 

L e s  d é c i s i o n s  d o i v e n t  ê t r e  p r i s e s  c o n j o i n t e m e n t  p a r  l ' A r ­

c h e v ê q u e  e t  le  S y n o d e ,  p a r  i ’H i g o u m è n e '  e t  s o n  C o n s e i l 211. 

L ’A r c h e v ê q u e  e s t  l e  p r e m i e r  p a r m i  d e s  é g a u x .  L e  P a p e ,  lu i ,  

a  u n  r a n g  s u p é r i e u r :  il s i è g e  s u r  u n  t r ô n e  é l e v é  e t  o n  lu i  b a i s e  

l e s  p i e d s !  L e  P a t r i a r c h e  n ’e s t  p a s  u n  p o n t i f e :  il a  le  m ê m e  

r a n g  q u e  l e s  a u t r e s  h i é r a r q u e s .  Il s i è g e  a u  m i l i e u  d e s  a u t r e s  

é v ê q u e s  e t  c o o r d o n n e  l e s  d é c i s i o n s .  D e  m ê m e  a u  C o n s e i l  

d e s  A n c i e n s ,  É H i g o u m è n c  e s t  t o u j o u r s  le  p r e m i e r  o u  la p r e ­

m i è r e  ( d a n s  l e s  m o n a s t è r e s  f é m i n i n s )  p a r m i  d e s  é g a u x .

L ’A r c h e v ê q u e  o u  l ’ H i g o u m è n e  d ’u n  m o n a s t è r e  n e  

p e u v e n t  p a s  f a i r e  c e  q u ’ i ls  v e u l e n t .  D i e u  é c l a i r e r a  u n  é v ê q u e  

o u  u n  m e m b r e  d u  C o n s e i l  s u r  u n  s u j e t ,  u n  a u t r e  s u r  u n  a u t r e  

s u j e t .  V o y e z  c o m m e  l e s  q u a t r e  É v a n g é l i s t e s  s e  c o m p l è t e n t  

l ’u n  l ’a u t r e .  L a  m ê m e  c h o s e  s e  p a s s e  ic i .  C h a c u n  e x p o s e  s o n  

a v i s ,  e t  l o r s q u ' e x i s t e  u n  a v i s  o p p o s é  à  la  d é c i s i o n  f i n a l e ,  c e l a  

e s t  c o n s i g n é  d a n s  le  r a p p o r t  d e  la  s é a n c e .  C a r  a u  c a s  o ù  

u n e  d é c i s i o n  c o n t r a i r e  a u x  c o m m a n d e m e n t s  é v a n g é l i q u e s  

s e r a i t  p r i s e ,  s i c e l u i  q u i  la  d é s a p p r o u v e  n e  d e m a n d e  p a s  

q u e  s o n  a v i s  s o i t  c o n s i g n é  d a n s  l e s  c o n c l u s i o n s ,  il p a r a î t r a i t  

q u e  la  d é c i s i o n  a  é t é  p r i s e  à  l ’u n a n i m i t é .  S i  c e t t e  p e r s o n n e  

s i g n e  l e s  c o n c l u s i o n s  f i n a l e s  s a n s  q u e  s o n  o b j e c t i o n  s o i t  

c o n s i g n é e ,  e l l e  n u i t  à  l ’ É g l i s e  e t  e n  p o r t e r a  la  r e s p o n s a b i ­

l i t é  d e v a n t  D i e u .  E n  r e v a n c h e ,  s i  e l l e  e x p o s e  s o n  o p i n i o n ,  

a l o r s  q u e  la  m a j o r i t é  y  e s t  o p p o s é e ,  e l l e  s e r a  e n  r è g l e  a v e c  

D i e u .  S i  le  S y n o d e  d a n s  l ’ É g l i s e  o u  le  C o n s e i l  d e s  A n c i e n s  

d a n s  l e s  m o n a s t è r e s  n e  f o n c t i o n n e n t  p a s  n o r m a l e m e n t ,  

a l o r s  q u e  n o u s  p a r l o n s  d ’e s p r i t  o r t h o d o x e ,  c ’e s t ,  e n  f a i t ,  l ’e s ­

p r i t  p a p i s t e  q u i  r è g n e  c h e z  n o u s .  S e l o n  l ’e s p r i t  o r t h o d o x e ,

20. Voir p. 11, note I
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c h a c u n  a  le  d r o i t  d ’e x p o s e r  e t  d e  f a i r e  i n s é r e r  s o n  o p i n i o n  

d a n s  l e s  r a p p o r t s ;  p e r s o n n e  n e  d o i t  s e  t a i r e  p a r  c r a i n t e ,  o u  

p o u r  f l a t t e r  u n  s u p é r i e u r ,  o u  b i e n  p o u r  ê t r e  b i e n  a v e c  l ' A r ­

c h e v ê q u e  o u  P H i g o u m è n e !

Il e s t ,  e n  o u t r e ,  f o r t  n u i s i b l e  a u x  j e u n e s  c l e r c s  d e  s ’e n ­

g a g e r  d a n s  l ’a d m i n i s t r a t i o n  d e  l ’ É g l i s e .  M ê m e  s ’ i l s  o n t  l e s  

c a p a c i t é s  r e q u i s e s  p o u r  c e s  p o s t e s ,  l e u r  v i e  s p i r i t u e l l e  e n  

e s t  d é t r u i t e .  Us e n t r e n t  d a n s  l e s  r o u a g e s  d u  s y s t è m e ,  d a n s  

l ’a d m i n i s t r a t i o n ,  l e s  b u r e a u x ,  c e  q u i  n e  l e u r  e s t  d ’a u c u n  b é ­

n é f i c e  a u  p l a n  s p i r i t u e l .  S i  a u  l i e u  d e  r u i n e r  a i n s i  e l l e  v i e  

s p i r i t u e l l e ,  c e r t a i n s  a v a i e n t  a c c o m p l i  u n  t r a v a i l  s u r  e u x -  

m ê m e s ,  i ls  s e r a i e n t  d e v e n u s  u l t é r i e u r e m e n t  d e s  t r é s o r s  p o u r  

l ' É g l i s e .  S i  l ’h o m m e  n e  s ’o c c u p e  p a s  d e  l u i - m ê m e ,  a u  b o n  

s e n s  d u  t e r m e ,  j e  v e u x  d i r e ,  s ’ il n e  t r a v a i l l e  p a s  s u r  l u i -  

m ê m e ,  il e s t  c o m m e  le  c o m m e r ç a n t  q u i  a c h è t e  e t  v e n d  d e s  

m a r c h a n d i s e s ,  s a n s  s a v o i r  o u  e n  s o n t  s e s  d e t t e s  e t  q u i  f i n i r a  

p a r  ê t r e  i n c a r c é r é .

J e  s u i s  b i e n  t r i s t e  q u a n d  j ’e n t e n d s  d i r e  q u e  d e s  j e u n e s  

p r ê t r e s  s e  t r o u v e n t  p l a c é s  d a n s  d e s  b u r e a u x  d e  l ’ É g l i s e .  

S ' i l s  é t a i e n t  r e s t é s  e n c o r e  u n  p e u  e n  d e h o r s  d e  l ’a d m i n i ­

s t r a t i o n  e c c l é s i a s t i q u e ,  i l s  a i d e r a i e n t  b i e n  d a v a n t a g e  l e s  

c r o y a n t s  p a r  la  s u i t e .  M a l h e u r e u s e m e n t ,  c e  p h é n o m è n e  e s t  

f r é q u e n t .  A u  l i e u  d e  c l e r c s  é p r o u v é s  q u i  p o u r r a i e n t  a c c o m ­

p l i r  u n  t r a v a i l  s p i r i t u e l  s u r  l e u r s  o i  1 l e s  s o n t  n o m m é s  c u r é s  

d e s  p r ê t r e s  j e u n e s  e t  d é p o u r v u s  d ’e x p é r i e n c e ,  e t  l e  m a l  e s t  

d o u b l e .  O u  e n c o r e  d e  j e u n e s  c l e r c s  a s s u m e n t  d e s  r e s p o n ­

s a b i l i t é s  a v a n t  d ’a v o i r  a c c o m p l i  u n  t r a v a i l  s p i r i t u e l  s u r  s o i  

e t  i l s  s e  t r o u v e n t  à  d e s  p o s t e s  o ù  il f a u d r a i t  q u ’ i l s  a p p o r t e n t  

q u e l q u e  c h o s e  a u x  f i d è l e s ,  a l o r s  q u ’e u x - m ê m e s  n ’o n t  p a s  

e n c o r e  a c q u i s  d e  r i c h e s s e s  s p i r i t u e l l e s .  I n v e r s e m e n t ,  d e s  

p r ê t r e s  p l u s  â g é s ,  n ’a y a n t  p a s  d e  p o s t e s  i m p o r t a n t s  n ’o n t  

p a s ,  e u x ,  la  p o s s i b i l i t é  d ’o f f r i r  a u x  a u t r e s  l e u r  r i c h e  e x p é ­

r i e n c e  e t  l e s  f r u i t s  d e  l e u r  d i v i n e  i l l u m i n a t i o n .
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-  G é r o n d a ,  l o r s q u e  la D i v i n e  L i t u r g i e  e s t  c é l é b r é e ,  

f a u t - i l  q u ’ il y  a i t  t o u j o u r s  a u  m o i n s  u n e  p e r s o n n e  q u i  c o m ­

m u n i e ?

-  O u i ,  c a r  le  b u t  d e  la  D i v i n e  L i t u r g i e  e s t  q u e  l e s  f i d è l e s ,  

n e  s e r a i t - c e  q u e  le  p e t i t  n o m b r e  q u i  s ’y  e s t  p r é p a r é ,  c o m ­

m u n i e n t .  T o u t e s  l e s  p r i è r e s  d e  la  L i t u r g i e  s e  r a p p o r t e n t  a u x  

f i d è l e s  q u i  v o n t  c o m m u n i e r .  Il d o i t  d o n c  y  a v o i r  a u  m o i n s  

u n  c o m m u n i a n t .  N a t u r e l l e m e n t ,  il a r r i v e r a  p a r f o i s  q u e  p e r ­

s o n n e  p a r m i  l e s  f i d è l e s  p r é s e n t s  n e  s o i t  p r ê t  à  c o m m u n i e r :  

c ' e s t  u n e  a u t r e  a f f a i r e .  D a n s  c e  c a s ,  il s e r a i t  b o n  q u ’a u  m o i n s  

u n  p e t i t  e n f a n t  o u  u n  b é b é  c o m m u n i e .  E t  a u  c a s  o ù  il n e  

s e  t r o u v e  a u c u n  c o m m u n i a n t ,  la  L i t u r g i e  e s t  c é l é b r é e  p o u r  

q u e  le  p r ê t r e  c o m m u n i e  e t  q u e  l e s  f i d è l e s  c o m m é m o r e n t  le s  

n o m s  d e s  v i v a n t s  e t  d e s  d é f u n t s .  M a i s  c e t t e  s i t u a t i o n  d o i t  

ê t r e  u n e  e x c e p t i o n  e t  n o n  p a s  u n e  r è g l e .

N o u s  v i v o n s  l e s  é v é n e m e n t s  d u  N o u v e a u  T e s t a m e n t  

à  c h a q u e  L i t u r g i e .  L a  P r o s c o m i d i e  r e p r é s e n t e  la g r o t t e  d e  

B e t h l é e m ,  l ’a u t e l  le  S a i n t - S é p u l c r e ,  e t  le  C r u c i f i é  le  S a i n t
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G o l g o t h a .  L a  D i v i n e  L i t u r g i e ,  p a r  la  p r é s e n c e  d u  C h r i s t ,  

s a n c t i f i e  t o u t e  la  c r é a t i o n .  L e s  D i v i n e s  L i t u r g i e s  g a r d e n t  le  

m o n d e !  C e  d o n  d e  D i e u  e s t  d u  t 'eu! N o u s  n ’e n  s o m m e s  p a s  

d i g n e s !  11 e x i s t e  d e s  p r ê t r e s  q u i  v i v e n t  c e  t e r r i b l e  m y s t è r e  à  

c h a q u e  L i t u r g i e .  U n  c l e r c  m ’a  r a c o n t é  q u ’u n  p r ê t r e ,  à  la  f o i s  

t r è s  s i m p l e  e t  t r è s  s a i n t ,  lu i  a v a i t  c o n f i é :  « J ' a i  d e s  d i f f i c u l t é s  

à  c o n s o m m e r  l e s  S a i n t s  D o n s  à  la  f in  d e  la  L i t u r g i e .  C a r  j e  

n e  p e u x  r e t e n i r  m e s  s a l e s  l a r m e s :  e l l e s  t o m b e n t  s u r  le  c a l i c e  

e t  c e l a  m e  p e i n e  b e a u c o u p ! » .  E t  il d i s a i t  c e l a  e n  p l e u r a n t !  

L ’a u t r e  p r ê t r e  lu i  r é p o n d i t :  « D e m a n d e  a u  C h r i s t  d e  m e  d o n ­

n e r ,  à  m o i  a u s s i ,  q u e l q u e s - u n e s  d e  c e s  sales l a r m e s ! » .

-  G é r o n d a ,  p o u r q u o i  d e s c e n d e z - v o u s  d e  v o t r e  s t a l l e  

l o r s q u e  le  p r ê t r e  r é c i t e  l e s  p r i è r e s  d e  p r é p a r a t i o n  d e s  m i ­

n i s t r e s - ’1?

-  J e  d e s c e n d s  d e  m a  s t a l l e ,  c a r  a u  m o m e n t  o ù  le  p r ê t r e  

r é c i t e  c e s  p r i è r e s .  D i e u  lu i  e n v o i e  S a  G r â c e  p o u r  le  l i b é r e r  

d e  s e s  f a i b l e s s e s  e t  l e  r e n d r e  c a p a b l e  d e  c é l é b r e r  le s  S a i n t s  

M y s t è r e s .  À  c e  m o m e n t ,  l e s  f i d è l e s ,  a u s s i ,  d o i v e n t  p r i e r  a v e c  

p i é t é  p o u r  r e c e v o i r  la  G r â c e .

L a  L i t u r g i e  c o m m e n c e  d è s  la  P r o s c o m i d i e .  C o m m e  

D i e u  d i s p o s e  p a r f o i s  t o u t e  c h o s e  a f in  q u e  n o u s  a u s s i ,  n o u s  

c o m p r e n i o n s  e t  v i v i o n s  c e t t e  s a i n t e  m y s t a g o g i e !  U n  j o u r ,  

a l o r s  q u e  j e  s e r v a i s  d a n s  le  s a n c t u a i r e  e n  t a n t  q u ’e c c l é -  

s i a r q u e  , j e  f u s  t é m o i n  d ’u n  fa i t  s u r n a t u r e l  i m p r e s s i o n n a n t .  

D u r a n t  la  P r o s c o m i d i e  , l o r s q u e  le p r ê t r e  p r o n o n ç a  l e s  p a ­

r o l e s  «Il fut conduit comme un agneau à l'abattoir», j  e n ­

t e n d i s  le  c r i  d ' u n  a g n e a u  a u - d e s s u s  d e  la  s a i n t e  P a t è n e !  E t 

a u x  p a r o l e s  «Z. 'Agneau de Dieu et le Fils de Dieu est im­
molé», j ’e n t e n d s  u n  b ê l e m e n t  à  la  S a i n t e  P r o t h è s e  ! C ’e s t  

t e r r i b l e !  C ’e s t  p o u r q u o i  j ’e x h o r t e  t o u j o u r s  l e s  p r ê t r e s  à

21. Avant de commencer la Proscomidie. le prêtre sort du sanctuaue 
par la porte Nord, vénère les icônes de l'iconostase, et, debout devant les 
Portes Royale, la tête découverte, il récite les prières dites de préparation 
des ministres, dans lesquelles il demande à Dieu de lui envoyer Sa Grâce 
pour le délivrer de ses faiblesses et le rendre digne de célébrer la Liturgie.
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n e  p a s  a c c o m p l i r  la  P r o s c o m i d i e  à l ’a v a n c e ,  p u i s  le  r e s t e  

s y m b o l i q u e m e n t .  J e  m ’e x p l i q u e ;  i ls  n e  d o i v e n t  p a s  d é c o u p e r  

la  p r o s p h o r e  à l ’a v a n c e  e t  d i s p o s e r  e n s u i t e  l ’A g n e a u  s u r  la 

P a t è n e  e n  d i s a n t :  «L ’Agneau de Dieu est immolé» e t  «Il fut 
conduit comme un agneau à l'abattoir», c a r  i l s  o n t ,  d e  f a i t ,  

d é j à  d é c o u p é  l ’A g n e a u .  C ' e s t  s e u l e m e n t  à  l ’ i n s t a n t  o ù  il p r o ­

n o n c e  c e s  p a r o l e s  q u e  le  p r ê t r e  d o i t  p r e n d r e  la  s a i n t e  L a n c e ”  

p o u r  d é c o u p e r  la  p r o s p h o r e .  A u x  p a r o l e s  «L 'Agneau de 
Dieu est immolé», a l o r s  s e u l e m e n t  q u ’ il L ’« i m m o l e » !

A u  m o m e n t  d e  la P r o s c o m i d i e  o ù  le  p r ê t r e  s o n n e  la 

c l o c h e t t e  p o u r  q u e  v o u s  c o m m é m o r i e z  m e n t a l e m e n t  le s  

n o m s  d e s  v i v a n t s  e t  d e s  m o r t s ,  q u e  v o t r e  c œ u r  p a r t i c i p e  a v e c  

c o m p a s s i o n  à la  s o u f f r a n c e  d e  c h a q u e  â m e  q u e  v o u s  c o m ­

m é m o r e z .  A y e z  à l ’e s p r i t  t o u t e  la  d o u l e u r  h u m a i n e ,  e n  g é ­

n é r a l .  a i n s i  q u e  l e s  b e s o i n s  d e  c e u x  p o u r  l e s q u e l s  v o u s  p r i e z  

p l u s  p a r t i c u l i è r e m e n t .  M e n t i o n n e z - l e s  a i n s i :  « S o u v i e n s - T o i ,  

S e i g n e u r ,  d e  M a r i e ,  d e  N i c o l a s . . .  T u  c o n n a i s ,  m o n  D i e u ,  

l e u r s  p r o b l è m e s .  V i e n s  à l e u r  a i d e ! » .  L e s  n o m s  q u e  l ’o n  v o u s  

d o n n e  à c o m m é m o r e r ,  c o m m é m o r e z - l e s  p l u s i e u r s  f o i s :  c e r ­

t a i n s ,  à t r o i s  L i t u r g i e s ;  d ’a u t r e s ,  à  c i n q ;  p u i s ,  a u x  L i t u r g i e s  

s u i v a n t e s ,  c o m m é m o r e z  d ’a u t r e s  n o m s .  C a r  p o u r q u o i  c o m ­

m é m o r e r  c o n s t a m m e n t  c e r t a i n s  n o m s  a l o r s  q u e  d ’a u t r e s  

â m e s ,  q u i  e n  o n t  b e s o i n ,  n e  s o n t  j a m a i s  c o m m é m o r é e s ?  J e  n e  

p e u x  c o m p r e n d r e  c e l a .  11 n ’e s t  p a s  p e n n i s  d e  c o m m é m o r e r  à 

la  s a i n t e  P r o t h è s e  d e s  C a t h o l i q u e s ,  d e s  T é m o i n s  d e  J é h o v a h  

o u  d ’a u t r e s  h é r é t i q u e s .  O n  n e  p e u t  n o n  p l u s  e x t r a i r e  d e  p a r ­

c e l l e  à  la  L i t u r g i e  ni c é l é b r e r  p o u r  e u x  d e  P a n n y c h i d e .  N o u s

22. Petit couteau en forme de lance à deux tranchants dont le prêtre 
se sert à la Prothèse pour découper les parcelles du pain eucharistique. 
11 symbolise la lance qui transperça le côté du Christ.

23. A la fin de la Proscomidie, il est d'usage, selon la tradition atho- 
nite, que le prêtre sonne une clochette, invitant par là les fidèles à commé­
morer mentalement des noms de vivants et défunts orthodoxes, pendant 
que lui-même extrait pour eux des parcelles de la prosphore. Ces parcelles 
de commémoration des vivants et des défunts sont versées dans le Calice 
après la consécration de l’Agneau et symbolisent l’unité de l’Église.
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p o u v o n s  s e u l e m e n t  p r i e r  p o u r  l e u r  s a n t é  e t  l e u r  c o n v e r s i o n  

a i n s i  q u e  r é c i t e r  p o u r  e u x  u n e  P a r a d i s i s .

-  G é r o n d a ,  c e r t a i n s  p r ê t r e s  d i s e n t  q u ' i l s  n e  v e u l e n t  p a s  

c é l é b r e r  s o u v e n t  la  L i t u r g i e ,  d e  p e u r  d e  s ’y  h a b i t u e r .

-  U n  p r ê t r e  n e  d o i t  p a s  p a r l e r  a i n s i .  C ’e s t  u n  j u g e m e n t  

e r r o n é .  C ' e s t  c o m m e  s ’ il d i s a i t :  « J e  r e n d s  r a r e m e n t  v i s i t e  à  

m a  f a m i l l e ,  e n  s o r t e  q u ’ i l s  m ’a c c u e i l l e n t  a v e c  d a v a n t a g e  d e  

c h a l e u r  l o r s q u e  j e  v a i s  l e s  v o i r ! » .  L a  D i v i n e  L i t u r g i e  e x i g e ,  

c e r t e s ,  u n e  j u s t e  p r é p a r a t i o n .  L a  S a i n t e  C o m m u n i o n  g u é r i t  

e t  s a n c t i f i e  c e l u i  q u i  c o m b a t  a u  p l a n  s p i r i t u e l .  M a i s  c e l u i  

q u i  n e  c o m b a t  p a s  s p i r i t u e l l e m e n t ,  c o m m e n t  p o u r r a i t - i l  ê t r e  

a i d é ?  Q u e l l e  t r a n s f o r m a t i o n  le  C h r i s t  p o u r r a i t - i l  a c c o m p l i r  

e n  s o n  â m e ,  v u  q u e  l u i - m ê m e  n e  f a i t  r i e n  p o u r  s e  t r a n s f o r ­

m e r ?  U n  A n c i e n  v i v a i t  j a d i s  à  la  G r o t t e  d e  s a i n t  A t h a n a s e  

e n  c o m p a g n i e  d e  d e u x  m o i n e s ,  s e s  d i s c i p l e s .  L ’u n  é t a i t  

p r ê t r e ,  l ’a u t r e  d i a c r e .  C e u x - c i  a l l è r e n t  u n  j o u r  à  u n e  c h a ­

p e l l e  é l o i g n é e  p o u r  y  c é l é b r e r  la  D i v i n e  L i t u r g i e .  L e  p r ê t r e ,  

c e p e n d a n t ,  j a l o u s a i t  e t  h a ï s s a i t  le  d i a c r e ,  c a r  il é t a i t  p l u s  i n ­

t e l l i g e n t  e t  p l u s  a d r o i t  q u e  lu i  e n  t o u t ;  e t  le  d i a c r e ,  p a r  s o n  

c o m p o r t e m e n t  o r g u e i l l e u x ,  n ’a r r a n g e a i t  p a s  l e s  c h o s e s .  L e  

p r ê t r e  s ’é t a i t  p r é p a r é  e x t é r i e u r e m e n t  à  la  L i t u r g i e :  il a v a i t  

lu  l e s  p r i è r e s  a v a n t  la  c o m m u n i o n  e t  f a i t  t o u t  c e  q u i  e s t  r e ­

q u i s  p a r  le  Typicon . M a i s  il n ’a v a i t  p a s  a c c o m p l i  le  p l u s  

i m p o r t a n t ,  la  p r é p a r a t i o n  i n t é r i e u r e ,  c o n s i s t a n t  à  s e  c o n f e s ­

s e r  h u m b l e m e n t  a f i n  d ’e x t i r p e r  d e  s o n  c œ u r  la  j a l o u s i e  e t  

l a  h a i n e ,  q u i ,  e l l e s  n e  p a r t e n t  p a s  s i m p l e m e n t  p a r c e  q u ’o n  

c h a n g e  d e  v ê t e m e n t s  o u  q u e  l ’o n  s e  l a v e  la t ê te !  A i n s i  p r é ­

p a r é  e x t é r i e u r e m e n t ,  il s ’a v a n ç a  v e r s  la  P r o t h è s e  r e d o u t a b l e  

a f in  d e  c é l é b r e r .  M a i s  à  p e i n e  c o m m e n ç a - t - i l  l a  P r o s c o m i -  

d i e  q u ’o n  e n t e n d i t  u n  g r a n d  f r a c a s ,  e t  le  h i é r o m o i n e  v i t  la  

P a t è n e  d i s p a r a î t r e !  L e  p r ê t r e  e t  le  d i a c r e  n e  p u r e n t  d o n c  p a s  

c é l é b r e r  la  L i t u r g i e .  S i  le  B o n  D i e u  n e  l e s  e n  a v a i t  p a s  e m ­

p ê c h é s  d e  c e t t e  m a n i è r e  e t  si le  p r ê t r e  a v a i t  c é l é b r é  d a n s  

l ' é t a t  s p i r i t u e l  d a n s  l e q u e l  il s e  t r o u v a i t ,  j e  p e n s e  q u  u n  

g r a n d  m a l  lu i  s e r a i t  a r r i v é .
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-  G é r o n d a ,  s i  q u e l q u e  c h o s e  d e  g r a v e  s e  p a s s e  d u r a n t  

la  d i v i n e  L i t u r g i e ,  p e u t - e l l e  ê t r e  i n t e r r o m p u e ?

-  L e  p r ê t r e  n e  p e u t  j a m a i s  i n t e r r o m p r e  e n  s o n  m i l i e u  u n e  

L i t u r g i e  c o m m e n c é e ,  q u o i  q u ’ il a r r i v e !  M ê m e  si la  g u e r r e  e s t  

a n n o n c é e ,  il d o i t  t e r m i n e r  la  L i t u r g i e .  M ê m e  si l e s  e n n e m i s  

s o n t  à  la  p o r t e  d e  l ’é g l i s e ,  il s e  h â t e r a  u n  p e u  a f i n  d e  t e r m i ­

n e r .  D i e u  l ’a i d e r a  à  t e r m i n e r  la  c é l é b r a t i o n  d e  la  L i t u r g i e .  

M a i s  il f a u t  e n  d e  t e l l e s  s i t u a t i o n s  a v o i r  c o n f i a n c e  e n  D i e u  

e t  n e  p a s  c r a i n d r e .

L e  m i n i s t r e  d u  T r è s - H a u t  d o i t  a v o i r  u n e  g r a n d e  v i g i ­

l a n c e ,  u n e  g r a n d e  p u r e t é ,  u n e  g r a n d e  r i g u e u r .  L e s  p r ê t r e s  

s o n t  p l u s  é l e v é s  q u e  l e s  A n g e s .  L e s  s a i n t s  A n g e s ,  e n  e f f e t ,  

s e  v o i l e n t  le  v i s a g e  a u  m o m e n t  o ù  e s t  c é l é b r é e  la  S a i n t e  

E u c h a r i s t i e ;  l e s  p r ê t r e s ,  e n  r e v a n c h e ,  c é l è b r e n t  le  m y s t è r e .



C H A P I T R E  3

A u  su  je t  d e s  f ê te s  e t  d e s  j o u r s  c h ô m é s

«Venez, croyants, fêtons cette fête spirituelle...»'

/ D ar S o n  g r a n d  a m o u r  e t  la  j o i e  d o n t  II c o m b l e  l e s  

^  â m e s  d e s  c r o y a n t s  à  l ’o c c a s i o n  d e s  f ê t e s  d e  l 'É g l i s e ,  

le  C h r i s t  n o u s  é l è v e  d a n s  l e s  h a u t e u r s  s p i r i t u e l l e s  e t  

Il n o u s  f a i t  v r a i m e n t  r e s s u s c i t e r .  II n o u s  s u f f i t  d e  p a r t i c i p e r  

à  c e s  f ê t e s  a v e c  u n e  g r a n d e  s o i f  s p i r i t u e l l e  p o u r  l e s  c é l é ­

b r e r  s p i r i t u e l l e m e n t .  N o u s  f a i s o n s  a l o r s  u n  f e s t i n  s p i r i t u e l  e t  

n o u s  n o u s  e n i v r o n s  d u  v i n  p a r a d i s i a q u e  q u e  l e s  s a i n t s  n o u s  

o f f r e n t  à  b o i r e .

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  v i v r e  le s  f ê t e s  d e  f a ç o n  s p i r i t u e l l e ?

-  A f in  d e  v i v r e  v r a i m e n t  l e s  f ê te s ,  n o u s  d e v o n s  a v o i r  l ’e s ­

p r i t  p r é s e n t  à  c e s  s a i n t s  j o u r s ,  e t  n o n  o c c u p é  a u  t r a v a i l  q u i  

n o u s  i n c o m b e  e n  p r é p a r a t i o n  d e s  f ê te s .  N o u s  d e v o n s  m é d i ­

t e r  s u r  le s  é v é n e m e n t s  l i é s  à  c h a q u e  f ê te  ( N a t i v i t é  d u  C h r i s t ,  

T h é o p h a n i e ,  P â q u e s  o u  a u t r e )  e t  r é c i t e r  la  Prière de Jésus 
e n  r e n d a n t  g r â c e s  à  D ie u .  N o u s  f ê t e r o n s  a i n s i  c h a q u e  f ê te  

a v e c  g r a n d e  d é v o t i o n .  P o u r  la  p l u p a r t  d e s  l a ï c s ,  N o ë l  e s t  

l ’o c c a s i o n  d e  m a n g e r  la  d i n d e ,  P â q u e s  le t e m p s  d e  l ’a g n e a u  

p a s c a l ,  e t  l e s  j o u r s  g r a s  l ’o c c a s i o n  j e t e r  d e s  c o n f e t t i s  a v e c  

le  c a r n a v a l . . .  L e s  v r a i s  m o i n e s ,  e n  r e v a n c h e ,  v i v e n t  q u o t i ­

d i e n n e m e n t  l e s  é v é n e m e n t s  d i v i n s  e t  ils  e x u l t e n t  e n  p e r m a ­

n e n c e .  I ls  v i v e n t  c h a q u e  s e m a i n e  c o m m e  la  S e m a i n e  S a i n t e .  I

I Tropaire de la sixième ode du canon de la fête de l'Entrée au 
Temple de la Vierge.
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C h a q u e  m e r c r e d i ,  c h a q u e  j e u d i ,  c h a q u e  v e n d r e d i ,  i l s  v i v e n t  

le  M e r c r e d i  S a i n t ,  le  J e u d i  S a i n t ,  le  V e n d r e d i  S a i n t ,  c ’e s t -  

à - d i r e  la  P a s s i o n ,  e t  c h a q u e  D i m a n c h e ,  i ls  v i v e n t  P â q u e s ,  

la  R é s u r r e c t i o n  d u  C h r i s t .  F a u t - i l  d o n c  a t t e n d r e  la S e m a i n e  

S a i n t e  p o u r  s e  s o u v e n i r  d e  la  P a s s i o n  d u  C h r i s t ?  D e v r i o n s -  

n o u s ,  c o m m e  le s  s é c u l i e r s ,  a t t e n d r e  P â q u e s  e t  l ’a g n e a u  p a s ­

c a l  p o u r  c o m p r e n d r e  c e  q u e  s i g n i f i e n t  le s  m o t s  Le Christ est 
ressuscite? Q u ’a  d i t  le  S e i g n e u r ?  «Soyez prêts, car le Fils de 
l ’Homme viendra à l'heure où vous ne l'attendrez pas»-. Il 

n e  n o u s  a  p a s  d i t :  « P r é p a r e z - v o u s  d é s o r m a i s ! » .  P u i s q u e  le 

C h r i s t  n o u s  d i t  «Soyez prêts», le  f i d è l e ,  a  f o r t io r i  le  m o i n e ,  

d o i t  ê t r e  t o u j o u r s  p r ê t .  Il d o i t  m é d i t e r  e t  v i v r e  l e s  é v é n e m e n t s  

d i v i n s  e n  p e r m a n e n c e .  C e l u i  q u i  m é d i t e  le s  é v é n e m e n t s  l i é s  

à  c h a q u e  f ê t e  s e r a  n a t u r e l l e m e n t  t o u c h é  d e  c o m p o n c t i o n  e t  

p r i e r a  a v e c  p r o f o n d e  d é v o t i o n .

E n  o u t r e ,  d u r a n t  l e s  o f f i c e s ,  n o t r e  e s p r i t  d o i t  ê t r e  t o t a ­

l e m e n t  a b s o r b é  p a r  le s  é v é n e m e n t s  q u e  n o u s  f ê t o n s  e t  a t t e n t i f  

a u x  t r o p a i r e s  c h a n t é s .  L o r s q u e  n o t r e  e s p r i t  e s t  p r é s e n t  a u x  

é v é n e m e n t s  d i v i n s  d o n t  n o u s  f a i s o n s  m é m o i r e ,  n o u s  le s  v i ­

v o n s  e t  e n  s o m m e s  t r a n s f o r m é s .  Si n o u s  p e n s o n s  a u  s a in t  

d o n t  c ’e s t  la  f ê te  o u  à  u n  s a i n t  q u e  n o u s  v é n é r o n s  p a r t i c u l i è ­

r e m e n t ,  n o t r e  e s p r i t  s ’é l è v e  u n  p e u  p l u s  h a u t ,  il v a  a u  C ie l !  

E t  si n o u s  p e n s o n s  a u x  s a i n t s ,  l e s  s a i n t s ,  à  l e u r  t o u r ,  p e n s e n t  

à  n o u s  e t  v i e n n e n t  à  n o t r e  s e c o u r s .  C ’e s t  a in s i  q u e  l ' o n  s e  l ie  

d ’a m i t i é  a v e c  l e s  s a i n t s !  U n e  t e l l e  a m i t i é  e s t  l ’a m i t i é  la  p lu s  

s û r e .  O n  p e u t  a l o r s  ê t r e  s e u l  e t  v i v r e  e n  c o m m u n i o n  a v e c  

t o u s ,  a v e c  l e s  a n g e s  e t  l e s  s a i n t s ,  a v e c  le  m o n d e  e n t i e r .  Ê t r e  

s e u l  e t  s e n t i r  c e t t e  c o m m u n i o n  u n i v e r s e l l e !  L a  p r é s e n c e  d e s  

s a i n t s  e s t  v i v a n t e .  T o u s  le s  s a i n t s  s o n t  e n f a n t s  d e  D i e u  e t  i ls  

a i d e n t  le s  m a l h e u r e u x  e n f a n t s  d e  D i e u  q u e  n o u s  s o m m e s .

N o s  s a i n t s  o n t  v e r s é  l e u r  s a n g ,  l e u r  s u e u r  e t  l e u r s  l a r m e s  

p o u r  l ’a m o u r  d u  C h r i s t .  N o u s  d e v o n s  c é l é b r e r  l e u r  f ê te  a v e c  

g r a n d e  p i é t é ,  e t  i ls  n o u s  a i d e r o n t .  C h a q u e  f o i s  q u e  n o u s

2. CI' Ml 24, 44.
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e n t e n d o n s  l e  S y n a x a i r e :  «En ce jour, nous faisons la mé­
moire de saint...», t e n o n s - n o u s  d e b o u t  a v e c  a t t e n t i o n  -  

c o m m e  l e s  s o l d a t s  s e  t i e n n e n t  a u  g a r d e  à  v o u s  à  la  l e c t u r e  

d e s  n o m s  d e  l e u r s  c a m a r a d e s  t o m b é s  h é r o ï q u e m e n t  s u r  le  

c h a m p  d e  b a t a i l l e :  « L e  te l  d u  m o i s  d e . . . .  l e  s o l d a t  u n  te l  e s t  

t o m b é  h é r o ï q u e m e n t  s u r  le  c h a m p  d e  b a t a i l l e  d e  te l  f r o n t » .

L e s  j o u r s  d e  f ê te ,  p o u r  v i v r e  l ’é v é n e m e n t ,  il n e  f a u t  p a s  

t r a v a i l l e r .  L e  V e n d r e d i  S a i n t ,  si  l ’o n  v e u t  r e s s e n t i r  la  P a s s i o n  

d u  C h r i s t ,  il n e  f a u t  r i e n  f a i r e  d ’a u t r e  q u e  p r i e r .  D a n s  le  m o n d e ,  

l e s  m a l h e u r e u x  l a ïc s  o n t  m a i n t e s  t â c h e s  e t  o b l i g a t i o n s  d u r a n t  

la  S e m a i n e  S a i n t e .  C e r t a i n s  é c h a n g e n t  m ê m e  d e s  s o u h a i t s  

le  V e n d r e d i  S a in t :  « B o n n e  f ê te  d e  P â q u e s !  S o y e z  e n  b o n n e  

s a n t é !  Q u e  D i e u  v o u s  e n v o i e  u n e  b r u ! » .  C e l a  n e  c o n v i e n t  p a s !  

M o i ,  le  V e n d r e d i  S a i n t ,  j e  r e s t e  r e c l u s  d a n s  m o n  e r m i t a g e .  

A p r è s  s a  r é c e p t i o n  d u  G r a n d  S c h è m e  m o n a s t i q u e ,  le  m o i n e  

r e s t e ,  e n  p r i n c i p e ,  u n e  s e m a i n e  e n  s o l i t u d e .  C e  t e m p s  d e  

s i l e n c e  lu i  e s t  d ’u n  g r a n d  p r o f i t  s p i r i t u e l ,  c a r  la G r â c e  d i v i n e  

s e  r é p a n d  s u r  s o n  â m e  e t  le  n o u v e a u  t o n s u r é  p r e n d  c o n s c i e n c e  

d u  m y s t è r e .  D e  m ê m e  r e s t e r  e n  c e l l u l e  l e s  j o u r s  d e  f ê t e  n o u s  

e s t  d ’u n  g r a n d  p ro f i t :  c e l a  n o u s  p e r m e t  d e  n o u s  r e p o s e r  u n  

p e u ,  d e  n o u s  a d o n n e r a  la l e c t u r e  s p i r i t u e l l e  e t  d e  p r ie r .  Il n o u s  

v i e n d r a  u n e  b o n n e  p e n s é e ,  n o u s  e x a m i n e r o n s  n o t r e  c o n s ­

c i e n c e ,  n o u s  r é c i t e r o n s  la  Prière de Jésus e t  n o u s  p e r c e v r o n s  

q u e l q u e  c h o s e  d e  l ’é v é n e m e n t  d i v i n  q u e  n o u s  f ê to n s .

«Pour le juste, mieux vaut le peu qu 'il possède, 
que toutes les richesses des pécheurs»

A u j o u r d ’h u i  h é l a s ,  n o u s  n ’u t i l i s o n s  p a s  n o t r e  l i b e r t é  

p o u r  f a i r e  le  b i e n ,  p o u r  p r o g r e s s e r  v e r s  la  s a i n t e t é ,  m a i s  p o u r  

j o u i r  d e s  v a n i t é s  d u  m o n d e .  J a d i s ,  l e s  h o m m e s  t r a v a i l l a i e n t  

t o u t e  la  s e m a i n e ,  e t  le  d i m a n c h e  é t a i t  u n  j o u r  c h ô m é .  O r  à  

l ’h e u r e  a c t u e l l e ,  i l s  o n t  f a i t  d u  s a m e d i  é g a l e m e n t  u n  j o u r  

c h ô m é .  M a i s  e n  p r o f i t e n t - i l s  p o u r  v i v r e  p l u s  s p i r i t u e l l e m e n t  

o u  p o u r  p é c h e r  d a v a n t a g e ?  S ’ ils  u t i l i s a i e n t  l e u r  t e m p s  à  d e s
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o c c u p a t i o n s  s p i r i t u e l l e s ,  l e s  c h o s e s  s e r a i e n t  d i f f é r e n t e s :  i l s  a u ­

r a i e n t  u n  p e u  p l u s  d e  r e t e n u e  d a n s  l e u r  c o n d u i t e .  M a l h e u r e u x  

q u e  n o u s  s o m m e s ,  n o u s  v o l o n s  l e s  m o m e n t s  d e  n o s  a f f a i r e ­

m e n t s  s u r  le  t e m p s  r é s e r v é  a u  s p i r i t u e l ,  n o u s  v o l o n s  le t e m p s  

r é s e r v é  a u  C h r i s t .  Q u e l l e  q u e  s o i t  la  c o r v é e  q u ’ ils  a i e n t  à 

f a i r e ,  le s  s é c u l i e r s  s ’a r r a n g e n t  p o u r  l ’a c c o m p l i r  le  d i m a n c h e .  

I ls  c h e r c h e n t  q u e l  d i m a n c h e  e s t  l i b r e  p o u r  c e c i ,  q u e l  j o u r  d e  

f ê t e  r é s e r v e r  p o u r  c e l a ,  e t  i ls  r é c o l t e n t  la  c o l è r e  d i v i n e .  Q u e l  

s e c o u r s  a t t e n d r e  e n s u i t e  d e s  s a i n t s ?  L e  d i m a n c h e  e s t - i l  le  j o u r  

d e s  c o r v é e s ?  M ê m e  si l ’o n  v e u t  v o u s  r e n d r e  u n  q u e l c o n q u e  

s e r v i c e  le  d i m a n c h e ,  n ’a c c e p t e z  j a m a i s !

N o u s  n e  l a i s s o n s  p a s  D i e u  n o u s  g o u v e r n e r .  C e  q u i  s ’a c ­

c o m p l i t  s a n s  fo i  e n  D i e u ,  e s t  é t r a n g e r  à  D i e u ,  c e l a  a p p a r t i e n t  

a u  m o n d e .  C ' e s t  p o u r q u o i ,  c e  q u e  n o u s  f a i s o n s  n e  r e ç o i t  p a s  

la  b é n é d i c t i o n  d i v i n e  e t ,  a u  t e r m e ,  n ’o b t i e n t  p a s  d e  b o n  r é s u l ­

ta t .  N o u s  d i s o n s  e n s u i t e  p o u r  n o u s  j u s t i f i e r :  « C ’e s t  la  f a u t e  

d u  d i a b l e ! » .  C e  n ’e s t  p a s  la f a u t e  d u  d i a b l e ,  c ’e s t  n o u s  q u i  n e  

l a i s s o n s  p a s  D i e u  n o u s  a id e r .  S i  n o u s  t r a v a i l l o n s  l e s  j o u r s  d e  

f ê te ,  n o u s  d o n n o n s  a u  d i a b l e  d e s  d r o i t s  s u r  n o u s ,  e t  il s ’ in ­

f i l t r e  d a n s  n o t r e  v ie .  «Pour le juste, mieux vaut le peu qu 'il 
possède, que toutes les richesses des pécheurs»', d i t  le  p s a u ­

m e .  V o i l à  le  g e n r e  d e  v i e  q u i  a t t i r e  la  b é n é d i c t i o n  d i v i n e ,  t o u t  

le  r e s t e  n ' e s t  q u e  b a g a t e l l e s .  M a i s  p o u r  v i v r e  a i n s i ,  il f a u t  

a v o i r  fo i  e n  D i e u ,  g é n é r o s i t é  e t  p i é t é ,  a f in  d e  t o u t  L u i  c o n f i e r .  

A u t r e m e n t ,  n o u s  t r a v a i l l e r o n s  v a i n e m e n t  le s  j o u r s  d e  f ê te  e t  

l e s  a u t r e s  j o u r s  n o u s  r ê v a s s e r o n s !

V o y e z  c o m m e n t  D i e u  n ’a b a n d o n n e  j a m a i s  S e s  f i d è l e s .  

J e  n ’a i  j a m a i s  t r a v a i l l é  l e s  d i m a n c h e s  e t  f ê t e s ,  e t  D i e u  n e  

m ’a  j a m a i s  a b a n d o n n é ;  11 a t o u j o u r s  b é n i  m o n  t r a v a i l .  J e  

m e  s o u v i e n s  d e  c e t  é p i s o d e  c a r a c t é r i s t i q u e .  L e s  m o i s s o n ­

n e u s e s  v i n r e n t  u n  j o u r  a u  v i l l a g e  e t  o n  a n n o n ç a  à m o n  

p è r e  q u ’e l l e s  c o m m e n c e r a i e n t  p a r  n o s  c h a m p s  a v a n t  d e  

d e s c e n d r e  m o i s s o n n e r  l e s  c h a m p s  s i t u é s  p l u s  b a s .  O r  c ’é t a i t  V

V Ps 36. 16.
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u n  d i m a n c h e .  M o n  p è r e  m e  p o s a  la  q u e s t i o n :  « Q u ’a l l o n s -  

n o u s  f a i r e ?  L e s  m o i s s o n n e u s e s  s o n t  a r r i v é e s .  -  M o i ,  j e  n e  

t r a v a i l l e  p a s  le  d i m a n c h e ,  r é p o n d i s - j e ,  n o u s  m o i s s o n n e ­

r o n s  l u n d i !  -  S i  n o u s  r a t o n s  c e t t e  o c c a s i o n  d e  m o i s s o n n e r  

a v e c  d e s  m a c h i n e s ,  n o u s  p e i n e r o n s  b i e n  a v e c  n o s  c h e v a u x !  

m ’o b j e c t a - t - i l .  -  P e u  m ’ i m p o r t e ,  j e  s u i s  p r ê t  à  m o i s s o n n e r  

j u s q u ' à  N o ë l » ,  r é p l i q u a i - j e ,  e t  j e  p a r t i s  p o u r  la  p a r o i s s e  s a n s  

p l u s  m e  s o u c i e r  d e  l ’ a f f a i r e .  O r  p e u  a p r è s  q u e  l e s  m o i s ­

s o n n e u s e s  f u r e n t  m i s e s  e n  r o u t e ,  e l l e s  t o m b è r e n t  e n  p a n n e  

s u r  le  c h e m i n ,  e t  o n  p r é v i n t  m o n  p è r e :  « E x c u s e - n o u s ,  l e s  

m a c h i n e s  s o n t  e n  p a n n e .  N o u s  a l l o n s  à  l o a n n i n a 1 le s  f a i r e  r é ­

p a r e r ,  n o u s  r e v i e n d r o n s  d e m a i n  lu n d i  e t  c o m m e n c e r o n s  p a r  

v o s  c h a m p s ! » .  A i n s i  o n  n e  m o i s s o n n a  p a s  le  d i m a n c h e ,  m a i s  

le  l u n d i !  J ' a i  é t é  t é m o i n  d e  m a i n t s  é v é n e m e n t s  s e m b l a b l e s .

Si nous , les moines, nous n'observons pas 
les jours de fê te  que feront les laïcs?

Q u e l  e s p r i t  e x i s t a i t  j a d i s  d a n s  l e s  m o n a s t è r e s !  J e  m e  

r a p p e l l e  q u e  l e s  l a ï c s  f ê t a i e n t  l ’ E x a l t a t i o n  d e  la  C r o i x  s e ­

lo n  le  n o u v e a u  c a l e n d r i e r  e t  a p p o r t a i e n t  e n s u i t e  d u  r a i s i n  a u  

M o n t  A t h o s .  O r  il s ’a v é r a i t  p a r f o i s  q u e  le  r a i s i n  a r r i v e  p r é ­

c i s é m e n t  le  j o u r  o ù  n o u s  f ê t i o n s  l ’ E x a l t a t i o n  s e l o n  l ’a n c i e n  

c a l e n d r i e r .  L e s  p è r e s ,  c e p e n d a n t ,  n ’a l l a i e n t  p a s  d é c h a r g e r :  

o n  r e n v o y a i t  le  r a i s i n ,  o u  b i e n  o n  l a i s s a i t  le  b a t e a u  a v e c  s a  

c a r g a i s o n  là  o ù  il é t a i t .  D e  m ê m e  p o u r  l ’h u i l e  o u  le  b o i s ,  

s ' i l s  a r r i v a i e n t  u n  j o u r  d e  f ê t e .  E t  p o u r t a n t  l e s  m o n a s t è r e s  

é t a i e n t  p a u v r e s  à  l ’é p o q u e .  L e s  m o i n e s  a t h o n i t e s  s o n g e a i e n t :  

« Q u e  p e n s e r a - t - o n  q u a n d  o n  v e r r a  l e s  m o i n e s  t r a v a i l l e r  a u ­

j o u r d ’h u i ,  j o u r  d e  f ê t e ? » .  I l s  p r é f é r a i e n t  m i l l e  f o i s  q u e  le  b a ­

t e a u  t r a n s p o r t a n t  le  r a i s i n  e t  l ' h u i l e  s o i t  p r i s  p a r  la  t e m p ê t e ,  

q u e  l e s  d e n r é e s  s e  p e r d e n t  p l u t ô t  q u e  d ’e n t r e p r e n d r e  d e  le s  

d é c h a r g e r  e t  d e  s c a n d a l i s e r  l e s  â m e s  e n  n ’o b s e r v a n t  p a s  le

4 Ville d ’Épire située non loin de Konitsa. où le Géronda passa sa 
jeunesse.
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j o u r  c h ô m é .  M a i s  a u j o u r d ’h u i . . .  J e  m e  s u i s  t r o u v é  d a n s  

u n  m o n a s t è r e  u n e  v e i l l e  d e  f ê t e .  L e s  p è r e s  d é c h a r g e a i e n t  

le  r a i s i n  e t ,  e n s u i t e ,  i l s  o r g a n i s è r e n t  u n e  pankinia5 p o u r  

le  p a s s e r  a u  p r e s s o i r .  L e  s o i r ,  u n e  v i g i l e  d e  t o u t e  la  n u i t  

é t a i t  p r é v u e ,  e n  r a i s o n  d e  la  f ê t e ,  m a i s  o n  la  d é p l a ç a .  O r  

c ’é t a i t  u n e  f ê t e  d e  g r a n d e  s o l e n n i t é !  « D é p l a c e r  u n e  f ê t e  e s t  

p e r m i s  s i  n é c e s s i t é  o b l i g e ! » ,  d i t  le  Typicon. D a n s  u n  a u t r e  

m o n a s t è r e ,  o n  f a i s a i t  l e  d i m a n c h e  d e s  t r a v a u x  d e  r é p a r a ­

t i o n  a p r è s  u n  i n c e n d i e .  A t t e n d e z  u n  p e u !  V o t r e  m o n a s t è r e  

b r i d e r a  u n e  f o i s  d e  p l u s !  U n e  t e l l e  a t t i t u d e  p o u s s e  l e s  l a ï c s  

à  s e  d i r e :  « L e s  f ê t e s  n ’o n t  p a s  g r a n d e  i m p o r t a n c e ! » .

N o u s  d e v o n s  v e i l l e r  à  n e  p a s  t r a v a i l l e r  l e s  j o u r s  d e  f ê t e ,  

s u r t o u t  n o u s  l e s  m o i n e s ,  c a r  s i n o n ,  n o u s  c o m m e t t o n s  u n  p é ­

c h é  e t ,  e n  o u t r e ,  n o u s  s c a n d a l i s o n s  l e s  l a ï c s .  N o u s  p é c h o n s  

a l o r s  d o u b l e m e n t .  L e s  l a ï c s  s e  c h e r c h e n t  t o u j o u r s  d e s  e x ­

c u s e s  p o u r  j u s t i f i e r  l e u r s  p é c h é s .  E u x  p e u v e n t  t r a v a i l l e r  n u i t  

e t  j o u r ,  n e  p a s  o b s e r v e r  l e s  j o u r s  d e  f ê t e ,  m a i s  s ’ i l s  v o i e n t  

u n  m o i n e  o u  u n e  m o n i a l e  t r a v a i l l e r  u n  j o u r  d e  f ê t e ,  e n  c a s  

d e  g r a n d e  n é c e s s i t é ,  le  d i a b l e  l e u r  c h u c h o t e :  « V o i s ,  m ê m e  

l e s  p è r e s  t r a v a i l l e n t  a u j o u r d ’h u i ,  to i ,  p o u r  q u e l l e  r a i s o n  n e  

t r a v a i l l e s - t u  p a s ? » .  S i  u n e  m o n i a l e  n e  f a i t  q u e  s e c o u e r  u n e  

c o u v e r t u r e  le  d i m a n c h e  e t  q u e  d e s  l a ï c s  la  v o i e n t ,  i ls  d i r o n t :  

« P u i s q u e  l e s  m o n i a l e s  t r a v a i l l e n t ,  p o u r q u o i  n e  t r a v a i l l e ­

r i o n s - n o u s  p a s ? » .  A u s s i  d e v o n s - n o u s  v e i l l e r  s o i g n e u s e m e n t  

à  n ’ê t r c  p a s  c a u s e  d e  s c a n d a l e .

-  G é r o n d a ,  si u n  o u v r i e r  v i e n t  t r a v a i l l e r  a u  m o n a s t è r e  

u n  j o u r  d e  f ê t e ,  p a r  e x e m p l e ,  le  j o u r  d e  l ' E n t r é e  a u  T e m p l e  

d e  la  V i e r g e ,  q u e  f a i r e ?

-  U n  o u v r i e r  t r a v a i l l e  a u  m o n a s t è r e  e n  la f ê t e  d e  l ' E n t r é e  

a u  T e m p l e  d e  la V i e r g e !  C e l a  n e  s i e d  p a s !  N e  lu i  p e r m e t t e z  

p a s  d e  t r a v a i l l e r  c e  j o u r - l à !

-  G é r o n d a ,  c e l a  e s t  a r r i v é  e n  u n e  o c c a s i o n ,  c a r  la  s œ u r  

r e s p o n s a b l e  a v a i t  o u b l i é  d e  lu i  d i r e  d e  n e  p a s  v e n i r .

-  C e t t e  s œ u r  a  b e s o i n  d ' u n e  p é n i t e n c e .

5. Voir note 2. p. 21.
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-  G é r o n d a ,  u n  j o u r  d e  f ê t e  a v e c  v i g i l e  o ù  n o u s  a v o n s  

e u  u n e  a g r y p n i e ' ,  s i  u n e  s œ u r  a  e n v i e  d e  d o r m i r ,  lu i  e s t - i l  

p e r m i s  d ’a c c o m p l i r  u n  p e t i t  t r a v a i l  m a n u e l  e n  r é c i t a n t  la  

Prière de Jésus a f in  d e  l u t t e r  c o n t r e  le  s o m m e i l ?

-  N e  p e u t - e l l e  p a s  f a i r e  d e s  m é t a n i e s ?  Q u ’e l l e  f a s s e  p l u ­

tô t  d e s  m é t a n i e s  a f in  d e  l u t t e r  c o n t r e  le  s o m m e i l .  P o u r q u o i  

s ’a d o n n e r  a u  t r a v a i l  m a n u e l ?

-  L e  d i m a n c h e  a u s s i ,  u n  p e t i t  t r a v a i l  m a n u e l  e s t - i l  i n ­

t e r d i t ?  Q u a n d  o n  a  a c c o m p l i  t o u t e s  s e s  o b l i g a t i o n s  s p i r i ­

t u e l l e s ,  p e u t - o n ,  p a r  e x e m p l e ,  t r e s s e r  d e s  c h a p e l e t s ' ?

-  P o u r q u o i  t r e s s e r  d e s  c h a p e l e t s ?  P o u r q u o i  n e  p a s  l a i s s e r  

t o n  â m e  s e  r a s s a s i e r  d u  d i m a n c h e ?  U n  e s p r i t  c a r a c t é r i s t i q u e  

d u  m o n d e  s ’i n t r o d u i t  m a l h e u r e u s e m e n t  d a n s  l e s  m o n a s t è r e s .  

J ’a i  a p p r i s  q u e  d a n s  c e r t a i n s  m o n a s t è r e s ,  l e s  d i m a n c h e s  o u  

j o u r s  d e  g r a n d e  f ê t e ,  d è s  le  d é b u t  d e  l ’a p r è s - m i d i ,  l e s  s œ u r s  

v a q u e n t  à  l e u r s  o b é d i e n c e s .  O n  d i r a i t  q u e  c e s  m o n a s t è r e s  s o n t  

c o m m e  d e s  f a m i l l e s  d o n t  le s  e n f a n t s  m e u r e n t  d e  f a i m  o u  q u i  

o n t  d e s  d e t t e s  e t  v e u l e n t  t i r e r  l e u r  m a i s o n  d ’h y p o t h è q u e .  E s t -  

c e  si n é c e s s a i r e ?  L e  f r è r e  h ô t e l i e r  à  l 'h ô t e l l e r i e  d u  m o n a s t è r e ,  

le  f r è r e  c u i s i n i e r  à  la  c u i s i n e ,  c ’e s t  u n e  a u t r e  a f f a i r e .  E u x  n e  

p e u v e n t  p a s  a b a n d o n n e r  l e u r  o b é d i e n c e  l e s  j o u r s  d e  fê te .

Il a r r i v e  q u ’o n  m ’a p p o r t e  d u  p o i s s o n .  J e  r e n v o i e  t o u j o u r s  

la  p e r s o n n e  e n  d i s a n t :  « R c p r c n d s - l e  e t  v a - t - e n ! » .  Si l ’u n  a p ­

p o r t e  d e s  p o i s s o n s  f r a i s ,  l ’a u t r e  d e s  p o i s s o n s  p o u r r i s ,  q u a n d  

c e l a  f i n i r a - t - i l ?  Si o n  v o u s  a p p o r t e  d e s  p o i s s o n s  u n  j o u r  d e  

fê te  e t  q u e  v o u s  v o u l e z  le s  p r é p a r e r ,  q u e l l e  j o i e  s p i r i t u e l l e  

t i r e r e z - v o u s  d e  la f ê t e ?  V o u s  r a p p e l e z - v o u s  l ’e x e m p l e  é d i ­

f ia n t  d u  P è r e  M è n a s  d u  S k i t e  d e  S a i n t e - A n n e ?  U n  p ê c h e u r  

lui a v a i t  a p p o r t é  d e s  p o i s s o n s  f r a i s  u n  d i m a n c h e  m a t i n ,  v e i l l e  

d ' u n e  g r a n d e  f ê te .  « G é r o n d a .  i l s  s o n t  t o u t  f r a i s » ,  lu i  d i t - i l  a v e c  

e n t h o u s i a s m e .  P e r p l e x e ,  le  P è r e  M è n a s  lui d e m a n d a :  « T o u t  

f r a i s ?  Q u a n d  d o n c  le s  a s - t u  p r i s ,  c ’e s t  d i m a n c h e  a u j o u r d ’h u i!  

-  C e  m a t i n ! ,  r é p o n d i t  le  p ê c h e u r .  L e  P è r e  M è n a s  lui r é p l i q u a  

a lo r s :  « J e t t e  c e s  p o i s s o n s ,  m o n  e n f a n t ,  ils  s o n t  e x c o m m u n i é s !  

P o u r  t ’e n  p e r s u a d e r ,  d o n n e  u n  p o i s s o n  a u  c h a t  e t  tu  v e r r a s
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q u ’il n e  le m a n g e r a  p a s ! » .  L e  p ê e h e u r  s ’e x é c u t a ,  l a n ç a  u n  

p o i s s o n  a u  c h a t  e t ,  e f f e c t i v e m e n t ,  c e  d e r n i e r  d é t o u r n a  la tê te  

s a n s  m ê m e  y  to u c h e r !  L e s  V i e i l l a r d s  d u  t e m p s  j a d i s  a v a i e n t  

u n e  p r o f o n d e  s e n s i b i l i t é  s p i r i t u e l l e !

A u j o u r d ’h u i ,  m ê m e  le s  j o u r s  d e  g r a n d e  f ê t e ,  o n  v o i t  

d a n s  le s  m o n a s t è r e s  o u v r i e r s  e t  t e c h n i c i e n s . . .  L e  j o u r  d e  la 

D o r m i t i o n ,  u n  m o n a s t è r e  a v a i t  d e s  o u v r i e r s ,  t o u t e  u n e  é q u i p e  

m u n i e  d e  s c i e s  à  c h a î n e ,  q u i  é l a g u a i e n t  la fo r ê t .  A l o r s  q u e  le 

c ie l  é t a i t  l i m p i d e ,  u n  g r o s  n u a g e  a r r i v a  s o u d a i n ,  la  f o u d r e  t o m ­

b a  p r è s  d e s  b û c h e r o n s ,  e t  i ls  s ’e n f u i r e n t  a v e c  u n e  f r a y e u r  t e l l e  

q u ’ ils  n e  p r é v i n r e n t  m ê m e  p a s  q u e  la f o r ê t  a v a i t  p r i s  feu .  O n  

e u t  g r a n d e  p e i n e  p o u r  é t e i n d r e  l ’i n c e n d i e  u l t é r i e u r e m e n t .  L e  

d i m a n c h e  s u i v a n t ,  d e  n o u v e a u  le s  m a c h i n e s :  o n  a v a i t  f a i t  a p ­

p e l  à  d e u x  é q u i p e s  c e t t e  fo is !  L e s  i n c e n d i e s  s o n t  le  s i g n e  d e  la 

c o l è r e  d i v i n e ,  v u  q u ’o n  é l a g u e  la f o r ê t  le s  d i m a n c h e s  e t  j o u r s  

d e  t ê te .  L e  p i r e  e s t  q u e  n o u s  n ’e n  p r e n o n s  p a s  c o n s c i e n c e .  

N o u s  a v o n s  d é p a s s é  l e s  l i m i t e s  d e  la  p a t i e n c e  d i v i n e .

S i le  m o n a s t è r e  s e  t r o u v e  d a n s  la  n é c e s s i t é ,  q u e  l e s  

m o i n e s  r é c i t e n t  u n  c h a p e l e t ,  e t  D i e u  é c l a i r e r a  u n e  p e r s o n n e ,  

l a q u e l l e  f e r a  d o n  d e  m i l l i e r s  d e  d r a c h m e s .  L ’œ u v r e  d u  m o i n e  

e s t  la  p r i è r e .  S i  n o u s  le s  m o i n e s ,  n ’a v o n s  p a s  c o n f i a n c e  e n  

D i e u ,  q u i  a u r a  c o n f i a n c e  e n  L u i ?  L e s  l a ï c s ?  D i e u  e s t  o b l i g é  

d ’e x a u c e r  la  p r i è r e  d u  m o i n e  q u i  L u i  a  c o n f i é  t o u t e  s a  v ie .  

A u  m o n a s t è r e  d ’E s p h i g m é n o u ,  o ù  j ’ai c o m m e n c é  m a  v ie  

m o n a s t i q u e " ,  u n  p è r e ,  p r o c h e  d e  l ’H i g o u m è n e ,  é t a i t  c h a r g é  

d e  l ’h ô t e l l e r i e .  Q u o i q u e  b i e n  lo in  d ’ê t r e  s o u p l e  e t  s v e l t e ,  il 

n e  q u i t t a i t  p a s  l ’é g l i s e  a v a n t  la  f in  d e  la D i v i n e  L i t u r g i e  e t  

p a r v e n a i t  n é a n m o i n s  à  a c c o m p l i r  à  t e m p s  t o u t e s  le s  t â c h e s  

l i é e s  à  s o n  o b é d i e n c e .  M o i ,  b i e n  q u e  s v e l t e  e t  s o u p l e ,  j e  

q u i t t a i s  l ' é g l i s e  a v a n t  la  f in  p o u r  p r é p a r e r  l ’h ô t e l l e r i e  e t  to u t  

a l l a i t  d e  t r a v e r s :  o u  b i e n  j e  r e n v e r s a i s  la  c a f e t i è r e  e t  le  c a f é  se  

r é p a n d a i t ,  o u  b i e n  j e  c a s s a i s  l e s  t a s s e s  e t  le s  v e r r e s ,  b r e f  il n e  

m ’a r r i v a i t  q u e  d e s  m a l h e u r s !  L u i  q u i t t a i t  c a l m e m e n t  l ' é g l i s e  à

6. Durant les années 1953-1955.
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la  f in  d e  la L i tu r g i e ,  il f a i s a i t  s o n  s i g n e  d e  c r o i x  e t  c r o y a i t  q u e  

D i e u  lui v i e n d r a i t  e n  a i d e  p o u r  t o u t  a c c o m p l i r  à  t e m p s .  S i o n  

lui a v a i t  f a i t  d e s  r e p r o c h e s ,  il l ’a u r a i t  a c c e p t é  h u m b l e m e n t .  11 

a v a i t  g r a n d e  h u m i l i t é  e t  t i r a i t  d e  t o u t  u n  d o u b l e  p r o f i t  s p i r i t u e l .

L o r s q u ’o n  n e  s ' a c c r o c h e  p a s  à  d e s  d é t a i l s  s a n s  i m p o r ­

t a n c e ,  o n  t i r e  u n  d o u b l e  p r o f i t  d e s  f ê t e s  e t  o n  g lo r i f i e  d o u b l e ­

m e n t  l e s  s a i n t s  f ê t é s .  V e i l l o n s  a u t a n t  q u e  p o s s i b l e  q u e  t o u t  c e  

q u e  n o u s  f a i s o n s  n e  s o i t  p a s  a u  d é t r i m e n t  d e  n o s  o b l i g a t i o n s  

s p i r i t u e l l e s ,  m a i s  q u e  p r i m e  le  s p i r i t u e l ,  a f in  q u e  t o u s  n o s  t r a ­

v a u x  s o i e n t  s a n c t i f i é s  e t  q u e  n o u s  r e c e v i o n s  la b é n é d i c t i o n  

d e  D ie u .  A c c o r d o n s  la  p r i o r i t é  à  la  v i e  s p i r i t u e l l e ,  e t  n o n  p a s  

à  l ’e x i s t e n c e  m a t é r i e l l e .  C e l u i  q u i  p l a c e  le  t r a v a i l  e n  p r e m i e r  

e t  la  p r i è r e  e n s u i t e ,  a c c o r d e  p l u s  d e  v a l e u r  a u  t r a v a i l  q u ’à  la 

v ie  s p i r i t u e l l e .  C e t t e  a t t i t u d e  e s t  s i g n e  d ’o r g u e i l  e t  d ’ i m p i é t é .  

L e  t r a v a i l  e f f e c t u é  a u x  d é p e n s  d e  n o s  o b l i g a t i o n s  s p i r i t u e l l e s  

n ' e s t  p a s  s a n c t i f i é .  Si n o u s  d o n n o n s  la p r i o r i t é  à  la  v i e  s p i r i ­

t u e l l e ,  D i e u  a r r a n g e r a  t o u t e  c h o s e .  Si n o u s  l e s  m o i n e s ,  n o u s  

n ’o b s e r v o n s  p a s  le s  f ê t e s ,  q u e  f e r o n t  d o n c  l e s  l a ï c s ?  S i n o u s  

l e s  m o i n e s ,  a b a n d o n n o n s  n o s  d e v o i r s  s p i r i t u e l s  e t  n é g l i g e o n s  

d e  p r i e r  le s  s a i n t s  d ’a i d e r  le  m o n d e ,  q u i  d o n c  p r i e r a ?  N o u s  

d i s o n s  q u e  n o u s  c r o y o n s  e n  D i e u ,  m a i s ,  e n  fa i t ,  n o u s  n ’a v o n s  

p a s  c o n f i a n c e  e n  D i e u .  S i n o u s  le s  m o i n e s ,  n ’o b s e r v o n s  p a s  

l e s  c a n o n s ,  p i é t i n o n s  la t r a d i t i o n  e t  t r a n s g r e s s o n s  t o u t e s  le s  

r è g l e s ,  q u e l  s e n s  a  n o t r e  v i e ?

Les hom m es travaillent les dim anches et fêtes, 
et des malheurs leur surviennent

N o r m a l e m e n t ,  la  v e i l l e  d e s  d i m a n c h e s  e t  f ê t e s ,  o n  d o i t  

c e s s e r  le  t r a v a i l  a v a n t  l e s  V ê p r e s .  S i  l ’o n  p e u t  o r g a n i s e r  s o n  

t r a v a i l ,  m i e u x  v a u t  t r a v a i l l e r  d a v a n t a g e  l ’a v a n t - v e i l l e  d  u n e  

f ê t e ,  m a i s  n e  p a s  t r a v a i l l e r  a p r è s  le s  V ê p r e s  d e  la v e i l l e .  

A u t r e  c h o s e  e s t  d e  f a i r e ,  e n  c a s  d e  g r a n d e  n é c e s s i t é ,  u n  l é g e r  

t r a v a i l  u n  j o u r  d e  f ê t e  o u  u n  d i m a n c h e ,  m a i s  là  e n c o r e ,  q u e  c e  

s o i t  a v e c  d i s c e r n e m e n t .  J a d i s ,  l e s  v i l l a g e o i s  q u i  t r a v a i l l a i e n t
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d a n s  l e s  c h a m p s  s e  s i g n a i e n t  e t  c e s s a i e n t  t o u t  t r a v a i l  e n  e n ­

t e n d a n t  l e s  c l o c h e s  s o n n e r  l e s  V ê p r e s .  E t  l e s  f e m m e s  q u i  

é t a i e n t  a s s i s e s  a u x  a l e n t o u r s  f a i s a i e n t  d e  m ê m e .  E l l e s  s e  l e ­

v a i e n t .  s e  s i g n a i e n t ,  e t  l a i s s a i e n t  l e u r  t r i c o t  o u  l e u r  o u v r a g e .  

E t  D i e u  l e s  b é n i s s a i t !  T o u s  é t a i e n t  e n  b o n n e  s a n t é  e t  d a n s  

la  j o i e . . .  A u j o u r d ’h u i ,  l e s  h o m m e s  o n t  s u p p r i m é  le s  f ê t e s ,  

s e  s o n t  é l o i g n é s  d e  D i e u  e t  d e  l ' É g l i s e ,  e t  f i n a l e m e n t ,  t o u t  

le  p r o f i t  q u ' i l s  t i r e n t  d e  l e u r  t r a v a i l ,  i l s  le  d o n n e n t  a u x  m é ­

d e c i n s  e t  a u x  h ô p i t a u x . . .  U n  p è r e  d e  f a m i l l e  v i n t  u n  j o u r  à  

m o n  e r m i t a g e  p o u r  m e  c o n f i e r :  « M o n  e n f a n t  t o m b e  s o u v e n t  

m a l a d e  e t  l e s  m é d e c i n s  n e  t r o u v e n t  p a s  c e  q u ' i l  a .  -  C e s s e  

d e  t r a v a i l l e r  le  d i m a n c h e ,  lui r é p o n d i s - j e ,  e t  t o u t  c h a n g e r a » .  

Il s u i v i t  le  c o n s e i l  e t  l ’e n f a n t  g u é r i t .

J ’e x h o r t e  t o u j o u r s  le s  l a ï c s  à  c e s s e r  d e  t r a v a i l l e r  le s  d i ­

m a n c h e s  e t  f ê t e s  d e  p e u r  q u e  d e s  m a l h e u r s  n e  l e s  f r a p p e n t  

d a n s  l e u r  v i e .  T o u s  p e u v e n t  o r g a n i s e r  l e u r  t r a v a i l .  L a  s e n ­

s i b i l i t é  s p i r i t u e l l e  e s t  la  b a s e  d e  t o u t .  S i  c e t t e  s e n s i b i l i t é  

e x i s t e ,  o n  t r o u v e r a  t o u j o u r s  d e s  s o l u t i o n s .  M ê m e  s ' i l  f a u t  

s u b i r  p a r  là  q u e l q u e  d o m m a g e  m a t é r i e l ,  o n  e n  r e c e v r a  u n e  

d o u b l e  b é n é d i c t i o n  s p i r i t u e l l e .  M a i s  b i e n  p e u  le  c o m p r e n ­

n e n t .  C e r t a i n s  n e  v o n t  m ê m e  p a s  à  la  L i t u r g i e .  L a  D i v i n e  

L i t u r g i e  s a n c t i f i e .  S i  le  c h r é t i e n  n ' a s s i s t e  p a s  à  L i t u r g i e  d u  

d i m a n c h e ,  c o m m e n t  s e  s a n c t i f i e r a - t - i l ?

M a l h e u r e u s e m e n t ,  l e s  h o m m e s  e n  v i e n n e n t  p e t i t  à  p e t i t  

à  n e  r i e n  r e s p e c t e r  d u  t o u t .  I ls  d é f o r m e n t  m ê m e  l e s  n o m s ,  

u t i l i s a n t  d e s  d i m i n u t i f s ,  e t  f i n i s s e n t  p a r  o u b l i e r  l e u r s  s a i n t s .  

V a s s i l i k i  d e v i e n t  V i k i .  Z o ï  d e v i e n t  Z o z o ,  e t  a i n s i  o n  d i t  d e u x  

f o i s  Z o o  . . .  O n  a  i n t r o d u i t  d a n s  le  c a l e n d r i e r  la  f ê t e  d e s  

m è r e s ,  la  f ê t e  d u  m o i s  d e  m a i ,  la  f ê t e  d u  m o i s  d ’a v r i l . . .  

S o u s  p e u ,  o n  a n n o n c e r a :  « D e m a i n ,  c ’e s t  la  f ê t e  d e  l ' a r t i ­

c h a u t ,  a p r è s - d e m a i n ,  la  f ê t e  d u  c y p r è s ,  e t  d a n s  t r o i s  j o u r s ,  

l ’a n n i v e r s a i r e  d e  c e l u i  q u i  a  i n v e n t é  la b o m b e  a t o m i q u e  o u  

le  f o o t b a l l » .  M a i s  D i e u  n e  n o u s  a b a n d o n n e  p a s . . .

3 Le mot «zoï» signifie en grec «vie» et le mot «zoo» signifie «ani­
mal».



C H A P I T R E  4 

L a  T r a d i t i o n  o r t h o d o x e

«Jésus Christ, hier et aujourd 'hui, est le même, 
et pour les siée les des siècles»

f  ’é r o n d a ,  o n  p a r l e  s o u v e n t  d e  « r e n o u v e a u  d a n s  l ’É g l i s e » ,  

I t  c o m m e  si l ’ É g l i s e  v i e i l l i s s a i t  e t  a v a i t  b e s o i n  d e  r e -  

^ j f  n o u v e a u !

- O u i ,  e l l e  a  v i e i l l i !  D i r e  q u e  m ê m e  d e s  h o m m e s  s a n s  p i é t é  

p a r t i c u l i è r e ,  a y a n t  s e u l e m e n t  u n  p e u  d e  c e r v e l l e ,  n e  s e  p l a i ­

s e n t  p a s  d a n s  l e s  n o u v e a u t é s  q u ’o n  i n t r o d u i t  a u j o u r d ’h u i  

d a n s  l ’ É g l i s e ,  m a i s  a p p r é c i e n t  l ’a n c i e n .  L e s  i c ô n e s  m o d e r n e s ,  

p a r  e x e m p l e ,  l e s  l a i s s e n t  f r o i d s ,  a l o r s  q u ’ i ls  c o m p r e n n e n t  

la  v a l e u r  d ' u n e  i c ô n e  a n c i e n n e .  S i  d e s  p e r s o n n e s  a y a n t  u n  

p e u  d e  c e r v e l l e  j u g e n t  a i n s i ,  c o m b i e n  a  f o r t i o r i ,  c e l l e s  q u i  

s o n t  p i e u s e s !  T u  p e u x  d o n c  e n  d é d u i r e  c o m b i e n  t o u t e s  c e s  

d i s c u s s i o n s  à  p r o p o s  d e  « r e n o u v e a u »  d a n s  l ' É g l i s e  s o n t  s u ­

p e r f l u e s  e t  s a n s  f o n d e m e n t .

D e  n o s  j o u r s ,  s i  q u e l q u ’u n  s ’e f f o r c e  d e  g a r d e r  la  T r a ­

d i t i o n  o r t h o d o x e ,  d ’o b s e r v e r  l e s  j e û n e s ,  d e  n e  p a s  t r a v a i l l e r  

l e s  j o u r s  d e  f ê t e ,  d ’ê t r e  p i e u x ,  c e r t a i n s  s ’e x c l a m e n t :  « D ’o ù  

s o r t - i l  c e l u i - l à ?  D e  s a  p r o v i n c e ?  C e s  p r a t i q u e s  a p p a r t i e n n e n t  

a u  p a s s é ,  e l l e s  s o n t  d é s o r m a i s  r é v o l u e s ! » .  E t  s i  tu  o s e s  a v a n ­

c e r  q u e l q u e  o b j e c t i o n ,  i l s  t e  r é p l i q u e n t :  « A  q u e l l e  é p o q u e  v i s -  

t u ?  C e s  p r a t i q u e s  s o n t  d é p a s s é e s ! » .  P e t i t  à  p e t i t ,  o n  c o n s i d è r e  

la T r a d i t i o n  d e  l ' É g l i s e  c o m m e  u n  m y t h e  d ’a n t a n .  Q u e  d i t  

p o u r t a n t  l ’ É c r i t u r e ?  «Jésus Christ, hier et aujourd'hui, est
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le même, et pour les siècles des siècles»'. Q u e  c e l u i  q u i  n e  

p e u t  o b s e r v e r  l e s  p r é c e p t e s  d e  l ’ É g l i s e  O r t h o d o x e  c o n f e s s e  

a u  m o i n s :  « S e i g n e u r ,  j ’a i  p é c h é ! » ,  e t  D i e u  lu i  f e r a  m i s é r i ­

c o r d e .  M a i s  n o n ,  a u  l i e u  d ' a v o u e r  s a  f a i b l e s s e ,  il s ' e f f o r c e  

d ’e n t r a î n e r  a v e c  lu i  a u t r u i ,  c a r  s a  c o n s c i e n c e  lu i  f a i t  d e s  r e ­

p r o c h e s .  S i  tu  p l a c e s  u n  d é m o n i a q u e  d a n s  u n e  a t m o s p h è r e  

s p i r i t u e l l e ,  tu  le  v e r r a s  s e  t o u r n e r  e t  r e t o u r n e r  d e  t o u t  c ô t é  

s a n s  p o u v o i r  r e s t e r  e n  p l a c e ,  c a r  il s e  s e n t i r a  s o u s  p r e s s i o n .  

O n  o b s e r v e  ic i  u n  p h é n o m è n e  a n a l o g u e :  l e s  h o m m e s  q u i  

v e u l e n t  j u s t i f i e r  l e u r s  p a s s i o n s  n e  p e u v e n t  s u p p o r t e r  la  v i e  

v e r t u e u s e  d e s  a u t r e s ,  p a r c e  q u ’e l l e  l e s  a c c u s e .  E t  c ’e s t  a f in  

d ’é t o u f f e r  l e u r  c o n s c i e n c e  q u ’ i l s  a v a n c e n t  d i v e r s e s  e x c u s e s .  

I l s  p r é t e n d e n t  q u e  l e s  v a l e u r s  a n c i e n n e s  s o n t  d é p a s s é e s  e t  

s ’e f f o r c e n t  d e  r e m p l a c e r  l ’o r d r e  m o r a l  p a r  le  d é s o r d r e  e t  

l ’ i m m o r a l i t é .  D e  n o s  j o u r s  d o m i n e  d a n s  le  m o n d e  u n e  e x ­

t r ê m e  p e r v e r s i o n  d e s  v a l e u r s !  L a  b e a u t é  s p i r i t u e l l e  p a s s e  

p o u r  l a i d e u r ,  p o u r  u n e  h o r r e u r .  P r e n d s ,  p a r  e x e m p l e ,  u n  

m o i n e  a u q u e l  o n  c o u p e  la  b a r b e  e t  l e s  c h e v e u x ,  c o m m e  il 

e s t  e n l a i d i !  N é a n m o i n s ,  c ’e s t  c e t t e  l a i d e u r  q u e  l e s  h o m m e s  

m o n d a i n s  c o n s i d è r e n t  c o m m e  d e  la  b e a u t é .

V o y e z  c o m m e  le  m o n d e  a c t u e l  c o m b a t  l ' É g l i s e  e t  s ’e f ­

f o r c e  d e  la d é t r u i r e .  A d m e t t o n s  q u ' i l  n e  c r o i e  p a s  e n  D i e u  e t  

p r ê c h e  l ’a t h é i s m e .  M a i s  p o u r q u o i  r e f u s e - t - i l  d e  r e c o n n a î t r e  

le  b i e n  a c c o m p l i  p a r  l ’ É g l i s e  e t  s ’a c h a r n e - t - i l  c o n t r e  e l l e ?  

C e l a  m a n i f e s t e  u n e  g r a n d e  p e r v e r s i o n .  P o u r q u o i  n ’a d m e t - i l  

p a s  q u e  l ’É g l i s e  p r o t è g e  l e s  e n f a n t s ,  l e s  a i d e  à  n e  p a s  d e v e ­

n i r  d e s  v a g a b o n d s  e t  l e u r  e n s e i g n e  à d e v e n i r  d e s  h o m m e s  

d r o i t s ?  L e s  d i r i g e a n t s  f o n t  e x a c t e m e n t  l ’ i n v e r s e .  Ils  p o u s s e n t  

l e s  j e u n e s  h o r s  d u  d r o i t  c h e m i n ,  p e r m e t t e n t  q u ’o n  l e s  d é ­

t r u i s e  a u t a n t  q u ’o n  v e u t .  Q u e  l e u r  e n s e i g n e ,  e n  r e v a n c h e ,  

l ’É g l i s e ?  A  ê t r e  r e s p o n s a b l e s ,  à  r e s p e c t e r  a u t r u i ,  à  g a r d e r  la 

c h a s t e t é ,  a f in  d e  d e v e n i r  d ’h o n n ê t e s  c i t o y e n s .  M a i s  m a l g r é  

c e t t e  t e n t a t i v e  q u i  v i s e  à  d é t r u i r e  l ’ É g l i s e ,  t o u t  f i n i r a  p a r

!. Mb 13, 8.
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r e n t r e r  d a n s  l ’o r d r e .  D a n s  u n e  é g l i s e  d e  R u s s i e ,  u n e  v i e i l l e  

d a m e  p r i a i t  a g e n o u i l l é e  a u  p i e d  d ’u n e  c o l o n n e .  U n e  j e u n e  

f e m m e ,  u n e  s c i e n t i f i q u e  é m i n e n t e ,  s ' a p p r o c h a  d ' e l l e  p o u r  

l ’a p o s t r o p h e r  a i n s i :  « C e s  p r a t i q u e s  s o n t  d é m o d é e s ! » .  L a  

v i e i l l e  lu i  r é p l i q u a :  « A u  p i e d  d e  c e t t e  c o l o n n e ,  o ù  t u  m e  

v o i s  p l e u r e r  a u j o u r d ’h u i ,  tu  v i e n d r a s ,  t o i  a u s s i ,  p l e u r e r  u n  

j o u r !  V o s  i d é e s  i r o n t  e t  p a s s e r o n t ,  i r o n t  e t  p a s s e r o n t ,  t a n d i s  

q u e  le  c h r i s t i a n i s m e  n e  p a s s e r a  j a m a i s ! » .

Respecter la tradition

D e  n o m b r e u x  s a i n t s  m a r t y r s ,  n ’a y a n t  p a s  u n e  c o n n a i s ­

s a n c e  p r é c i s e  d e s  d o g m e s  d u  c h r i s t i a n i s m e ,  t é m o i g n a i e n t  

d e  l e u r  f o i  p a r  c e s  s i m p l e s  m o t s :  « J e  c r o i s  c e  q u ’o n t  é t a b l i  

l e s  S a i n t s  P è r e s ! » .  A f f i r m e r  c e l a  s u f f i s a i t  a u  c h r é t i e n  p o u r  

s u b i r  le  m a r t y r e .  L e  s a i n t  n e  s a v a i t  p a s  d é f e n d r e  s a  fo i  p a r  

d e s  a r g u m e n t s  t h é o l o g i q u e s  p o u r  t e n t e r  d e  c o n v a i n c r e  s e s  

p e r s é c u t e u r s ,  m a i s  il s e  f i a i t  cà l ' e n s e i g n e m e n t  d e s  P è r e s .  

« C o m m e n t  p o u r r a i s - j e  n e  p a s  f a i r e  c o n f i a n c e  a u x  S a i n t s  

P è r e s ?  -  s e  d i s a i t - i l .  E u x  é t a i e n t  b i e n  p l u s  e x p é r i m e n t é s  e t  

v e r t u e u x  q u e  m o i ,  e u x  é t a i e n t  s a i n t s .  C o m m e n t  p o u r r a i s -  

j e  a c c e p t e r  u n e  t e l l e  a b s u r d i t é  e t  t o l é r e r  q u ’o n  i n s u l t e  le s  

P è r e s ? » .  N o u s  d e v o n s  n o u s  f i e r  à  la  T r a d i t i o n .  A u j o u r d ’h u i ,  

m a l h e u r e u s e m e n t ,  l a  p o l i t e s s e  e u r o p é e n n e  e s t  d e  m i s e ,  e t  

l e s  h o m m e s  s ’e f f o r c e n t  d e  p a r a î t r e  a i m a b l e s .  Us d é s i r e n t  

m a n i f e s t e r  l e u r  o u v e r t u r e  d ’e s p r i t  e t  f i n i s s e n t  p a r  s e  p r o s ­

t e r n e r  d e v a n t  le  d i a b l e  à  d e u x  c o r n e s !  P r ô n a n t  l ’e x i s t e n c e  

d ’u n e  r e l i g i o n  u n i v e r s e l l e ,  i ls  m e t t e n t  t o u t  a u  m ê m e  n i v e a u .  

D e s  p a r t i s a n s  d e  c e t t e  t h é o r i e  v i n r e n t  m e  d i r e :  « C e u x  q u i  

c r o i e n t  a u  C h r i s t  d o i v e n t  c o n s t i t u e r  u n e  r e l i g i o n  u n i q u e !  -  

C ’e s t  c o m m e  si v o u s  m e  d i s i e z  q u e  l ’o r  e t  le  b r o n z e  s o n t  u n  

m ê m e  m é t a l ,  l e u r  r é p l i q u a i - j e ,  e t  q u e  v o u s  m e  p r o p o s i e z  

d e  r e f o n d r e  d e  l ’o r  p u r  d e  d i x  h u i t  c a r a t s ,  o b t e n u  a p r è s  

s é p a r a t i o n  d ' u n  m é l a n g e  o r - b r o n z e ,  a v e c  le  b r o n z e  q u e  1 o n  

e n  a  e x t r a i t .  C e l a  a - t - i l  u n  s e n s ?  P o s e z  la  q u e s t i o n  a  u n  o r f è v r e .
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“ E s t - i l  j u s t e  d e  f o n d r e  e n s e m b l e  d e  l ’o r  p u r  e t  u n  v u l g a i r e  

m é t a l ? ” . L e s  S a i n t s  P è r e s  o n t  t a n t  l u t t é  p o u r  p u r i f i e r  le  d o g ­

m e  d e s  h é r é s i e s ! » .  I ls  s a v a i e n t  c e  q u ’ i ls  f a i s a i e n t  e n  i n t e r ­

d i s a n t  q u ’o n  p r i e  a v e c  l e s  h é r é t i q u e s .  M a i s  a u j o u r d ' h u i  o n  

n o u s  i n v i t e  à  p r i e r  n o n  s e u l e m e n t  a v e c  l e s  h é r é t i q u e s ,  m a i s  

a u s s i  a v e c  l e s  b o u d d h i s t e s ,  l e s  i d o l â t r e s ,  e t  m ê m e  a v e c  le s  

s a t a n i s t e s !  O n  a f f i r m e :  « L e s  O r t h o d o x e s  d o i v e n t  p a r t i c i p e r  

à  l e u r s  c é l é b r a t i o n s  e t  c o n g r è s ,  c a r  i l s  y  m a n i f e s t e n t  la 

p r é s e n c e  o r t h o d o x e ! » .  Q u e l l e  p r é s e n c e ?  O n  c h e r c h e  à  t o u t  

r é s o u d r e  p a r  la  r a i s o n  e t  à  j u s t i f i e r  l ’ i n j u s t i f i a b l e .  L ’e s p r i t  

e u r o p é e n  p e n s e  q u e  le s  q u e s t i o n s  s p i r i t u e l l e s  p e u v e n t  ê t r e  

o b j e t  d e  d é b a t s  a u  M a r c h é  C o m m u n .

C e r t a i n s  O r t h o d o x e s  q u i  n e  r é f l é c h i s s e n t  p a s  b e a u ­

c o u p .  m a i s  v e u l e n t  a l l e r  d e  l ’a v a n t  e t  s e  f a i r e  m i s s i o n n a i r e s ,  

o r g a n i s e n t  d e s  c o n g r è s  a v e c  d e s  h é t é r o d o x e s  -  c o n g r è s  d o n t  

o n  fa i t  g r a n d e  p u b l i c i t é  -  e t  p e n s e n t  q u ’e n  m a n g e a n t  a in s i  

à  la  m ê m e  m a r m i t e  q u e  l e s  h é r é t i q u e s ,  i ls  c o n t r i b u e r o n t  à 

p r o m o u v o i r  l ’O r t h o d o x i e .  L e s  s u p e r - z é l o t e s  p r e n n e n t  a l o r s  le 

r e l a i s  e t  t i r e n t  à  l ’a u t r e  e x t r ê m e .  I ls  b l a s p h è m e n t ,  r e j e t t e n t  

l e s  s a c r e m e n t s  d e s  É g l i s e s  a y a n t  a d o p t é  le n o u v e a u  c a l e n ­

d r i e r ,  e t  i ls  s c a n d a l i s e n t  l e s  â m e s  p i e u s e s  a i n s i  q u e  l e s  f i ­

d è l e s  a y a n t  u n e  p r o f o n d e  s e n s i b i l i t é  o r t h o d o x e .  Q u a n t  a u x  

h é t é r o d o x e s ,  i ls  p a r t i c i p e n t  v o l o n t i e r s  à  c e s  c o n g r è s ,  o ù  ils  

j o u e n t  a u  p r o f e s s e u r ,  p r e n n e n t  d e  l ’O r t h o d o x i e  la p a r t  d e  

s p i r i t u a l i t é  q u i  l e u r  s e m b l e  b o n  p o u r  la  f a i r e  p a s s e r  p a r  

l e u r m o u l i n e t t e ,  la  t e i n d r e  a v e c  l e u r  c o u l e u r  e t  lu i  m e t t r e  l e u r  

p r o p r e  é t i q u e t t e , p o u r  l a p r é s e n t e r  e n s u i t e  c o m m e  o r i g i n a l e .  

N o s  c o n t e m p o r a i n s  d o t é s  d ’u n  b i z a r r e  t o u r  d ’e s p r i t  s ' e n ­

t h o u s i a s m e n t  d e  c e s  b i z a r r e r i e s  t h é o l o g i q u e s  e t  i l s  a r r i v e n t  

a i n s i  à  la  c a t a s t r o p h e  s p i r i t u e l l e .  M a i s  a u  m o m e n t  o p p o r t u n ,  

le  S e i g n e u r  f e r a  s u r g i r  d e s  M a r c  d ’E p h è s e  e t  d e s  G r é g o i r e  

P a l a m a s ,  l e s q u e l s  r a s s e m b l e r o n t  n o s  f r è r e s  e t  s œ u r s  s c a n d a ­

l i s é s  p a r  c e s  c o m p r o m i s  a v e c  l ' h é r é s i e ,  c o n f e s s e r o n t  la  foi 

o r t h o d o x e ,  a f f e r m i r o n t  la  T r a d i t i o n  d e s  P è r e s ,  e t  p r o c u r e ­

r o n t  u n e  i m m e n s e  j o i e  à  n o t r e  M è r e  l ’ E g l i s e .
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Si n o u s  v i v i o n s  s e l o n  l ' e s p r i t  d e s  P è r e s ,  n o u s  s e r i o n s  

t o u s  e n  b o n n e  s a n t é  s p i r i t u e l l e ,  u n e  s a n t é  q u e  t o u s  le s  

h é t é r o d o x e s  n o u s  e n v i e r a i e n t ;  s a n s  m ê m e  q u ’ il s o i t  b e s o i n  

d e  p r é d i c a t i o n ,  i ls  a b a n d o n n e r a i e n t  l e u r s  m a l a d i v e s  e r r e u r s  

e t  s e r a i e n t  s a u v é s .  I ls  n e  s o n t  p a s  t o u c h é s ,  à  p r é s e n t ,  p a r  

n o t r e  s a i n t e  T r a d i t i o n  p a t r i s t i q u e ,  c a r  i l s  v o u d r a i e n t  v é r i f i e r  

e n  n o u s  la  c o n t i n u i t é  d e  c e t t e  T r a d i t i o n ,  i ls  v o u d r a i e n t  v o i r  

q u e l l e  e s t  n o t r e  v é r i t a b l e  p a r e n t é  a v e c  n o s  s a i n t s .  C h a q u e  

c h r é t i e n  o r t h o d o x e  e s t  t e n u  d e  m e t t r e  l e s  h é t é r o d o x e s  e n  

u n e  i n q u i é t u d e  s a l u t a i r e ,  a f in  q u ’ i l s  c o m p r e n n e n t  q u ' i l s  

s o n t  d a n s  l ’e r r e u r  e t  n ’a p a i s e n t  p a s  à  t o r t  l e u r  e s p r i t :  i ls  

s e r a i e n t  p r i v é s  d e s  r i c h e s  b é n é d i c t i o n s  d e  l ’O r t h o d o x i e  e n  

c e t t e  v i e  e t  d e s  b é n é d i c t i o n s  p l u s  g r a n d e s  e t  é t e r n e l l e s  q u e  

D i e u  a c c o r d e  d a n s  l ’a u t r e  V i e .  D e s  j e u n e s  g e n s  c a t h o l i q u e s  

v i e n n e n t  à  m o n  e r m i t a g e ,  r e m p l i s  d e  b o n n e s  i n t e n t i o n s  e t  

a v i d e s  d e  c o n n a î t r e  l ’O r t h o d o x i e .  « N o u s  v o u d r i o n s  q u e  

tu  n o u s  d o n n e s  u n e  p a r o l e  q u i  p u i s s e  n o u s  a i d e r  a u  p l a n  

s p i r i t u e l ,  m e  d i s e n t - i l s .  -  E h  b i e n ,  l e u r  c o n s e i l l é - j e ,  p r e n e z  

l ’h i s t o i r e  d e  l ’É g l i s e ;  v o u s  c o n s t a t e r e z  q u e  n o u s  é t i o n s  

j a d i s  u n i s :  v o y e z  o ù  v o u s  a v e z  a b o u t i .  S c r u t e r  l ’h i s t o i r e  d e  

l ' É g l i s e  v o u s  s e r a  d ’u n  g r a n d  p r o f i t .  A g i s s e z  a i n s i ,  e t  n o u s  

p a r l e r o n s  d e  b e a u c o u p  d e  c h o s e s  la p r o c h a i n e  f o i s » .

O n  r e s p e c t a i t  j a d i s  u n  o b j e t  a y a n t  a p p a r t e n u  à  s o n  

g r a n d - p è r e  e t  o n  le  g a r d a i t  c o m m e  u n e  r e l i q u e .  J ’a v a i s  t a i t  

la  c o n n a i s s a n c e  d ’u n  a v o c a t  r é p u t é ,  u n  h o m m e  s p i r i t u e l ,  

d o n t  la  m a i s o n  é t a i t  d ’u n e  g r a n d e  s i m p l i c i t é .  C e t t e  s i m p l i ­

c i t é  le  r e p o s a i t ,  e t  n o n  s e u l e m e n t  l u i ,  m a i s  a u s s i  s e s  v i s i ­

t e u r s .  Il m e  c o n f i a  u n  j o u r :  « I l  y  a q u e l q u e s  a n n é e s ,  m o n  

P è r e ,  m e s  a m i s  s e  m o q u a i e n t  d e  m o i  e n  r a i s o n  d e s  n o m ­

b r e u x  m e u b l e s  a n c i e n s  q u i  s e  t r o u v a i e n t  c h e z  m o i .  M a i s  a u ­

j o u r d ' h u i .  i l s  v i e n n e n t  a d m i r e r  m o n  m o b i l i e r ,  le  c o n s i d é r a n t  

c o m m e  d i g n e  d ’u n  a n t i q u a i r e !  M o i ,  j e  m e  r é j o u i s  e t  s u i s  

é m u  d ’ u t i l i s e r  c e s  m e u b l e s  a n c i e n s ,  c a r  i l s  m e  r a p p e l l e n t  

m o n  p è r e ,  m a  m è r e ,  m e s  g r a n d s - p a r e n t s .  M e s  a m i s ,  e u x ,  o n t  

u n e  t o u t  a u t r e  m o t i v a t i o n :  s ’ i l s  f o n t  c o l l e c t i o n  d  a n t i q u i t é s
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e t  t r a n s f o r m e n t  l e u r  s a l l e  d e  s é j o u r  e n  s a l o n  d ’a n t i q u a i r e ,  

c ’e s t  p o u r  s ’o u b l i e r  e t  o u b l i e r  q u e l q u e  p e u  l ' a n g o i s s e  m o n ­

d a i n e  q u i  l e s  é t r e i n t » .  J a d i s ,  o n  g a r d a i t  p r é c i e u s e m e n t ,  

c o m m e  si c ’é t a i t  u n e  f o r t u n e ,  u n  f l o r i n  d ’o r  h é r i t é  d e  s a  

m è r e  o u  d e  s o n  g r a n d - p è r e .  M a i s  a u j o u r d ’h u i ,  c e l u i  q u i  a 

h é r i t é ,  p a r  e x e m p l e ,  d ’u n e  l i v r e  à  l ’e f f i g i e  d u  ro i  G e o r g e s  

v a l a n t  c e n t  d r a c h m e s  d e  m o i n s  q u ' u n e  l i v r e  à  l ' e f f i g i e  d e  la 

r e i n e  V i c t o r i a  i r a  la  c h a n g e r ,  s a n s  c o n s i d é r e r  si e l l e  lu i  v i e n t  

d e  s a  m è r e  o u  d e  s o n  p è r e .  L ' e s p r i t  e u r o p é e n  d e  s p é c u l a t i o n  

e n t r e  p e u  à  p e u  p a r t o u t ,  e t  il n o u s  e m p o r t e .

J e  m e  s o u v i e n s ,  l o r s  d e  m o n  p r e m i e r  s é j o u r  à  la  S a i n t e  

M o n t a g n e ,  d ’a v o i r  fa i t  la  c o n n a i s s a n c e  d ' u n  p i e u x  v i e i l l a r d ,  

q u i  é t a i t  le  G é r o n d a  d ' u n e  f r a t e r n i t é .  C e  G é r o n d a  s e  d i s t i n ­

g u a i t  p a r  la  p r o f o n d e  v é n é r a t i o n  d o n t  il e n t o u r a i t  le  s o u v e n i r  

d e s  m o i n e s  l ’a y a n t  p r é c é d é .  P a r  r e s p e c t  d o n c  p o u r  s e s  p r é d é ­

c e s s e u r s ,  il c o n s e r v a i t  n o n  s e u l e m e n t  l e u r s  kamylavchia', 
m a i s  a u s s i  le s  p a t r o n s  q u i  a v a i e n t  s e r v i  à  le s  c o n f e c t i o n n e r !  

Il p o s s é d a i t  é g a l e m e n t  q u e l q u e s  l i v r e s  a n c i e n s  e t  d i v e r s  

m a n u s c r i t s  s o i g n e u s e m e n t  e n v e l o p p é s ,  q u ’ il g a r d a i t  d a n s  

u n e  b i b l i o t h è q u e  b i e n  f e r m é e  a f i n  q u ’i ls  n e  p r e n n e n t  p a s  la 

p o u s s i è r e .  11 n ’u t i l i s a i t  j a m a i s  c e s  o u v r a g e s ,  m a i s  l e s  g a r ­

d a i t  p r é c i e u s e m e n t  d a n s  c e t t e  b i b l i o t h è q u e .  « M o i ,  j e  n e  s u i s  

p a s  d i g n e  d e  t e l l e s  l e c t u r e s ,  d i s a i t - i l ,  j e  l i s  d e s  c h o s e s  p l u s  

s i m p l e s ,  le  Patéricon, l'Échelle sainte» . U n  j e u n e  m o i n e ,  

q u i  é t a i t  e n t r é  u l t é r i e u r e m e n t  d a n s  c e l t e  f r a t e r n i t é  ( i l  n e  r e s ­

ta  f i n a l e m e n t  p a s  a u  M o n t  A t h o s ) ,  d i t  u n  j o u r  à  l ' A n c i e n ' :  

« Q u ’e s t - c e  q u e  tu  a m a s s e s  i c i?  D e s  s a l e t é s ? » .  S e  s a i s i s s a n t  

d e s  p a t r o n s ,  il l e s  j e t a  d a n s  le d e s s e i n  d e  l e s  b r û l e r .  L e  v i e i l ­

l a r d  p r o t e s t a i t  e n  p l e u r a n t :  « Q u ’e s t - c e  q u e  c e l a  p e u t  te  f a i r e ?  

C e l a  v i e n t  d e  m o n  g r a n d - p è r e  s p i r i t u e l .  N o u s  a v o n s  t a n t  d e  

p i è c e s  v i d e s .  L a i s s e - l e s  d a n s  u n  c o i n ! » .  S o n  r e s p e c t  p o u r  la 

t r a d i t i o n  lui f a i s a i t  c o n s e r v e r  n o n  s e u l e m e n t  l e s  l i v r e s ,  l e s  

o b j e t s  p r é c i e u x ,  l e s  kamylavchia, m a i s  e n c o r e  l e s  v i e u x  

p a t r o n s !  O ù  e x i s t e  le  r e s p e c t  p o u r  le s  p e t i t e s  c h o s e s ,  e x i s t e  

é g a l e m e n t  u n  g r a n d  r e s p e c t  p o u r  l e s  g r a n d e s  c h o s e s .  O ù
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n ’e x i s t e  a u c u n  r e s p e c t  p o u r  l e s  p e t i t e s  c h o s e s ,  n ’e x i s t e  a u ­

c u n  r e s p e c t  m ê m e  p o u r  l e s  g r a n d e s  c h o s e s .  V o i l à  c o m m e n t  

l e s  P è r e s  g a r d a i e n t  la  t r a d i t i o n .

Les monastères doivent garder 
ce qui a été éprouvé par le temps

-  G é r o n d a ,  l o r s q u ’u n e  n o u v e l l e  s œ u r  e s t  c h a r g é e  d ’u n e  

o b é d i e n c e  d a n s  l a q u e l l e  e s t  d é j à  f i x é  u n  c e r t a i n  o r d r e  d e s  

c h o s e s ,  e s t - i l  j u s t e  q u ’e l l e  f a s s e  a u s s i t ô t  d e s  c h a n g e m e n t s ?

-  N o n ,  e l l e  n e  d o i t  r i e n  c h a n g e r  d è s  le  d é b u t ,  m ê m e  si 

e l l e  e s t  s e u l e  r e s p o n s a b l e  d e  c e t t e  o b é d i e n c e .  D e  j e u n e s  

f r a t e r n i t é s  m o n a s t i q u e s  q u i  p r i r e n t  la  c h a r g e  d e  v i e u x  

m o n a s t è r e s  o n t  f a i t  e x a c t e m e n t  l ' i n v e r s e :  e l l e s  n ’o n t  p a s  

r e s p e c t é  l ’e x p é r i e n c e  d e  l e u r s  p r é d é c e s s e u r s .  C e u x  q u i  

a g i s s e n t  a i n s i ,  q u i  i n s t a u r e n t  l e u r s  p r o g r a m m e s  p r o p r e s  

e t  s u p p r i m e n t  l e s  r è g l e s  é t a b l i e s  p a r  l e s  a n c i e n s  m o i n e s  -  

c ’e s t - à - d i r e  l ’o r d r e  d e s  c h o s e s  q u i  e x i s t a i t  d a n s  le  p a s s é ,  

c e s  u s a g e s  q u i  é t a i e n t  d ’u n e  g r a n d e  a i d e  p o u r  la  v i e  m o ­

n a s t i q u e  - ,  n o n  s e u l e m e n t  n ’o n t  a u c u n  s e n s  d e  la  t r a d i t i o n ,  

m a i s  m ê m e  a u c u n  r e s p e c t  p o u r  la  t r a d i t i o n .  P l u s  t a r d ,  i l s  

c o m p r e n d r o n t  c o m b i e n  l e s  c h o s e s  q u ' i l s  o n t  s u p p r i m é e s  

é t a i e n t  n é c e s s a i r e s .  C e u x  q u i  l e s  a v a i e n t  i n t r o d u i t e s  s a ­

v a i e n t  d e  q u o i  il r e t o u r n a i t .  C e  q u i  e x i s t e  d a n s  le  m o ­

n a c h i s m e  d e p u i s  l e s  t e m p s  a n c i e n s  a  le  p o i d s  d e  l ’e x p é ­

r i e n c e .  V o i s ,  d a n s  n ' i m p o r t e  q u e l  a r t  o u  m é t i e r  m ê m e ,  o n  

d o i t  r e s p e c t e r  l e s  r è g l e s  q u i  le  r é g i s s e n t .  E n  t a n t  q u ’a n c i e n  

c h a r p e n t i e r ,  j e  s a i s  q u e  la  h a u t e u r  n o r m a l e  d ’u n e  t a b l e  e s t  

q u a t r e - v i n g t s  c e n t i m è t r e s ,  q u e  la  l a r g e u r  d ’ u n e  m a r c h e  

e s t  d e  v i n g t  s e p t  c e n t i m è t r e s .  C e s  m e s u r e s  o n t  é t é  v a l i d é e s  

p a r  l ' e x p é r i e n c e ,  e l l e s  s o n t  f i x é e s  d ’a v a n c e ,  e t  l ’a p p r e n t i  

m e n u i s i e r  d o i t  l e s  a c c e p t e r  t e l l e s  q u e l l e s  s a n s  q u ’ il s o i t  

n é c e s s a i r e  d e  lu i  e n  e x p l i q u e r  le  p o u r q u o i .  E l l e s  o n t  f a i t  

l e u r s  p r e u v e s .  L ’a p p r e n t i  d o i t  f a i r e  c o n f i a n c e  a u  m a î t r e -  

a r t i s a n  e t  r e s p e c t e r  s o n  s a v o i r .  C e l u i  q u i  n ’o b s e r v e  p a s  l e s
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r è g l e s  d e  la  m e n u i s e r i e  n e  f e r a  r i e n  d e  b o n :  il f a b r i q u e r a  

u n e  t a b l e  o u  t r o p  h a u t e  o u  t r o p  b a s s e . . .

J ' a i  c h a n g é  p l u s i e u r s  f o i s  d e  kalyva . . .  J e  s u i s  u n  v é r i ­

t a b l e  kavsokalyvite-] C h a q u e  f o i s  q u e  j ’a i  f a i t  d e s  c h a n g e ­

m e n t s .  q u ’ il s ' a g i s s e  d e  p o r t e s  o u  c l o u s  a u x  m u r s ,  j ’a i  c o m ­

p r i s  p a r  la  s u i t e  q u e  t o u t  a v a i t  é t é  p r é c é d e m m e n t  c o n ç u  a u ­

t r e m e n t  p o u r  d e  b o n n e s  r a i s o n s .  J e  n e  f a i s  d o n c  d é s o r m a i s  

a u c u n  c h a n g e m e n t  l o r s q u e  j e  m ’ i n s t a l l e  d a n s  u n e  n o u v e l l e  

c e l l u l e ,  m ê m e  si c e r t a i n e s  c h o s e s  n e  m ’a r r a n g e n t  p a s .  J e  

n ' e n l è v e  p a s  u n  s e u l  c l o u !  L e  P è r e  q u i  o c c u p a i t  c c t t c  c e l l u l e  

a v a n t  m o i  a v a i t  p l a n t é  c e s  c l o u s  e n  c o n n a i s s a n c e  d e  c a u s e .  

S i  m o i .  q u i  n ’a i t  a u c u n e  e x p é r i e n c e  d e  c e t t e  c e l l u l e ,  j e  m e  

m e t s  à  l e s  ô t e r ,  il m e  f a u d r a  à  c o u p  s û r  le s  r e p l a n t e r  e n s u i t e  

à  l e u r  p l a c e  p r i m i t i v e ,  e t  j ' a b î m e r a i  le  c r é p i s  d u  m u r .  S i  u n  

c l o u  a  é t é  p l a c é  à  te l  e n d r o i t ,  c ' e s t  q u ' i l  y  é t a i t  n é c e s s a i r e ;  

il s e r v a i t  s a n s  d o u t e  à  s u s p e n d r e  u n  t r i c o t  d e  c o r p s  o u  u n  

r a s s o n .  J ’a i  v é c u  u n  c e r t a i n  t e m p s  a u  Kellion' H y p a t i o s  a u  

d é s e r t  d e  K a t o u n a k i a .  D a n s  l e s  m o i n d r e s  r e c o i n s  d e  c e t t e  

c e l l u l e ,  j e  t r o u v a i s  d e s  g r o s  b â t o n s  à l ' e x t r é m i t é  r e c o u r b é e .  

A u  d é b u t ,  j e  l e s  d i s t r i b u a i s  a u x  v i s i t e u r s .  M a i s  j e  c o m p r i s  

e n s u i t e  à  q u o i  s e r v a i e n t  c e s  b â t o n s .  L e  m o i n e  q u i  a v a i t  v é c u  

d a n s  c e t t e  c e l l u l e  a v a n t  m o i  l e s  u t i l i s a i t  p o u r  a t t r a p e r  le s  

s e r p e n t s  q u i  p u l l u l a i e n t  a u x  a l e n t o u r s ,  e t  il e n  a v a i t  d i s p o s é  

u n  p e u  p a r t o u t  a f i n  d e  n e  p a s  c o u r i r  à  la r e c h e r c h e  d ' u n  b â ­

t o n  e n  c a s  d e  n é c e s s i t é !

L e  p l u s  i m p o r t a n t  d a n s  le m o n a c h i s m e  e s t  d e  g a r d e r  

c e  q u i  a f a i t  l ’é p r e u v e  d u  t e m p s .  A u t r e m e n t ,  la t r a d i t i o n  s e  

p e r d  e t  s ' i n s t a l l e  a l o r s  la  t r a n s g r e s s i o n .  Q u e  s i g n i f i e  t r a d i ­

t i o n .  q u e  s i g n i f i e  t r a n s g r e s s i o n ?  U n e  g r a n d e  d i f f é r e n c e  e x i s t e  

e n t r e  l e s  d e u x !  A l l o n s - n o u s  f a i r e  d e  la t r a n s g r e s s i o n  u n e

2. Du grec kavsokalyvitis (Καυσοκαλυβίτης) qui signifie littérale­
ment «incendiaire de kalyva». Ayant changé plusieurs fois d ’ermitage, 
le Géronda s ’assimile avec humour à  saint Maxime le Kavsokalyvite (T 

1363). ascète qui. menant une vie errante et simulant la folie, construi­
sait de lieu en lieu une cabane primitive en branchages, qu'il brûlait sitôt 
construite, d ’où son nom de kavsokalyvite· («incendiaire de cabane»).
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t r a d i t i o n ?  A u j o u r d ’h u i ,  c e r t a i n s  m o n a s t è r e s  f o n t  c c  q u i  le s  

a r r a n g e  e t  c o n s i d è r e n t  c e l a  c o m m e  si c ’é t a i t  s e l o n  la  t r a ­

d i t i o n .  O r ,  e n  f a i t  d e  t r a d i t i o n ,  c e s  c h o s e s  i n t r o d u i s e n t . ,  

u n e  t r a n s g r e s s i o n .  C o m m e n t  a c q u é r i r  le  d i s c e r n e m e n t  s p i ­

r i t u e l  si  n o u s  n ’a v o n s  a u c u n e  s e n s i b i l i t é  s p i r i t u e l l e ?  D a n s  

le  m o n a c h i s m e ,  v o y e z - v o u s ,  n o u s  a v o n s  b e s o i n  d ’u n e  l i g n e  

d e  c o n d u i t e  t o u t  a u t r e :  n o n  p a s  u n e  l i g n e  d e  c o n d u i t e  à  la  

f a ç o n  d e  l ’a r m é e ,  n i  u n e  l i g n e  d e  c o n d u i t e  à  la  f a ç o n  d e s  a s ­

s o c i a t i o n s  r e l i g i e u s e s , p a s  d a v a n t a g e  u n e  l i g n e  d e  c o n d u i t e  

à la  f a ç o n  d e s  c o o p é r a t i v e s ,  m a i s  u n e  l i g n e  d e  c o n d u i t e  

m o n a s t i q u e ,  é p r o u v é e  p a r  l ’e x p é r i e n c e  e t  a y a n t  u n  c a r a c ­

t è r e  p a t r i s t i q u e .  O n  a p p e l l e  s o u v e n t  p a t r i s t i q u e  u n e  l i g n e  d e  

c o n d u i t e  f a u s s e m e n t  m o n a s t i q u e  -  c ’e s t - à - d i r e  m o n a s t i q u e  

e n  t h é o r i e ,  m a i s  n o n  e n  p r a t i q u e  - ,  l a q u e l l e  n ’a ,  e n  f a i t ,  

a u c u n  l ie n  a v e c  le  m o n a c h i s m e  n i  a v e c  l e s  S a i n t s  P è r e s  e t  

p o r t e  s i m p l e m e n t  c e t  é p i t h è t e  p a r c e  q u e  c e u x  q u i  la  s u i v e n t  

o n t  lu  f o r c e  o u v r a g e s  p a t r i s t i q u e s .

C e r t a i n s  n o u v e a u x  m o n a s t è r e s  f o n c t i o n n e n t  a u j o u r d 'h u i  

c o m m e  d e s  i n s t i t u t s  d e  b i e n f a i s a n c e .  I ls  o n t ,  c e r t e s ,  q u e l q u e  

e x c u s e ,  c a r  i l s  n ’o n t  p a s  t r o u v é  d e  l e v a i n  s p i r i t u e l  lo r s  d e  l e u r  

f o n d a t i o n .  Ils  a u r a i e n t  p u  n é a n m o i n s  p r e n d r e  c o n s e i l  d e  m o ­

n a s t è r e s  p l u s  a n c i e n s .  A p r è s  le  j o u g  t u r c ,  l o r s q u e  le s  p r e m i e r s  

m o n a s t è r e s  c o m m e n c è r e n t  à  s ’o r g a n i s e r ,  il n ’y  a v a i t  a u c u n  

l e v a i n  s p i r i t u e l .  L e s  B a v a r o i s 3, d ’u n e  p a r t ,  s ’e f f o r ç a i e n t  

d e  f e r m e r  le s  m o n a s t è r e s  e x i s t a n t  p o u r  s ’e m p a r e r  d e  l e u r s  

r i c h e s s e s .  Ils  a l l è r e n t  m ê m e  j u s q u ’à  f o r m u l e r  d e s  d é c r e t s  

o r d o n n a n t  a u x  m o i n e s  d e  s e  m a r i e r  a f in  d e  p o u v o i r  d i s s o u d r e  

l e u r s  m o n a s t è r e s !  L e s  G r e c s ,  d ’a u t r e  p a r t ,  n é g l i g è r e n t

3. En 1833, le prince Othon de Bavière, mineur, fut élu roi de la 
Grèce libérée. Arrivèrent en Grèce en plus du roi Otto et de son conseil 
de régence de nombreux Allemands, qui occupèrent la majorité des 
postes importants dans le gouvernement, l’armée et l’économie. Com­
mença alors la période dite de l’oppression bavaroise, laquelle lut, dans 
bien des domaines, plus pénible pour les Grecs que le joug turc. E e 
prit fin le 3 septembre 1843 avec l’abolition de la monarchie, 1 adoption 
de la constitution et l’éviction des Bavarois.
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d e  s c r u t e r  l ’h i s t o i r e  p o u r  a p p r e n d r e  c e  q u ’é t a i t  j a d i s  le  

m o n a c h i s m e  e t  r e v e n i r  à  la  T r a d i t i o n .  V o y a n t  q u e  l e s  m o ­

n a s t è r e s  p o s s é d a i e n t  d e s  v a c h e s ,  d e s  v e a u x ,  e t c . ,  i l s  s e  d i ­

s a i e n t :  « V o i l à  e n  q u o i  c o n s i s t e  le  m o n a c h i s m e ,  à  é l e v e r  d u  

b é t a i l ! » .  O r  la  r a i s o n  p o u r  l a q u e l l e  l e s  m o n a s t è r e s  a v a i e n t  

d e s  v a c h e s ,  d e s  v e a u x  e t  d e s  p o r c s  é t a i t  q u e ,  s o u s  l ’o c c u ­

p a t i o n  o t t o m a n e ,  t o u s  c e u x  q u i  a v a i e n t  d e s  r i c h e s s e s  o u  

d u  b é t a i l  l e s  d o n n a i e n t ,  l e s  m a l h e u r e u x ,  a u x  m o n a s t è r e s  

p o u r  e m p ê c h e r  l e s  T u r c s  d e  s ’e n  e m p a r e r .  L e s  m a l a d e s ,  

l e s  i n f i r m e s  v e n a i e n t  d a n s  l e s  m o n a s t è r e s  p o u r  m a n g e r  d u  

p a i n .  O n  l e s  n o u r r i s s a i t  e t  o n  n o u r r i s s a i t  l e s  p a u v r e s .  T o u s  

l e s  m a l h e u r e u x  t r o u v a i e n t  r e f u g e  d a n s  l e s  m o n a s t è r e s .  Il 

n ’e x i s t a i t  p a s  d ’ i n s t i t u t s  d e  c h a r i t é ,  e t  c ’e s t  p o u r q u o i  le s  

m o i n e s  é t a i e n t  o b l i g é s  d ' é l e v e r  d u  b é t a i l  a f i n  d e  p o u v o i r  a i ­

d e r  le  p e u p l e .  E t  p a r  l a  s u i t e ,  a l o r s  q u e  c e  b e s o i n  n ’e x i s t a i t  

p l u s ,  i l s  c o n t i n u è r e n t  d ’a v o i r  d e s  v e a u x ,  d e s  v a c h e s ,  d e s  

m o u t o n s  e t  d e  l ’é l e v a g e  si b i e n  q u e  m a i n t s  s p i r i t u e l s  d e  c e t t e  

é p o q u e  f i r e n t  o b s e r v e r  a v e c  r e g r e t :  « V o y e z  l ’é t a t  l a m e n ­

t a b l e  d e  n o t r e  m o n a c h i s m e ! » .  I ls  s e  t o u r n è r e n t  a l o r s  v e r s  

l ’O c c i d e n t  p o u r  p r e n d r e  c o m m e  m o d è l e  le m o n a c h i s m e  

o c c i d e n t a l  a v e c  s o n  o r i e n t a t i o n  m i s s i o n n a i r e  e t  i l s  s e  m i r e n t  à  

s o n  é c o l e .  I ls  n e  s ’ i n t é r e s s è r e n t  p a s  à  n o t r e  p r o p r e  T r a d i t i o n  

p o u r  v o i r  c e  q u i  s ’é t a i t  p a s s é  e t  e n  c o n c l u r e :  « N o u s  a v o n s  

h é r i t é  c e s  p r a t i q u e s  d e  l ’o c c u p a t i o n  t u r q u e .  L e s  m o i n e s ,  

à  l ’é p o q u e ,  n e  p o u v a i e n t  p a s  v i v r e  l ’a u t h e n t i q u e  v i e  m o ­

n a s t i q u e .  L ’é t a t  a c t u e l  d u  m o n a c h i s m e  e s t  u n e  m a l a d i e  

h é r i t é e  d u  p a s s é .  N o u s  d e v o n s  r e v e n i r  à  la  T r a d i t i o n » .  

M a i s  n o n ,  a u  l i e u  d e  s e  t o u r n e r  v e r s  n o t r e  p r o p r e  T r a d i t i o n ,  

i l s  l o r g n è r e n t  v e r s  le  m o n a c h i s m e  o c c i d e n t a l !  I ls  p r i r e n t  

le  m o d è l e  o c c i d e n t a l  p o u r  l ’a p p l i q u e r  ic i .  L e u r  e r r e u r  f u t  

d e  n ’ê t r e  p a s  r e v e n u s  à  la  T r a d i t i o n  o r t h o d o x e .  V o y e z ,  l e s  

T u r c s  r e s p e c t a i e n t  n o s  s a n c t u a i r e s ,  c a r  e u x - m ê m e s  a v a i e n t  

s o u v e n t  v u  d e s  m i r a c l e s  s ’a c c o m p l i r  p a r  n o s  s a i n t s .  A u x  

m o n a s t è r e s ,  c ’e s t  l ’a i d e  d i v i n e  q u ' i l s  d e m a n d a i e n t  e t  n o n  

p a s  l ' h o s p i t a l i t é .
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L e s  h o m m e s  a p p r é c i e r o n t  p a r  ia  s u i t e  q u e  l e s  c h r é t i e n s  

g a r d e n t  a u j o u r d ' h u i  l ’h o n n e u r ,  la  f o i ,  e t  t o u t e  la  s p l e n d e u r  

d e  l 'É g l i s e .  V o u s  v e r r e z ,  le  m o n d e  r e v i e n d r a  à  la  t r a d i t i o n .  

U n  p h é n o m è n e  a n a l o g u e  a  e u  l i e u  a v e c  l ' i c o n o g r a p h i e .  Il 

f u t  u n  t e m p s  o ù  l ’o n  n ' a p p r é c i a i t  p a s  l ’a r t  b y z a n t i n .  O n  

a r r a c h a i t  l e s  f r e s q u e s  b y z a n t i n e s  d e s  m u r s  p o u r  ô t e r  e n s u i t e  

le  c r é p i s ,  e n  a p p l i q u e r  u n  n o u v e a u  e t  y  p e i n d r e  d e  n o u ­

v e l l e s  f r e s q u e s  d a n s  le  s t y l e  d e  la  R e n a i s s a n c e .  A p r è s  d e  

n o m b r e u s e s  a n n é e s  d ’e r r a n c e ,  o n  a c c o r d e  a u j o u r d ' h u i  u n e  

g r a n d e  v a l e u r  à  l ' a r t  b y z a n t i n .  M a i n t e s  p e r s o n n e s  s a n s  p i é t é  

p a r t i c u l i è r e  e t  m ê m e  d e s  a t h é e s  s ’e m p r e s s e n t  d e  d é c o u v r i r  

l e s  v i e i l l e s  f r e s q u e s .  C” e s t  a i n s i  q u e  l ’o n  r e c h e r c h e r a  p e t i t  

à  p e t i t  t o u t  c e  q u e  l ’o n  a  j e t é  h i e r  a u  p a n i e r ,  le  c o n s i d é r a n t  

c o m m e  d é p a s s é .

V o y e z - v o u s  le  r e n o u v e a u  d e  la  m u s i q u e  b y z a n t i n e ?  

M ê m e  d e  j e u n e s  e n f a n t s  a p p r e n n e n t  la  m u s i q u e  b y z a n t i n e .  

J a d i s ,  o n  t r o u v a i t  d i f f i c i l e m e n t  q u e l q u ’u n  q u i  la  s a c h e .  A u ­

j o u r d ’h u i ,  e n  r e v a n c h e ,  c e r t a i n s  e n f a n t s  l ’o n t  si  b i e n  a p p r i s  

q u e  l e s  a î n é s  e n  d e v i e n n e n t  c o m p l e x é s !  Q u e l l e s  d o u c e s  

m o d u l a t i o n s  d u  l a r y n x  p o s s è d e  n o t r e  m u s i q u e  b y z a n t i n e !  

L e s  m o r c e a u x  p u r e m e n t  b y z a n t i n s ,  e n p a r t i c u l i e r ,  o n t  d e s  

m o d u l a t i o n s  d o u c e s  e t  h a r m o n i e u s e s .  L e s  u n e s  s o n t  l é g è r e s  

c o m m e  le  c h a n t  d u  r o s s i g n o l ,  l e s  a u t r e s  r e s s e m b l e n t  à  d e s  

v a g u e l e t t e s  q u i  s e  b r i s e n t  s u r  le  r i v a g e ,  e t  e l l e s  d o n n e n t  u n e  

c e r t a i n e  m a j e s t é  à  la  p s a l m o d i e .  T o u t e s  r e n d e n t  e t  s o u l i g n e n t  

l e s  p e n s é e s  d i v i n e s  q u e  v é h i c u l e n t  l e s  h y m n e s .  M a i s  il e s t  

r a r e  d ’e n t e n d r e  c e s  m o d u l a t i o n s  h a r m o n i e u s e s .  L a  p l u p a r t  

d e s  c h a n t r e s  p s a l m o d i e n t  d ' u n e  f a ç o n  p a u v r e  e t  s è c h e .  I ls  

t r o n q u e n t  l e s  m o d u l a t i o n s ,  l a i s s e n t  d e s  t r o u s ,  d e s  v i d e s .  L e  

p i r e  e s t  q u ’ ils  p s a l m o d i e n t  s a n s  a c c e n t u e r  le s  m o t s .  J e  m  i n ­

t e r r o g e :  l e s  t e x t e s  d e  l e u r s  l i v r e s  n e  p o r t e n t - i l s  p a s  d ’a c c e n t  

t o n i q u e ?  S o n t - i l s  c o m m e  la g r a m m a i r e  a c t u e l l e ,  q u i  a  s u p ­

p r i m é  l e s  a c c e n t s  e t  l e s  e s p r i t s ?  I ls  p s a l m o d i e n t  d e  f a ç o n
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b i e n  p l a t e .  T o u t  e s t  a u  m ê m e  n i v e a u ,  c o m m e  si u n  b u l l ­

d o z e r  é t a i t  p a s s é  p a r  là  p o u r  n i v e l e r !  O n  le s  e n t e n d  r é p é t e r  

Pa\ Ni, Zo, Pa, Ni, Zo, e t  c ' e s t  t o u t  c e  q u ' i l s  s a v e n t  f a i r e !  

D ’a u t r e s ,  a u  c o n t r a i r e ,  a c c e n t u e n t  l e s  m o t s  s a n s  m e t t r e  

d ' â m e  à  l e u r  c h a n t  e t ,  a u  l i e u  d e  p s a l m o d i e r ,  i ls  n e  f o n t  q u e  

c r i e r .  D ’a u t r e s  e n c o r e  a c c e n t u e n t  a v e c  f o r c e  t o u s  l e s  m o t s  

e t  p s a l m o d i e n t  t o u t e s  l e s  p h r a s e s  s a n s  f a i r e  d e  d i f f é r e n c e ,  

m a r t e l a n t  l e s  s y l l a b e s  c o m m e  s ' i l s  p l a n t a i e n t  d e s  c l o u s  

a v e c  u n  m a r t e a u !  C ’e s t  la  t r i s t e  r é a l i t é :  la  p l u p a r t  d e s  p s a l ­

m o d i e s  s o n t  o u  b i e n  d é n u é e s  d ' a c c e n t u a t i o n  o u  b i e n  d u r e s  

c o m m e  d e s  c o u p s  d e  m a r t e a u !  H i l e s  n e  s t i m u l e n t  p a s  i n t é ­

r i e u r e m e n t ,  n e  t r a n s f o r m e n t  p a s .  D i r e  q u e  la  p u r e  m u s i q u e  

b y z a n t i n e  e s t  si  h a r m o n i e u s e !  E l l e  a p a i s e  e t  a d o u c i t  l ’â m e .  

L a  v r a i e  p s a l m o d i e  e s t  le  d é b o r d e m e n t  d e  l ’é t a t  s p i r i t u e l  

i n t é r i e u r .  E l l e  e s t  u n e  d i v i n e  a l l é g r e s s e !  L e  C h r i s t  c o m b l e  

le  c œ u r  d ' a l l é g r e s s e  e t  l ' h o m m e  p r i e  D i e u  d ' u n  c œ u r  e x u l ­

t a n t  d ’a l l é g r e s s e .  Q u a n d  le  c h a n t r e  p a r t i c i p e  a v e c  t o u t  s o n  

ê t r e  à  s a  p s a l m o d i e ,  il e n  e s t  t r a n s f o r m é ,  a u  b o n  s e n s  d u  

t e r m e ,  e t  t o u s  c e u x  q u i  l ’é c o u t e n t  e n  s o n t  t r a n s f o r m é s .  Il y  

a  q u e l q u e s  a n n é e s ,  u n  c h a n t r e  é m i n e n t  v i n t  a u  M o n t  A l h o s ,  

o ù  il s e  r i d i c u l i s a .  L e s  p è r e s  p s a l m o d i a i e n t  s e l o n  la  v r a i e  

t r a d i t i o n  b y z a n t i n e ,  a c c o m p l i s s a n t  l e s  m o d u l a t i o n s  q u i  o n t  

d i s p a r u  d e s  p a r t i t i o n s  a c t u e l l e s .  I ls  i n v i t è r e n t  c e  c h a n t r e  à  

p s a l m o d i e r  a v e c  e u x  d a n s  le  c h œ u r ,  m a i s  lu i  n e  f a i s a i t  a u ­

c u n e  m o d u l a t i o n ,  c a r  il l e s  i g n o r a i t .  L e s  p è r e s  a t h o n i t e s ’, 

e u x ,  s a v a i e n t  l e s  e x é c u t e r  p a r  t r a d i t i o n .  C e  c h a n t r e  e t  c e r ­

t a i n s  a u t r e s  s e  p o s è r e n t  e n s u i t e  d e s  q u e s t i o n s .  U n e  s a l u ­

t a i r e  i n q u i é t u d e  s ’e m p a r a  d ’e u x :  i l s  c o n s u l t è r e n t  a l o r s  le s  

m a n u s c r i t s ,  s ’e x e r c è r e n t ,  é c o u t è r e n t  d e  v i e u x  c h a n t r e s  q u i  

p s a l m o d i a i e n t  s e l o n  la t r a d i t i o n ,  e t  i l s  r e t r o u v è r e n t  l e s  m o ­

d u l a t i o n s  h é r i t é e s  d e s  a n c i e n s .  4

4. Le Pa de la musique byzantine correspond au Ré de la musique 
européenne. Le Ni correspond au Do, le Zo au Si. Ces équivalences sont 
des approximations, car les intervalles dans la musique byzantine sont 
différents des intervalles de la gamme majeure ou mineure européenne.
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L e s  T u r c s  é g a l e m e n t  e m p r u n t è r e n t  l e u r  m u s i q u e  d e  

B y z a n c e  l o r s q u ’ i l s  v i n r e n t  e n  A s i e  M i n e u r e .  C ’e s t  p o u r q u o i  

l e s  amanedes, l e s  c h a n t s  p o p u l a i r e s  t u r c s  p a r l e n t ,  d a n s  u n e  

c e r t a i n e  m e s u r e ,  a u  c o e u r ,  e t  n o t r e  p e u p l e  a  l ’h a b i t u d e  d e  

d i r e :  « C h a n t e  e n  t u r c ,  p a r l e  e n  f r a n ç a i s  e t  é c r i t  e n  g r e c ! » .  

J e  n e  v e u x  p a s  d i r e  q u e  t o u s  l e s  T u r c s  a i e n t  u n e  b e l l e  v o i x ,  

m a i s ,  m ê m e  q u a n d  c e  n ’e s t  p a s  le  c a s ,  i ls  c h a n t e n t  a v e c  

d é s i r  e t  a r d e u r .  C e r t a i n s  G r e c s ,  q u i  n e  s a v e n t  p a s  q u e  l e s  

amanedes s o n t  d e s  c h a n t s  b y z a n t i n s ,  d i s e n t  q u e  n o u s  a v o n s  

e m p r u n t é  la  m u s i q u e  b y z a n t i n e  a u x  T u r c s !  ü r  l e s  T u r c s  

n ’a v a i e n t  n i  m u s i q u e  n i  r i e n  d u  t o u t  l o r s q u ' i l s  a r r i v è r e n t  

d e s  c o n f i n s  d e  l ’A s i e  m i n e u r e ;  c e  s o n t  e u x  q u i  e m p r u n t è r e n t  

l e u r s  m é l o d i e s  à  la  m u s i q u e  b y z a n t i n e .

- G é r o n d a ,  c o m m e n t  le s  c a t h o l i q u e s  p e u v e n t - i l s  s e  

p l a i r e  à  u t i l i s e r  l ’o r g u e  p o u r  l e s  o f f i c e s ?

-  C o m m e n t ?  C ’e s t  d e  la  m u s i q u e  p o p u l a i r e ,  d i s e n t - i l s .  T e  

s o u v i e n s - t u  d e  c e s  m o n i a l e s  c a t h o l i q u e s  e n  F r a n c e ,  q u i  p s a l ­

m o d i è r e n t  à  P â q u e s  Le Christ est ressuscité des morts t o u t  

e n  d a n s a n t  a v e c  u n e  i c ô n e ?  E l l e s  f ê t a i e n t  P â q u e s !  C ’e s t  l e u r  

m è r e  s u p é r i e u r e  q u i  t e n a i t  l ’i c ô n e !  O n  v o u l a i t  d u  r e n o u v e a u ,  

e t  v o i s  o ù  l ’o n  a b o u t i t !  J ’ai e n t e n d u  u n  j o u r  u n  j e u n e  m o i n e  

p s a l m o d i e r  u n e  é t r a n g e  Doxo/ogie. « Q u e  c h a n t e - t - i l  d o n c ? » ,  

m ’ i n t e r r o g e a i - j e .  « D e  q u i  é t a i t  c e t t e  Doxo/ogie?», lu i  d e m a n ­

d a i - j e  e n s u i t e .  « D e  P i e r r e  d u  P é l o p o n n è s e 5, m e  r é p o n d i t - i l ,  

m a i s  j ’y  a i  a p p o r t é  d e s  m o d i f i c a t i o n s !  -  T u  y  a s  a p p o r t é  d e s  

m o d i f i c a t i o n s !  m ’e x c l a m a i - j e .  -  Q u o i ,  j e  n ’a i  p a s  le  d r o i t  

d e  f a i r e  d e s  m o d i f i c a t i o n s  à  u n e  p a r t i t i o n ?  p r o t e s t a - t - i l .  

-  C o m p o s e ,  si tu  v e u x ,  t a  p r o p r e  Doxo/ogie, m a i s  n e  v a  p a s  

m a s s a c r e r  c e l l e  d e s  a u t r e s ! » .  L u i  a v a i t  p r i s  c e t t e  Doxo/ogie, il 

y  a v a i t  i n t r o d u i t  s e s  m o d i f i c a t i o n s  e t  il a u r a i t  o s é  a f f i r m e r  e n ­

s u i t e :  « C ’e s t  u n e  c o m p o s i t i o n  a t h o n i t e ! ». Il f a u t  f a i r e  p r e u v e  

d e  v i g i l a n c e  d e  p e u r  d e  l a i s s e r  m a s s a c r e r  le s  a n c i e n n e s  p a r t i ­

t i o n s  b y z a n t i n e s  p a r  c e u x  q u i  v e u l e n t  s o i - d i s a n t  l e s  c o r r i g e r .

l'ompositeur de musique byzantine qui vécut au 18tn"· siècle.
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Q u e  c e l u i  q u i  le  d é s i r e  c o m p o s e  q u e l q u e  c h o s e  d e  p e r s o n ­

n e l  e t  y  m e t t e  s o n  p r o p r e  n o m .  il e n  a  le  d r o i t .  M a i s  p r e n d r e  

d e s  a n c i e n n e s  p a r t i t i o n s  p o u r  y  a p p o r t e r  d e s  m o d i f i c a t i o n s  

m a n i f e s t e  u n  g r a n d  m a n q u e  d e  p i é t é .  C " e s t  c o m m e  si u n e  

p e r s o n n e  n e  s a c h a n t  p a s  r i c o n o g r a p h i e  s c  m e t t a i t  à  r e s t a u ­

r e r  u n e  i c ô n e  a n c i e n n e .  P e i n s  t a  p r o p r e  i c ô n e  si tu  le  v e u x ,  

m a i s  n e  v a  p a s  m a s s a c r e r  c e l l e  d ’u n  a u t r e .

Le monde ne peut se maintenir sans la fo i

O n  a  v o u l u  s u p p r i m e r  la  r e l i g i o n ,  c a r  o n  p e n s a i t  q u ’e l l e  

é t a i t  s o u r c e  d e  p r o b l è m e s .  O r  o n  c o n s t a t e  p e t i t  à  p e t i t  a u ­

j o u r d ' h u i  q u e ,  s a n s  la f o i ,  l ’h o m m e  n ’a  a u c u n  f r e i n  e t  d e ­

v i e n t  c o m m e  u n e  b ê t e  s a u v a g e .  L ’è t r c  h u m a i n  n e  p e u t  v i v r e  

s a n s  i d é a l .  U n  j o u r n a l i s t e  a l l a  p o s e r  la  q u e s t i o n  s u i v a n t e  

à  u n  a n c i e n  d i r i g e a n t  c o m m u n i s t e :  « Q u e  d o i v e n t  f a i r e  le s  

h o m m e s  p o l i t i q u e s  a c t u e l s  p o u r  r é u s s i r  e t  q u e  d o i v e n t - i l s  

é v i t e r  p o u r  n e  p a s  é c h o u e r ? » .  L u i  r é p o n d i t :  « N o u s ,  n o u s  

a v o n s  é c h o u é ,  c a r  n o u s  a v o n s  l u t t é  c o n t r e  l ’ É g l i s e ! » .  L e s  

c o m m u n i s t e s ,  e u x - m ê m e s ,  q u i  n e  c r o i e n t  p a s .  q u i  n ’o n t  ni 

i n t é r ê t s  m a t é r i e l s  ni n o n  p i u s  a u c u n e  a s p i r a t i o n  s p i r i t u e l l e ,  

o n t  c o m p r i s  q u ’ i ls  n e  p o u v a i e n t  p a s  l u t t e r  c o n t r e  D ie u .  

A c t u e l l e m e n t '  , d a n s  q u e l q u e s  r é g i o n s  d e  S e r b i e ,  o n  a c o m ­

m e n c é  à  c o n s t r u i r e  d e s  é g l i s e s .  D e s  s t a t i s t i q u e s  o n t  p r o u v é  

q u e  là o ù  il y  a  d e s  é g l i s e s ,  o n  t r o u v e  m o i n s  d e  m a l a d e s  m e n ­

t a u x .  m o i n s  d e  c r i m e s ,  e tc .  L e s  d i r i g e a n t s ,  b i e n  q u ’a t h é e s ,  

p r é f è r e n t  c o n s t r u i r e  d e s  é g l i s e s  p l u t ô t  q u e  d ’o r g a n i s e r  d e s  

s o i n s  p s y c h i a t r i q u e s .  M ê m e  le d i c t a t e u r  r o u m a i n  C e a u s e s c u ,  

h o m m e  s a n s  s c r u p u l e  q u i  a p p e l a i t  le  c h r i s t i a n i s m e  l ’o p i u m  

d u  p e u p l e ,  a d m i t  q u e  l e s  c h r é t i e n s  é t a i e n t  d e s  h o m m e s  d r o i t s .  

C a r  la  fo i  d e s  c r o y a n t s  é t a i t  u n  f r e i n  d a n s  l e u r  c o n d u i t e ,  e t  

i ls  n e  p r o v o q u a i e n t  p a s  d e  d é s o r d r e s .  L e s  i n c r o y a n t s ,  a u  

c o n t r a i r e ,  s a c c a g e a i e n t  t o u t .  C o m b i e n  d e  s a i n t s  la  R u s s i e

(). Ces paroles furent prononcées en juin 1985.
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a - t - e l l e  d o n n é s !  L e s  h o m m e s  s ’e n  p r e n n e n t  a i t  c o m m u ­

n i s m e  m a i n t e n a n t ,  e t  l e s  c o m m u n i s t e s  t e n t e n t  d e  j u s t i f i e r  

l e u r s  c r i m e s  e n  a f f i r m a n t :  « L c n i n e  e t  M a r x  é t a i e n t  d ' a c c o r d  

a v e c  le  C h r i s t ,  m a i s  i l s  n ’a v a i e n t  p a s  c o m p r i s  s o n  e s p r i t .  

C ’e s t  p o u r q u o i  i ls  o n t  c o m m i s  t a n t  d e  c r i m e s » .  C a r  le s  

c h r é t i e n s  s e  s o n t  r é v o l t é s  e t  i ls  f o n t  e n t e n d r e  c e t t e  e x i g e n ­

c e :  « N o u s  v o u l o n s  r e v e n i r  à  n o t r e  T r a d i t i o n ,  à  n o t r e  r e l i ­

g i o n » .  E t  c o m m e  i l s  n e  p e u v e n t  p a s  c o n t e n i r  le  p e u p l e ,  le s  

d i r i g e a n t s  c o m m u n i s t e s  p r o c l a m e n t ,  e u x  a u s s i :  « R e v e n o n s  

à  n o t r e  t r a d i t i o n ! »  -  c o m m e  si la  c a u s e  d e  t o u s  l e s  c r i m e s  

q u ’ i l s  o n t  c o m m i s  d e p u i s  la  r é v o l u t i o n  r u s s e  é t a i t  q u ’ i ls  

n ’a v a i e n t  p a s  b i e n  c o m p r i s  l ’e n s e i g n e m e n t  d u  C h r i s t !

V i e n d r a  le  t e m p s  o ù  n o n  s e u l e m e n t  l e s  d i r i g e a n t s  

c r o y a n t s ,  m a i s  a u s s i  l e s  i n c r o y a n t s  c o m p r e n d r o n t  q u e  s a n s  la  

f o i ,  le  m o n d e  n e  p e u t  s e  m a i n t e n i r .  E t o n  i m p o s e r a  e n  q u e l q u e  

s o r t e  d e  c r o i r e  a f in  d e  m a i n t e n i r  le  m o n d e .  D a n s  q u e l q u e s  

a n n é e s ,  s i  tu  a s  m a n q u é  d e  p r i e r  u n  j o u r ,  o n  te  m e t t r a  e n  p r i ­

s o n . . .  T u  d e v r a s  r e n d r e  d e s  c o m p t e s  a u x  d i r i g e a n t s ,  a v o u e r  

si tu  a s  o u  n o n  p r i é  . . .  L e s  c h o s e s  s e  m e t t r o n t  a in s i  e n  p l a c e .

Nous devons laisser aux générations ultérieures
un bon héritage

-  G é r o n d a ,  c o m m e n t  e x p l i q u e r  q u e  d a n s  c e r t a i n e s  r é ­

g i o n s  d e  G r è c e  l e s  h a b i t a n t s  s o i e n t  t o u s  h o n n ê t e s ?

-  C ' e s t  p a r c e  q u e  d e s  h o m m e s  h o n n ê t e s  y  o n t  v é c u  e t  l é ­

g u é  d e  b o n n e s  c o u t u m e s ;  c e t t e  b o n n e  t r a d i t i o n  s e  p o u r s u i t .  

C e  n ’e s t  p a s  la  t e r r e  d u  s o l  q u i  f a i t  la  d i f f é r e n c e !  L o r s q u  u n  

l ieu  a  u n e  t r a d i t io n ,  b o n n e  o u  m a u v a i s e ,  c e t t e  t r a d i t io n  s e  t r a n s ­

m e t .  D a n s  u n  v i l l a g e  d ’É p i r e ,  a u x  f r o n t i è r e s  d e  1 A l b a n i e ,  

l e s  h a b i t a n t s  a v a i e n t  l ' h a b i t u d e  d ' a s s i s t e r  a u x  V ê p r e s ,  à  

la  D i v i n e  L i t u r g i e  l o r s q u ' e l l e  é t a i t  c é l é b r é e ,  e t  m ê m e  a u x  

C o m p i l e s .  Q u e  d i r e ,  i ls  v i v a i e n t  le  P a r a d i s  d è s  c e t t e  v i e  e t ,  

a s s u r é m e n t ,  i l s  i r o n t  a u  P a r a d i s  d a n s  l ’a u t r e  V ie !  E n  v i v a n t  

a i n s i ,  l e s  h a b i t a n t s  d e  c e  v i l l a g e  n ' œ u v r è r e n t  p a s  s e u l e m e n t
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p o u r  l e u r  p r o p r e  c o m p t e ,  m a i s  a u s s i  p o u r  l e s  g é n é r a t i o n s  u l ­

t é r i e u r e s ,  g r â c e  à  la  b o n n e  c o u t u m e  q u ’i l s  a v a i e n t  i n s t a u r é e .  

Q u a n d  le s  d e s c e n d a n t s  h é r i t e n t  d ' u n e  b o n n e  t r a d i t i o n ,  c e t t e  

t r a d i t i o n  s e  p o u r s u i t .  A u  v i l l a g e  v o i s i n ,  e n  r e v a n c h e ,  t o u s  

a v a i e n t  l ' h a b i t u d e  d e  v o l e r .  M ê m e  l e u r  p r ê t r e ,  l ' u n i q u e  p r ê t r e  

q u e  c e  v i l l a g e  a v a i t  d o n n é ,  v o l a i t ,  lu i ,  le s  i c ô n e s  d e  l ’é g l i s e !  

C e  n ' e s t  p a s  la  t e r r e  d e  c e  v i l l a g e  q u i  é t a i t  m a u v a i s e ,  m a i s  s c s  

h a b i t a n t s  q u i  a v a i e n t  u n e  m a u v a i s e  h a b i t u d e .  I ls  l a i s s è r e n t  

c e  m a u v a i s  e x e m p l e  s e  d é v e l o p p e r ,  e t  la  m a u v a i s e  h a b i t u d e  

s e  p o u r s u i v i t .  11 s e r a  b i e n  d i f f i c i l e  e t  l a b o r i e u x  d ' y  i m p l a n t e r  

d é s o r m a i s  u n e  b o n n e  t r a d i t i o n .  V o i s ,  s ' i l  y  a  u n  v a u r i e n  d a n s  

u n  v i l l a g e ,  l e s  a u t r e s  h a b i t a n t s  s ’e f f o r c e n t  d e  d é m o n t r e r  q u ' i l  

n ' e s t  p a s  o r i g i n a i r e  d u  l i e u  e t ,  d a n s  c e  b u t ,  i ls  i r o n t  j u s q u ' à  

é p l u c h e r  t o u t  s o n  a r b r e  g é n é a l o g i q u e !  E n  p r é s e n c e  d ' u n  s a in t ,  

a u  c o n t r a i r e ,  t o u s  s ’e f f o r c e n t  d e  p r o u v e r  q u ' i l  e s t  l e u r  c o m ­

p a t r i o t e !  P r e n o n s  l ’e x e m p l e  d e  s a i n t  C ô m e  I ' E to l i e n !  A l o r s  

q u ’ il é t a i t  o r i g i n a i r e  d e  G r è c e  d u  s u d ,  q u ' i l  le  v e u i l l e  o u  n o n .  

o n  le  c l a s s a  p a r m i  le s  s a i n t s  é p i r o t e s ,  s o u s  p r é t e x t e  q u e  s o n  

p è r e  é t a i t  d u  v i l l a g e  d e  G r a m m e n o c h o r i a  e n  É p i r e .

J ’ai c o n n u  u n  p è r e  d e  f a m i l l e  q u i .  p a r  n e r v o s i t é ,  r e m u a i t  

c o n s t a m m e n t  l ' u n  d e  s e s  d o i g t s  l o r s q u ’ il p a r l a i t .  P l u s  t a r d ,  

s e s  e n f a n t s  f i r e n t  la  m ê m e  c h o s e :  i l s  r e m u è r e n t  l e u r  d o i g t  e n  

p a r l a n t !  L e s  e n f a n t s ,  e n  e f f e t ,  p r e n n e n t  b i e n  s o u v e n t  t o u t e s  

l e s  h a b i t u d e s  d u  p è r e ,  le  c o p i e n t  i n t é g r a l e m e n t .  O r  l ' i d é a l  

e s t  d e  p r e n d r e  s e u l e m e n t  l e s  b o n n e s  h a b i t u d e s ,  c a r  s i n o n ,  

le  m a l  s e  t r a n s m e t .  J e  m e  s o u v i e n s  d ’u n  j e u n e  h o m m e  e n t r é  

d a n s  u n  m o n a s t è r e  i d i o r r y t h m i q u e  , m a i s  q u i  n ’é t a i t  p a s  s a ­

t i s f a i t  d e  la  v i e  m o n a s t i q u e  q u ' i l  y  t r o u v a .  S o n  G é r o n d a  le 

c o n s e i l l a i t  a i n s i :  « P r e n d s  p a t i e n c e ,  m o n  e n f a n t ,  l e s  c h o s e s  

c h a n g e r o n t ! » .  M a i s  « l ’e n f a n t »  e n  q u e s t i o n  lu i  r é p l i q u a  a v e c  

j u s t e s s e :  « G é r o n d a ,  c o m m e n t  l e s  c h o s e s  p o u r r a i e n t - e l l e s  

c h a n g e r ?  L e  d i s c i p l e  d u  V i e i l l a r d  N .  e s t  e x a c t e m e n t  c o m ­

m e  le  V i e i l l a r d  N . ,  le  d i s c i p l e  d u  P è r e  M .  e s t  e x a c t e m e n t  

c o m m e  le  P è r e  M . C o m m e n t  le s  c h o s e s  p o u r r a i e n t - e l l e s  

c h a n g e r ? » .  L o r s q u ’u n e  m a u v a i s e  h a b i t u d e  e x i s t e  d a n s  u n
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m o n a s t è r e  o u  u n e  c o m m u n a u t é  e t  q u e  l e s  d i s c i p l e s  n ’o n t  

p a s  d ’ i n q u i é t u d e  s a l u t a i r e ,  m a i s  c o p i e n t  c e  q u ’ i ls  v o i e n t ,  le  

m a l  s e  t r a n s m e t .  I n v e r s e m e n t  t o u t e f o i s ,  s i  u n e  i n q u i é t u d e  

s a l u t a i r e  a n i m e  l e s  n o v i c e s ,  u n  m a u v a i s  é t a t  s p i r i t u e l  p e u t  

s e  t r a n s f o r m e r  e n  b o n  é t a t  s p i r i t u e l .  M a i s  le  b i e n  c o m m e  le  

m a l  p e u t  s e  t r a n s m e t t r e .

J e  m e  s u i s  r e n d u  c o m p t e  q u e  t o u t  c e  q u i  n o u s  r e s t e  

a c t u e l l e m e n t ,  e n  f a i t  d e  t r a d i t i o n  p a t r i s t i q u e  o u  d e  r è g l e s  

e t  u s a g e s  m o n a s t i q u e s ,  n e  s o n t  q u e  d e s  v e s t i g e s .  N o u s  d e ­

v o n s  d o n c  v e i l l e r  à  g a r d e r  u n  p e u  d e  l e v a i n  s p i r i t u e l  p o u r  

la  p â t e .  N o u s  a v o n s  u n e  r e s p o n s a b i l i t é  e n  t a n t  q u e  c h r é t i e n s  

o r t h o d o x e s  e t  n ’a v o n s  p a s  le  d r o i t  d e  l a i s s e r  u n e  t r a d i t i o n  

d é g r a d é e  à  n o s  d e s c e n d a n t s .

11 y  a  q u e l q u e s  a n n é e s  , d e s  t h é o l o g i e n s  e t  d e s  p r o f e s ­

s e u r s  d ’u n i v e r s i t é  s e  r é u n i r e n t  à  G e n è v e  p o u r  p r é p a r e r  

u n  s y n o d e  p a n o r t h o d o x e .  I ls  p r o p o s è r e n t  d e  s u p p r i m e r  le 

C a r ê m e  d e  N o ë l  a i n s i  q u e  c e l u i  d e s  A p ô t r e s  e t  d e  r é d u i r e  

d e  d e u x  s e m a i n e s  le  j e û n e  d u  G r a n d  C a r ê m e ,  v u  q u e  le s  

l i d è l e s  d a n s  l e u r  m a j o r i t é  n ’o b s e r v e n t  p l u s  l e s  j e û n e s .  D e s  

u n i v e r s i t a i r e s  g r e c s  p a r t i c i p è r e n t ,  e u x  a u s s i ,  à  c e s  r é u n i o n s .  

L o r s q u ’ i ls  v i n r e n t  m e  t r o u v e r  p o u r  m e  f a i r e  p a r t  d e  c e s  

d é b a t s ,  je  f u s  t e l l e m e n t  i n d i g n é  q u e  j e  m e  m i s  e n  c o l è r e  e t  

l e s  a p o s t r o p h a i  a i n s i :  « N e  c o m p r e n e z - v o u s  p a s  c e  q u e  v o u s  

ê t e s  e n  t r a i n  d e  f a i r e ?  U n  m a l a d e  a  le  d r o i t  d e  n e  p a s  j e û n e r ,  

il a  u n e  e x c u s e .  P o u r  lu i .  l e s  r è g l e s  d u  j e û n e  n ’e x i s t e n t  p a s .  

M a i s  q u ’u n e  p e r s o n n e  e n  b o n n e  s a n t é ,  q u i ,  p a r  f a i b l e s s e ,  n  a  

p a s  o b s e r v é  le  j e u n e  d i s e  a u  m o i n s :  « M o n  D i e u ,  p a r d o n n e -  

m o i ! » .  Q u ’e l l e  s ’h u m i l i e  e t  a v o u e :  « J ' a i  p é c h é ! » .  L e  C h r i s t  

n ’o r d o n n e r a  p a s  q u ’o n  la  p e n d e  p o u r  a v o i r  t r a n s g r e s s e  

le  j e û n e !  P o u r  a u t a n t ,  q u e  c e l u i  q u i  e s t  e n  b o n n e  s a n t é  

s ’e f f o r c e  d ’o b s e r v e r  l e s  j e û n e s !  L ’ i n d i f f é r e n t  n e  t i e n t  p a s  

c o m p t e  d e s  j e û n e s  e t  c e l a  n e  le  p r é o c c u p e  p a s .  A l o r s  t o u t  

s e  m e t  d o n c  e n  p l a c e .  S i  la  m a j o r i t é  d e  n o s  c o n t e m p o r a i n s

7. Ces paroles furent prononcées en 1992.
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n ’o b s e r v e n t  p a s  l e s  j e û n e s ,  s a n s  r a i s o n  v a l a b l e  e t  s i ,  p o u r  

s a t i s f a i r e  c e t t e  m a j o r i t é ,  n o u s  s u p p r i m o n s  l e s  j e û n e s ,  q u e l l e s  

s e r o n t  l e s  c o n s é q u e n c e s  p o u r  l e s  g é n é r a t i o n s  f u t u r e s ?  E l l e s  

p e u v e n t  ê t r e  p l u s  r o b u s t e s  e t  s e  t r o u v e r  c a p a b l e s  d ’o b s e r v e r  

le  j e û n e  d e  l ’ É g l i s e  d a n s  t o u t e  s a  r i g u e u r !  D e  q u e l  d r o i t  

a l l o n s - n o u s  s u p p r i m e r  t o u t  c e l a ,  a l o r s  q u e  l e s  c h o s e s  s o n t  

t e l l e m e n t  s i m p l e s ? » .  L e s  c a t h o l i q u e s  e n  s o n t  a r r i v é s  à  o b ­

s e r v e r  u n e  s e u l e  h e u r e  d e  j e û n e  a v a n t  la  S a i n t e  C o m m u ­

n i o n !  A l l o n s - n o u s ,  n o u s  a u s s i ,  é v o l u e r  d a n s  c e  s e n s ,  b é n i r  

n o s  f a i b l e s s e s  e t  n o s  f a u t e s ?  N o u s  n ’a v o n s  p a s  le  d r o i t ,  p a r  

i n d u l g e n c e  p o u r  n o s  f a i b l e s s e s ,  d e  c r é e r  u n  c h r i s t i a n i s m e  

à n o t r e  m e s u r e !  M ê m e  si p e u  d e  p e r s o n n e s  s o n t  c a p a b l e s  

d ’o b s e r v e r  l e s  j e û n e s ,  n o u s  d e v o n s  g a r d e r  l ’o r d r e  p r e s c r i t  

p a r  l 'É g l i s e .  S i  le  m a l a d e  q u i  n e  p e u t  j e û n e r  s e  t r o u v e  

d a n s  u n  a u t r e  e n v i r o n n e m e n t  q u e  le  s i e n ,  q u ' i l  m a n g e  c e  

q u i  lu i  f a u t  s a n s  s e  f a i r e  r e m a r q u e r  a f in  d e  n e  p a s  s c a n d a ­

l i s e r  a u t r u i .  Q u ’ il p r e n n e ,  p a r  e x e m p l e ,  s o n  y o g h o u r t  e t  le  

m a n g e  d a n s  s a  c h a m b r e .  O n  m ’a  f a i t  à  c e  s u j e t  l ’o b j e c t i o n  

s u i v a n t e :  « U n e  t e l l e  a t t i t u d e  e s t  d e  l ’h y p o c r i s i e !  -  P o u r q u o i  

n e  v a s - t u  p a s  c o m m e t t r e  le  p é c h é  s u r  la  p l a c e  p u b l i q u e ,  lu i  

r é p l i q u a i - j e .  a f in  d ' ê t r e  p l u s  s i n c è r e ? » .  C o m m e  le  d i a b l e  s a i t  

b i e n  n o u s  p r é s e n t e r  l e s  c h o s e s !  N o u s  c r é o n s  n o t r e  p r o p r e  

O r t h o d o x i e ,  i n t e r p r é t o n s  l ’ É v a n g i l e  e t  l e s  P è r e s  à  n o t r e  

m e s u r e .  A  n o t r e  é p o q u e  o ù  t a n t  d e  p e r s o n n e s  o n t  r e ç u  u n e  

é d u c a t i o n  s u p é r i e u r e ,  l ’O r t h o d o x i e  d e v r a i t  b r i l l e r  c o m m e  

u n  p h a r e .  Q u e  n ’a  p a s  f a i t  a u t r e f o i s  u n  s a i n t  N i c o d è m e  

l ’H a g i o r i t e ’ ! C o m b i e n  d ’h o m é l i e s ,  c o m b i e n  d e  l i v r e s  n ' a - t - i l  

p a s  é c r i t s ,  t o u s  l e s  s y n a x a i r e s  d e  l ’É g l i s e !  Il s a v a i t  t o u t e s  

l e s  b i b l i o t h è q u e s  p a r  c œ u r .  N ’e x i s t a i t  p o u r t a n t  à  l ' é p o q u e  

n i  o r d i n a t e u r  ni p h o t o c o p i e u r !

C h a c u n  d ’e n t r e  n o u s  d o i t  s ’e f f o r c e r  d e  d e v e n i r  u n  v r a i  

c h r é t i e n .  S e s  s e n s  s p i r i t u e l s  s ’é v e i l l e r o n t  a lo r s .  Il s o u f f r i r a  

d a n s  u n e  c e r t a i n e  m e s u r e  p o u r  l ’O r t h o d o x i e ,  p o u r  s a  p a t r i e ,  e t  

il p r e n d r a  c o n s c i e n c e  d e  s a  r e s p o n s a b i l i t é  e n  t a n t  q u e  G r e c .  

S ' i l  a p p r e n d  q u e l q u e  c h o s e  d e  g r a v e  t o u c h a n t  l ’O r t h o d o x i e
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o u  la  p a t r i e ,  il s e  s e n t i r a  c o n c e r n é ,  s ’ i n q u i é t e r a  e t  p r i e r a .  

M a i s  s ’ il f a u t  l ’e x h o r t e r  e t  lu i  d i r e :  « M a i n t e n a n t ,  tu  d o i s  

t e  p r é o c c u p e r  d e  c e c i ,  p u i s  d e  c e l a » ,  il r e s s e m b l e r a  à  u n e  

r o u e  m a l  é q u i l i b r é e  q u ’ il f a u t  c o n s t a m m e n t  p o u s s e r  p o u r  

q u ’e l l e  p u i s s e  a v a n c e r .  L e  b u t  e s t  q u e  l ’h o m m e  a v a n c e  d e  

l u i - m ê m e .  Il r o u l e r a  a l o r s  a v e c  h a r m o n i e  c o m m e  u n e  r o u e  

b i e n  r o n d e .  C e l u i  q u i  d e v i e n t  u n  v r a i  c h r é t i e n  s e  s e n t  m û  

i n t é r i e u r e m e n t ,  e t  D i e u  lu i  r é v è l e  d a v a n t a g e  d e  c h o s e s  q u e  

c e  q u ’ il p o u r r a i t  a p p r e n d r e  d a n s  l e s  l i v r e s .  Il c o n n a î t  a l o r s  

n o n  s e u l e m e n t  c e  q u i  e s t  é c r i t  d a n s  l e s  l i v r e s ,  m a i s  e n c o r e  

l e s  p e n s é e s  d e s  a u t e u r s .  C o m p r e n e z - v o u s ?  D i e u  l ’é c l a i r e  

i n t é r i e u r e m e n t  e t  t o u t e s  l e s  a c t i o n s  d e  c e t  h o m m e  s o n t  s o u s  

l ’e m p r i s e  d e  la G r â c e  d i v i n e .

L e  C h r i s t  n o u s  a  l a i s s é  u n  h é r i t a g e  te l  q u e  n o u s  n ’a v o n s  

p a s  le  d r o i t  d e  l ' a n é a n t i r .  D i e u  n o u s  d e m a n d e r a  d e s  c o m p t e s .  

N o u s  G r e c s ,  u n e  s i  p e t i t e  n a t i o n ,  n o u s  a v o n s  c r u  a u  M e s s i e ,  

e t  il n o u s  fu t  d o n n é e  la  b é n é d i c t i o n  d ’é v a n g é l i s e r  le  m o n d e  

e n t i e r .  L ’A n c i e n  T e s t a m e n t  a  é t é  t r a d u i t  e n  g r e c  c e n t  a n s  

a v a n t  la  v e n u e  d u  C h r i s t .  Q u e  n ’o n t  p a s  s o u f f e r t  l e s  p r e ­

m i e r s  c h r é t i e n s !  L e u r  v i e  é t a i t  c o n s t a m m e n t  e n  d a n g e r .  O r  

q u e l l e  i n d i f f é r e n c e  e x i s t e  a u j o u r d ’h u i !  A l o r s  q u e ,  s a n s  d a n ­

g e r ,  n o u s  p o u v o n s  l i b r e m e n t  é v a n g é l i s e r  le s  n a t i o n s ,  p o u r ­

q u o i  s o m m e s - n o u s  d e v e n u s  i n d i f f é r e n t s ?  S i  n o u s  v i v o n s  a c ­

t u e l l e m e n t  d e s  t e m p s  d e  p a i x ,  n o u s  le  d e v o n s  à  n o s  a ï e u x .  

S a v e z - v o u s  c e  q u ’o n t  s o u f f e r t  n o s  a n c ê t r e s ?  S a v e z - v o u s  

c o m b i e n  i l s  s e  s o n t  s a c r i f i é s ?  S i  e u x  n ’a v a i e n t  p a s  s a c r i ­

f i é  l e u r  v i e  p o u r  la  fo i  e t  la  p a t r i e ,  n o u s  n ’a u r i o n s  r i e n  a u ­

j o u r d ’h u i .  E t  j e  v e u x  f a i r e  u n e  c o m p a r a i s o n :  a l o r s  q u e  l e u r  

v i e  é t a i t  e n  d a n g e r ,  i l s  g a r d è r e n t  la  f o i ;  d e  n o s  j o u r s ,  s a n s  

a u c u n e  o p p r e s s i o n ,  n o u s  m e t t o n s  t o u t  a u  m ê m e  n i v e a u .  

C o m m e n t  e x p l i q u e r  c e  p h é n o m è n e ?  C e u x  q u i  n ’o n t  j a m a i s  

p e r d u  l e u r  l i b e r t é  n a t i o n a l e  n e  p e u v e n t  p a s  c o m p r e n d r e .  

J e  d i s  p a r f o i s :  « Q u e  D i e u  n o u s  g a r d e !  Q u e  l e s  e n n e m i s  i n ­

c r o y a n t s  n e  v i e n n e n t  p a s  n o u s  d é s h o n o r e r ! » .  O n  m e  r é p o n d .  

« E t  q u ’e s t - c e  q u e  n o u s  s u b i r o n s ? » .  E n  e n t e n d r e  d e  t e l l e s !
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N o s  c o n t e m p o r a i n s  s o n t  a i n s i .  D o n n e z - l e u r  d e  l ’a r g e n t ,  d e s  

v o i t u r e s ,  e t  i l s  n e  s e  s o u c i e n t  n i  d e  la  fo i ,  n i  d e  l ’h o n n e u r ,  

n i  d e  la l i b e r t é .

E n  t a n t  q u e  G r e c s ,  n o u s  d e v o n s  g r a n d e m e n t  a u  C h r i s t ,  

à  l ’O r t h o d o x i e ,  a u x  s a i n t s  m a r t y r s  e t  a u x  P è r e s  d e  l ’ É g l i s e .  

N o t r e  l i b e r t é ,  n o u s  la  d e v o n s  a u x  h é r o s  d e  n o t r e  p a t r i e ,  q u i  

v e r s è r e n t  l e u r  s a n g .  N o u s  d e v o n s  h o n o r e r  c e  s a i n t  h é r i t a g e ,  

le  g a r d e r  e t  n o n  p a s  l ’a n é a n t i r .  C ’e s t  u n  p é c h é  q u ’u n e  t e l l e  

n a t i o n  s e  p e r d e !  A v a n t  q u ’u n e  g u e r r e  n ’é c l a t e ,  c e r t a i n s  s o n t  

a p p e l é s  p e r s o n n e l l e m e n t  à  d é f e n d r e  l e u r  p a t r i e ;  d e  m ê m e  

n o u s  v o y o n s  q u e  D i e u  l a n c e  a u j o u r d ' h u i  d e s  a p p e l s  p e r s o n ­

n e l s  e t  q u ’ il r a s s e m b l e  d e s  h o m m e s  a f in  d e  p r é s e r v e r  n o t r e  

h é r i t a g e  e t  d e  s a u v e r  S e s  c r é a t u r e s .  D i e u  n e  n o u s  a b a n d o n ­

n e r a  p a s ,  m a i s  n o u s  a u s s i ,  n o u s  d e v o n s  f a i r e  c e  q u i  e s t  p o s ­

s i b l e  a u  p l a n  h u m a i n .  E t  p o u r  c e  q u i  e s t  i m p o s s i b l e  a u  p l a n  

h u m a i n ,  t o u r n o n s - n o u s  v e r s  D i e u  e t  p r i o n s - L e  d ’ i n t e r v e n i r .
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Agrypnie (du grec αγρυπνία = absence de sommeil): Vigile de toute la 
nuit.

Ancien: Traduction des tenues grecs géron, Gérondas (γέρων, γ έ ρ ο ν τ α ς )  

désignant un moine expérimenté, qui, après une vie passée dans l’as­
cèse, a acquis le charisme du discernement spirituel le rendant capable 
de diriger des disciples. Dans les monastères du Mont Athos, on appelle 
aussi Géronda, en signe de déférence, le Supérieur, ou tout moine ayant 
des responsabilités dans l’organisation des tâches monastiques, ou en­
core un moine âgé.

A thonite ou Hagiorite: Moine du Mont Athos.

Bénédiction: On emploie souvent le terme «bénédiction» (ευλογία) 
pour désigner dans le langage monastique un cadeau.

Chapelet: Le chapelet orthodoxe est, en général, de laine noire et com­
prend 33,50, 100 ou 300 nœuds, sur chacun desquels on récite la Prière 
de Jésus: «Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi pécheur!». Lors de sa 
tonsure, le moine reçoit un chapelet, outil pour la prière continuelle à la­
quelle il est appelé à s ’adonner. Le chapelet peut aussi servir à compter 
le nombre d’invocations et de prosternations et son usage s ’est répandu 
aussi chez les laïcs.

Dimanche de Thom as: Le premier dimanche après Pâques.

Eeelésiarque: Moine chargé du service de l’église.

Hvergétinos: Recueil de paroles et d ’enseignements des Pères, composé 
par le moine Paul, surnommé TÉvergétinos, fondateur du Monastère de 
la Vierge Evergétis à Constatinople.

f olie en Christ: Forme d ’ascèse, caractérisée par la kénose volontaire 
de la raison naturelle, le renoncement à la sagesse du monde, à la consi­
dération sociale et aux biens matériels. Simulant la «folie», le fol-en- 
Christ s'humilie radicalement et s’expose par là au mépris des hommes. 
Le résultat est l’apparition d ’une sagesse nouvelle, surnaturelle, d une 
sagesse du cœur, et du don de clairvoyance.

Hagiorite voir A thonite

Hésyehaste: Le moine voué à I’hésychia.
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I lésychia (du grec ησυχία): Terme du vocabulaire ascétique signifiant à 
la fois tranquillité, calme, paix, douceur, silence, solitude, éloignement 
du monde.

lliéronw ine  (du grec ιερομόναχος): Moine-prêtre.

Higouniènc (du grec Ηγούμενος): Nom donné dans les monastères or­
thodoxes au Supérieur.

U est vraiment digne: Hymne à la Mère de Dieu révélée par l'Archange 
Gabriel à un moine du Mont Athos en 982. Chantant l’hymne Plus 
vénérable que les Chérubins devant l’icône de la Vierge, le moine 
entendit l’Archange la faire précéder des paroles «il est cligne en vérité 
de te bénir, ô Mère de Dieu»

Kalyva (καλύβα): Au Mont Athos, on désigne ainsi une petite habitation 
isolée, où vivent les ermites et les habitants des skites. Selon le contexte 
et le sens, nous l’avons traduit soit par ermitage, soit par cabane, mais 
avons gardé parfois le terme grec tel quel.

Kellion (κελλίον): désigne une petite habitation monastique occupée 
par un ermite ou un bâtiment plus important où vivent plusieurs moines. 
Il possède une chapelle ainsi qu’un terrain et se situe sur le territoire 
d ’un monastère (pl. Kellia)

Kainylavvliion (du grec καλυμμαύχιον): est un bonnet ecclésiastique 
porté par les clercs.

M étanie (du grec μετάνοια): inclination profonde du buste, la main 
droite touchant le sol (petite métanie), ou prosternation jusqu’à terre 
(grande métanie).

Manclyas (μανδύας): est une longue cape -  noire pour le moine et de 
couleur pour l’évêque - ,  de tissu plissé dans le dos et qui comporte 
une traîne.

Obédience: Dans les monastères orthodoxes, on appelle obédience le 
travail ou le service dont est chargé un moine.

Pankiniu: Mot grec (παγκοινιά) qui signifie «tout en commun». On 
appelle ainsi dans le langage monastique un travail auquel tous les 
frères du monastère participent, comme par exemple la cueillette des 
noisettes ou le collecte des olives.
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Paradisis: Canon de supplication.

Pensées: Le terme grec logismi (λογισμοί) signifie pensées en général, 
mais désigne souvent dans le langage ascétique les mauvaises pensées 
suscitées en l’homme par le démon ou encore les pensées tenaces 
obsédantes qui troublent le silence intérieur.

Phélonion: Vêtement sacerdotal sans manches.

Philoealie: Anthologie de textes spirituels éditée au 18C,!IC siècle par 
saint Nicodème l’Hagiorite et Saint Macaire de Corinthe, se rapportant 
à la vie ascétique et à la pratique de la Prière de Jésus.

Proscomidie: Préparation des oblats (le pain et le vin qui seront 
consacrés à la Divine Liturgie) et des parcelles de commémoration 
des vivants et des défunts qui seront versées dans le Calice.

Sainte Prothèse: Autel latéral situé au nord du sanctuaire, sur lequel 
se fait la préparation des oblats en vue du sacrifice eucharistique.

Rasson (du grec ρήσον): Manteau ecclésiastique de couleur noire, à 
larges manches et descendant jusqu’aux pieds, porté par les moines 
et les clercs. Le novice le reçoit après un temps de probation: il est 
tonsuré rassophore (du grec ρασοφόρος = qui porte le rasson), mais 
ne prononce pas encore de vœux.

Règle de cellule: Selon la tradition monastique, la règle de cellule dé­
signe un certain nombre de chapelets et de métanies accompagnées de 
la Prière de Jésus, que le moine est tenu d’accomplir avant l’Office de 
Minuit.

Skite: Groupement d ’habitations monastiques occupées par un ou plu­
sieurs moines, menant une vie semi-érémitique. Au Mont Athos, ce 
terme peut désigner aussi une communauté plus importante.

Skoufia  (du grec σκούφια): sorte de bonnet noir porté par les moines.

Théotnkurion: Recueil de soixante deux canons à la Mère de Dieu 
composés par saint Nicodème l’Hagiorite et publiés pour la première 
fois en 1796.

Trisut'ion: La prière Saint Dieu, saint fort, saint immortel, aie pitié de nous.
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Typicon (Τυπικόν): Livre contenant l’ensemble des rubriques concer­
nant la célébration des offices. Ce tenue peut désigner aussi les règles 
d ’un monastère ou encore la règle de vie d ’un ermite.

Vieillard voir Ancien

Voile recouvrant les Vases sacrés: Les voiles couvrant les Vases sacrés 
sont au nombre de trois: le premier, le voile de la patène, se pose sur 
l’astérisque; le second, le voile du calice. Le troisième, l’aer (mot grec 
qui signifie «vent»), le grand voile qui protège les deux petits.
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A
abandon 23

-  à Dieu 333
-  de Dieu 20
-  par la Grâce 46. 217, 274-275 

Abba Isaac 156, 231
Abel 224, 273
abnégation 159, 217, 239, 265 
abondance 150 
Abraham ( Patriarche) 2 2 1 
absence de Dieu 156

-  d’esprit (divine) 182 
absurdité 126 
accident 22, 30. 82, 97 
action bonne 42, 201 
activité 190
Adam 40, 143, 273 
administration de l’Église 334-335 
admiration 219
adolescence 130, 150, 248, 255, 

277, 307 
adulte 306
agitation 192, 201 sq.
Agneau 338 
agressivité 198 
agrypnie 347
aide de Dieu 256, 257, 260 

-spirituelle  183 
Alexandrie 319 
aliment 127, 128 
allégresse 40. 362

-  divine 64 
alphabet grec 297, 31 I

latin 297 
amanedes 363
âme 62, 63. 84. 126, 168, 195

Amérique 135, 210 
amitié 342
amour 41,60, 104, 140, 183, 194, 

205.230, 231,235, 260-262, 264,
265,311,314.317,318,332
-  de la gloire 315
-  de soi 68, 183
-  des parents 276, 278
-  divin voir Amour de Dieu
-  envers Dieu 64, 160, 278
-  noble 261

Amour de Dieu 51,53, 58, 64, 83. 
104, 110, 149. 160,261,288, 
341,342

Amphiloque (saint) 330 
anarchiste 285 
ancêtre 131,369 
anesthésie 191
Ange 31.58, 74, 225, 340, 342 
angoisse 22,67, 140, 150, 155,156, 

158, 159, 169, 173, 194, 196, 
212,227,251,263 

années difficiles 33-34, 73, 112 
antenne spirituelle 145 
anxiété 22,146, 155-174, 190. 192, 

196, 200
apostasie de l’homme 41 
apparence extérieure 279-294 
appréciation de toute chose 174 
arbre généalogique 366 
Archange Gabriel 300

-  Michel 300 
Arche de Noé 118 
Archevêque 334 
Annageddon 200 
armée 242, 253
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arrogance 276
Arsène de Cappadoce (saint) 309, 

311
Arsène le Grand 146. 177. 223, 231 
art 357

-  byzantin 361
ascèse 127, 158, 159, 169. 172, 

177,216, 231,318 
ascète 170
Asie Mineure 309, 324, 363 
asile de vieillards 132 
aspiration spirituelle 364 
association 234

-  religieuse 359 
assurance 23-24
Athanase Γ Athonite (saint) 147,318 
athéisme 207, 292, 299, 323, 352 
Athènes 37, 131 sq.
Athoniade 88, 248 
atmosphère 126

-  divine 193, 199
-  spirituelle 199, 352 

attention 222 
attitude naturelle 288 
aumône 140, 150 
austérité 169, 174 
autorité spirituelle 315 
Avènement (Second) 57 
avidité 173

B
Babylone 33, 109. 233 
Babylonie 214 
Baptême 143 
bataille spirituelle 34 
bavardage 146 
beauté 125, 151,216

-  du monde 63
-  spirituelle 63, 288, 352 

Bédouin 141, 169

bénédiction 104. 111, 192, 193,350 
- d e  Dieu 77, 92, 133, 149. 344
-  de son Géronda 100
-  des parents 100 

besoin 163 
bienfait 70

- d e  Dieu 221,222 
bien (le) 27, 28. 56. 110, 195, 206, 

305
biens matériels 156, 157 
blasphème 120,211,232,272,275, 

303
-  contre le Saint-Esprit 38 

Bois Précieux 92 
bonheur 99

-  mondain 155-156 
bonté 42, 207, 311

-  sans discernement 246
-  de Dieu 104, 160 

bouddhiste 354 
bravoure 245, 246, 253

-  spirituelle 50 
bruit 175-188
but spirituel 188, 196

C
Caïn 194, 224. 273
Caisse d ’Épargne de Dieu 83, 84
calamité 30
calice 337
calme 130. 156. 183, 192, 192-194 
cancer 109. 127 
canon saint 44 
caractère doux 328

-  sévère 328 
Carême de Noël 367

-  des Apôtres 367 
carnaval 279. 341 
catastrophe 26, 120. 2 11

-  morale 37
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-  spirituelle 26, 354 
Catherine (sainte) 299, 300 
Catholicisme 74, 210, 226, 300,

363. 368
cellule 163, 170. 343 
cellules de Nitrée 168 
cerveau 126, 128, 161, 191, 194. 

206. 208, 209, 219. 220-224, 
230, 236

chaleur humaine 3 11 
chant byzantin 363

-  patriotique 306 
chantre 361,362 
chapelet 120,348 
charisme de clairvoyance 143 
charité 288, 325
chasteté 254-260 
châtiment 99. 109, 111 
chef 25, 89

-  de l'Église Orthodoxe 2 10 
chômage 22
chose matérielle 163, 173, 191, 195 

-m ondaine 168
chrétien 25,228, 353, 361,365,369

-  Orthodoxe 355. 367
-  premier 369 

chrismation 249
Christ 31.34,56.145.168,300,332, 

351,370
-  Messie 369
-  Pantocrator 210 

christianisme 368 
chute 29. 324

-  d ’Adam 59, 143
-  du diable 53. 58, 59, 60 

citoyen 304, 352 
civilisation 71, 126 sq.. 176

-contem poraine 141, 144
-  monastique 71 sq. 

clerc voir prêtre

clergé 313-340 
clinique psychiatrique 155 
cœnobium 183
cœur 53,65,190-192,199,229 sq„ 

235
collège 305, 307
combat spirituel 27, 33,34, 57, 159.

160, 182,207,208, 238,257 
Corne l’Étolien (saint) 126, 177, 

366,415
commandement évangélique 334 

- d e  Dieu 49, 71, 109. 120 
commémoration 336, 338 
commodité 112,139-154, 169, 177, 

180
communauté 183.367 
communion 342

-  avec Dieu 198
Communion (Sainte) 226, 299. 336, 

339, 368
communisme 33. 364. 365 
compassion 104, 191,318 
Compiles 365 
componction 186, 342 
compréhension 223, 240

-  de l’Évangile 231 
concession 62
conclusion humaine 207, 225, 235 
condamnation d ’autrui 235,238 327 
conduite 274, 344 
conférence 67. 209, 210 
confession 47,80,96.100, 101,249 
confiance en Dieu 23,116, 137, 161. 

227, 229, 272, 348, 349
-  en soi 236, 237 

confort 153. 154,239 
confusion 19,209 
congrès 354
connaissance 20,207.208-211,212, 

213,223, 305-308,369
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-  de Dieu 220
-  de soi 209
-  du monde 205-224
-  orgueilleuse 219-220
-  sanctifiée 215-219
-  spirituelle 215

conscience 28.39-40.42.47.78. 79. 
85, 139,205,219, 222,343.352
-  monastique 71,246
-  reproche de la -  352 

conseil 46. 206. 253. 255, 359 
Conseil des Anciens 11. 333, 334 
consolation 34. 40, 49. 155

-  divine 44, 66, 149, 155, 156, 
160

-  mondain 66 
contradiction 46 
contrariété 156 
conversation 198

-  avec le diable 50-51 
courage 26, 256
courants contemporains 247, 268 
cours de religion 299 
crainte 264, 265

-  de Dieu 19, 219, 262, 263, 
264. 3 1 1

-sacrée  183 
Créateur 63, 66 
création 125,241. 302

- de Dieu 123 
créature 63
crime 30, 236, 251,364,365 
critère humain 226. 236, 237 
Croix 51-52,
croyance 56, 109, 216, 328 
Crucifixion du Christ 30, 43, 52,

273.332 
culpabilité 39 
curiosité 255
Cyrille de Jérusalem (saint) 26

D
David (prophète) 209 
débauché 38 
décence 280

-  spirituelle 258
défunt 78. 116. 131-133, 336
dégénérescence 38
dégringolade morale 255
délassement 156
délices divines 40
démon 41 .49 , 51. 52. 57, 58. 84,

275
-  niché 227 

démoniaque 352 
dérèglement 27 
descendant 81-83. 366 
désert 73, 154, 163, 184, 188 
désespoir 159, 160, 172 
déshonneur 332 
désintégration 22
désir charnel 256. 257

-  de Dieu 256
-  mondain 64
-  propre 7 1 

désobéissance 46 
désordre 352

-  humain 327
-  intérieur 279-294 

destination de l’homme 222 
déstruction 21

- d e  l’environnement 133. 175
-  du monde 21 

dette 22 
dévotion 341
diable 21,28, 2 9 ,33 .34 ,41.42,43,

45-60.64,91. 117. 140. 158-161,
188,194, 195,198,205.206,210,
220, 224, 255, 262, 275, 315,
326, 344, 346. 353. 368
-  dominateur du monde 61
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Dieu 53, 300, 344
-C réateu r 125. 126. 195.222
-  Père 33
-  colère de -  77-78, I I I ,  113, 

119. 120
difficulté 187, 239 
dignité 246, 328-333 
dimanche 343 sq., 347 sq.. 349-350 
diplôme 212, 214 
dirigeant 251.352

-  communiste 364 sq.
-  croyant 365
-  incroyant 365
-  politique 25

discernement 55, 159, 206, 237,
325, 359 

discipline 250 
discussion 67 
dispersion 190, 194 
disposition bonne 250, 261 
distraction 194. 198, 199 
divin (le) 205. 226 
divorce 22, 169, 170 
dogmatique (la) 216, 298 
dogme 327. 353, 354 
dommage spirituel 103 
don de Dieu 230

- du Saint-Esprit 205. 214 
douceur divine 41,288 
douleur 120, 214
doute 225
douze dieux 39
drapeau national 301
drogue 250, 261.305
droits donnés au diable 46, 47 sq.,

49. 77
droiture 91,245 
dure (la) 154

E
eau bénite 226 
ecclésiarque 318 
Echelle sainte 356 
école 248, 299, 304, 307, 360

-  clandestine 309 sq.
-  primaire 305 

Écriture Sainte 135, 231,327 
écrivain 208
éducation 19, 20,98, 192,205-224, 

246, 269,276,297-312
-  des enfants 173
-  mondaine 155, 219 

effort 28, 49, 65,66, 221,239 
effronterie 264, 266
Église 23 ,24 ,26 ,56 , 73,209,292, 

298. 303. 304 sq., 313-340, 352, 
361
-  renouveau dans Γ — 351
-  Orthodoxe 322 sq., 334 

Élie (prophète) 110, 209 
Élisée (prophète) 114 sq. 
éloignement de Dieu 40^12,57,107,

155, 189-202,208,211,212,350 
empêchement au sacerdoce 321 sq. 
empereur byzantin 147 
employé 89
emprise démoniaque 46, 47 
encéphalogie 214 
endurance 49, 160 
énergie 191

-  divine 213 
énervement 192 
enfance 305
enfant 143, 150, 173, 174.246-247, 

248, 250-253, 262. 264, 268, 270, 
274, 275, 277, 304-308, 352
-  gâté 149 
-para lysé  152
-  rebelle 275
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Enter 42, 60 
ennemi 95 
Ennemi voir diable 
enseignement 302, 305, 308-309

-  des Pères 353 
ensevelissement 131-133 
Entrée au Temple de la Vierge 346 
environnement 123, 126

-  mondain 274 
épidémie 107
Épire du Nord 307, 311 
époque contemporaine 26-28, 33,

128, 149. 157-158 
épreuve 22,33,56.78,82,112,127 
équilibre psychique 31 
ermite 177 
erreur 254. 355. 368 
esclavage spirituel 251 
espérance 160 
esprit 199, 212, 353

-  ascétique 27, 146, 162, 218
-  athée 300
-  commercial 114
-  constataire 287
-  de dévergondage 268
-  de Dieu 209, 231
- de sacrifice 239-246
-  de tiédeur 245
- d ’opposition 268
-  du monde 2 3 ,6 1,89, 113, 144,

162, 168, 176, 195, 201.287
-  embrumé 307
-  européen 69, 75,207,229,354, 

356
-  humain 140
-  impur 46, 325
-  mauvais 275
-m onastique 144
-  oriental 68, 69

-  orthodoxe 69, 236, 334
-  patristiquc 71,327, 355
-  raisonnable 46. 226. 245
-  scientifique 214
-  vif 307

Esprit Saint voir Saint-Esprit 
État 248
état angélique 195, 200 

• démoniaque 192. 200
-  divin 192 
-hum ain  195
-  psychique 250
-  spirituel 40, 193, 194, 218, 367
-  surnaturel 208 

éternité 68
être humain 133. 364 
étude 175,239, 247 
études à l'étranger 300-301

-  de droit 235 
étudiant 305, 307 
Européen 141, 151.222.236 
évangélisation du monde 369 
Évangéliste 324, 334
Évangile 85,91,111,231,232,234, 

235, 299, 368
-  vie selon Γ -  91 sq.

Ève 40, 143
événement divin 341,343 
Evergétinos 230 
évolution mondaine 72, 169 
Exaltation de la Croix 345 
examen spirituel 57 
exemple 26-28,316,323 
exorcisme 48, 80 
expérience 266, 357

-  spirituelle 71
exultation 42,43.63, 159, 162. 196, 

341
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1
facilité 146. 239 
faculté de théologie 299 
faiblesse 7 1.235. 325. 367. 368 
faillite 78
familiarité 263-265 
famille 242. 264. 265, 328

-  chrétienne 269 
-désagrégée 127
-  riche 150 

famine I 11 
harassa 171.309 
Farassiote 324
fatigue 161. 169, 190, 194. 196. 200 
femme 65. 265, 270 
festin spirituel 341 
letc 341-350

-  des mères 350
-  du mois d’avril 350
-  du mois de mai 350

lidèle (le) 322, 342, 344, 354. 367
fierté 206
fille 254. 274. 304
fils du Royaume 40
flamme divine 262
fléau 120
foi 23, 225. 226.230,231.261.305, 

344. 361.364-365, 369. 370
-  orthodoxe 308 

foI-en-Christ 281 
folie 206
forage 112. 113 
force 190. 198. 217. 230

-  divine 49. 73
-  spirituelle 73 sq. 

forfait 42, 46 
formation 212

-extérieure 155 
fortune 77 
fougue 327

France 39 
franchise 264 
fraternité 328

-  monastique 357 
fréquence spirituelle 228 
frère cuisinier 347

-h ô te lie r 177, 347
-  réfectorier 177 

fresque byzantine 361
-  nouvelle 361 

fruit 128. 130

G
Gagarine 125 
gaillard 130, 150 
garçon 254, 304 
gaspillage du temps 198 
gémissement 194 
génération

-  fossé des -  s 277-278
-  nouvelle 239-262. 267. 271
-  ultérieure 365-370 

générosité 30. 82. 106, 150, 158.
159. 160-161, 241, 274, 288, 
311,314, 344.383 

Georges (roi) 356
-  (saint) 300 

Gérontios (saint) 197 
gloire céleste 330

- d e  Dieu 125, 328 
humaine 328-333

-  vaine 159, 332 
gourou 250
goût spirituel 162
Grâce divine 41.46, 66, 109, 207.

208. 212. 216.219,223,226.235,
263, 266, 280. 318. 343. 369 

grammaire 297 
grandeur de Dieu 223 
gratitude 83
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Grec 39, 236, 309,359, 368 sq„ 370
-  ancien 332
-  réfugié en Russie 298 

Grèce 299, 365
Grégoire Palamas (saint) 354

-  Pape de Rome (saint) 207 
grève 301,305
guérison 152
guerre 34.37.81, 111.127.149. 151

-  spirituelle 49 
guide spirituel 253

II
habillement 282 
habitude 196

-  bonne 365 sq.
- mauvaise 50, 247, 266, 366 

harmonie 123, 126, 133 
hauteur spirituelle 196, 341 
Hébreux 108, 186
Hébron 221 
hérésie 211, 354 
héritage saint 370

-  spirituel 365-370 
héros de la Grèce 370 
hésychia 180-184,187. 188. 199 
hétérodoxe 354, 355
Heures 156 
hiérarque 334 
hiéromoine 329 
Higoumène 334 
hindouisme 249 
histoire 299, 359 

- d e  l’Église 355 
homme 126. 127, 236, 302

-  âgé 49, 98, 253
-  athée 361,364
- bon 91
-contem porain 140, 149. 150. 

157.207

-  cultivé 218
-  de Dieu 288, 316 

d ’Église 25
-  droit 25
-  extérieur 214
-  honnête 27
-  humble 214
- indifférent 367 
-instru it 218, 221
-  intègre 90
-  intelligent 205-208.
- juste 89-94. 343
- méchant 57
-  mondain 28, 69, 206, 239
-  pieux 208
-  politique 24. 25. 206
-  riche 156 

sans piété 351
-  sensible 89
-  spirituel 28, 69 sq., 159, 171, 

206. 226. 227, 228, 239, 281
honneur 72, 267, 333, 3 6 1,370 
honte 38, 264 
hormone 129-130 
horreur 352 
hospitalité 360 
hôtellerie du monastère 347 
humilité 28. 55, 60, 149. 216, 218,

221,223,263,266,288,314.332 
hypersensibilité 160 
hypertension 227 
hypocrisie 235, 279, 288, 368

I
icône ancienne 351, 364

-  moderne 351 
iconographie 361,364 
idéal 364
idée satanique 207 
idéologie 251
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idolâtrie 20. 4 1. 191, 2 2 1. 354 
ignorance ! 19, 306 
illumination divine 49, 193 sq., 207.

208-210. 214, 216. 217. 227,
236, 308

illusion 160, 206. 298 
imitation 366

-  des saints 28
- du bien 29 

immoralité 352 
impatience 129 
imperfection 324

-  spirituelle 196 
impiété 184, 349 
imploration 71. 107. 113 
imposture 87
impôt 85-87, 267 
inadvertance 48 
inattention 57 
Incarnation 30, 59 
incendie 119,346.348 
incinération des morts 131 
incommodité 139-154 
incroyance 42, 43, 161.217, 225,

259. 328, 352, 364 
Inde 250 
indécence 280 
indifférence 23, 369

-  pour les péchés 263 
indignation 78, 80. 83 
indulgence 235, 311, 368 
influence démoniaque 45, 46, 47,

211.249, 275, 277
-  par l’esprit du monde 73
-  par le mal 29 

ingratitude 150, 173 
injure 251
injustice 77.81-83.92.95. 236. 327

-  morale 80 sq. 
injustifiable 38, 39

inquiétude 173, 197.369
-  salutaire 2 i . 168, 180,212,269. 

355, 362, 367
insecte 137 
insecticide 136-138 
insécurité 23-24 
insensibilité 28, 39, 78

-  spirituelle 263 
insolence 46, 98, 251. 263-278 
insomnie 78-80, 89 
inspiration 208
institut de bienfaisance 359, 360 
instituteur 248, 304. 308-312 
instruction 215, 216, 217, 220 
insulte 192 
intégrité 38, 92 
intellect 216, 227, 230 
intellectuel 235
intelligence 184, 205, 206, 220, 

221,226
intention bonne 228, 237, 246 
intérêt matériel 364 
interprétation 217

-  de l'Évangile 234
-  des dogmes 217
-  des textes 194 

intervention de Dieu 22 
irritation 220
Isidore (sainte) 279 
islam 39
Israël 108. 141.222 
Italiens 232 sq.

J
jalousie 102, 224
Jean le Précurseur (saint) 259
Jérusalem 186
Jésuite 300
jeûne 160. 216, 231,237, 367 sq.

-  du Grand Carême 367
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jeune homme 239, 253, 274, 287, 
305. 352
-  drogué 70
-  pieux 283

jeunesse 247, 248, 253, 255 
Job 78
joie 40, 42, 67, 73, 162, 166, 170, 

172, 174, 183. 191, 192, 205, 
212, 228, 230. 239. 249. 251, 
264.266, 341

-  céleste 68
-  de la vie ascétique 172 
-d iv in e  199
-  du monde 63. 67-68
-  du Paradis 42
-  matérielle 67 
-spirituelle 149, 195,347

Joseph (Patriarche, fils de Jacob) 84 
Josué (le Juste) 108 
jouissance 67

-  charnelle 256 
jour chômé 341-350
Jour du Jugement 201,205, 323 
journaliste 206 
Judas 59 
juge 161
jugement 206, 237

-  d'autrui 235
-  de Dieu 103
-  erroné 237
-  humain 236 

juger Dieu 271-274
juger selon l’apparence 235-238 
Juif 141 
justice 91

-d iv in e  81,83,235
-  humaine 235 

justification 38, 39
-  des passions 352

K
Kalyva de la Sainte-Croix 52 
Kémosh 41

L
labeur 149 sq., 239 
laïc 228. 323 
laideur 352

-  intérieure 63 
langue étrangère 214

-  grecque 297-299, 306
-  pontique 298
-  turque 311

langues de la Pentecôte 214, 215, 
298

larme 337, 342 
lavage de cerveau 249 
lecture 159. 199, 230

-  de l’Abba Isaac 231
-  de l'Ancien Testament 273
-  de Γ Évangi le 199, 217
-  des Pères 207, 220
-  spirituelle 343 

légume 128, 130. 136 
Lénine 365
lettres sacrées 299 
levain spirituel 359, 367 
liberté 29. 57, 195, 224. 251, 266. 

276, 343, 370
-  nationale 369

lieu érémitique 176-180 
Lieux Saints 176 
littérature 214
Liturgie (Divine) 336-340,350,365 
logique 69, 211, 213, 229-231, 235

-  du monde 230, 2 3 1 -234
-  européenne 68 sq.
-  rationnelle 231
-  spirituelle 230

loi de l’Ancien Testament 111
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-  de Dieu 309
-spirituelle 75, 82 sq., 120,219, 

277
longanimité 235 
longanimité de Dieu 118 
louange 103

-  du monde 329 
lucidité spirituelle 207, 212 
Lucifer 58, 60
lumière de l’Orient 210

-  incréée 257 
lune 125, 134
lutte contre l’Église 364

-  spirituelle 28. 50, 56 
luxe 163, 166-168, 170, 171

M
Macairc (saint) 54, 223
Maccabée (saint) 25
machine 139-142,145.146,157,180
magie noire 250
magnificence de Dieu 123
maître 312
malade 367, 368

-  mental 364
maladie 22, 78, 82,97-98, 107,

116. 127, 136, 149, 152, 350 
-psychiatrique 127
-  spirituelle 213, 235, 330 

malédiction 95-106 
maléfice 102-103
malheur 22, 26, 50, 77, 78, 95, 98, 

107-120, 167, 197,350 
malhonnêteté 87-89 
Malin 57, 160,211,293,327 
mal (le) 20,21,22, 26,27, 28,42, 

62,327
mal de tête 161, 228 
malice 134, 205 
mandyas 318,319

manière pharisaïque 70 
manifestation 305 
Marc d ’Ephèse (saint) 354 
Marché Commun 354 
mariage 255 
Marie (sainte) 201 
Maro (l’impératrice) 165 
Marthe (sainte) 201 
Martinien (saint) 257 
martyr 20, 26, 170, 353, 370

-  des dernières années 26 
marxisme 303, 365 
massage 151
maturité 307
méchanceté 42, 87, 102, 274, 288, 

325, 328 
mémoire 240 
menace 264
mentalité européenne 229 
mère 169, 246, 269-270 
Mère de Dieu voir Vierge 
Messie voir Christ 
métanie voir prosternation 
méticulosité 160 
métier 357
ministre du Très-Haut 340 
miracle 112,222,225,226 
Miséricorde de Dieu 38,49 sq., 59, 

71. 110
missionnaire 354, 360 
modestie 280 
mœurs dépravées 38 
moine 24, 72, 73 ,81,85, 113, 118, 

120, 137, 144-147, 177, 180, 191, 
192, 195, 196-197, 198. 199, 
200, 228, 232, 242, 243, 269, 
270,313,315,323,331.333.341, 
345-349, 352
-  ancien 357
-  instruit 220
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- je u n e  146
-  malade 145

Moïse (prophète) 222, 318, 329 
mollesse 149
monachisme 26, 70, 73, 74. 146, 

180. 193, 271,357, 358, 359
-  occidental 360

monastère 144, 147. 171.281.345, 
34S, 357-360, 367
-  ancien 359
-  cénobitique 69, 177
-  idiorrythmique 366 

Monastère d'Esphigménou 183 sq.
-  de Karakallou 166 

monde 126
-ac tu e l 151. 157. 184.352
-  malhonnête 87 

Mont Athos 119. 177. 356
-  Thabor329 

moralité 38
mort 47, 59, 77, 80, 98. 109. 1 16.

127, 136. 147. 196 
mouvement 152 
moyen moderne 177

-technique 140. 144-147, 175. 
184

musique 24
-  byzantine 361 sq., 363
-  populaire 363
- rock 1 75 

musulman 39 
mystère 226. 315, 343 
mystères de Dieu 216.221.226

-  Saints 337. 340

N
Nabuchodonosor 108 
nation 34

-  orthodoxe 299 
Nativité du Christ 341

nature 125. I 75. 1 75-1 76. 2 5 1.300 
nécessité spirituelle 196 
négligence 49 
nerfs malades 185 
nervosité 160. 169. 190, 192 
Nicodème lTIagiorite (saint) 368 
Nicolas (saint) 300 
Nileus 181 
Nitrée 168
noblesse spirituelle 29. 60 
Noé 118 
Noël 341
nourriture 127 sq., 152, 195 
nouveau tonsuré 343 
novice 243. 271

O
obédience 146. 180 sq., 184, 193, 

199. 347, 357
obéissance 71. 199. 251.253.265. 

314
objet précieux 144 
obligations spirituelles 146, 192, 

198. 247, 347. 349 
obscurité spirituelle 326 
observation 276 
obstination 46 
Occident 210, 300. 360 
occultisme 249 
occupation 196

-  spirituelle 344 
Occupation allemande 149

turque 359, 360 
Œcuménisme 354 
office 342 
œil mauvais 102 sq. 
ordre angélique 58 

- d e  l'Église 368
-  mondain 61. 67 sq.
-  moral 352
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organisme humain 124 
orgue 363
orgueil 48, 49. 55, 58. 59, 103. 159. 

161, 191, 21 I. 212. 217, 218. 
219. 223. 227, 230. 235, 236, 
237, 330. 333, 349 

Orient 68 sq. 
ornement 6 i . 320 sq.
Orthodoxie 209,210.250.311.327. 

354, 355, 368
ossements des défunts 131-133 
oubli de Dieu 191. 192. 194-195 
ouvrage 193

-  dogmatique 216
-  patristique 231
-  théologique 216

P
Pacôme (saint) 166 
pain 1 12. 128, 149 
paix 42.150, 168,175,176. 184. 188. 

189, 191,205, 263.369
-  intérieure 257. 331 

Pape 334
papisme 210 
Pâques 341,342
Paradis 40, 42, 216, 222. 226. 229, 

330. 365
paradis terrestre 216 
parasite spirituel 197-200 
pardon 43, 79
parent 99. 101, 149, 151,246-247, 

248. 250, 262.277,305,312 
-v ie u x  132

paresse 27. 151.206. 239.240, 246 
paroisse 315 
parole 213
Parole de Dieu 123, 213 
passion 39,46.48,49, 184.206,209. 

221,238,325,333

-  héréditaire 50 
Passion du Christ 51,343 
Patéricon 270. 356 
patience 129-130. 181, 190 
Patriarche 334

-  Dimitrios 210. 320 
patrie 34, 306. 368 
patriote 304 
pauvreté 164

-  du moine 232
péché 37, 42,45-46, 58.65. 77-94, 

107, 113. 116. 1 19. 195.212, 
236. 323, 343, 346, 368,370
-  mortel 46
-  véniel 46 

peine 150 
pèlerin 261,287 
pénitence 346 
pensée 217

-  bonne 28, 54, 55.92, 184-187,
194, 207. 235

-  divine 194 
mauvaise 54, 160. 207

-  orgeilieuse 267
-  pécheresse 257 
-positive  185, 186

Pentecôte 214, 215,298 
Pères de l’Église 370 
-  du désert 229 
Père Tikhon 195, 198, 289 
perfection 190

-  intérieure 212 
personnalité 268 
perte du monde 118

-  de temps 200 
peuple 365
peur 256
Pharaon 111. 195 
P h il oc cilié 73
philosophie grecque 209, 299
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Photinie l’Ermite 176
physiothérapie 151
piété 69, 193, 207, 217, 262, 274,

275, 342, 344 
pitié de Dieu 59 
plénitude 67

-  divine 63
-  du cœur 159 

pluie 112, 115-118
-  manque de -  112, 116 

politesse 236
-  du monde 274
-  européenne 353

pollution de l’atmosphère 131,133 
possédé 45 sq„ 275. 325 
pourriture 256 
pouvoir (le) 333 
pratique satanique 250 
préceptes de l’Eglise Orthodoxe 352 
prêche 3 16
précipitation 129, 130, 192, 198 
Précurseur voir Jean le Précurseur 
prédication 355 
prédisposition spirituelle 214 
préoccupation 181, 189-202

-  bonne 200-202 
préparation des ministres 337 
pression intérieure 156
prêtre 270, 313 sq. 315-316, 3 3 1,

335, 337, 339
-  autorité du -  315, 321
-  bénédiction du -  319 sq.
-  en civil 320
-  responsabilité du -  316-318
-  sécularisation du -  318-321 

prière 22. 26.57, 67. 117. 119. 120,
146. 167, 172, 182,183.192-194,
207,212.216,249,301,3 15,342,
343, 348, 365, 370
-  d ’absolution 315

-  du cœur 227
-  nocturne 199
-rè g le  de -  154. 187.282
-  secrète 180-181

Prière de Jésus 22. 171, 179. 180.
181, 182, 183, 192, 193 sq, 198,
199.255,341,343,347 

privation 149-150. 172. 231 
problème psychologique 189

-  ecclésiastique 325, 326-328 
produit chimique 127 
professeur de théologie 299 
profit spirituel 57, 170. 188. 199 
progrès 147, 188

-spirituel 27, 44, 56, 70,71,72, 
76.137,146,168,221,223.263 

prophète 20, 108, 299 
prophètes de Baal 110 
propreté 163 
Proscomidie 336 sq. 
prosternation 160,171.198,216,347 
protection de Dieu 31,33, 59, 81 
protestant 300 
providence divine 112 
prudence 308
psalmodie 52,181. 184, 192,361 sq.
Psautier 208
psychiatre 46. 155
psychologie 45
Puissance 300
puissance cérébrale 215

-  divine 225. 226
-  spirituelle 215
-  s des ténèbres 247-249 

pureté 257, 288 
purification 49, 66, 206, 208

Q
questions ecclésiastiques voir pro­
blème ecclésiastique



DES NOMS ET DES THEMES PRINCIPAUX 393

R
raison 207. 225. 236. 272

-  du monde 228
-  orgueilleuse 228
-  spirituelle 228 

rasson 3 19-320 
rationalisme 69. 208, 225-238

-  occidental 210 
récompense 92-94

-  de Dieu 78, 84. 3 1 1
-  éternelle 34, 42-44
-  spirituelle 38

reconnaissance envers Dieu 220 
régime athée 309 
règle 357

-  du jeune 367
-  monastique 349, 357 sq., 367 

règles de conduite 229 
relâchement 28

-  spirituel 27 
religieuse catholique 74 
religion 39, 364

-  nouvelle 30
-  universelle 353 

remontrance 267 
renaissance 361

-  spirituelle 312 
renoncement à soi 183 
repentir47,48,58-60,79.96.100 sq..

1 18-120
respect 39, 72.98,183.263,265,288

-  de la personne humaine 132
-  des défunts 132
-  des instituteurs 251
-  des parents 251, 264, 274, 

276-277
-  envers les aînés 266-271
-  manque de -  263-278, 281 

responsabilité 90, 330, 331, 333,
334, 335, 367

restriction 162 
résurrection des morts 225 
Résurrection du Christ 342 
retardé mental 220 
retranchement de la volonté 71 
révérence 263, 264, 359 
richesse 78, 156, 343-345

-  spirituelle 83 sq., 316 
Rome 38
Royaume des Cicux 174, 200 
ruse 205, 207
Russie 33, 260,269, 298, 353, 364

S
sacerdoce 3 13, 314. 315, 3 2 1,331 
sacrement 226, 315, 354

-  du mariage 28 1 
sacrements de l'Église 46 
sacrifice 224, 246

-  de vie 369
Sacrifice du Christ 43, 52 
sagesse 53, 198, 217 

- d e  Dieu 123,220 
Saint 28, 30, 31. 33, 34, 220, 225, 

226, 341,342 sq., 344, 355 
Saints Pères 73, 167, 177, 210, 231, 

333. 354, 359, 368
-  écrit de -  231 

Sainte Eucharistie 340 
Saint-Esprit 23, 46, 71. 213-215,

219, 226,
sainteté 231,333, 343 
Salomon le Sage 108, 255, 283 
salut 70, 370

-  du monde 197 
Samson 255
sanctification 176,192-194,195,212 
santé 127, 151, 154,367

-  spirituelle 302, 333. 355 
Satan voir diable



394 DES NOMS ET DES THEMES PRINCIPAUX

sataniste 248, 307, 354 
satisfaction 84. 144. 195,230 
scandale 211,324-326, 346. 354 
Schème (Grand) 313.314,319.349

-  Petit 319 
schisme 211 
schizophrénie 189, 219 
science 112, 126. 127.212-213,

225, 226 
spirituelle 229 

scientifique 212
-  spirituel 214

sécheresse 107, 112, 113, 116, 117 
sécurité spirituelle 23 
Sédécias 108 
Seigneur 72, 160 
séisme 118
Semaine Sainte 341 sq. 
sens devie  19. 44,68, 156,174 
sensibilité 89, 160

-  orthodoxe 354 
-spirituelle  114, 231, 350, 359

sentence 199
Sentences des Pères du désert 230 
Serbie 364 
sérénité 192 
service 344

-  militaire 245 
Seth 273
sida 109
signe de croix 256

-  zodiaque 286 
signes des temps 24 
silence 183. 184

- intérieur 175-188 
simplicité 69, 123, 140. 155-174,

205. 207, 229, 231, 235. 264. 
286-289. 355 

Sinaï 141 
singe 302 sq.

Sioniste 33
situation difficile 186
sobriété 161-166
société 240, 260, 312
soif spirituelle 24
soleil 133
solitude 317, 343
sorcellerie 249
sorcier 47
sort maléfique 80
souci 146, 191. 195. 196-200
souffrance 99, 164. 191,228,338
souhait 104
soumission à la Volonté de Dieu 251

- aux Anciens 333 
sourire 236 
soutane voir rasson 
stress 127.227 
Suédois 150 
supplication 112. 250 
symposium 209 
Synaxaire 343 
Synode 334

-  panorthodoxe 367 
système économique 87

-  éducatif 299-302. 307

T
tâche 189, 191

-  ménagère 247 
talent 212 , 216 
Tchernobyl 127 
technique 112

-  contemporaine 180 
télévision 142-143 
témoignage de la foi 353 
temple de Salomon 108 
temps apocalyptiques 1 16 
temps libre 156 
ténèbre 54. 61,210, 325



Dl- S NOMS E l DES THEMES PRINCIPAUX

Tentateur 7 1
tentation 50. 55. 56-57, 159, 256 
Terre Promise 111.318, 329 
Testament Ancien 111, 114. 215, 

298, 369
texte patristique 231,300 
Théodose le Grand (saint) 223 
théologie 214. 216 
théologien 209. 214, 220, 233 
Théophanie 341
théorie de Darwin voir théorie de 

révolution
- d e  l’évolution 302-303 

Théotokarion 229 
timidité 264. 274

spirituelle 264. 265 
tort 42. 50, 77-94 
tour de Babel 214 
touriste 156
tourment 22,33,42, 78-81.90. 156 
toute-puissance de Dieu 112. 117 
tracas 139. 189 
Tradition 157, 281.298

- grecque 297 
orthodoxe 351 -370

-  patristique 354, 355, 367
-  respect de la -  353 

traduction 194
-  de l'Ancien Testament 298.369 

de l’Évangile 297
tranquillisant 31 
tranquillité 140 
Transfiguration du Christ 329 
transformation 213 
transgression 358 sq. 
travail 167. 169. 184, 188, 189, 190, 

191. 192-194. 195, 196-197. 198. 
240. 241.341,344, 349, 349-350 

intellectuel 193-194
-  intérieur 196. 219

395

-m anuel 144, 181, 192 sq., 193
-  mondain 212
-  spirituel 33. 161, 182, 196, 206, 

212,213,316, 333
tristesse 156 
tromperie 89 
tropaire 342 
Turc 309, 311,360, 363

U
Uniate 300 
univers 125 sq. 
université 305, 307 
usage monastique 367 
usine 134.141-142

Y
vaine gloire 314 
valeur 272

-  ancienne 352
-  spirituelle 85

vanité 61.63. 191.330,343
Vendredi Saint 343
vénération 342
Vêpres 349. 365
vérité 24, 216,325
vertu 28.43.60,232,323,325.326
veuve 96
vice 323
vide 67. 150. 159
vie actuelle 129, 130. 158

-  ascétique 195, 198
-  contemplative 231
-  dure 150
-  facile 151
-  monastique 146. 161-166. 170,

180, 193, 240 .243 .247 .282 , 
318.357, 360

- naturelle 127. 155
-  simple 155
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-  spirituelle 28, 55, 149-150, 154, 
158, 159, 161, 162, 164, 167, 
180, 187, 190, 196, 198, 199, 
212, 225, 229, 251.271, 331, 
332, 333, 349

-  sur la lune 134
-  selon l'Evangile 323
-  vertueuse 352

Vie éternelle 44. 102, 155, 157, 158. 
201.220

Vieillard Arsène des Grottes 284
-  Augustin 256 sq.
- Joseph de Carpasie 154
-  Tryphon 200

Vierge (Mère) 31,33, 232 sq.
-  Dormition de la -  348 

vierges folles 201

-  sages 201
vigilance 49. 73, 198. 201 
vigile voir agrypnie 
vigueur 194 
vitesse 208
Volonté de Dieu 42. 251,333 
volonté propre 46 
vulgarité 274

Y
yoga 156

Z
zèle 26,27. 160, 208.240.313

-  intempestif 326 sq. 
zélote

-  super- 354



Ρ Ι Ι Ο Ί  O S 397

Les icônes et tes fresques illustrant le présent ouvrage 
proviennent de l 'atelier iconographique de l ’Hésychastère.

Le Père Païssios à la Kalyva Panagouda en 1984 p. 5

Le Père Païssios à l’Hésychastère en 1990 p. 17

La Vierge, Protectrice des chrétiens: icône de l’iconostase de p. 32 

l’Eglise Saint-Jean-le-Théologien

Le Bon Larron au Paradis: détail d’une icône de Tous-les-Saints p. 43 

La K alyva  Panagouda p. 88

Saint Athanase l’Athonite: fresque du réfectoire p. 148

Saint Côme l’Étolien: icône du réfectoire p. 178

La Parabole des Vierges folles: fresque du réfectoire p. 201

Le Prophète Daniel et les Trois Jeunes Gens dans la fournaise: p. 233

fresque de l’Église Saint-Arsène-de-Cappadoce 

Le Père Tikhon p. 290

Saint Arsène de Cappadoce: icône de l’iconostase de l'Église p. 310 

Saint-Arsène-de-Cappadoce

Fresque du sanctuaire de l’Église Saint-Jean-le-Théologien p. 336
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P U B L I C A T I O N S  D U  M O N A S T È R E

Ε Ρ Γ Α  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Ο Σ  Π Λ Ϊ Σ Ι Ο Υ  Α Γ Ι Ο Ρ Ε Ι Τ Ο Υ

!. Ό  Άγιος Αρσένιος ό Καππαδόκης
2. Ό  Γέρων Χατζη-Γεώργης ό Αθωνίτης
3. Αγιορεΐται Πατέρες καί Αγιορείτικα
4. Επιστολές

Λ Ο Γ Ο Ι  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Ο Σ  II Α Ι Σ Ι Ο Υ  Α Γ Ι Ο Ρ Ε Ι Τ Ο Υ

1. Τόμος Α': Μέ πόνο καί άγάπη για τόν σύγχρονο άνθρωπο
2. Τόμος Β': Πνευματική αφύπνιση
3. Τόμος Τ': Πνευματικός άγώνας
4. Τόμος Δ': Οικογενειακή ζωή

5. Γόμος Ε': Πάθη καί Αρετές

S A I N T  Η É S Y C H A S T E R E  S A I N T  J E A N  L E  T H É O L O G I E N

(Courte rétrospective de l'histoire du monastère. Extraits de lettres iné­
dites du Géronda sur le monachisme. Courtes biographies de saint Jean 
l'Évangéliste, de saint Arsène de Cappacode et du Géronda Païssios 
l'Athonite)

IE P A I  Α Κ Ο Α Ο Υ Θ Ι Α Ι

1. Ιερά Ακολουθία τοϋ Όσιου καί Θεοφόρον Πατρός ημών Αρσενίου του 
έκ Φαράσων τής Καππαδοκίας (μετά Παρακλητικού Κανόνος), ποίημα 
Μοναχού Γερασίμου Μικραγιαννανίτου
2. Παρακλητικός Κανών εις τόν Όσιον καί Θεοφόρον Πατέρα ημών 
Αρσένιον τόν Καππαδόκην. τού ίδιου

T R A D U C T I O N S
En grec moderne
1. Περί τής έν Χριστώ ζωής, τού Αγίου Νικολάου Καβάσιλα. 1990, 2001 
(épuisé)
2. Αγίου Νικολάου Καβάσιλα, Περί τής έν Χριστώ ζωής, Αόγοι έτττά, 
Κείμενο-Μετάφραση, 2004

Œ U V R E S  DU G É R O N D A  P A Ï S S I O S  

En albanais
Shen Arseni i Kapadhoqisë 
En allemand
I . Der I II. Arsenios lier Kappctdokier



2. Altvater Chatsi-Georgis der Athoni!
3. Athonitische Voter und Athonitisches
4. Briefe

En anglais
1. Saint Arsenios the Cappadocian
2. Elder Hadji-Georgis the Athonite
3. Athonite Fathers and Athonite Matters
4. Epis lies 

Kn français
1. Saint Arsène de Cappadoce
2. Le Vénérable Georges (Hadji-Géorgis), Moine du Mont Athos
3. Fleurs du Jardin de la Mère de Dieu
4. Lettres

S É R I E :  P A R O l . E S  D U  G É R O N D A  P A Ï S S I O S

En albanais
V o lu m e  1: Me dhirnbje dite dashuri për njeriun bashkëkohor 

En allemand
V o lu m e  1: Mit Schmerz und Liebejiir den Menschen von lieute 
V o lu m e  2: (à paraître)

En anglais
V o lu m e  I : With Pain and LoveJor Contemporary Man 
V o lu m e  2: Spiritual Awakening 
V o lu m e  3 :  Spiritual Struggle

En français
V o lu m e  1: Avec amour et douteur pour  / homme contemporain

D I V  E  U S E S  P L  B 1 K  A T  I O N S  

D E S  Œ U V R E S  D U  G É R O N D A  P A Ï S S I O S

I. Suint Arsène de Cappadoce
1. En arabe, éd. Monastère de la Vierge Fervente Avocate, Vdéva, El 

Rôtira. Liban
2. En bulgare, éd. Monastère Zographou, Mont Athos
3. En coréen, éd. de l'Église Orthodoxe de Corée, Séoul
4. En finnois, éd. Fraternité Saint-Côme l’Étolien, Joensuu
5. En géorgien (à paraître)
6 . En hongrois, éd. «Horeftosz», Szentes



7. En italien (à paraître)
8. En polonais, éd. «Bratczyk». Hajnôwka
9. En roumain, éd. Kellion de l’Annonciation de la Mère de Dieu. Skite 

Lakkos, Mont Athos
10. En serbe, éd. Monastère Saint-Étienne, Vranje

11. Le Vénérable Georges (Hadji-Géort’is), Moine du Mont Athos
1. En arabe, éd. M o n a s t è r e  de la Vierge F e r v e n te  A v o c a te ,  V d é v a ,  El 

Koura, Liban
2. En bulgare, éd. Monastère Zographou, Mont Athos
3. En coréen (à paraître)
4. En géorgien, éd. Monastère Saint Jean le Procurseur, Tbilissi
5. En hongrois (à paraître)
6. En italien (à paraître)
7. En néerlandais, éd. Monastère de la Vierge Consolatrice des Affligés, 
Diksmuide, Belgique
8 . En roumain, éd. Kellion de l’Annonciation de la Mère de Dieu, Skite 

Lakkos, Mont Athos
9. En serbe, éd. Monastère Saint-Étienne, Vranje

I I I .  /  leurs du Jardin de la Mère de Dieu
1. En arabe, éd. Monastère de l'Archange Michel, Liban
2. En bulgare,éd. Monastère Zographou, Mont Athos
3. En coréen, éd. de l’Église Orthodoxe de Corée, Séoul
4. En finnois, éd. Fraternité Saint-Côme l’Étolien, Joensuu
5. En hongrois, éd. «Horeftosz», Szentes
6 . En néerlandais (à paraître)
7. En roumain, éd. Kellion de l’Annonciation de la Mère de Dieu, Skite 

Lakkos, Mont Athos
8. En serbe, éd. Monastère Saint-Étienne, Vranje

IV . Lettres
1. En arabe, éd. Monastère de la Vierge Fervente Avocate, Vdéva, El 
Koura, Liban
2. En bulgare, éd. Monastère Zographou, Mont Athos
3. En finnois (à paraître)
4. En géorgien (à paraître)
5. En hongrois (à paraître)
6 . En roumain, éd. Kellion de l’Annonciation de la Mère de Dieu. Skite



Lakkos, Mont Athos
7. En serbe, éd. Monastère Saint-Etienne, Vranje
8 . En slovaque (à paraître)

SÉRIE: PAROLES I ) E  O É R O M )Λ PAÏSSIOS

I. Tome I : Avec amour et douleur pour l'Iwmme contemporain
1. En arabe (à paraître)
2. En bulgare, éd. Monastère Zographou, Mont Athos
3. En coréen (à paraître)
4. En géorgien (à paraître)
5. En hongrois (à paraître)
6 . En polonais éd. «Bratczyk». Hajnôwka
7. En roumain, éd. K e llio n  de l'Annonciation de la Mère de Dieu, Skite 

Lakkos, Mont Athos
8 . En serbe, éd. Monastère Saint-Etienne, Vranje, Serbie
9. En slovaque (à paraître)

II. Tome 2: Eveil spirituel
1. En arabe (à paraître)
2. En bulgare, éd. Monastère Zographou, Mont Athos
3. En coréen (à paraître)
4. En géorgien (à paraître)
5. En hongrois (à paraître)
6 . En polonais, éd. «Bratczyk». Hajnôwka
7. En roumain, éd. K e llio n  de l’Annonciation de la Mère de Dieu. Skilc 

Lakkos. Mont Athos
8 . En serbe, éd. Monastère Saint-Etienne, Vranje
9. En slovaque (à paraître)

III. l'ome 3: Le Combat spirituel
1. En arabe (à paraître)
2. En bulgare (à paraître)
3. En coréen (à paraître)
4. En géorgien (à paraître)
5. En hongrois (à paraître)
6 . En polonais, éd. «Bratczyk», Hajnôwka
7. En roumain, éd. K e ll io n  de l'Annonciation de la Mère de Dieu, Skite 

Lakkos, Mont Athos



8 . En serbe éd. Monastère Saint-Étienne, Vranje, Serbie
9. En slovaque (à paraître)

IV. Tonte 4: La famille
1. En arabe (à paraître)
2. En bulgare, éd. Monastère Zographou. Mont Athos
3. En coréen (à paraître)
4. En finnois (à paraître)
5. En géorgien (à paraître)
6 . En hongrois (à paraître)
7. En polonais, éd. «Bratczyk», Hajncnvka
8 . En roumain, éd. Kellion de l’Annonciation de la Mère de Dieu, Skite 

Lakkos. Mont Athos
9. En serbe, éd. Monastère Saint-Étienne, Vranje
10. En slovaque (à paraître)

V. Tome 5: Passions et Vertus
1. En arabe (à paraître)
2. En bulgare (à paraître)
3. En coréen (à paraître)
4. En finnois (à paraître)
5. En géorgien (à paraître)
6 . En roumain, éd. Kellion de l’Annonciation de la Mère de Dieu, Skite 

Lakkos, Mont Athos
7. En serbe (à paraître)

VI. Synthèse (tomes I, 2, 3)
1. En estonien (à paraître)
2. En finnois, éd. Monastère de la Sainte-Trinité, Lintula
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(b :
onnes soni les puissances 
cérébrales, qui permettent 

à l'homme d'atteindre la lune au 
prix de milliards de dollars de 
carburant. Mais meilleures sont 
les puissances spirituelles, qui per­
mettent à l’homme d'atteindre 
Dieu, sa destination, sans dépen­
ser beaucoup de carburant: rien 
qu'un morceau de pain grillé!

GÉRONDA PAÏSSIOS


