Hiéromoine Isaac

L XNCI6N PMSSIOS
De LKSXINT6 MONTXCNe

GRANDS SPIRITUeL$‘ORtTHODOXeS
jauX X esieGLe

L’AGE D’HOMME



PERE ISAAC

L’ANCIEN PAISSIOS
DE LA SAINTE-MONTAGNE

TRADUCTION D’YVAN KOENIG
INTRODUCTION DE JEAN-CLAUDE LARCHET

GRANDS SPIRITUELS ORTHODOXES DU XXe SIECLE
L’AGE D’HOMME



INTRODUCTION

L’Ancien Paissios (1924-1994) est, parmi les grands spirituels ortho-
doxes du XXe siécle, un géant. Les dizaines de milliers d’hommes et de
femmes qui sont venus chercher aupres de lui conseils, consolation, sou-
tien et force spirituelle, et demander son intercession pour diverses causes,
I’ont immédiatement percu. Ceux qui ont lu ses Lettres spirituelles - qui
sont du niveau des textes patristiques les plus élevés contenus dans la
Philocalie - I’ont également ressenti. Ceux qui ne le connaissent pas en-
core ou ont seulement entendu parler de lui en seront convaincus apres
avoir lu ce livre.

Beaucoup d’ouvrages lui ont déja été consacrés (plus d’une dizaine ac-
tuellement), qui contiennent des éléments biographiques et un certain
nombre de ses paroles. Chacun présente de lui une vision intéressante,
mais parcellaire, limitée au point de vue de son auteur et aux éléments
qu’il a personnellement recueillis.

Le travail accompli ces derniéres années, avec méthode et rigueur, par
un groupe de proches disciples de I’Ancien d’une part, et par les sceurs du
monastére Saint-Jean-le-Théologien qu’il a fondé a Souroti d’autre part,
permet a présent de disposer d’une biographie compléte de I’Ancien et de
I’ensemble de ses écrits et de ses paroles.

Le monastére de Souroti a d’ores et déja publié en version francaise la
plupart des écrits de I’Ancien : Le vénérable Georges (Hadji-Georgis),
moine du Mont-Athos, 1809-1886 (1996 ; 2e éd. 2007) ; Saint Arséne de
Cappadoce (1996) ; Fleurs du Jardin de la Mére de Dieu (1998) ; Lettres
(2005). Il prépare actuellement la traduction des huit tomes de ses Pa-
roles, qui, aprés avoir déja connu plusieurs éditions en Gréce, sont par
ailleurs publiés ou en cours de publication dans une dizaine de langues.

Le présent volume propose quant & lui la biographie historique et
spirituelle de I’Ancien, écrite par I’un de ses disciples athonites, I’Ancien
Isaac, un moine d’origine libanaise d’une grande qualité spirituellel
Décédé prématurément en 1998, celui-ci ne put mettre la derniére main a
son travail. Cette tdche a été accomplie par son disciple I’Ancien
Euthyme, qui, au cours des six éditions grecques qu’a connues ce livre, luil

1 On trouvera une bréve biographie et quelques enseignements spirituels de 1’Ancien
Isaac (Atallah) dans le numéro spécial de la revue Le Bon Pasteur, 4,2006, téléchargeable
sur Internet a I’adresse : http://tinvuri.com/pere-Isaac,


http://tinvuri.com/pere-Isaac
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a apporté divers suppléments du fait que de nouveaux témoignages sur
I’Ancien n’ont cessé de se manifester.

Ce livre, qui a connu un immense succes en Grece et qui:est considéré
comme le meilleur livre existant actuellement sur I’Ancien Paissios, re-
leve plus du genre hagiographique que de la simple biographie. En effet,
tout en s’efforcant d’étre exact et véridique en relatant dans I’ordre chro-
nologique les différents éléments connus de la vie du Pére Paissios (en
prenant notamment le soin de vérifier et de recouper les témoignages), il
dégage progressivement la personnalité spirituelle de I’Ancien a travers la
présentation des différentes étapes de son existence, qui apparaissent
comme autant de degrés de sa croissance spirituelle et de sa sanctification.
Alors que la premiére partie présente surtout la vie de I’Ancien, la se-
conde partie en décrit les fruits, & savoir ses vertus et ses charismes, les-
quels se sont exprimés en de multiples manifestations surnaturelles et en
de nombreux miracles, dont atteste « la nuée de témoins » (cf. He 12, 1)
cités.

On verra, en lisant ce livre, que la vie et la personnalité, les vertus et les
charismes de I’Ancien Paissios sont ceux d’un saint, et on ne sera pas
étonné que sa canonisation soit actuellement préparée par le patriarcat de
Constantinople conjointement a celle d’un autre trés grand spirituel atho-
nite du XXesiecle, I’Ancien Joseph I’Hésychaste.

Bien qu’il contienne la relation de nombreux propos de I’Ancien Pais-
sios, ce livre est moins un recueil d’enseignements spirituels qu’une icone,
écrite avec des mots, du saint Pére Paissios. C’est de la description de la
personnalité de I’Ancien, de son mode de vie, de son ascese, de ses dispo-
sitions a 1’égard de Dieu et de ses attitudes et comportements vis-a-vis des
hommes que I’on tirera le plus d’enseignements et de profit, car ils ont la
force opérative de I’exemplarité. Le Pere Paissios était une incarnation vi-
vante de toutes les vertus chrétiennes, en particulier de I’humilité et de la
charité, et par 1a une image accomplie du Christ, dont il a montré concré-
tement et avec éclat & de nombreux hommes la Voie, la Vérité et la Vie.

La voie chrétienne dans laquelle le Pére Paissios a été sanctifié est celle
d’un complet renoncement a soi, d’'un complet oubli de soi au profit du
prochain.

L’Ancien a été préparé a cela par de longues années d’une ascése rigou-
reuse menée dans la solitude, ou il a totalement renoncé a lui-méme par
amour pour Dieu. Ayant été libéré des passions et acquis dans I’humilité
la parfaite charité, il a recu le charisme de pouvoir venir en aide aux au-
tres, une activité qui finit par occuper toutes ses journées et une grande
partie de ses nuits, mais qui ne fut possible que parce qu’il était toujours et
en tout parfaitement uni a Dieu.
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Dans sa totale consécration aux autres par amour pour Dieu, I’Ancien a
parfaitement accompli « la loi de Dieu, la nouvelle et I’ancienne, qui est
de nous aimer les uns les autres autant qu’il nous a aimés et de nous ap-
proprier les malheurs des autres, de maniére a échanger entre nous nos
dispositions intimes selon la communication que réalise I’attachement de
charité, selon la parole nous appelant a “pleurer avec ceux qui pleurent et
a nous réjouir avec ceux dans la joie” (Rm 12, 15)2». Par la I’Ancien
Paissios a ttmoigné de son amour pour Dieu, car « c’est une claire mani-
festation et démonstration de I’amour pour Dieu que la disposition authen-
tiguement bienveillante pour le prochain3». Par la aussi il a réalisé la res-
semblance avec le Maitre et mené la vie d’en-haut, conformément & ce
que recommande saint Maxime le Confesseur, un Pére qu’il aimait beau-
coup : « Selon que nous en avons la force dans la synergie et la grace du
Christ, soulageons avec ceeur le malheur de I’indigent et ne négligeons pas
de diminuer sa misére ; ne différons pas de vétir la nudité de ceux qui sont
dépouillés, obtenant par la un vétement d’incorruptibilité ; souffrons avec
les prisonniers et leurs mauvais traitements, avec les malades, les étran-
gers qu’oppresse leur exil, et travaillons & abriter la dure vie des autres -
car “c’est nos faiblesses qu’il a prises, c’est de nos maladies qu’il S’est
chargé” (Is 53, 4) -, en nous faisant semblable a notre frére, en honorant
par nos ceuvres Son abaissement par amour pour nous afin de pouvoir Le
suivre et partager nous aussi Sa gloire ; pratiquant cela non pour une
gloire tout humaine, mais devenus entiérement de Dieu a la maniere de
Celui qui est et devient “tout en tous”, prenant soin des autres par philan-
thropie, nous disons et faisons tout pour Lui plaire. Ainsi en progressant
pas a pas dans la vertu pourrons-nous nous conformer a la vie d’en
haut4 . » Par la encore I’Ancien Paissios a été justifié, sanctifié et déifié
car, comme le dit encore saint Maxime, « la preuve évidente de la grace
d’avoir part a I’héritage des saints dans la Lumiére, c’est que, par bien-
veillance, on soit spontanément en accord avec ses semblables ; de cette
disposition, voici I’ceuvre : qu’un homme, quel qu’il soit, qui a besoin de
notre assistance, nous le considérions, selon nos forces, comme aussi pro-
che de nous que Dieu Lui-méme, et qu’il ne soit pas négligé et inconsi-
déré, mais qu’ainsi, avec le zéle qui convient et en acte, la disposition
pour Dieu et le prochain, nous la rendions vivante en nous de maniére
évidente. Car I’ceuvre est la démonstration de la disposition. En effet, il
n’y a rien de plus facile pour lajustification, et rien n’établit la proximité
envers Dieu plus favorablement pour la divinisation, si je peux parler

2. S. Maxime e Confesseur, Lettres, 44.
3. Id., Lettres, 2.
4. ID, Lettres, 12.
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J’éprouve ce que, jeune moine, j *écrivais au sujet d’un ancien Pére : “Je lis
Abba lIsaac. J'y trouve quelque chose de vrai, d’héroique, de spirituel. Quel-
que chose qui est au-dela de I’espace et du temps. Je sens qu’il est une voix
qui a retenti pour la premiere fois en mon for intérieur, fermé et inconnu.
Quoique si éloigné de moi dans I’espace et le temps, il a cependant pénétre
dans mon ame. A un moment de paix, il m’a parlé. 1l s’est assis avec moi.
Bien que j 'aie lu tant d’autres choses, bien que tant d’autres aient passé prées
de moi (ou aujourd’hui méme vivent prés de moi), nul n’a été aussi discret. Et
a personne je n’ai tant ouvert la porte de mon moi. Ou pour mieux dire, nul ne
m’a montré fraternellement, amicalement qu’en moi - dans ma nature humai-
ne - existait aussi cette porte. Cette porte qui donne accés a un espace ouvert,
illimité. Et personne ne m’a dit cette chose inexprimable et inattendue, que
tout cela appartient a I’homme.

Pour la premiere fois je sens une sainte fierté, une admiration pour la na-
ture humaine (ou mieux divino-humaine). Cela m’a donné, comme une béné-
diction divine, la présence d’un saint séparé du monde et du péché.

Il appartient a la nature humaine. Je me réjouis de cela. Je jouis du bienfait
de sa bénédiction. Etant de la méme nature que moi, il me transfuse onto-
logiquement le sang vivifiant de sa liberté. 1l me révéle I’homme véritable. I
me dit par sa présence, etje le ressens, que nous sommes ensemble. Ce n’est
pas quelque chose d’étranger a ma personne. Il est, lui, mon plus véritable
moi. 1l est une fleur pure de la nature humaine.” »

Puisse ce livre, malgré la limite des mots, faire ressentir & ses lecteurs
quelque chose de la grace que ceux qui ont connu I’Ancien Paissios ont
ressenti en sa présence.

Jean-Claude Larchet

Nous remercions tous ceux qui ont contribué a la réalisation de cette édition,
en particulier les Anciens Efthymios, Grigorios et Théoklitos, qui ont permis sa
mise en ceuvre, Yvan Koenig qui a mené avec succes le long travail de traduction,
le Pére Macaire de Simonos-Pétra, qui en a assuré la révision, ainsi que ceux qui
ont participé a la correction.

Les notes de bas de pages sont dues a I’auteur, a I’éditeur grec, au traducteur et
au directeur de la collection ; pour simplifier la présentation et parce qu’elles ont
un caractére purement explicatif ou informatif, on n’a pas jugé nécessaire de
mentionner leurs sources respectives.

Les mots qui ont caractére technique ou inhabituel sont suivis d’un astérisque
qui renvoie au Glossaire situé a la fin du volume. Les principaux noms de lieux
sont répertoriés a la suite de ce Glossaire.
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La seule ressource dont nous disposions, ce furent quelques notes pro-
venant de réponses qu’il avait apportées a des questions spirituelles
concernant notre vie ascétique. Dans celles-ci, I’Ancien mentionnait des
exemples tirés de ses combats, ainsi que des événements surnaturels et des
tentations démoniaques. Nous nous sommes surtout fondés sur tout ce
dont nous nous souvenions, et comme nous avions entendu un bon nom-
bre d’entre elles plusieurs fois, ses paroles demeurérent enfouies - ou
mieux, gravées - dans notre cceur. Désormais nous les transcrivions sur du
papier pour I’édification de tous nos freres.

Beaucoup de laics et de clercs, qui avaient connu I’Ancien, répondirent
a notre attente en mettant a notre disposition, les uns spontanément, les
autres apres avoir été sollicités, un matériau de valeur, constitué par des
lettres du Peére Paissios, des cassettes, des photographies, des notes, des té-
moignages.

Tous ces éléments, qui jettent beaucoup de lumiére et complétent par
leurs informations bien des vides, furent utilisés avec précaution et res-
ponsabilité. Ils sont passés par bien des cribles et ont été soigneusement
tamisés, pour que ne subsiste que le bon grain.

Certains d’entre eux ne concordaient pas avec la réalité et I’esprit de
I’Ancien. D’autres, reflétant une dévotion manquant de discernement,
forcaient et exagéraient certains événements. D’autres encore n’étaient
pas compréhensibles et transmettaient ses paroles en les déformant. Il 'y en
avait aussi un petit nombre qui s’exprimaient négativement sur sa person-
nalité, probablement par ignorance et non par mauvaise disposition. Que
Dieu ne leur en tienne pas rigueur. Pendant la réalisation de cette biogra-
phie, nous avons pris pour régle la vérité : « Le principe de Ta parole est
vérité2 » C’est-a-dire que nous avons essayé de présenter notre Ancien tel
que nous I’avons connu, tel qu’il était, sans essayer de le magnifier ou de
Iidéaliser par amour et admiration.

Une bonne partie de cette Vie est fondamentalement autobiographique
parce que I’Ancien a constitué la principale source de nos informations.
La plupart des récits proviennent de ses lévres dépourvues de mensonge,
et sans intermédiaire. Mais le peu que nous avons écrit est indigent autant
que faible, loin d’épuiser sa richesse spirituelle. Non seulement nous
n’exagérons pas, mais sans le vouloir nous Iésons grandement I’Ancien,
pour les raisons suivantes : sa vie intérieure, comme celle de tous les
saints, était cachée et invisible. Il laissait paraitre quelques éléments pour
nous aider, mais il en cachait bien davantage. Dans les relations qu’il avait
avec nous de son vivant, dominait I’élément humain, qui dissimulait sa
grandeur spirituelle. Ce qui est plus fondamental, c’est que notre aveug-

2. Ps 118,160.
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observance monastique et sa délicate sensibilité spirituelle, son rare dis-
cernement, son amour sacrificiel pour chague homme et son esprit pater-
nel, qui apaisait chacun.

Ce livre a été divisé en deux parties : la premiére, ol sa vie est présen-
tée en détail, a été I’occasion de montrer dans un cadre tant temporel que
local, le plus simplement possible, mais aussi de la fagon la plus exhaus-
tive, son itinéraire de combattant depuis sa naissance jusqu’a sa dormition.
En quatorze chapitres, qui se fondent sur ses différents lieux de séjour,
sont situés les éléments biographiques ou se déploient I’activité de I’An-
cien, ses combats, ses miracles ainsi que ses diverses activités.

La deuxiéme partie apparait comme un complément indispensable et
une explicitation de la premiere partie. En effet, on y présente une com-
préhension plus fine de 1’ Ancien.

Les deux parties ont chacune une unité indépendante, si bien qu’elles
auraient pu étre publiées séparément ; elles ont cependant entre elles une
unité profonde. Car si la deuxiéme partie est également biographique, elle
ne suit cependant pas un ordre chronologique, comme la premiére, mais
contient des éléments biographiques regroupés en unités thématiquess.

La grace divine constitue le theme central de la deuxiéme partie : c’est
pour l’acquérir que I’Ancien lutta en premier lieu contre les passions et le
péché, pour ensuite se révéler étre « un bon intendant de la grace multiple
de Dieu6».

Dans le chapitre intitulé « Vertus », sont mentionnés, de fagon a la fois
pratique et représentative, différents événements de son existence qui ont
retenu notre attention. lls sont répartis en sections dont le contenu se ré-
fere & la vertu mentionnée dans le titre de chacune d’elles. On n’évoque
pas l’enseignement qui s’y rapporte, en dehors de quelques traits saillants
de celui-ci.

Les « Charismes » de I’Ancien, variés et surnaturels, ont été présentés
suivant leur genre. Us apparaissent plus clairement a travers ses propres
témoignages et ceux d’autres personnes. Seuls quelques-uns ont été choi-
sis pour leur valeur édifiante, et présentés sans commentaire.

5. Sa division en trois unités (Vertus, Charismes, Contribution) se fonde sur le passage
de I’Evangile : « Il ne boira ni vin ni boisson fermentée » (ascése, combat) - «et il sera
rempli de I’Esprit Saint dés le ventre de sa mere » (grace divine) - «et il ramenera
beaucoup de fils d’Israél au Seigneur leur Dieu» (contribution ou apport). (Le 1, 15-16).
Le grand saint Jean-Baptiste passa par ces étapes, bien que dans un autre ordre, parce qu’il
se révéla étre un prophéte des le sein maternel. Tous les saints ont commencé par
combattre pour se purifier des passions en observant les commandements d’ou naissent les
vertus qui, par la suite, recoivent la grace divine. Au troisieme stade, on considére la
dis%osition etola distribution des charismes destinés au salut des hommes.

. 1P 4, 10.
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explorait les régions inaccessibles de Pharassa et escaladait des rochers
escarpés. Agé de seize ans, il blessa un lion en se battant avec lui. Mais
c’était avant tout un patriote, un combattant courageux, un excellent ti-
reur, et un acriteBintrépide. Il sauva a plusieurs reprises le village des
incursions des Tsétés. Un jour, il s’habilla comme une femme turque et se
rendit dans leur repaire. L3, il demanda a voir le chef, lui prit son arme et,
aidé de ses jeunes gars, il chassa les Tsétés.

Il fut en danger a de nombreuses reprises ; une fois il fut méme fait pri-
sonnier, mais les priéres de saint Arséne le protégérent.

Lorsque, en tant que maire du village, il se rendit a Adana pour les af-
faires du village et qu’il se présenta devant Kemal, celui-ci, appréciant son
courage, le salua en disant : « Bienvenue a mon petit gars grec ! »

Plus tard, en Grece, lorsque la guerre entre I’ltalie et la Gréce fut décla-
rée, malgré son age avancé et mQ par un enthousiasme de jeune homme, il
voulut se porter volontaire pour combattre.

Il était juste, aimant son prochain et charitable. Lorsque I’Etat distribua
des terres pour I’installation des réfugiés, le vieux Prodromos, en tant
qu’administrateur a Konitsa, s’occupa d’abord des autres habitants de
Pharassa, et ne conserva pour sa famille que la plus mauvaise part, les
champs les moins productifs. Pour les défricher et en enlever les brous-
sailles, il y mit le feu - ce dont ses yeux eurent a souffrir.

La mere de I’Ancien s’appelait Evlogia®, née Phragkopoulou, et elle
était apparentée a saint Arsene. C’était une femme pleine de sagesse, in-
telligente, travailleuse, trés pieuse, et elle était nourrie des admonestations
de saint Arsene. La charmante Evlogia se maria de bonne heure, agée de
quinze ans, elle épousa Prodromos Eznépidis.

Prodromos et Evlogia, ces ames bienheureuses, eurent dix enfants. Les
deux premiers Catherine et Sotiria, moururent en bas &ge. Lorsque saint
Arséne baptisa le troisieme, il recommanda de I’appeler Zoé9. Des lors,
tous vécurent. Leurs noms par ordre d’age sont : Zoé, Maria, Raphaél,
Amalia, Charalampos, Arsene (I’Ancien Paissios), Christine et Luc. Ra-
phaél et Christine sont encore en vie.

7. Habitant et garde d’une zone fontaliére du territoire grec.

8. L’Ancien avait demandé qu’on I’appelle Evlogia (la bénie) et I’avait inscrite dans les
diptyques sous le nom d’Evlogia, mais a Konitsa on la surnomma Evlabia (la pieuse).

9. Ce mot signifie en grec « vie ».






CHAPITRE 11

PREMIERES ASCESES

1. Une éducation
« dans I’instruction et I’ladmonestation du Seigneur ».

Le petit Arséne, avec le lait qu’il téta, apprit aussi de ses parents la
piété. Au lieu de contes et d’histoires, ils lui racontérent la vie et les mira-
cles de saint Arséne. En lui se fitjour de I’admiration et de I’amour pour
Hadji-Effendi, comme on surnommait saint Arséne. Dés son plus jeune
age, il voulut lui aussi devenir moine, pour ressembler a son saint.

La personne qui, aprés saint Arsene, influenca pour son bien toute son
existence, fut sa mere, pour laquelle il éprouvait une affection particuliére
et qu’il aidait autant qu’il pouvait. C’est d’elle qu’il apprit I’humilité. Elle
lui conseilla de ne pas chercher a surpasser ses petits camarades d’école
lorsqu’ils jouaient pour ensuite en tirer de I’orgueil, ni non plus de jouer
des coudes pour arriver le premier sur la ligne, car cela revenait au méme
d’y arriver premier ou dernier.

De plus, elle lui enseigna la tempérance et a ne pas manger avant
I’heure du repas. Elle considérait que désobéir a cette injonction équivalait
a de la luxure.

Elle I’aida aussi a acquérir de la simplicité et de I’application au travail,
a se comporter avec soin et attention avec les autres, et elle I’engagea a ne
jamais mentionner le nom du tentateur (le diable).

Deux fois par jour toute la famille priait devant les icones familiales. Sa
meére cependant continuait a prier tout en accomplissant ses tdches domes-
tiques en disant la priére de Jésus.

La piété de ses parents était telle que, méme sur les aires de battage, ils
emportaient de Tantidoron*.

Le petit Arséne, avec la vivacité d’esprit et I’intelligence dont il était
pourvu, assimilait tout ce que ses parents disaient de bien.

Suivant leur exemple, il apprenait a je(ner, a prier, et a fréquenter
I’église. C’était I’enfant chéri de la famille. « D’un c6té, dira-t-il plus tard,
mon pere me chérissait parce que j ’étais doué pour les travaux manuels et
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que je m’en sortais bien, d’autre part, ma mére m’aimait en raison de la
prétendue piété dontje faisais preuve. »

2. Asceses enfantines.

Le zele que mettait le petit Arséne a je(ner était admirable. Il jeGnait ri-
goureusement depuis son plus jeune age. Il avait I’habitude de demander a
sa mere de lui préparer des légumes sans huile. Pour mieux étre contraint
de rester a jeun apres la Divine Liturgie, il gardait Vantidoron* pour ne le
consommer que plusieurs heures plus tard. Pour restreindre la quantité de
nourriture qu’il mangeait, il serrait bien fort sa ceinture. Un jour, il jelina
tant qu’il tomba d’épuisement sur son lit. L’Ancien devait dire plus tard :
« Mes mains étaient si menues qu’elles ressemblaient a celles des petits
Africains, car mon organisme avait été privé des nourritures de base alors
que j ’étais encore petit. Mon cou avait I’air d’une queue de cerise, et les
enfants me disaient que ma téte allait tomber. »

La pieuse Kaiti Pateras, qui était de Konitsa, et plus agée que lui, disait
a ce propos qu’elle I’avait interrogé unjour :

« Mon enfant, as-tu mangé quelque chose aujourd’hui ?

—Je n’ai pas mangé. Que pourrais-je manger, puisque ma mere fait
cuire toute la nourriture dans la méme casserole, que ce soit de la viande
ou de la nourriture de jedne ? Puisque c’est la méme casserole qui absorbe
tout, je ne peux pas manger !

— Mais, mon enfant, ta mére est quelqu’un de trés propre : elle la lave
soigneusement avec de Valsivial

— Je ne peux pas en manger », répondit-il.

Et il jeOnait, je(nait encore tout en se retirant dans la solitude pour
prier.

Lorsqu’il eut bien appris a lire, il découvrit I’Ecriture Sainte et, quoti-
diennement, il lisait avec attention un passage de I’Evangile. Il trouva
aussi les Vies de saints dont il faisait ses délices. Il avait bourré une boite
de Vies. Dés qu’il était rentré de I’école, sans méme prendre le temps de
manger, il commencait par ouvrir sa boite pour en sortir des Vies de saints
qu’il lisait. Son frére ainé les lui cachait, bien qu’il fOt lui aussi pieux, car
il ne voulait pas que le petit Arsene s’absorbat trop dans des choses reli-
gieuses susceptibles de le distraire de ses études. Arsene ne disait rien. Il
trouvait d’autres Vies de saints qui le nourrissaient spirituellement. Selon

1. Mélange d’eau et de cendres bouillies, qui était jadis utilisé pour laver les vétements
et la vaisselle.
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son frére, « Arséne, depuis la dixieme23lisait des ouvrages religieux et il
s’isolait souvent pour prier. 1l ne jouait pas comme les autres enfants ».

Il s’efforcait de mettre en pratique tout ce qu’il lisait dans les Syna-
xaires*. Ainsi, il avait lu que lorsqu’on a peur d’aller quelque part, il faut
s’y rendre souvent pour chasser sa crainte5. Comme il avait peur quand il
passait devant un cimetiére, il décida de s’y rendre de nuit pour chasser sa
peur. Il était alors en huitieme4. 1l racontait : « J’avais vu, pendant qu’il
faisait jour, un tombeau vide. A la tombée de la nuit, le ceeur battant, j’y
suis allé et je suis entré dans la tombe. Au début, ce fut difficile, mais par
la suite je m’y suis habitué. J’y suis resté suffisamment longtemps pour
me familiariser avec I’endroit. J’ai pris courage et je suis passé de tombe
en tombe, mais j 'ai fait attention de ne pas étre vu pour que I’on ne me
prenne pas pour un fantdme. Et voila, j ’y suis allé trois soirs, pour y rester
jusqu’a une heure avanceée, et ma peur a disparu. »

Il éprouvait un grand amour pour Dieu, et sa priere en était une mani-
festation. Lors des grandes fétes, il restait éveillé, il allumait la veilleuse et
restait debout en priant toute la nuit. Son grand frere tenta de I’empécher
de se lever la nuit pour lire le psautier. Alors il le mit sous ses couvertures.
La tactique de son frere non seulement ne fléchit pas son zele, mais elle
augmenta son amour pour Dieu.

Depuis qu’il était petit, il allait dans la forét pour ramasser des glands
qu’il percait avec un clou pour y faire passer une ficelle, et il en faisait des
chapelets pour compter ses prieres et ses prosternations.

Sa sceur Christine se souvient qu’un jour, alors que leurs parents étaient
aux champs, il se mit a pleuvoir. Arsene pensait a eux, qui étaient sous la
pluie. Il prit avec lui ses deux petites sceurs, ils allérent devant I’iconos-
tase, s’agenouillérent, priérent, et la pluie s’arréta.

Lorsque les éclairs tombaient, il avait I’habitude de dire : « Grand est le
nom de la Sainte Trinité. »

Son penchant naturel pour le monachisme se manifesta tot. Quand on
lui demandait ce qu’il voulait faire plus tard, Arsene répondait avec cons-
tance : « Moine », sans avoir jusque-la jamais vu de moines.

Il raconta aussi ce qui suit : « Lorsque j ’étais encore a I’école, je lisais
les Vies des saints et je désirais des lors devenir un ascéte. Je sortais sou-

2. Classe correspondant au CEI.

3. Cf. S. JEAN Climaque, L Echelle sainte, XX, 7 : « N’hésite pas a te rendre en pleine
nuit dans les lieux ou d’habitude tu as peur. Mais si tu te laisses un peu aller a la crainte,
cette passion puérile et risible se fortifiera en toi avec 1’age. Pendant que tu es en chemin,
arme-toi de la priere. Quand tu es arrivé, étends les mains. Flagelle tes ennemis avec le
nom de Jésus... ». Cette citation et celles qui suivent sont tirées de la traduction frangaise
de L'Echelle sainte par I’Archimandrite Placide Deseille, collection « Spiritualité orien-
tale » n° 24, Abbaye de Bellefontaine, 1987.

4. Classe correspondant au CM1.
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Plus tard il ouvrit sa propre menuiserie. Il fabriquait des encadrements
de fenétres, des plafonds, des planchers, des supports d’icones, ainsi que
des cercueils, pour lesquels il ne demandait jamais d’argent, prenant part a
la douleur des gens. Dans son métier, il avait des « mains en or ». Tout le
monde était enchanté de son travail. Tous, & Konitsa, disaient : « Quel
enfant que celui de Madame Evlampia ! C’est un bon artisan, scrupuleux
et rapide, doué d’un caractére droit et sincére. » C’est pourquoi, ils le pré-
féraient. Ainsi il gagnait de quoi vivre tout en aidant les siens et en faisant
I’aumone.

4. Un enfant plein de gréce.

Parmi les habitants de Konitsa, la rumeur avait circulé selon laquelle le
fils d’Eznépidis (Arséne) avait vu saint Georges, et qu’ensuite il avait
jeliné pendant plusieurs jours. L’Ancien lui-méme ne rapporta jamais rien
a ce propos, et cela ne fot jamais confirmé par d’autres. Méme s’il s’agit
d’une rumeur, cela témoigne de la grande estime que ses compatriotes
avaient pour lui. lls le considéraient comme ayant été gratifié par Dieu
d’une grace particuliére. Une Turque I’invitait chez elle chaque premier
du mois, pour que le mois se passe bien. Il allait a I’école avec les enfants
de cette derniére, et certains forent baptisés. Elle lui témoigna son respect
aussi lorsqu’elle le vit moine ; elle lui dit : « Puissé-je m’offrir en sacrifice
pour toi ! » Emue, elle prenait de la poussiére de ses chaussures et en en-
duisait avec recueillement son bras paralysé.5

5. Sous le signe de la Croix.

L’Ancien racontait : « [Un jour], mes fréres et sceurs travaillaient aux
champs. Notre mere prépara la nourriture, mais elle n’avait personne pour
la transporter et cela la chagrinait. Les champs étaient a deux heures de
marche. Je lui dis alors : “Donne-la moi, je vais y aller.

— Mais comment vas-tu trouver ton chemin ?

— Je demanderai”, répondis-je.

Je me mis en route sans en parler a personne et en tenant la croix a la
main, comme je I’avais vu faire par les saints martyrs sur les icones, et
sans bien comprendre ou j “allais. J’arrivais au champ, j’y laissai la nour-
riture et revins aussitdt, parce que ma mére m’attendait. »






PREMIERES ASCESES 33

Il se faisait une haute idée du monachisme et il s’y préparait du mieux
gu’il pouvait. Il vivait et combattait comme un moine. A tous ceux qui lui
proposaient un mariage, il coupait court une fois pour toutes : « Moi, je
vais devenir moine », répondait-il. Lors d’un mariage, son pére lui sou-
haita : « A ton mariage !» Dés lors il cessa de lui baiser la main, non pas
par manque de respect, mais pour manifester silencieusement son désac-
cord, montrant ainsi qu’il souhaitait réaliser non pas son propre souhait,
mais bien la prophétie de saint Arsene.

Les siens en avaient pris conscience. Il n’était d’ailleurs pas nécessaire
de les persuader par des paroles. Sa vie et ses combats spirituels étaient la
preuve de ce qu’il recherchait, et ils montraient ce que ce jeune homme
plein de grace allait devenir.

Il passait son temps libre dans la chapelle de Sainte-Barbara, en com-
pagnie d’autres jeunes pieux. Parmi eux se trouvait le futur Pere Paul Zi-
sakis, higouméne du saint monastére de la Grande Lavra au Mont-Athos,
et le futur Pere Cyrille Manthos, I’Ancien du kellion* de Bourazeri, aussi
au Mont-Athos. Chaque jour ils y laisaient les offices. L’apres-midi, ils
célébraient les Vépres, les Complies avec I’Hymne Acathiste*, pour en-
suite étudier I’Ecriture Sainte et les Vies des saints.

Comme il n’y avait pas a proximité de monastere en activité, Arséne se
mit a la recherche d’Anciens vertueux dans des régions plus éloignées. Un
jour qu’il était avec le futur Pere Paul Zisakis, ils firent la connaissance du
Pére Jacques Balodimos. L’Ancien disait que c’était un homme saint et un
excellent pére spirituel, et il racontait beaucoup de choses admirables a
son sujet.

Arséne essayait d’observer les usages de la vie monastique. Il préférait
les nourritures insipides. Il ne mettait pas de sel dans ses plats, pour ne pas
boire beaucoup d’eau. Il lavait lui-méme ses vétements. Il ne laissait pas
sa mére ou ses sceurs les laver. Il jelinait rigoureusement depuis qu’il était
trés jeune, et pour s’empécher de beaucoup manger, il serrait sa ceinture.
Un jour, il jelna tant, qu’il s’effondra sur son lit, épuisé. L’Ancien devait
dire plus tard : « Mes mains étaient fines comme celles des petits Afri-
cains, parce gque mon organisme avait été privé des nourritures de base
quand j “étais petit. Mon cou était devenu une queue de cerise. Les enfants
mé disaient : “Ta téte va tomber ! »

A un moment, alors qu’il se rendait aux champs avec ses fréres et sceurs
pour y travailler, arrivé a un endroit précis, il les laissa prendre de
I’avance et lui-mé&me resta en arriére. Par curiosité, ils I’observérent en
cachette, et voila qu’ils le virent enlever ses chaussures et traverser en
courant un champ de tréfle que I’on venait de couper. C’était comme
courir sur des clous fins. Le tréfle coupé transpercait ses pieds et rentrait
dans sa chair. La plante de ses pieds était couverte de sang. Il supportait
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montagne et qui était allé deux ou trois fois a I’église dans toute sa vie, et
il parvint a le rapprocher du Christ.

Il 'y avait a Konitsa un musulman nommé Bairam dont la mére était
malade. Le petit Arsene se rendit de nuit auprés de la malade et lui vint en
aide. A la suite de cela, Bairam manifesta le désir de devenir chrétien.

Le peu d’argent qu’il recevait comme apprenti menuisier, il le distri-
buait en aumdnes pour les enfants pauvres de I’orphelinat. Il invitait aussi
a manger chez lui de pauvres enfants.

Monsieur Apostolos Hadji-Roumbis, habitant de Konitsa, rapporte dans
une lettre intitulée Mes souvenirs d un saint :

« Nous habitions avec Arsene dans des quartiers différents. La premiére
fois que je le vis, je fus impressionné par sa mobilité. Lorsqu’il était ap-
prenti menuisier, il se distinguait par son agilité, sa bonne volonté et sur-
tout par son humanité. Le contremaitre dira de lui plus tard : “Arséne,
c’était quelqu’un.”

Enfants d’agriculteurs, nous faisions paitre nos chevaux sur les patura-
ges communs. A cette époque, je reconnus la grandeur spirituelle d’Ar-
séne. Comme cela ressortait de nos petites disputes enfantines, il était
évident qu’il était le seul qui préférait subir une injustice plutdt que de ris-
quer d’en commettre une.

A chacune de nos rencontres, je reconnaissais que son unique désir était
de confesser le Seigneur. Il avait toujours dans sa poche un livre religieux
qu’il lisait souvent. Je me souviens de son zéle a s’assurer un auditoire
enfantin, a n’importe quel prix. Comme, par exemple, le fait de se charger
de la garde de nos animaux, de devenir notre porteur d’eau, etc., il lui
suffisait, en échange, que nous lui prétions attention quand il nous lisait
I’Ecriture Sainte.

Je n’oublierai jamais la chaleur qu’il mettait lorsqu’il illustrait ce qu’il
disait, en rapportant la Crucifixion du Christ. Il devenait expressifau point
qu’il arrivait & attirer I’attention des enfants, méme les plus vifs. Je voyais
tres clairement dans son jeune visage sa satisfaction et sa jubilation, pour
avoir pu enseigner la parole du Seigneur a un auditoire si pur. Pour autant
que je me souvienne, il a continué cette tactique pendant quatre ou cing
ans, jusqu’a ce qu’il devienne soldat. »

9. Dangers et épreuves.

Arséne passa sa jeunesse I’esprit libre des préoccupations du monde et
dans les combats ascétiques. Ensuite vinrent les années difficiles de la
guerre entre |’ltalie et la Grece, de I’occupation et de la guerre civile. Il
connut alors beaucoup de difficultés et de dangers.
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avec sa sceur Christine. C’est alors qu’un ami, qui était devenu protestant
évangélique, leur rendit visite. Il leur laissa une valise avec des livres hé-
rétiques. Quand il les vit, Arséne dit & sa sceur de les brdler parce qu’ils
contenaient beaucoup de venin.

Lors de la bataille de Konitsa, il rendit service comme volontaire pour
s’occuper des blessés et enterrer les morts.

10. Soutien de famille.

Arsene voyait souvent sa mére pleurer et se faire du souci pour ses fre-
res et seceurs qui se trouvaient engagés dans la guerre. 1l fut sa consolation
et son soutien. Il ne cherchait pas alors & devenir moine, durant cette pé-
riode difficile, parce qu’ils avaient un impérieux besoin de sa présence.
« L’exil volontaire (monastique) ce n’est pas que je me case et que je
laisse tomber les autres », dira-t-il plus tard. 1l continuait bien sdr de com-
battre, mais il reporta « pour plus tard » le fait d’ « accomplir ses veeux
envers le Seigneur » (Ps 115,9).

Il entreprit de faire tous les travaux agricoles de la maison, qui étaient
fort nombreux. Il embaucha un employé qui était un peu effronté. Celui-ci
montait le cheval mais Arséne marchait a pied. C’est lui qui semblait étre
le patron et Arséne I’ouvrier. Il ne lui disait jamais de travailler, mais lui
travaillait dur, et I’ouvrier agricole seulement quand il en avait envie.
Lorsqu’il emmenait paitre les mulets, il enlevait leurs bats et il allait a
pied. Il préférait souffrir et se fatiguer lui, plutét que de fatiguer les mu-
lets. Quand on lui demanda pourquoi il les enlevait, il répondit que c’était
pour éviter qu’ils ne se prennent dans les branches. Lors de la moisson,
lorsque les autres, & midi, se reposaient, lui allait chercher des épis pour
nourrir leur petit cheval. Au lieu de manger les figues, il les donnait aux
animaux. 1l se préoccupait plus des animaux que de lui-méme.

Bien que la guerre edt obligé Arsene a différer son départ, malgré tout
son zéle ne fléchissait pas. Aux combats spirituels et aux ascéses, il ajouta
de nouveaux combats et des ascéses plus rigoureuses. Il voyait que la si-
tuation du pays était mauvaise. D’ici peu, on allait I’appeler pour servir la
patrie.

Dans la chapelle de Sainte-Barbara, il supplia ainsi la Toute Sainte :
« Laisse-moi souffrir, laisse-moi étre en danger, seulement ne me laisse
pas tuer un homme, pour que je sois jugé digne de devenir moine. » C’est
alors qu’il fit le veeu, si la Toute Sainte le préservait durant la guerre, de
servir pendant trois ans son monastére que les Allemands avaient brdlé, et
d’aider a reconstruire le saint monastere du Stomion.
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sur la terrasse du batiment et se mettait a prier. « Une fois, raconta-t-il, je
suis resté cing mois sans Liturgie, car ou aurais-je trouvé un prétre et une
église sur les montagnes ? Quand ensuite le gouverneur m’envoya a Agri-
nion pour y prendre des piéces de rechange pour le poste émetteur, sur le
chemin que je pris, je passai devant une église, dans laquelle on célébrait
I’Hymne Acathiste. Je fis mon signe de croix, me prosternai, et les larmes
me vinrent. “Ma Toute Sainte, dis-je, comment en suis-je arrivé 1a?”
Comment aurais-je pu imaginer que, plus tard, Dieu veillerait a ce que
j’eusse une chapelle dans ma calyve* ! » Et il rendait grace a Dieu pour
cela du fond de son ceeur.

Comparant les épreuves par lesquelles il était passé a |’armée, avec
I’ascése qu’il fit en tant que moine, il disait sur un ton de reproche envers
lui-méme : « Je n’ai rien fait pour le Christ. Si j’avais accompli cette as-
cése [ce qu’il avait enduré a I’armée] étant moine, je serais devenu un
saint. »

En tant que soldat, il connut des expériences divines. Un jour, alors
qu’il priait dans un endroit isolé, il fut ravi en contemplation. Il raconta
aussi la chose suivante : « Un jour, alors que nous étions allés sur le
champ de tir & Tripoli, je vis une lueur étrange sortir d’une ravine et se
répandre sur tout le champ de tir alors qu’il faisait jour. Je me demandais
ce qu’était cette lumiére, que les autres ne voyaient pas ! Par la suite, j ’ai
compris. Etant donné qu’il y avait eu des exécutions de condamnés et que
peut-étre certains innocents avaient été exécutés injustement. Dieu me
protégeait pour que je ne fasse pas partie du peloton d’exécution. Natu-
rellement, je n’aurais pas pu (tuer)... »

4. 1l se sacrifie pour les autres.

La plupart des soldats avaient un esprit de sacrifice, mais Arsene
n’avait pas peur du danger ni de la mort. A plusieurs reprises, il risqua de
se faire prendre et d’&tre prisonnier et il fit face a la mort de trés prés.

Un jour, il fallait tirer au sort pour décider qui irait au village pour
I’approvisionnement. « C’est moi qui irai », dit Arséne. Les partisans le
virent, mais ils le prirent pour un des leurs. Il prit I’approvisionnement et
revint.

Quand on choisissait quelqu’un pour une garde dangereuse ou une pa-
trouille, Arsene lui demandait : « Quelle charge de famille as-tu ? » S’il
lui répondait : « Je suis marié et j’ai un enfant », il lui disait : « Bon. » Il
allait voir I’adjudant, et il prenait sa place. Il ne laissait |’autre radio-télé-
graphiste porter ni le poste émetteur, ni la batterie, pour que, en cas de
danger, il soit libre de se sauver. « Lors d’une bataille, raconta-t-il, j ’avais
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pour qu’il s’excuse. Mais il ne révéla pas I’affaire du sous-lieutenant ; il se
défendit uniquement parce qu’on l’accusait d’avoir méprisé la maison de
Dieu.

6. Il sauve son unité.

L’Ancien raconta : « Un jour, notre demi-bataillon se retrouva encerclé
par mille six cents partisans dans un retranchement rocheux naturel. Tous
les soldats transportaient des munitions, et le gouverneur me demanda de
laisser le poste de radio et d’en transporter moi aussi. Et il me menaca
méme de son pistolet. Il pensait que j ’allais essayer de m’esquiver afin de
me cacher.

J’en transportai, mais j’allai aussi au poste de radio pour prendre
contact avec le Quartier Général. Aprés bien des tentatives, je leur fis
comprendre que nous nous trouvions dans une situation difficile. Le len-
demain, alors que les partisans s’étaient beaucoup rapprochés, au point
gue nous entendions leurs injures, |’aviation intervint et les dispersa. »

Plus tard, I’Ancien prenait cette péripétie en exemple pour tous ceux
qui lui demandaient : « A quoi servent les moines dans le désert, pourquoi
ne vont-ils pas dans le monde aider les autres ? » « Les moines, répondait-
il, sont les radiotéléphonistes de I’Eglise. Lorsqu’ils rentrent en commu-
nication avec Dieu par la priére, alors Celui-ci vient et aide avec effica-
cité. Un fusil de plus n’aurait servi & rien, alors que, lorsque I’aviation
vint, elle décida du sort de la bataille. »

7. Abnégation.

Le moine Arseéne de Corfou, qui se nommait alors Pantélis Tzékos, était
soldat avec I’Ancien. Il raconte ceci :

« A Nafpaktos, alors que je recevais un message de Patras, Arséne
m’aborda et me dit : “Le sais-tu ? Nous sommes freres. — En quel hon-
neur ?” Il me montra ses deux pouces3 en me disant : “Nous avons les
mémes doigts toi et moi, c’est pourquoi nous sommes fréres.” Dés lors,
une amitié fraternelle les unit, et un jour, Arséne le sauva alors que sa vie
était en danger. »

3. Les mains de I’Ancien étaient caractéristiques : la derniére phalange du doigt était
plus courte que les autres, et les ongles avaient presque la moitié de leur taille normale.
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disant ; “Désormais je refuse d’obéir a quelque ordre que ce soit qui
vienne de vous, car en injuriant les choses saintes vous offensez et ma foi
et mon serment (Patrie - Religion - Famille).” En entendant cela, il fut
froissé et il me traita d’impertinent. Lorsque, plus tard, il me dit : “Je te
I’ordonne”, je lui répondis : “Je viens de vous dire que désormais je
n’accomplirais aucun de vos ordres.” L’officier me dit alors : “Considé-
rons que |’affaire est close.” Lorsque nous arrivdimes au camp, je me ren-
dis sans attendre chez le gouverneur et je lui rapportai tout ce qui s’était
passé. Celui-ci me dit que le refus d’accomplir I’ordre d’un supérieur était
passible de la cour martiale. Je lui redis que je refusais d’accomplir les
ordres du capitaine, parce que c’était un parjure qui insultait Dieu, au nom
duquel nous avions tous les deux juré. Etje lui dis avec irritation : “Il faut
obéir a Dieu plutdt qu’aux hommes4.”»

Arséne, aprés avoir servi la patrie pendant presque cing ans, regut son
certificat de congéde I’armée en mars 1950 a Makrakomi de Lamia.

Lorsqu’il prit congé de son ami M. Pantélis, celui-ci I’engagea a s’ins-
taller a Corfou avec lui, pour y construire une maison et fonder une fa-
mille. Arséne refusa en lui disant qu’il voulait devenir moine.

Ayant achevé son service militaire, désormais il briguait un autre enga-
gement, son enrdlement dans I’armée des moines, pour servir le Roi cé-
leste.

4-Ac 5, 29.
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décision de revenir dans le monde pour des raisons familiales. Il avait
alors recu une lettre de son pére, lui demandant de leur venir en aide car,
comme son frére ainé s’était marié, il avait des difficultés. Arsene répon-
dit a I’appel paternel, car il avait une forte conscience de sa responsabilité
et de ses devoirs a I’égard de sa famille et surtout envers ses freres et
sceurs plus jeunes. Mais c’était une ame forte. Sa visite sans résultat au
Mont-Athos n’avait pas entamé son zéle, ni éteint son espérance.

2. Travaux et préparatifs.

Il recommenca a travailler comme menuisier a Konitsa et dans les vil-
lages environnants. Il soutenait financiérement son pére et I’aidait dans
ses travaux agricoles. Il acheta une machine a coudre a sa petite sceur et il
lui prépara une dote de 50 lires pour son mariage.

Il faisait I’aumdne en cachette a beaucoup de pauvres. Il aidait les fa-
milles qui avaient perdu leurs parents a la guerre. Il leur fabriquait des
portes et des fenétres gratuitement. Tous I’aimaient.

Sa vie dans le monde était un combat permanent et une préparation a la
vie monastique.

Pendant la journée, il travaillait beaucoup et il jeGnait, et il veillait la
plus grande partie de la nuit en priant, en lisant des psaumes et en faisant
des prosternations. Il habitait dans un sous-sol humide et, pour une plus
grande ascese, il dormait sur le ciment. Aprés la lassitude justifiée d’une
journée fertile en labeurs, son corps demandait un peu de repos. Arséne,
rempli de zéle pour Dieu, considérait qu’il n’avait aucune raison de se
reposer a moins qu’on ne lui coupe les jambes. Ainsi, il se forcait et il
combattait avec un zéle généreux (philotimo*).

Apres I’armée, il ne toucha plus a la viande. 1l se justifiait en disant aux
autres que cela le dégodtait, mais en vérité il évitait d’en manger pour
s’accoutumer aux conditions de la vie monastique. Il vivait dans le
monde, mais il combattait et se comportait comme s’il était moine. Il
s’était aussi laissé pousser la barbe. Il allait se reposer dans une petite ca-
bane dissimulée dans un ravin, mais lorsqu’on la découvrit, il I’aban-
donna. Il demeurait souvent dans la maison d’un ami, qui avait une petite
chapelle consacrée au néo-martyr Georges de loannina. A cette époque, il
passa la durée du Grand Caréme dans un monastére du Péloponnése.

Dans les villages, il travaillait tres soigneusement ; il parlait peu et
quand il travaillait, il psalmodiait a voix basse. Lorsqu’il ne trouvait pas
de nourriture de jedne, il passait lajournée dans I’abstinence.

A ses parents, il disait qu’il allait devenir moine mais, par délicatesse, il
disait qu’il n’était pas encore prét, pour qu’ils ne se sentissent pas génés
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éclata : a cause de cela, je fus obligé de revenir sur mes pas. Par la suite il
vint a I’hopital et me dit sévérement : “Pourquoi n’es-tu pas revenu ?”

Je n’eus aucune mauvaise pensée contre ce frere. Je me disais que Dieu
permettait tout cela par amour, pour que je m’acquitte de quelque péché.
Quand j ’étais dans le monde, Dieu m’avait accordé le charisme d’étre un
bon menuisier. Les gens venaient me voir et, sans le vouloir, je prenais le
travail des autres. Tous accouraient chez moi et des chefs de famille res-
taient sans travail. Pour y remédier je leur disais : “Je vais étre en retard,
j’ai beaucoup de commandes”, etc. Mais eux ne partaient pas. “Nous al-
lons attendre”, disaient-ils. C’est pour cela que maintenant je m’acquitte
de ces péchés. En définitive, comme j’ai grandement profité de ce frére,
Dieu qui est bon a eu pitié de lui. Alors qu’il n’y voyait plus rien, il devint
humble a I’égard de tous et a été sauvé. Il m’a fait cracher du sang, mais il
a fait de moi un homme. »

Les saints Peres estimaient que I’obéissance était une confession de la
foi. Mais, pour le Pére Averkios, I’obéissance a été un martyre sanglant.
De plus c’était une obéissance non pas a I’égard de I’higoumene, mais a
I’égard d’un moine plus agé. Il supporta tout dans lajoie et la patience.

Lorsque les supérieurs voyaient les fenétres défectueuses et le lui fai-
saient remarquer, il ne se justifiait pas en disant qu’il avait fait comme le
vieux Pére X. le lui avait dit, mais il gardait le silence et il supportait les
condamnations injustes comme si c’était de sa faute. Par la suite, le bon
Dieu a revélé la vérité, et les supérieurs, comprenant ce qui s’était passé,
lui demandeérent pardon.

A I’hopital, le bon infirmier, pour lui donner un peu de force, lui donna
a manger des noix avec du miel. Dés lors, le P. Averkios était chagriné
d’étre au lit sans pouvoir aider « les peres et les fréres qui se donnaient du
mal ». L’infirmier lui dit alors :« Si tu fais des chapelets*, cela aura
d’avantage de valeur. Dieu accordera de la force aux péres et enverra
aussi des bénédictions sur le monastere. » C’est ainsi que, plein de zéle
pour Dieu, il se donna du mal en priant pour tous les fréres. Lorsqu’il alla
un peu mieux, I’higoumeéne lui donna la bénédiction d’avoir un petit réci-
pient dans sa cellule pour boire quelque chose de chaud et recouvrer la
santé. Recherchant un réchaud auprés des péres, il fut trés ému de n’en
trouver chez aucun. Comme il s’était tiré d’affaire avec difficulté et qu’il
avait une fois ou deux préparé une tisane dans sa cellule, cette pensée le
tracassa par la suite. Il jeta par la fenétre le récipient - c’était une boite de
conserve - a la mer, et il consacra a Dieu sa santé et tout ce qui le concer-
nait.






CHAPITRE VI

AU MONASTERE IDIORYTHMIQUE
DE PHILOTHEOU

1. Disciple d’un Ancien.

Dans la skite* de Saint-Pantéleimon dépendant du monastere de Kou-
tloumousiou, dans la calyve* de I’Entrée au Temple de la Mére de Dieu,
le vertueux Ancien Pére Cyrille se livrait a I’ascése. Le Pere Averkios,
attiré par sa vertu dont il avait entendu parler, s’y rendit pour lui demander
de I’accepter comme novice. De fait, I’Ancien le garda. Ils combattaient
ensemble et le Pére Averkios espérait pouvoir rester pour toujours dans
son obéissance.

Apres étre resté deux a trois mois avec le Pére Cyrille, il lui demanda sa
bénédiction pour aller chercher son frere Luc a Konitsa, afin qu’il devint
moinel

« Il ne connait pas le chemin pour venir tout seul ?

— 11 le connait.

— Laisse-le donc. Cependant, s’il vient, tu devras I’aider et méme lui
donner ta cellule. »

Alors que le Pére Averkios avait trouvé un saint Ancien «selon son
cceur » et un port tranquille qui I’apaisait, le diable, lui, ne se reposait pas
et lui suscita différentes tentations. Bien qu’il soit parti avec la bénédic-
tion de I’higoumeéne, le représentant d’Esphigménou a Karyés lui dit de
revenir au monastére car il lui était utile en tant que menuisier. S’il ne
revenait pas, il le menacait de le chasser de la Sainte-Montagne.

Alors le Pere Cyrille lui demanda s’il connaissait quelqu’un ou s’il
avait un parent dans un monastére. Il avait, au monastére de Philothéou,

1 Selon les paroles de I’Ancien, son jeune frére Luc « était pieux et pur», et voulait
devenir moine. Il pensait cependant que, pour cela, il fallait se livrer a des combats
surhumains et mener une vie trés austere et trés ascétique, comme celle de son frére, le
Pére Averkios, lorsqu’il était laic. Une telle abnégation ne lui était pas permise, parce qu’il
était maladif. Une telle prévention I’empécha de devenir moine.
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un lointain parent et compatriote, le hiéromoine Syméon qui avait connu
saint Arséne. Il lui conseilla de se rendre aupres du Pere Syméon, pour
qu’il le protége, sans cela il ne connaitrait pas le repos.

Il obéit et se rendit a Philothéou qui était encore idiorythmique* et, de
13, de temps en temps, il allait & pied voir le Pere Cyrille pour lui deman-
der conseil sur des questions spirituelles.

Souvent, le Pére Cyrille, informé par Dieu, prévoyait sa visite ainsi que
le sujet qui le préoccupait. Il ne disait pas un mot, mais lui indiquait la
réponse au moyen d’un passage qu’il avait marqué dans un livre.

Plus tard, I’Ancien mit par écrit tous les faits remarquables dont il fut le
témoin auprés de ce saint Ancien, qui avait le charisme de clairvoyance,
qui chassait les démons, et dont les larmes coulaient a flots quand il lisait
I’Evangile2

2. Un moine diligent et un combattant obscur.

Le Pere Averkios, bien qu’il souhaitat mener une vie hésychaste, obéit
et il se retrouva dans un monastére idiorythmique. Il se chargea de la
diaconie* de responsable des réserves (docheiaris) et du réfectoire. C’est-
a-dire qu’il distribuait la nourriture et le vin aux Péres. Puis, on lui ajouta
la menuiserie, et en plus il était aide pour le pétrissage. Bien que sa
diaconie fOt fatigante, il était toujours disposé a se sacrifier pour les
autres, et a aider quiconque en avait besoin.

Un moine du méme monastére raconte : « C’était un homme ouvert.
Souriant et plein de bonne volonté, il était toujours prét a aider les gens.
On le voyait souvent qui, muni d’une pince et d’un marteau, passait en
courant pour réparer quelque dégat commis dans les cellules des péres. Un
jour, m’étant disputé avec mon Ancien, il le remarqua ; il commenca par
me faire entrer dans sa cellule, me fit du café, me parla et m’envoya faire
une métanie* a mon Ancien pour que je me réconcilie avec lui. »

Un hiéromoine athonite, anciennement a Philothéou, le connaissait
bien, et il se souvient : « Ce qui impressionnait beaucoup tous les Péres de
Philothéou, c’était sa douceur, sa bonté et son caractere paisible. Comme
responsable du réfectoire, ce qui le caractérisait, c’était la rapidité de ses
mouvements lorsqu’il distribuait la nourriture. Pendant toute la période ou
il eut ce service au réfectoire, il n’y eut aucun malentendu avec les Peres.
Il distribuait la nourriture comme si c’était de Vantidoron*. Il nous avait
tous pacifiés. Il nous avait influencé en raison de son mode de vie, de son
caractéere et de son comportement irréprochable avec les peres. Il était prét

2. Fleurs du Jardin de la Mere de Dieu, p. 124-128.
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a se mettre au service de qui que ce fOt. Il portait de I’eau et du bois aux
plus agés. L’Ancien Eudokimos le désignait en disant : “Lui, c’est un bon
moine.” Il aida aussi le pére hotelier, le Pére Auxence, qui était maladif.
Lorsque I’Ancien quitta Philothéou, I’hételier dit de lui : “Nous avons
perdu un homme béni par Dieu.” Nous le voyions uniquement lors de son
service et a I’église, ou il lisait la neuviéme heure et I’office de Minuit. Il
n’avait pas beaucoup de relations avec les autres. Il restait dans sa cellule
et il priait. Nous avions entendu dire qu’il jednait et veillait beaucoup. Il
faisait trés attention a ce qu’il disait. Il ne parlait pas, disant seulement :
“Bénissez*.” »

Le Pére Averkios participait avec assiduité a la vie liturgique du mo-
nastere. En plus, dans sa cellule, il se livrait secrétement a une ascese ri-
goureuse et priait beaucoup. Il se donna comme but spirituel de se prépa-
rer du mieux qu’il pouvait au désert. 1l avait la capacité de combattre sans
se faire remarquer, parce que les conditions de la vie idiorythmique étaient
favorables a une telle ascese.

L’Ancien racontait : « Dans ma cellule j "avais une bdche de chataignier
comme oreiller. Comme lit, deux planches avec un trou au milieu, pour
que la colonne vertébrale ne puisse pas se reposer et s’échauffer. J’obser-
vais continuellement la neuvieme heure byzantine3 En plus, pendant
longtemps, je ne mangeais qu’une espéce de légumes saisonniers, des to-
mates, des laitues, des légumes, jusqu’a ce que mon organisme ne le sup-
porte plus et que je n’aie plus envie d’en manger. Je veillais chaque nuit.
Je dormais peu. A I’église, je ne m’asseyais pas dans ma stalle pour que le
sommeil ne me surprenne pas. »

Philothéou est situé en altitude de sorte que, en hiver, il y a beaucoup
de neige et il fait tres froid. Mais le Pére Averkios, par ascése, n’allumait
pas de feu dans sa cellule. La grace de Dieu lui tenait chaud et le pro-
tégeait des maladies graves, bien que le plus souvent il souffrit de quelque
chose iet qu’il ne flt jamais complétement en bonne santé. Il s’affligeait
quand il voyait un moine mettre son bois sous clé en pensant qu’on pour-
rait le lui voler. Il considérait qu’il ne convenait pas a un moine d’étre
soupgonneux. Il lui disait de ne pas le mettre sous clé et que lui lui en
apporterait, ou qu’il en apporterait a tous pour qu’ils en aient et qu’ils
n’aient pas besoin de prendre le sien.

3. Certains moines, et méme certains laics rigoureux, ne mangent pas avant les Vépres,
qui sont a la neuvieme heure byzantine.









Didna



AU MONASTERE IDIORYTHMIQUE DE PHILOTHEOU 65

7. La Providence divine.

L’Ancien raconta : « Alors que je revenais au Mont-Athos, une jeune
fille m’accosta a Ouranopolis en me demandant de prier pour elle. Elle
avait décidé de devenir moniale, mais ses parents ne le voulaient pas. Elle
était partie en cachette sans rien emporter avec elle. C’était une ame en
peine. Je conservai un peu d’argent, juste ce qu’il fallait pour le billet
jusqu’a Daphni, et pour la suite, “A la grace de Dieu !”, me suis-je dit, et
je lui ai donné tout le reste de mon argent ainsi que le réveil qui pourrait
lui étre utile au monastére o elle devait aller.

A mon arrivée a Daphni, I’'un des moines responsables de Philothéou
m’interpella : “J’ai 14 les mulets du monastere. Mets-y tes affaires, et
monte, toi aussi. Tu entends ? Obéis !”

Je suis arrivé reposé au monastere. Le méme soir, un frére vint me
dire : “Quelqu’un m’a apporté un réveil. Mais j’en ai déja un. Peut-étre
que toi tu n’en as pas ? Garde-le.” Apreés cela, je n’en revins pas de la Pro-
vidence divine (je ressentais de la componction), que je voyais sensible-
ment s’occuper de moi, I’infortuné. »

8. Petit Habit.

Le Pére Averkios, conformément au registre des moines9, était rentré au
monastére le 12 mars 1956. Apres une année de combats silencieux, il fut
tonsuré moine du petit habit. On lui donna le nom de Paissios, en
I’honneur de I’actif évéque de Césarée Paissios Il, qui était originaire de
Pharassa. Sa tonsure eut lieu le 3 mars 1957. Son parrain fut le Pére Sa-
bas. Il I’honorait et il le respectait parce que, selon le témoignage de
I’Ancien, il était « vertueux, savant, et pieux ». Il correspondit avec lui par
la suite depuis le Stomion, et il souhaitait aussi recevoir de ses mains le
Grand Habit. Ce dernier, de son c6té, aimait sincérement le Pére Paissios
et lui faisait des remontrances comme si ¢’était son enfant.

Aprés sa tonsure, on le photographia, et il envoya a sa mére la photo, au
verso de laquelle il écrivit ce poéme :

Ma chére Maman, je te dis au revoir, je vais me faire moine

Je quitte la vanité de la vie, pour me jouer du Trompeur

C’est dans la solitude, au désert, que je vais passer majeunesse
Par amour pour le Christje sacrifie tout.

9. Ou monachologion dans lequel sont inscrits les moines et les novices de chaque
monastere, qui se trouvent alors dispensés du service militaire.
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L’Ancien Paissios au début de sa vie monastique
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ainsi au café pendant que le Pére Paissios transporte les blocs de marbre
sur son dos tout seul ?” lls furent alors pleins de zele, ils vinrent avec leurs
mulets et les transportérent, et c’est ainsi que le sol de I’église fut recou-
vert de marbre blanc. »

Il acheta du bois et, tout seul, il fabriqua des portes, des fenétres, des
stalles, des tables et tout ce qui était nécessaire. Il changea aussi le toit de
Iéglise, il fit des cellules pour les moines, une hotellerie, une citerne et
d’autres travaux. Sa sceur Christine se souvient : « Le monastére était une
ruine, et je suis allée I’aider. Au début quand nous y allions, nous appor-
tions quelques denrées sur une mule. Alors qu’il y avait une chambre et
une cuisine, et une piéce a la porte, il se fabriqua une petite baraque avec
des planches, tout juste ce qu’il fallait pour y habiter, sans pouvoir
s’étendre. Je lui ai dit: “C’est la que tu vas demeurer ? Les rats vont te
manger.” 1l me répondit : “Si quelqu’un vient, il faut qu’il ait une piece ou
habiter.” Il me retourna la nourriture : “Prends-la, parce que ce sont les
rats qui vont la manger.” Il y habitajusqu’a ce qu’arrivent les deux autres
Peres, alors il fit trois petites cellules. Plus tard il fit dans le coin la cellule
ou il habitait. »

M. Baippas rapporta : « Le Pére Paissios était un menuisier accompli.
C’est lui qui restaura le monastére, qui était détruit, en se donnant beau-
coup de mal. Il était malade mais il respectait quand méme le jeGne. Il ne
relachait jamais le jeline. »

M. Jean Hadji-Roubis témoigne aussi : « Nous rendimes visite a I’An-
cien au Stomion et nous vimes avec quel soin digne d’un maitre de mai-
son il s’était occupé du monastere. Ses travaux suscitaient |I’admiration.
Alors, il nous dit que le torrent qui se trouve en contrebas était difficile a
traverser en hiver. Nous nous proposames pour l’aider. Il construisit lui-
méme un petit pont. Plus tard, huit personnes vinrent I’aider pour y mettre
du ciment. »2

2. Il impose le respect.

L’Ancien ne faisait pas que se dépenser dans les travaux de construc-
tion : la vie vertueuse qu’il menait et les conseils pertinents qu’il prodi-
guait aux pelerins imposérent le respect quant a la sainteté du monastere.
Il pensait que les fétes et les danses, avec tout ce qui s’ensuit, étaient indé-



74 L ANCIEN PAISSIOS

centes. 1l considérait cela comme un blasphéme contre Dieu et une offense
envers la Toute Sainte, I’église étant consacrée a sa Nativité3.

Tout d’abord, avant I’entrée du monastére, a droite dans un petit tertre,
il creusa un tombeau. Il y dressa une croix et, quotidiennement, il allumait
une veilleuse et I’'encensait. Il le fit pour se souvenir de la mort, mais sur-
tout pour que les laics ne se divertissent pas en ce lieu. Les parties de plai-
sir et les danses cessérent. Il considérait qu’il n’était pas convenable qu’un
office se déroule dans I’église, alors qu’a I’extérieur, on prenait du bon
temps. Lors des fétes uniquement, il leur permettait par économie d’aller
sous les hétres qui se trouvaient en face pour y manger, car on y trouvait
aussi de I’eau courante. Il avait aménagé I’espace, il y avait de plus mis
des planches pour que I’on y soit protégé du froid. Mais il ne leur per-
mettait pas de boire des boissons alcoolisées. Malgré cela, quelqu’un dé-
sobéit. Il amena avec lui un récipient plein d’ouzo qu’il vendait aux gens.
L’Ancien s’en rendit compte et lui demanda :

« Qu’est-ce que tuas la?

— De I’eau, dit-il.

— La source qui est la a aussi de I’eau. »

Comme le récipient d’ouzo était prés du ravin, il le poussa du pied, et il
roula en bas de la pente jusqu’au fleuve Aols.

En contrebas du monastére, avant le petit pont de ciment, au lieu dit
« Gavros », il mit deux panneaux. L’un indiquait le monastere, et il écri-
vit : « Vers le monastére de Stomion, ceux qui sont habillés décem-
ment. » ; I’autre indiquait le fleuve et disait : « Vers le fleuve Aols, ceux
qui sont habillés indécemment. » En particulier, il ne voulait pas qu’ent-
rassent dans le monastere des femmes habillées d’une facon indécente.

3. Les vers ci-dessous, composés par I’Ancien, reflétent son grand amour pour le
monastére du Stomion, mais aussi la grande souffrance qu’il éprouvait pour tout ce qui s’y
était passé :

« Petit monastére isolé, orné par la nature,

C’est avec piété que nos ancétres t’avaient construit,

En te dotant de bien des offrandes,

Sans cesse gardé par des moines et un prétre,

Mais aujourd’hui te voici en ruines,

Ta veilleuse s’est éteinte bien des fois,

Ta petite église, qui incite au recueillement pleure tristement,

Inconsolable a cause de ta batisse briilée par les Allemands.

La Toute Sainte a consenti a ce qu’elle brdle a cause de nos péchés,

Parce que, de nosjours, nous les jeunes, nous nous sommes détournés,

Nous avons abandonné nos chansons klephtiques et nos danses nationales

Pour tomber dans les horreurs de 1’Occident. Malheur a notre aveuglement !

Mais de nouveau nous n’avons pas compris Notre Dame :

Que nous devons célébrer les fétes toujours avec des vigiles,

Et non pas avec des danses obscenes et des chansons bruyantes,

Insultant ce qui est sacré devant ton saint narthex. »
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Chez lui, il dit a sa mere et a son épouse de préparer une table riche-
ment garnie et il pria I’Ancien de lui faire le plaisir de rester.

« Puisque moi je vais te faire ce plaisir, toi, a ton tour, fais m’en un au-
tre.

— Tout ce que tu veux !'»

Il lui demanda de ne manger que des Iégumes, auxquels il ajouta trois
gouttes d’huile et deux trois olives. Rien d’autre.

lIs dormirent dans la méme chambre. A trois reprises pendant la nuit,
apres qu’il ait observé si M. Pantélis dormait, lequel faisait semblant, il se
leva, s’agenouilla sur le lit et se mit & prier. Au matin, ils se mirent en
marche vers le cimetiére sous une pluie diluvienne. L’Ancien dit a
M. Pantélis : « N ’aie pas peur, sur le chemin que nous prenons la pluie va
s’arréter. » Petit a petit la pluie s’arréta, jusqu’a cesser complétement.

Pendant I’invention, I’Ancien lava les ossements avec du vin et de
I’eau, il les enveloppa ensuite dans des morceaux de drap blanc et il les
mit dans une boite noire qui ressemblait & une valise. Il trouva aussi la
boucle de la ceinture de saint Arséne. A un moment, elle tomba sur
M. Pantélis. Celui-ci s’appuya de sa main sur le mur5.

Comme le fossoyeur protestait pour étre venu un jour de pluie,
I’Ancien, bien qu’il ait regu la permission de I’évéque, par sensibilité dit &
M. Pantélis : « Puisque I’homme est contrarié, laissons donc deux ou trois
os et quand je reviendrai I’année prochaine, nous les sortirons. »

Aprés I’invention, un rayon de soleil traversa les cyprés et éclaira le
tombeau.

Lorsqu’ils eurent terminés, il s’en alla demeurer dans un hotel. 1l ne
voulait pas aller avec les reliques dans la maison de M. Pantélis, car celui-
ci étant un jeune marié, il craignait que les femmes ne I’interprétent mal.
Au matin, alors qu’ils se rencontrérent, M. Pantélis vit qu’il était trans-
formé par la grace divine. Il lui dit : « Tu es trés beau aujourd’hui ! Mais
comme tu es beau ! »

L’Ancien lui raconta ce qui suit : « Laisse-moi te dire ce qui m’est ar-
rivé hier soir. Je suis allé ouvrir le reliquaire pour vénérer les reliques, et
une force m’accabla, cherchant & m’étouffer. A cet instant je dis : “Saint
Arsene, aide-moi !”, et aussit6t je fus délivré6. »

5. Cet endroit du mur était pour M. Pantélis une marque. C’est de lui qu’il se souvint 37
ans plus tard, pour montrer au bienheureux Métropolite de Corfou, Timothée, I’endroit de
la tombe de saint Arsene. Alors, le samedi 8 ao(it 1995, eut lieu la deuxieme invention et
I’on trouva une partie du pied droit avec les doigts de pieds et six vertebres.

6. Ces témoignages relatifs a la translation proviennent de M. Pantélis Tzékos, désor-
mais moine Arsene. Pour le dernier fait rapporté voir aussi le livre de I’Ancien, Saint Ar-
séne de Cappadoce, p. 8-9.
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pain séché le matin et un le soir. Parfois, il buvait de la tisane sans sucre.
Il travaillait énormément et ne dormait pratiquement pas. Il essayait de ne
désobliger personne, et il voulait que tout le monde soit a l’aise. Il ne di-
sait jamais non. Ses mains étaient devenues calleuses a cause de ses hom-
breuses prosternations. Ses jambes n’étaient que des os. Il avait beaucoup
de problemes de santé. »

Le jour, il travaillait dur et la nuit il veillait. 1l lisait seul tous les offi-
ces, comme il I’avait appris a la Sainte-Montagne. Il ne laissait rien de
coOté de tout ce que prévoit le typikon* monastique. Il accomplissait ses
obligations monastiques personnelles avec beaucoup d’exactitude et, en
plus, il priait avec le chapelet* pour les vivants et les morts en général,
ainsi que pour des personnes qui en avaient plus particulierement besoin.

Le soin nécessaire accordé aux hommes et aux travaux n’altérerent au-
cunement sa soif de solitude ; au contraire ils I’attiserent, et il inventait
des moyens pour ne pas interrompre son activité intérieure et sa commu-
nion avec Dieu. Il brdlait d’envie de se réfugier dans des grottes tranquil-
les pour pouvoir prier sans distraction «en désirant et en recherchant
Dieu ». Telle était sajoie spirituelle : étre seul dans Yhésychia* avec Dieu
seul. Il y prenait plaisir et était nourri par la communion avec Dieu par le
moyen de la priére intérieure qui était I’objet de son désir.

Bien que le monastére se trouvat dans une région déserte et calme,
I’Ancien se retirait parfois dans une grotte pour y prier. Il s’y rendait de
nuit et y faisait des veilles avec le chapelet et un nombre incalculable de
prosternations. Mais il y faisait sombre et I’eau suintait.

C’est pourquoi il avait creusé aussi une autre grotte dans une zone ex-
posée au soleil, petite comme un petit fourneau, ou il ne pouvait se tenir
que courbé. Il la cacha avec des branches pour qu’on ne la vit pas. Plus
tard, il trouva le creux d’un chéne. C’était un endroit plus ensoleillé et
plus sec. 1l voulait le tailler jusqu’a ce qu’il le contint, pour y demeurer
dans Yhésychia en hiver, parce que durant cette période le soleil n’arrive
pas jusqu’au monastere.

S’il n’y avait pas de pélerins, il s’enfermait pendant certaines heures
dans sa cellule. 1l lisait, priait et se livrait seul & des ceuvres spirituelles. Il
laissait la porte de la cellule entrouverte, pour voir I’entrée du monastére,
au cas ou quelqu’un viendrait. Ensuite il reprenait ses occupations.

Les jours ou il y avait des pélerins, il trouvait avec discernement le
temps d’accomplir ses taches spirituelles. Lorsque beaucoup de gens arri-
vaient, il laissait quelqu’un de sa connaissance veiller sur I’église et lui-
méme se retirait pour accomplir ses obligations monastiques et, ensuite, il
revenait. Lorsqu’il allait prier, il laissait toujours la porte du réfectoire
ouverte pour que, si quelqu’un venait a passer, il trouve quelque chose a
manger. Il avait du pain, des conserves, des tomates, etc.
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Lui, I’attendait a I’extérieur du monastere, prés du mdrier. Il lui cria de
loin : « Ne sois pas triste, on les retrouvera! Cing cent cinquante
drachmes, n’est-ce pas ? D’ici quinze jours, on les aura retrouvées. »
Treize jours plus tard, elle rencontra I’Ancien et lui dit que I’on n’avait
toujours pas retrouvé I’argent. Il lui répondit : « Ma chére, ne t’avais-je
pas dit dans quinze jours ? Pourquoi t’impatientes-tu ? »

De fait, le quinziéme jour, une femme apporta @ Mme Pénélope I’argent
que son fils lui avait volé.

*

Lorsqu’il n’y avait pas de Divine Liturgie le dimanche au monastere, il
descendait pour participer a la Liturgie et communier a Konitsa. Le sa-
medi a minuit, il fermait le monastére et, en une heure, il était sur place. Il
attendait dans I’ossuaire et, pendant six a sept heures, il priait pour les
vivants et les morts, jusqu’a ce que le sacristain lui ouvre la porte.

Une de ces nuits, il vit les ossements irradier de la lumiere. C’était sans
doute Ia un signe pour lui montrer que les ames des défunts ressentaient
I’effet de ses priéeres.

A un certain moment, M. Lazaros Stérgiou travaillait au monastére et il
rapporte que, un samedi, il faisait un coffrage pour construire un mur en
torchis tandis que le Pére Paissios nettoyait 1’église. « Vers les onze heu-
res, voulant me dire quelque chose, il me fit un geste. Arriva midi, nous
allames manger, mais il ne parlait pas. Il avait perdu la voix. Je lui de-
mandai : “Que se passe-t-il, Pére Paissios ?” Lui était calme, comme si
rien ne se passait. Je lui demandai : “Voulez-vous que je descende cher-
cher un médecin ?”, mais il ne m’y autorisa pas ; nous communiquions par
gestes. Le samedi suivant alors qu’il lavait les veilleuses je I’entendis
psalmodier. Il sortit portant I’icone de la Toute Sainte. De joie, je I’em-
brassai. »

Ces jours-la, Mme Pénélope Barboutis montait aussi au monastere, elle
se rendit compte qu’il ne parlait plus et se mit a pleurer. Aprés qu’il eut
retrouvé sa voix, elle lui demanda ce qui s’était passé. L’Ancien lui ré-
pondit que cela lui était déja arrivé a la Sainte-Montagne mais qu’il avait
la certitude intérieure que cela ne se reproduirait pas, et cela ne se repro-
duisit plus.

*

Mme Kaiti Patéras raconte que, « un jour, I’Ancien vint au village de
Saint-Georges pour voir sa mére alors qu’elle arrangeait la maison. Un
petit garcon 4gé de huit ans, nommé Etienne, tomba de |’étage supérieur
sur du ciment et se cogna la téte. 1l s’y fit une blessure ouverte, et le sang
se mit a couler en abondance. Tout le monde, la grand-mére, la mere
pousserent des cris sans savoir que faire. L’Ancien leur dit : “Mais, que
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L’Ancien au monastére de Stomion
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4. «Je ressentis la Sainte Communion... »

Au début, lorsqu’il arriva au Sinal, il décida de monter dans son ermi-
tage et d’y rester deux semaines, sans descendre au monastere. Il avertit
les Péres pour qu’ils ne s’inquietent pas. Le Pere Sophronios lui de-
manda : « Tu vas tenir le coup la-haut, Géronda ? — Je vais essayer, je
supplierai Dieu de m’aider. »

Plus tard, il raconta : « Ce que je dus supporter comme tentations la-
haut pendant quinze jours est indicible ; on ne peut pas I’imaginer ! Il
n’arrétait pas de me dire de descendre au monastére pour y rencontrer des
gens, pour me réconforter. Je ne te dirai qu’une chose : pendant cette
quinzaine, j’avais I’impression d’étre cloué sur la Croix. Passé le
deuxiéme dimanche, je suis descendu au monastere pour y assister a la
Liturgie. Lorsque j ’ai communié, la sainte communion me sembla étre une
viande trés tendred et je sentis qu’une force était en moi. C’était le Corps
et le Sang du Christ. »

Conforté par ce signe et regardant depuis le monastére vers |’ermitage,
il dit au diable : « Viens donc maintenant si tu le veux, que nous nous
battions ! »

5. Travail manuel et aumones.

Le travail manuel de I’Ancien consistait a sculpter le bois. Lui-méme
rapportait :

« Je faisais des icOnes de bois sculpté représentant le prophéte Moise
recevant les dix commandements. Je coupais le bois moi-méme. La, dans
la ravine, devant les saints Anargyres, il y avait une sorte de bosquet de
peupliers, quelques arbres qui ressemblaient a des peupliers. Aprés avoir
coupé et fait sécher quelques-uns d’entre eux, j ’en tirais tout seul des pla-
ques dont je faisais de petites icones. Souvent, pendant la nuit, j ’ouvrais
un peu la porte de la cellule et, a la lumiére de la lune, je disais la priére
tout en les passant au papier de verre, et je préparais les plaques de bois.
Comme outils, je ne disposais que des deux ciseaux d’une paire de ci-
seaux de marque Singer que j ’avais apportée de Gréce ;j ’avais séparé les
deux parties, les avais aiguisées, et je les avais recouvertes d’une couche
de peinture a I’huile verte pour qu’elles ne reflétent pas les rayons du so-

4. L’expression semble étrange. Elle est a replacer dans le contexte de la vie du moine
ou la viande, dont il s’abstient totalement, apparait comme un met exceptionnel, rare et de
qualité.
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leil et ne m’éblouissent pas. Au début, pour terminer une petite icéne il
me fallait trois jours. Par la suite, il ne fallut plus que onze heures.

Je les donnais au monastére qui les vendait ; elles étaient achetées en un
clin d’ceil par les pelerins. L’argent que je recevais, je le donnais a des
chauffeurs de taxi venus du Caire que je connaissais. Je leur disais d’aller
acheter des vétements, des casquettes, des biscuits, de la nourriture, etc.
Puis, je remplissais ma musette de cadeaux et je demandais ou se trou-
vaient les campements de bédouins. Je me dirigeais vers leurs tentes,
j ‘appelais de I’extérieur les petits enfants et je leur distribuais les cadeaux.

Un jour, un petit enfant, Soliman, md par la reconnaissance, prit un coq
et s’apprétait a I’égorger pour me préparer un repas. |l voulait me remer-
cier des dons que je leur avais apportés : “Laisse-le, Soliman, une autre
fois I” Comment aurais-je pu lui expliquer ? »

En raison de son grand amour pour les créatures de Dieu, I’Ancien se
mettait lui-méme de coté, il se donnait du mal pour les aider, et il n’alla
pas en pelerinage a Jérusalem alors qu’il en avait trés envie, pour que les
petits bédouins ne soient pas privés de ses dons. Et eux se rendaient
compte de la grandeur de son amour qui n’était guidé ni par I’opportu-
nisme ni par I’intérét personnel, et ils I’aimaient beaucoup. C’était une
vraie féte et leur joie se manifestait chaque fois que leur bien-aimé
« Abouna Paizi », leur rendait visite.

Méme quand les petits bédouins se rendaient a son ermitage les pieds
pleins de crevasses, parce qu’ils marchaient nu-pieds, il mettait de la cire
sur leurs crevasses et il leur donnait en plus une paire de sandales.
A d’autres, il distribuait des casquettes pour que le soleil ne leur fasse pas
tourner la téte. Mais il y en avait tant que I’argent de son travail manuel ne
suffisait pas.

Il se trouva bientdt dans un dilemme : « Est-ce que je suis venu ici pour
venir en aide aux bédouins ou pour prier pour le monde entier ? » Pour
cette raison, il prit la décision de limiter son travail manuel, en espérant
que Dieu lui viendrait en aide. Le jour méme, un médecin grec qui vivait a
I’étranger lui rendit visite. 1l resta assis avec lui pendant des heures, dis-
cutant plein d’affection ; il lui donna des conseils et lui révéla aussi quel-
ques traits personnels. Celui-ci, impressionné par le charisme de I’Ancien,
lui donna quelques livres égyptiennes en lui disant : « Voila, Pére, pour
aider les bédouins, pour que tu ne modifies pas ton mode de vie et que tu
ne délaisses pas la priére. »

« C’est plus que je pouvais en supporter », devait-il dire plus tard. « Je
le laissai planté la a I’extérieur, et je rentrai dans mon ermitage, car je ne
pouvais plus contenir mes larmes devant la rapidité de la réponse de Dieu.
Sa providence et Son amour me faisait fondre. »
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14. 1l abandonne le doux désert.

Tandis qu’il menait une telle existence et se réjouissait d’avoir enfin
trouvé ce qu’il cherchait depuis des années, sa santé se dégrada. Il souf-
frait de migraines dues au manque d’oxygéne causé par I’altitude. Mais
Dieu le nourrissait avec la manne céleste, et le consolait par sa grace. Au
début, il n’accorda pas d’importance a ces symptémes, mais par la suite, il
fut contraint par la force des choses a le faire. Il écrit & ce sujet dans une
lettre datée du ler mars 1964 : « De toute fagon, je vois que Dieu me ra-
baisse toujours plus bas. Désormais, je me trouve au monastere depuis une
semaine, carj ’ai de I’asthme, et comme I’hésychastére était & 2000 métres
d’altitude, j "ai beaucoup souffert, et bien que je m’y sois efforcé, il m’était
impossible d’y rester, car le souffle me manquait. Ici, au monastere, on est
approximativement 400 metres plus bas. Si je souffre ici aussi, j’irai en
Gréce... De toute fagon, je laisse la décision a Dieu, et Lui, qui est bon par
nature, qu’il agisse dans I’intérét de mon dme ! Pour I’instant, il n’y a rien
de sdr. »

Finalement, quand il s’apercut que I’état de sa santé s’aggravait, il prit a
regret la décision d’abandonner le doux désert du Sinai, car il désirait y
rester pour toujours « afin de rendre un culte & Dieu sur cette montagne9».
Jusqu’a la fin de sa vie, il eut la nostalgie du Sinai, et il se préoccupa de
lui fournir des moines, ainsi que de son rayonnement spirituel.

Retournant a la Sainte-Montagne, il rencontra a Athénes, dans une ég-
lise, le professeur de théologie Panaghiotis Bratsiotis. Celui-ci, fut impres-
sionné par cet ascete qui, bien que malade, se tint debout devant lui pen-
dant toute la durée de I’office. Il I’aborda en lui disant : « Méme mainte-
nant tu ne t’assieds pas un peu ? »

Comme le dit le verset, «il vit I’iniquité et la contestation dans la
villeld» d’Athénes. Le diable entreprit de le mettre a |’épreuve, non plus
en lui apparaissant, comme au Sinai, mais par I’intermédiaire d’un séide.
Alors qu’il cherchait son chemin pour se rendre chez une connaissance, il
s’adressa a quelqu’un qui le conduisit jusqu’a une maison, lui ouvrit la
porte et le fit entrer & I’intérieur. C’était une maison de perdition !
L’Ancien, au début, fut effrayé. Puis il invoqua Dieu pour qu’il lui vienne
en aide, donna un coup dans la porte et s’enfuit « comme du filet la ga-
zelle, ou comme du piége I’'oiseaull ».

9. Cf. Ex 3,12
10. Cf. Ps 54,10.
11. Pr6, 5.
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L’Ancien au Sinai
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I’infirmerie du monastére. Par la suite, pendant toute sa vie, il dut souffrir
de cette affection.

Il fut obligé de quitter Philothéou pour aller dans le monde se faire soi-
gner. Cette fragilité pulmonaire, qui s’aggrava en raison du manque
d’oxygene, fut la raison pour laquelle il fut obligé d’abandonner le Sinai.

Méme lui ne savait pas précisément de quoi il souffrait. Les médecins
diagnostiquérent par erreur une tuberculose. Par obéissance, il fit, inutile-
ment, des centaines d’injections de streptomycine. Sa chair était devenue
dure comme de la pierre au point qu’un jour l’aiguille se tordit, mais
I’Ancien resta immobile et insensible & la douleur.

Le pieux docteur Daikos fit le premier diagnostic correct en diagnosti-
quant une bronchectasie : « Que Dieu bénisse Daikos », disait I’Ancien.

Sa maladie ne cessait cependant d’empirer, c’est pourquoi il fut obligé
de sortir pour faire des examens, qui montrérent que de toute facon il fal-
lait qu’il soit opéré. L’intervention eut lieu au « Centre des maladies du
thorax de la Gréce du Nord ». On lui enleva pratiquement tout le poumon
gauche et on lui enleva également deux cotes. Dans une lettre envoyée de
la clinique chirurgicale de I’hdpital et datée du 10 décembre 1966,
I’Ancien décrit ainsi I’opération : « Ce fut une opération trés lourde. On
m’enleva le lobe gauche, en méme temps qu’un peu du droit. Le lobe était
plein de petites poches (bronchectasie). L opération dura pres de dix heu-
res. Pendant I’opération, le sang ne s’arréta pas de couler ce qui la rendit
plus difficile. On eut besoin de quatre litres de sang... On me fit un drai-
nagel6 pendant neuf jours, et je souffris d’une grande indisposition au
point que I’on dut me ramener en salle d’opération pendant deux heures et
que I’on remit les drains en place et cela pour plus de vingt jours. Cela
m’occasionna aussi une infirmité aux yeux. Le droit voit trés bien, mais
I’autre, qui a été opéré, est tres fermé et voit trés mal. Ceci ne me préoc-
cupe pas, car d’autres sont nés pratiquement aveugles.

Il est vrai que je souffre beaucoup, maisje ne pense pas qu’il et mieux
valu ne pas avoir d’affection et échapper a un tel petit martyre, carj ’en ai
retiré un grand profit.

Auparavant, je lisais la Passion du Seigneur, dans I’Ecriture Sainte,
comme une simple histoire, comme les Vies des saints dans le Synaxaire*.
Désormais je vais la ressentir, parce j’ai éprouvé quelques souffrances.
Cela fait maintenant vingt-cing jours que je n’ai pas connu le repos. »

Son bulletin de sortie de I’hdpital porte : « A été hospitalisé au “Centre
des maladies du thorax de la Gréce du Nord”. Entré le 4 aolt 1966, sorti le
15 décembre 1966. Atteint de bronchectasie du poumon gauche, lobe infé-
rieur. Aprés avoir été opéré, est ressorti en bonne santé. »

16. Sans doute un drainage aspiratif.
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lumiére. Celle-ci était blanche avec une légére tendance au bleu. Mon
cceur battait doucement. Je continuai a faire le chapelet* jusqu’au lever du
soleil. La lumiére était si forte 1Plus forte que la lumiéere du soleil. Le
soleil était une lueur a coté d’elle. Je voyais le soleil, et sa lumiére me
semblait pale, comme I’est la lumiére de la lune pendant la pleine lune. Je
vis cette lumiére pendant longtemps. Par la suite, quand la lumiéere se re-
tira, la grace aussi diminua, alors je ne trouvai plus ni consolation ni joie.
Parce que j ’étais passé d’un état spirituel a un autre inférieur, je me consi-
dérais moi-méme comme un animal. J’allais manger, boire de I’eau, faire
mon travail manuel et je me sentais comme un animal. J’avais compléte-
ment oublié cet événement et je m’en suis souvenu avant-hier4, quand un
pieux avocat qui se livrait a la priere mentale me le rappela, parce qu’il
vivait un état spirituel... »

L’Ancien ne dit pas explicitement que la lumiere qu’il vit était incréée,
bien qu’il n’y ait aucun doute qu’il s’agissait bien de la Lumiére incréée.
Il ne décrit rien de plus, il ajouta seulement : « On la voit méme les yeux
fermés, comme aussi avec les yeux ouverts ; méme la nuit dans 1’obscurité
et lejour au soleil. »

Par de telles interventions spirituelles, la grace divine consolait 1’ascete
Paissios qui, volontairement, s’était fait pauvre en pratiquant I’ascése et en
renoncgant a lui-méme dans le désert sans consolation de Katounakia.

4. Le 23 juin 1984.
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L’Ancien a Stavronikita
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son séjour dans une partie de mon appartement qui était indépendante,
pour qu’il puisse se déplacer aisément, sans sentir qu’il dérangeait. Ma
chambre a coucher était séparée de la chambre que j’avais concédée au
Pere Paissios par une porte vitrée coulissante, ce dont il ne s’était pas
apercu, et c’est ainsi que, sans le vouloir, jusqu’a ce que je m’endorme, je
partageais avec lui une grande partie de sa vigile nocturne de priére pleine
de ferveur qu’il adressa au Christ et a la Toute Sainte pour le Pére Atha-
nase malade, en demandant sa guérison. Il semble que ce soir-la il avait eu
une vision, car des le lendemain il parlait du départ du Pere Athanase,
comme s’il avait recu une réponse claire a sa pressante priere
d’intercession la nuit précédente. Le lendemain matin, 1’Ancien sembla
surpris et visiblement ennuyé, quand je lui dis que je dormais dans la
chambre mitoyenne, comme s’il ne voulait pas que se sache tout ce qui
s’était passé et tout ce que j’avais entendu cette nuit-la. Le matin méme,
nous nous rendimes & I’hdpital ou il rencontra le Pére Athanase et il entre-
prit une ceuvre spirituelle avec tous les malades ainsi qu’avec les gens qui
circulaient dans les salles de soin. Il vit les médecins et se renseigna sur
I’état de santé du Pére Athanase et il suggéra aux médecins traitants de
dire au malade en détail et en toute sincérité quelle était la gravité de son
état. Au début, le Pere Athanase, en apprenant son état de santé, fut envahi
par la circonspection et la contrariété. Mais il ne tarda pas, grace a sa rela-
tion avec I’Ancien et son soutien spirituel, a se ressaisir et, de mourant, il
devint un héraut de la vie, malgré |’aggravation constante de son état de
santé.

Pendant ce temps, la présence quotidienne du Pére Paissios a I’hopital
transforma les couloirs, les cages d’escalier et les chambres en véritables
hopitaux des ames, dans lesquels se pressaient des médecins, des infir-
miers, des malades et beaucoup de personnes bien portantes, de tout age,
pour recevoir une bénédiction, un réconfort et une solution a leurs pro-
blémes. L’Ancien prodiguait sans compter son amour a tous ceux qui
accouraient aupres de lui, et lui-méme, en cherchant, trouva des occasions
de prodiguer son amour.

Je me souviens que I’Ancien donnait tout ce qu’il avait a de pauvres
malades. Il était méme angoissé et priait pour une jeune fille qui avait
commis des écarts de comportement, et il se calma aprés avoir recu la
certitude intérieure que cette créature de Dieu finirait par retrouver le droit
chemin.

Tard le soir, il revenait a la maison, aprés une journée pleine de fatigue
et de tribulations, continuant souvent a voir des personnes qui n’avaient
pas pu venir le voir a I’hépital. Je ne me rappelle pas qu’il ait un jour
quelconque fait mention de sa fatigue ou de ses tribulations. Au contraire,
il était plein de joie, avec son humour bien connu. J’ai conservé une des
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rameaux qu’il avait coupés avec des ciseaux et il ressemblait d’une cer-
taine facon aux clercs sans soutanes qui n’ont qu’un peu de barbe. Il lui
dit : « Cela te plait-il de voir cet arbre sans écorce ? Ainsi en est-il des
prétres sans soutane. » Le prétre fut alors convaincu et il partit en remer-
ciant I’Ancien qui, avec un exemple simple, lui avait fait rejeter ces
conceptions mondaines.

Sur le tronc de I’olivier dépouillé, il grava au couteau la phrase sui-
vante : « Les arbres ont rejeté leur parure, nous verrons les tats... » et
«Prétre sans soutane, donc prodigue?...» Naturellement, par la suite
I’arbre se dessécha. Mais il servit a beaucoup, et en général de cette fagon
démonstrative il contribua a ce que ces tendances anti-traditionnelles de-
meurent infructueuses.

Un candidat a la prétrise bien disposé lui demanda des années plus
tard : « Pour quelle raison les clercs doivent-ils porter la soutane ? »
L’Ancien lui répondit : « Il y a beaucoup de raisons. Mais le seul fait que
toutes les personnes pieuses soient soulagées en voyant leur prétre avec
une soutane suffit. »

11. A Pharassa.

Lorsque I’Ancien écrivait la Vie de saint Arsene, « son cceur brilait »
de voir Pharassa en Cappadoce, et Dieu le lui accorda. Le 29 octobre
1972, il rendit visite au village ou il était né, en compagnie du Pére Basile
qui était alors higouméne du monastére de Stavronikita. Outre tous les
éléments notables de cette visite qu’il mentionne dans la Vie de saint Ar-
séne, I’Ancien rapporta quelques autres détails dignes d’intérét.

En chemin, ils s’arrétérent dans un village et commandeérent dans une
boutique quelque chose a manger. Pratiquement tout le village s’attroupa
pour les regarder par les fenétres. Avant de commencer a manger, I’An-
cien dit a I’higouméne de prolonger debout la priére de bénédiction. lls
firent de maniere ininterrompue une succession de signes de croix et di-
rent des priéres. « Faisons tout un canon de priére, dit en riant I’Ancien,
car peut-étre que certains d’entre eux sont des chrétiens en secret, cela
leur permettra de se réjouir un peu, les malheureux. »

Aux Turcs qui lui demandaient quel était le but de son voyage, il ré-
pondit franchement que lui-méme était originaire de Pharassa. Un policier
le regarda avec suspicion et I’arréta. Il le mit dans un espace clos, ferma a
la hate la porte et partit. Des heures passerent et personne ne vint
I’interroger. Alors, il dit a I’higoumene d’aller chercher un taxi et ils parti-

7. Jeu de mots en grec entre arasotos « sans soutane », et asotos (le fils) « prodigue ».
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rent. A Pharassa, il souffrit intérieurement quand il vit I’église ol saint
Arseéne célébrait la liturgie transformée en mosquée. Il eut du village une
image bien différente de celle que ses parents lui avait donnée. Ce qui
avait été jadis la demeure du chef du village était désormais plein de rui-
nes, d’ordures, et d’objets abandonnés. Les Turcs |I’accompagnérent par-
tout ; ils ne le laissérent pas un seul instant seul. lls le regardaient plein
d’inquiétude et de soupc¢on. Lui, bien sdr, de montrer que ces lieux
n’étaient pas a eux.

Ils revinrent en passant par Ancyre8jusqu’a Constantinople9. L’Ancien,
plein d’émotion, alla vénérer Sainte-Sophie. Il se blottit dans un coin et
pria mentalement le cceur dolent. Le gardien turc s’en rendit compte et se
mit a crier et a le menacer, parce que « Kemal a dit que ni vous ni nous ne
devons prier ici ». Alors I’Ancien, sans prendre en considération le dan-
ger, rempli d’un zéle divin, commenca a hausser le ton en s’adressant au
gardien turc. Il le mena derriere une colonne, derriere laquelle il avait vu
de I’urine. Il la montra au Turc et, avec irritation, il lui adressa des repro-
ches : « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Est-ce que Kemal vous a dit de faire
de telles choses ? » En racontant tout cela, I’Ancien ajouta avec certi-
tude : « La colére de Dieu viendra et elle les balayera... »

lls visiterent le monastére de Chora et admirerent les magnifiques mo-
saiques : « La, on voit que la grace déborde », dit-il. Au Patriarcat, on lui
témoigna du respect et de la dévotion, et ils se réjouirent de la visite de
I’ascéte athonite. Ils furent impressionnés par un incident qui témoignait
de I’humilité et de la patience du Patriarche Dimitrios.

12. Sainte Euphémie.

Alors qu’il se trouvait dans la cour de son kellion, I’Ancien recut la vi-
site d’un de ses enfants spirituels. Il répétait sans cesse dans son ceceur
« Gloire & toi & Dieu », encore et encore. Alors I’Ancien lui dit :

« On peut devenir inutile, au bon sens du terme.

— De qui parlez-vous, Géronda ?

— J’étais tranquillement assis dans ma cellule, elle est venue et m’a fait
perdre la téte. Ils passent du bon temps la-haut.

— Qu’est-ce qui se passe, Géronda ?

— Je vais te le dire, mais ne le répéte a personne : J’étais revenu du
monde*, ou je m’étais rendu pour une affaire ecclésiastique. Mardil0 vers

8. Aujourd’hui Ankara.
9. Aujourd’hui Istambul.
10. Le 27 février 1974.
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Il avait I’habitude d’en recommander la lecture aussi aux laics, mais par
petites doses, pour qu’ils I’assimilent. 1l disait que le livre d’Abba Isaac
vaut a lui seul toute une bibliothéque patristique.

Dans le livre qu’il lisait, sous I’image du saint, qui écrit la plume & la
main, il nota : « Mon Abba, donne-moi ta plume que je souligne tout ton
livre » (c’est-a-dire que le texte mérite d’étre entierement souligné). Non
seulement I’Ancien I’étudiait, mais il le vénérait beaucoup et en particu-
lier il I’honorait comme un saint. L’une des cing ou six icbnes qu’il avait
au-dessus de I’autel de la Panagouda était celle de saint Isaac. Par amour
et dévotion pour lui, il donna son nom & un moine lorsqu’il lui donna le
Grand Habit*. Il célébrait la mémoire du saint le 28 septembre par une
nuit compléte de veille qu’il avait instituée lui-méme. Lors d’une de ses
veillées nocturnes, on le vit dans une lumiére thaborique, exalté et trans-
formé. Auparavant, alors que I’on fétait saint Isaac avec saint Ephrem le
Syrien, I’Ancien avait ajouté au Ménée de janvier a la date du 28, a la
suite de la commémoration de saint Ephrem : « et de saint Isaac le grand
hésychaste et qui souffre I’injustice ».

27. Une foule de démons.

« Alors que j "étais assis dans ma cellule, racontait-il, j ’entendis que 1’on
frappait sur la clochette. Je regardai par la fenétre et qu’est-ce que je vis !
Un professeur de magie noire, suivi d’une bande de démons. Oh I3, 1a !
Qu’un homme, image de Dieu, ait un démon, c’est déja beaucoup, mais
qu’il en ait une armée ! Je n’ouvris pas la porte. Pourquoi lui aurais-je
ouvert ? Pour perdre mon temps ? »

Lorsque I’Ancien descendit au monastére, les Peres lui parlérent d’un
visiteur bizarre, mais lui ne dit rien.

28. Aide au serpent.

Quelques prétres du monde rendirent visite a I’Ancien et lui demande-
rent de quelle facon ils devaient traiter ceux qui se confessent. Ils vou-
laient appliquer une rigueur et une sévérité sans discernement en respec-
tant les canons & la lettre, sans prendre en considération leur repentir.
L’Ancien leur dit qu’ils devaient se comporter avec clémence et charité
envers les hommes. Mais eux insisterent. Alors I’Ancien leur dit que,
puisque nous devons méme traiter les serpents avec charité, cela était en-
core plus vrai pour les hommes.
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A ce moment-la, un gros serpent vint a coté de lui et se tint dressé,
comme s’il voulait, a sa maniere, confirmer les paroles de I’Ancien.

Naturellement, non seulement les confesseurs furent stupéfaits, mais ils
furent de plus totalement convaincus par cet étrange plaidoyer.

29. « Il a prié, et le ciel a donné son ondéeZ »

Un jeune moine venant d’un monastere de I’Athos rendit visite a
I’Ancien. Apres avoir discuté, au moment de partir, I’Ancien lui dit : « Ce
soir, nous devons prier pour qu’il pleuve, car il y a eu un grand désastre
dehors dans le monde, et méme les semailles ont été détruites par la séche-
resse. »

Le moine ne pria pas, soit parce qu’il n’avait pas pris au sérieux les pa-
roles de I’Ancien, ou parce qu’il oublia ou encore par négligence. Mais il
vit qu’il pleuvait pendant la nuit, alors que lajournée avait été belle, et il
admira la familiarité avec Dieu de I’Ancien et la grace qu’il lui accordait,
tel le prophéte Elie qui, par sa priére, provoqua I’ouverture des deux et
« une violente pluie ». « Heureusement, dit le moine, que je n’ai pas dit la
priére, parce que peut-étre ma pensée m’aurait suggéré que Dieu m’avait
entendu en faisant pleuvoir. »

30. L’Ange Gardien.

« C’était le jour de la féte de saint Isidore de PéluseZ’. Je traversais une
période pleine de contrariétés et, a cause d’elles, j ’avais de violents maux
de téte. En raison de la pression, mon ceil battait, etje risquais d’avoir une
congestion cérébrale. 11 me semblait que quelqu’un donnait des coups de
marteau en moi pour jaillir & I’extérieur. Vers les neuf heures du soir,
heure du monde, alors que je m’étais allongé sur mon lit, je vis un ange
trés beau, qui semblait sortir de nioi, avec le visage d’un petit enfant de
douze ans. Ses petits cheveux étaient tres blonds et tombaient sur ses
épaules. 1l me sourit et passa doucement sa main sur mes yeux. Aussitot,
toute contrariété me quitta et mes douleurs cessérent. Je ressentais un tel
bien-étre que j’aurais voulu que ma douleur revienne, ne serait-ce que
pour voir de nouveau mon ange gardien.

26. Je 5, 18.
27. Le 4 février 1979.
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TEMOIGNAGES DE PELERINS

a. Témoignage de son confesseur.

Le Pere Paul Zisakis, prohigoumeéne* du saint monastére de la Grande
Lavra a la Sainte-Montagne, témoigne : « J’ai connu le Pére Paissios de-
puis sa petite enfance, a I’école communale de Konitsa. C’était un chré-
tien pratiquant depuis son jeune age, avec un zele brdlant. Je vins le pre-
mier a I’Athos, puis le Pére Paissios vint a son tour. Je me rendais dans
son kellion pour discuter avec lui. Nous nous entretenions de sujets spiri-
tuels, et il se confessait aussi a moi. Il aimait beaucoup Dieu mais aussi les
hommes. Il aimait le désert et I’ascése. Il combattait beaucoup. Il menait
une tres belle existence spirituelle avec un trés grand zéle pour le je(ine et
la priére. Il était pieux et bon en tout. »

b. 1l confirme unjeune moine.

Le Pere athonite Nicolas Trigonas rapporte ceci : « J’ai connu I’Ancien
Paissios a Stavronikita. Lorsque je m’y suis rendu en octobre 1968, il s’y
trouvait déja. 1l chantait au monastére et aidait partout. Ensuite, il est allé
vivre dans la calyve du Pére Tykhon.

Quand j ’avais des tentations a Stavronikita, j 'allais le voir. Il me di-
sait : “Je vais prier.” Il avait une grande familiarité avec Dieu dans sa
priere. Pendant trois ou quatre jours j ’étais rassuré. D’autres fois, dés que
j arrivais & son kellion, les tentations me quittaient.

Il me garda auprés de lui pendant un mois, jusqu’a ce que vienne mon
confesseur, le Pére Paul Zisakis. Chaque nuit, il se levait a minuit, il met-
tait son réveil & sonner pour trois heures. Il disait la priére ; il commencait
et son esprit était ravi. Puis, quand le réveil sonnait, il me réveillait moi
aussi et m’invitait a aller a 1’église pour I’office. Il disait I’hexapsalme* et
il célébrait le reste de I’office avec le chapelet*. Il faisait beaucoup de
prosternations. Le matin nous prenions notre petit déjeuner. L’Ancien
travaillait a la presse. Moi, je faisais la cuisine. Il n’y avait pas alors beau-
coup de gens. Un jour, trois moines catholiques vinrent I’interroger sur la
priére. Il me dit de leur préparer des pates. Il leur donna & manger, puis ils
parlérent.

Je I’interrogeai moi aussi au sujet de la priere mentale. Il me dit
d’essayer de dire la priére et que c’est elle qui m’enseignerait quoi faire.

Un jour, il m’envoya dans un kellion pour une certaine tache. Je tardais
a revenir, alors il vint me chercher, car il s’était fait du souci et en chemin
il priait. Dés que je le vis venir de loin, je me cachai dans les arbousiers.
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Lorsqu’il s’approcha, je vis son visage qui brillait fortement, puis il reprit
son aspect normal.

Un jour, il alla a Stavronikita, il assista a la Divine Liturgie et commu-
nia. A son retour, je lui ouvris la porte etje vis ses yeux trés brillants dans
I’obscurité.

Une autre fois, je fis une bétise, et sans que je lui aie rien dit, il me dit :

“Va donc faire une prosternation devant le tombeau de I’Ancien (le
Pere Tykhon).

— Qu’est-ce quej "ai fait ?

— Tu le sais bien.”

Bien des années plus tard lors, des funérailles du diacre Dionysos Firfi-
ris28 je vis son visage briller. C’était une personne sainte. »

¢. Une visite inoubliable.

Voici un témoignage anonyme venant de Volos : « Nous étions un
groupe de six personnes et nous allames a la Sainte-Montagne, pendant
I’été 1974 (une semaine avant I’invasion turque de Chypre), pour faire la
connaissance du Pére Paissios et nous entretenir avec lui. L’Ancien n’était
pas encore trés connu. Nous suivimes un étroit sentier plein de broussail-
les et nous nous retrouvdmes devant une calyve. Nous vimes un petit
vieux avec une soutane élimée, qui béchait. L’un d’entre nous lui deman-
da ou se trouvait le Péere Paissios et il répondit qu’il était 1a. 1l nous ouvrit
la porte, nous entrdmes et nous veénérames les icones. Lorsque nous sorti-
mes, nous vimes que le moine était plus soigné. Celui qui I’avait interrogé
la premiére fois lui redemanda ou était le Pére Paissios. Il lui répon-
dit : “Vous étes venu voir une grosse pasteque et vous avez trouvé une
courge.” Nous comprimes tous alors que nous nous trouvions en présence
du Pére Paissios. Nous nous assimes sous un olivier, d’autres sur des pier-
res et d’autres dans I’herbe. Ce qui suivit est indescriptible. La conversa-
tion fut un festin spirituel. 1l avait les réponses les plus appropriées, lumi-
neuses et spirituelles a nos questions et a nos incertitudes.

Aprés une discussion d’une heure, un énorme serpent apparut, sortant
des buissons. Ce devait &tre une couleuvre. “Un serpent !” cria quelqu’un
de notre groupe et il bondit vers lui en prenant une grosse pierre dans sa
main. Le Pére Paissios nous rassura en disant : “Ne le tracassez pas, il
vient me tenir compagnie.” 1l se leva, prit un petit bidon en fer blanc, le
remplit d’eau et le posa un peu plus loin. Aprés que le serpent eut bu
I’eau, I’Ancien lui dit : “Va-t’en maintenant, j 'ai de la compagnie.” Aus-

28. Célébre chantre de Karyes.
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— Comment cela rien du tout, Géronda ? La veilleuse bougeait et il y
avait de la lumiére !

— Eh alors, tu n’as pas lu ce que disent les livres : la Toute Sainte par-
court tous les kellia pour voir ce que font les moines ? Eh, elle est passée
par ici, et elle a vu deux cinglés, et elle a voulu les saluer en agitant sa
veilleuse.”

Puis, de lui-méme, il commenc¢a a me raconter quelques-unes de ses
expériences. Il me rapporta comment il avait vu sainte Euphémie, ainsi
que beaucoup d’autres choses. Sa disposition avait changé et il m’entretint
jusqu’au matin de sujets spirituels. 1l souligna a mon intention qu’il me
racontait toutes ces choses par affection pour moi et pour mon édification,
et non pour que je pense qu’il était quelqu’un.

A 5h30, le prétre arriva et I’Ancien voulait que je célébre la Liturgie,
mais je n’avais pas mes ornements ecclésiastiques de diacre. Il m’apporta
un vieux sticharion*, et prit un épitrachélion* de prétre dont il fit un ora-
rion* de diacre qu’il ajusta avec une épingle a nourrice ; il trouva des
sortes de surmanches dont il m’enveloppa les bras. J’avais I’air d’un
clown, mais ce fut la plus belle Liturgie de ma vie. Il n’y avait que nous
trois.

Il me garda avec lui jusqu’au samedi. Il m’envoya une fois a Bourazéri
pour aller voir des compatriotes3 et pour que j’y reste a manger |’aprés-
midi. Une autre fois, il m’envoya aussi a Stavronikita pour y manger,
parce que dans son kellion, il n’y avait que de la tisane et du pain séché. »

f. Des réponses d un autre genre.

M. Théodore Hadji-Patéras, épicier a Xanthi, témoigne : « J’entendis
parler du Pére Paissios par un étudiant et je lui rendis visite dans son kel-
lion. En partant, je lui fis part du probléme que j ’avais dans mon épicerie :
“Géronda, j’ai beaucoup de rats, je me fais du souci et je ne peux rien
faire. Je t’en prie, prie Dieu pour qu’ils s’en aillent.” Je le suppliais plein
de chagrin, parce qu’ils circulaient librement dans le magasin, ils me cau-
saient des pertes, je les entendais sans cesse sur le plafond. Méme pendant
lajournée, ils surgissaient devant les clients. J’avais une grosse radio que
j’avais rapportée d’Allemagne. Les rats y pénétrérent, y firent leur nid,
mirent leurs petits au monde, mangérent les bobines, et la détruisirent. Il

32.  La skite de Bourazéri était alors habitée par une communauté, placée dous
direction de I’Ancien Charalampos (fils spirituel de I’Ancien Joseph I’Hésychaste et futur
higouméne de Dionysiou), qui comportait parmi ses membres plusieurs chypriotes.

a
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vement, il rendait grace a Dieu. Si un prétre lui répondait qu’il ne célébrait
pas la Liturgie alors il était trés affligé, d’une fagon inimaginable.”

Cela nous conduisit a nous interroger, parce qu’en fait mon ami hiéro-
moine n’avait pas célébré depuis longtemps sans qu’il y ait eu un empé-
chement canonique. Nous nous regardames...

Nous nous entretinmes pendant assez longtemps de sujets spirituels et il
nous offrit de passer la soirée dans son kellion. Puis le moine de service
apporta la nourriture, et nous mangeames ce qu’il avait préparé, tandis que
eux ne mangeaient que quelques fruits secs. Le Pere Paissios pilait quel-
qgues amandes dans un petit mortier. Sa nourriture consistait en tout et
pour tout en deux ou trois cuilléres d 'amandes broyées.

Au matin, le prétre arriva du monastére et il concélébra la Liturgie avec
mon ami hiéromoine. Pour ma part, pendant la Liturgie, je chantai avec le
Pere Paissios, qui psalmodiait avec une jubilation visible.

Avant que ne commence la Divine Liturgie, il s’approcha de moi et me
dit a I'oreille que, la prochaine fois, c’est moi qu’il désignerait. D’une cer-
taine maniére il m’expliqua pourquoi il avait préféré mon ami plutét que
moi, bien que je sois plus vieux tant par I’age que dans I’ordination : “Je
m’étais rendu compte qu’en ce moment il ne célébrait pas la Liturgie,
c’est pourquoi hier, dés que vous étes arrivés, je vous ai raconté ce que
Papa* Tykhon disait aux prétres.”

Aprés la Divine Liturgie le prétre et le moine servant partirent pour le
monastére. Quant a nous, il nous garda plusieurs heures. Lorsque nous
nous levames pour partir, nous sentimes que la nature autour de nous avait
pris un autre visage. Tout cela, nous le ressentions spirituellement. On
aurait dit que les petits arbres verts allaient nous parler... »

h. « Dieu se trouve obligé d aider. »

Témoignage de M. Tamiolakis Elefthériou, de Créte : « Je me trouvais
un jour dans une situation difficile en raison de mes nombreuses obliga-
tions, et j’allai voir I’Ancien pour qu’il m’aide. Au milieu de la neige et
avec un temps épouvantable, j’arrivai et frappai a sa porte. L’Ancien
m’ouvrit tout de suite et me fit entrer rapidement. Il me dit qu’il m’atten-
dait, mais moi bien sdr, je ne I’avais pas informé. 1l me fit asseoir a coté
du poéle et commenca a me faire de la tisane en prenant son temps. Il mit
de I’eau dans la casserole3 et fit son signe de croix en disant : “Gloire a
Toi, mon Dieu ! Il mit finalement la casserole sur le feu et refit son signe
de croix en disant de nouveau : “Gloire a toi mon Dieu !” Jusqu’alors, il

34. Petite casserole dont on se sert pour faire le café grec.
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*

Un jour, une connaissance, Kaiti Pateras, se rendit a Souroti en compa-
gnie de M. Georges Lagos, professeur de médecine a I’Université de
loannina, pour voir I’Ancien. Il lui dit : « Aujourd’hui tu es venue avec un
lievre, la prochaine fois tu viendras avec une tortue. » De fait, la fois sui-
vante elle vint avec une dame, elles se perdirent en chemin et au lieu de
cing heures le trajet dura entre neuf et dix heures jusqu’a ce qu’elles arri-
vent.

Unjour, au kellion de la Panagouda il plantait un oignon dans une boite
de calamars. Un petit malin vint a passer et, les bras croisés dans le dos, il
lui demanda ce qu’il faisait. L’Ancien lui répondit :

« Je plante des calamars.

— lIs poussent bien, Géronda ?

— Et comment ! Mais il fautjuste que tu les plantes les moustaches en
bas, alors ils prennent racine. »

*

« Dans la vie spirituelle, pour ne pas étre boiteux (cholaino), nous ne
devons pas rester dans le hall (chol). Tous ceux qui sont boiteux (cholai-
nouri) n’entreront pas dans le salon de Dieu. » Il voulait dire le Paradis.

*

La veille du début de la période du Triode*, il dit & un pelerin : « Es-tu
déja passé par les péages37? La, quand on y passe, on paie. Nous quand
nous passons par le Triode, est-ce que nous payons ? ». Il voulait dire :
« est-ce que nous faisons des sacrifices ? ».

*

Un jeune homme de sa connaissance vint lui rendre visite a la skite
d’lviron. Il portait un costume et une tres belle cravate. L’Ancien, qui
aimait les choses simples, eut recours a une maniére amusante et originale
de lui enseigner la simplicité. Il lui dit en plaisantant : « Veux-tu me don-
ner ta cravate et que nous I’apportions a cet anon, pour qu’il en profite un
peu lui aussi ?» 1l la lui donna et I’Ancien I’apporta a 1’anon, sans pou-
voir retenir ses rires a ce spectacle. Cependant, le jeune homme comprit le
message, et la fois suivante il ne revint pas a la Sainte-Montagne avec une
cravate.

*

Parfois, I’Ancien « faisait le niais » (il faisait des pitreries). Lors de la
visite de quelqu’un d’indifférent aux choses spirituelles, qui voulait uni-
quement passer du temps et I’informer des nouvelles, I’Ancien s’en étant
apercu, lui demanda : « Et quelles sont les nouvelles ? Comment va la

37. Jeu de mots en grec entre Triode et le mot pour « péages» (ta diodia).
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Sainte-Montagne. Le temps que je me dépétre de tous ces gens, je suis
tellement épuisé que je m’effondre sur mon lit, mort de fatigue. De méme,
au moment des Vépres. Quand je vois quelqu’un d’affligé, je lui ouvre,
parce que j 'ai de la peine pour lui. Et aprés, le temps des Vépres est passé
aussi. Alors, mes obligations spirituelles et mon emploi du temps sont
fichus. Mais je ne I’ai pas voulu. J’ai ouvert afin de venir en aide a une
ame en peine, et j’ai été pris dans I’engrenage de ceux qui sont venus en-
suite, et vas-y pour t’en dépétrer ! Mais si je I’avais fait pour me détendre,
par exemple, alors je ne serais pas en régle avec Dieu. »

Il envisagea méme une solution plus radicale : un transfert, pour au
moins une longue période de temps, dans une région isolée, y compris a
I’extérieur de la Sainte-Montagne. Il recut des propositions pour partir
dans une région isolée et méconnue, et méme a I’étranger (en Amérique).

Mais, brusquement, il se produisit un changement visible dans son
comportement. Il interrompit complétement et pour toujours ces sorties
bien-aimées dans la forét, et il limita les heures de sa réclusion. Quand on
I’interrogea avec étonnement a ce sujet, il répondit d’une fagon énigma-
tique en citant la phrase du prophéte lIsaie : « Consolez, consolez mon
peuple, dit votre Dieu7», laissant entendre qu’il avait recu cet ordre. 1l y a
aussi un témoignage selon lequel la Toute Sainte lui était apparue en lui
disant : « Ma tache consiste a garder vos frontiéres, et je le fais. De la
méme fagon, la tienne consiste a recevoir les gens sans distinction, parce
qu’ils en ont besoin. » L’Ancien obéit humblement a la Toute Sainte et
respecta sa recommandation : la diaconie du service des affligés.

Malgré le fait qu’il les recevait tous, les gens ne le changerent pas ; ils
ne le rendirent pas plus mondain. Au contraire, avec la grace de Dieu,
c’est I’Ancien qui transformait les hommes. Car non seulement il s’offrait
en sacrifice pour eux, mais de plus lui-méme « progressait » et il se per-
fectionnait, passant « de la vertu de la pratique, a la vertu de la contemp-
lation8», et il vivait de grands événements surnaturels. Avec son expé-
rience hésychaste, il valorisait sa priere pendant la nuit et, toutes les fois
qu’il était seul, dans lajournée. Quand il était seul, il portait dans sa priére
les requétes des hommes, et lorsqu’il se trouvait avec des gens, il proc-
lamait le Christ. Dieu et les affligés devinrent désormais les deux axes
autour desquels se déroulait toute son existence.

7.1540,1. ’
8. S. JeanClimaque, L Echelle sainte, XXVI, 138.
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agenouillé en larmes qui se confessait a Dieu, puis levait les bras pour Le
supplier. Cette image me confondit et je dis : “Mon Dieu, pardonne-moi,
je n’ai pas encore appris a prier.” C’est pourquoi il est bon de commencer
sa priére par une confession de sa vie en général, puis de la faire suivre
par une demande, laquelle doit inclure une doxologie et une action de
graces. »

13. « O mon Christ, bénis-moi ! »

Le 26 mars 1984, un événement se produisit que I’Ancien raconta quel-
ques jours plus tard de la fagon suivante : « Alors que je priais en face de
I’icbne du Christ, je ressentis quelque chose en moi et en tombant sur le
sol, je dis : “Christ, bénis-moi I” Aussit6t, je sentis un parfum qui remplit
toute ma cellule pendant plusieurs heures. Méme une carpette pleine de
terre se mit a embaumer. Je restai agenouillé et j’embrassai méme cette
carpette avec la poussiére. »

14. Vision redoutable.

Le 11 avril 1984, mardi de la Semaine Radieusel5 vers minuit, il eut une
vision qui se rapportait au terrible crime de I’avortement. 1l la raconta a
beaucoup de gens et elle est publiée, mais nous la mentionnons ici parce
que son objet est d’une grande importance et concerne beaucoup de gens,
et que cela pourra peut-étre aider quelque personne. Il raconta : « Alors
que j ’avais allumé deux petits cierges, comme d’habitude lorsque je vais
me coucher, pour tous ceux qui souffrent dans leur ame et dans leur corps,
ce qui inclut les défunts, j eus une terrible vision ! Je vis un champ de blé,
mais le blé n’avait pas encore poussé, il commencait a peine a germer. Je
me trouvais a |’extérieur de I’enclos qui entourait le champ et je déposais,
de I’extérieur, sur le mur des cierges pour les défunts. A gauche se trou-
vait une étendue irréguliere trés en pente et en friche, qui fut ébranlée par
une forte clameur faite de milliers de cris déchirants, qui aurait déchiré
méme le cceur le plus dur. Alors que je souffrais en entendant ces cris
déchirants et que je ne pouvais pas expliquer ma vision, j’entendis une
voix qui me disait : “Le champ semé de blé en herbe, c’est le cimetiére
avec les &mes des morts qui ressusciteront. Mais en revanche I’endroit qui
est ébranlé par des cris déchirants, c’est I’endroit ou se trouvent les ames
des enfants avortés.”

15. Semaine aprés Paques.
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Comme je reprenais mes esprits, je ne pouvais cependant pas me re-
mettre de la grande souffrance que j’avais ressentie et je ne pouvais
m’allonger pour me reposer un peu, bien que je fusse complétement
épuisé par le trajet et la longue station debout de la veille. »

15. La Mere de Dieu.

L’ancien raconta encore : « Lors du précédent carémel§ la Toute Sainte
m’apparut, habillée en blanc. Elle me dit que beaucoup d’événements
allaient se produire dans le monde, et que pour cette raison je devais avoir
soin de prendre...[quelque chose qui le concernait personnellement]. »

Elle apparut prés du coin nord-est de sa calyve. Lorsqu’il la vit, I’An-
cien lui dit humblement : « Toute Sainte, I’endroit est aussi salel7 que
moi. » Mais dés lors il vénéra aussi I’endroit ol « se tinrent les pieds » de
la Mére de Dieu immaculée. Il voulait y planter des fleurs pour que I’on
n’y marchat pas.

Dans son Livre d'Heures, il nota ainsi, de fagon détournée, le miracle :
« C’est-a-dire : La Toute Sainte ! 10h30, avant min. Toute blanche étincel.
Pardon. »

16. Sur I’Antichrist, le 666 et les cartes d’identité.

Le Pére Paissios partageait les anxiétés des hommes et répondait a leurs
préoccupations. Un sujet qui préoccupait alors particulierement les fidéles,
c’était la question des cartes d’identité. L’Ancien déja avant I’apparition
du probléme parlait, quand il le jugeait bon, des signes des temps et de
I’Antichrist. Par la suite, en raison de I’extension aux produits des codes-
barres avec le chiffre 666, et la tentative de I’Etat d’imprimer de nouvelles
cartes d’identité qui incluaient - comme cela s’avéra par la suite - une
bande noire, le chiffre 666 et le visage du diable, il s’exprima davantage.

Il était alors dangereux de parler de ces questions, non seulement par
peur de se tromper, mais aussi a cause des réactions. Des Péres spirituels
ayant une excellente formation théologique évitaient de répondre aux
questions des fidéles sur ce sujet et ils envoyaient les gens s’informer au-
prés de I’Ancien. Au début, il y eut de la confusion, y compris a I’intérieur
de I’Eglise car, a I’exception de quelques exemples lumineux, quelques-

16. Le 21 février 1985.
17. Peut-étre parce qu’il jetait des épluchures a proximité.
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Il refusait la logique et la tactique de certains qui disaient : « Qu’est-ce
que cela fait si je recois un sceau ? Je ferai aussi le signe de croix sur ma
téte», ou : «Je prendrai ma carte d’identité et j’inciserai aussi la croix
dessus », ou : « Intérieurement, je refuserai de renier. » Il disait a ce pro-
pos : « Si les chrétiens d’aujourd’hui avaient vécu avec leur logique a
I’époque des persécutions, nous n’aurions aujourd’hui aucun martyr. Les
premiers chrétiens n’utilisaient en rien leur logique, mais, sans faiblir,
confessaient le Christ et brdlaient d’aller au martyre. On leur proposait des
honneurs, on leur disait : “Tu n’as qu’a dire que tu n’es pas chrétien et
intérieurement continue de croire en Dieu ; mets un peu d’encens, fais
semblant de faire un sacrifice et ensuite ne sacrifie plus ; fais semblant de
manger des sacrifices offerts aux idoles mais toi, mange de la viande
pure ; ne préche pas ici, va ailleurs” ; mais malgré tout, ils ne reniérent en
rien le Christ. lls couraient joyeusement au martyre pour le Christ, ils
bralaient d’un amour divin. L’Eglise doit prendre une position juste. Elle
doit témoigner et demander a I’Etat au minimum que la nouvelle carte
d’identité ne soit pas obligatoire. Elle doit expliquer aux fidéles aussi sa
position pour qu’ils se rendent compte que s’ils acceptent la nouvelle carte
d’identité, cela constituera une chute. »

En conclusion, I’Ancien croyait que : « Derriere I’Union Européenne se
cache la dictature des sionistes. Une si sombre dictature, que seul le diable
pouvait I’imaginer. Le fait de recevoir le sceau est un reniement. Méme la
carte d’identité est un reniement. Quand on a sur la carte d’identité le
symbole du diable, 66620 et que I’on signe, cela signifie que I’on accepte
une telle chose. C’est un reniement, trés clairement. On renie le saint
Baptéme, on appose un autre sceau, on renie le sceau du Christ et on ac-
cepte le sceau du diable. C’est une chose aue les piéces de monnaie aient
666 - “rendez a César ce qui est a César2...” - et une autre que la carte
d’identité, qui est quelque chose de personnel, I’ait.

Méme si quelqu’un accepte de recevoir le sceau par une ignorance in-
justifiée ou par indifférence, il perd quand méme la grace divine et ac-
cepte une ceuvre diabolique. »

Telle était en bref la position de I’Ancien. Il parla clairement et ferme-
mentjusqu’a sa dormition. Désormais, il guide et enseigne par ses écrits.
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17. Parfum issu des saintes reliques.

L’Ancien racontait : « Nous marchions sur un sentier avec le hiéro-
moine Paissios, et tous les deux nous sentimes une forte odeur. Nous nous
rendimes compte qu’a proximité était enterrée la relique d’un saint ascete.
Je m’y rendis un autre jour et je localisai I’endroit d’ot émanait I’odeur.
J’avais I’intention de creuser pour trouver la sainte relique, mais par la
suite, pour une certaine raison, je I’ai laissée enterrée. »

18. Opération d’une hernie.

Un jour, alors qu’il fabriquait des petites icones sur la presse, en raison
de I’effort et de la pression, il souffrit d’une hernie. De méme qu’un tissu
se déchire, de méme se déchira aussi la paroi interne de I’abdomen, et dés
lors il dut aussi porter cette croix. Malgré cela, dans les agrypnies* com-
munes, il se tenait debout pendant des heures et, quand il y avait des visi-
teurs, il avait I’habitude de les recevoir debout, pour ne pas prolonger
I’entretien. Les sollicitations des médecins qu’il connaissait et de ses en-
fants spirituels pour qu’il se fasse opérer ne fiirent pas entendues. Il essaya
de prolonger simplement la situation en ayant recours a des aménage-
ments pratiques pour lui. Unjour qu’il s’était rendu & Souroti, un médecin
vint le voir et proposa de | aider.

« Géronda, quel probléme avez-vous ? Sije le peux, je vais vous aider.

— J’ai une hernie, mais je ne veux pas étre opéré. C’est une grande
chose que d’avoir quelque chose, de souffrir sans solliciter Dieu a ce sujet,
mais de prier pour les autres. Dans ce cas, Dieu préte une grande attention
a la priere de celui qui souffre tout en intercédant pour que les autres se
portent bien. »

Cette situation dura quelques années, et il souffrit d’une fagon inimagi-
nable. Il souffrait beaucoup, mais ne le montrait pas. Désormais, il ne
pouvait plus s’allonger sur le c6té droit. Il accomplissait ses devoirs spi-
rituels, mais avec difficulté et douloureusement.

Finalement, ceint d’une ceinture spéciale et s’appuyant sur un baton,
malade et souffrant, il se mit en route pour le Sinai. Mais le médecin qui
le vit & Souroti ne le laissa pas poursuivre son voyage. Il fallait qu’il soit
opéré d’urgence. La situation était critique et ne supportait pas de délai.

C’est ainsi qu’au lieu du Sinai, il se retrouva en salle d’opération contre
sa volonté. Le pieux chirurgien, M. Georges Blatzas, qui allait I’opérer,
était un peu préoccupé quant a I’issue de I’opération. L’Ancien s’en rendit
compte et lui dit :
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Témoignage de M. S., professeur : « Un dimanche tandis que j *étais a
I"église, je sentis un poids dans la poitrine. Le lendemain j ’allai consulter
un cardiologue et suivant I’électrocardiogramme qu’il fit, il constata que
mon cceur avait un probléme. Suivant sa recommandation, je fis un test
d’effort, qui fut positif. On diagnostiqua un probléme dans les vaisseaux
coronariens et I’on me prescrivit de prendre des médicaments pendant un
an. Les médecins constatérent que ce probléme ne se résoudrait pas avec
des médicaments et me conseillerent de faire une radiographie corona-
rienne. J’étais naturellement contrarié et j ’avais peur. Je trouvai mon re-
fuge en Dieu avec la priere et ’envoyai une lettre pour en informer aussi
I’Ancien. 1l me répondit par I’intermédiaire du P. H. qu’il allait prier et
que tout se passerait bien. Je repris courage et décidai de faire cet examen
dangereux le 5 mars 1992. Pendant la radio coronarienne, alors que j ’étais
allongé dans la salle d’opération, mon esprit était auprés de 1’Ancien et se
promenait a I’extérieur et & I’intérieur de son kellion. L’examen se termina
et les médecins semblaient satisfaits, mais en méme temps ils étaient sur-
pris. Le médecin qui m’accompagnait a I’extérieur de la salle d’opération
me regardait bizarrement et semblait surpris. Quand je repris un peu mes
esprits, je lui demandai : « Qu’y a-t-il docteur ? » Celui-ci me répondit :
« C’est étrange, ton cceur a quelque chose de bizarre. Alors que nous
étions certains de localiser le probléme dans les vaisseaux coronariens,
nous avons constaté que non seulement il n’y avait pas de probléme mais
que, en plus, tes vaisseaux coronariens sont dans un excellent état. Cela ne
s’explique pas médicalement, si ce n’est par une anomalie de ton cceur. »
Emu, je lui répondis : « Docteur, mon cceur n’a pas d’anomalie, mais son
parfait état est un miracle, d0 aux priéres d’un moine athonite. »

e. « Nous allons reprendre Constantinople. »

Un groupe d’écoliers de I’Athoniade s’entendirent pour demander a
I’Ancien si I’on prendrait la VilleBet s’ils seraient alors encore vivants.

Ils se rendirent & sa calyve, recurent une collation, mais n’osaient pas
I’interroger. Chacun faisait signe a I’autre, et en définitive personne n’osa
lui poser la question. Alors I’Ancien leur dit : « Qu’avez-vous mes gail-
lards ? Que voulez-vous me demander ? C’est au sujet de la Ville ? Nous
la prendrons, et vous serez encore vivants. »

Un enfant rapporta les paroles de I’Ancien a leur professeur, Constantin
Mallidés, qui était un bon chrétien et un ardent patriote. Celui-ci vint, tres
intéressé, auprés de I’Ancien pour en avoir confirmation de la bouche

28. Constantinople.












AUKELLIONDE LA NATIVITEDE LA PANAGOUDA 193

Plus tard, ce jeune homme fit une confession de foi publique dans une
église d’Athénes et fut recu a nouveau au sein de I’Eglise orthodoxe par le
sacrement de la chrismation.

k. Le disciple de Maharishi.

Un riche qui pendant des années avait été le disciple du gourou hindou
Mabharishi, ainsi que toute sa famille, vint voir I’Ancien. Il avait de plus
recu I’initiation que donnait le gourou ; il avait « regu la connaissance »,
comme ils disent dans leur langage. lls affluaient des grandes villes euro-
péennes pour voir leur gourou en dépensant beaucoup d’argent. L’Ancien,
avec son charisme de clairvoyance, révéla plusieurs événements de son
existence et lui conseilla de chercher un travail, méme s’il n’en avait pas
économiquement besoin, parce que le travail lui ferait du bien.

Frappé par les charismes spirituels de I’Ancien, il I’interrogea au sujet
de la méditation et sur différentes autres techniques.

« Regarde, mon enfant, I’interrompit I’Ancien. Les techniques n’ont
pas d’importance. Vous les utilisez vous aussi, mais la ou vous creusez il
n’y a pas d’or mais le diable. C’est le Christ qui est I’or. »

/. Géronda Paissios et lesjeunes.

L’Ancien avait une relation spirituelle particuliére avec les jeunes. Il les
aimait vraiment comme ses enfants, il veillait a ce qu’ils trouvent leur
voie, et il priait pour eux. Il les aidait a surmonter leurs difficultés et leurs
problémes. Il compatissait et il souffrait avec eux. Eux ressentaient son
grand amour, ils avaient une confiance absolue en lui, ils lui obéissaient et
ils I’adoraient littéralement. On voyait dans son kellion des drogués, des
anarchistes, des délinquants, des malades mentaux, des gens confus, des
désespérés et méme des candidats au suicide... Aprés qu’ils se fussent
repentis grace aux conseils de I’Ancien et qu’ils se fussent rétablis, ils
revenaient lui rendre visite, transformés spirituellement, mais aussi pré-
chant le repentir a leurs amis, qu’ils lui amenaient. Voici quelques faits
pour mettre en valeur cet aspect de son aide spirituelle.

*

Il aida beaucoup de toxicomanes a se désintoxiquer. Au début, il réus-
sissait a stimuler leur intérét, a communiquer avec eux en gagnant leur
confiance. lls le suivaient avec attention et acceptaient ses conseils. Beau-
coup, grace a sa priére et a son aide, se libérerent de leur vice et devinrent
des chrétiens fervents et de bons peres de famille. Il disait avec compas-
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tuelle (des Vies de saints, des vigiles, des pelerinages) ou neutre (comme
des jeux innocents ou des excursions) Il disait : « Ne laissez pas vos en-
fants regarder la télévision. La télévision n’arrive que jusqu’a la lune. La
télévision spirituelle arrive méme jusqu’a Dieu. »

Un jour qu’il s’entretenait avec une bande de jeunes, quelques métres
plus loin était assis un jeune professeur. Il pensait a quelque chose qui
I’avait préoccupé ces deRniers temps : « D’accord, pour tout le reste de la
télévision, je n’en discute méme pas. Mais peut-étre faudrait-il que pour
avoir une information élémentaire, je puisse regarder les informations. »
A cet instant, I’Ancien se tourna brusquement vers lui et lui dit : « Ni les
informations ! » Derechefil se retourna vers les enfants, continuant sa dis-
cussion.

Un jeune marié discutant avec I’Ancien le pria de lui donner un dernier
conseil. Il lui dit : « Dis a ta femme de ne pas regarder la télévision, parce
que si elle le fait, ton bébé naitra perturbé. » Puis, peu aprés, il insis-
ta : « Qu’elle n’aille pas non plus la regarder chez un proche ! » Sa femme
avait I’habitude de regarder latélévision chez sa mere.

*

Témoignage du moine Paissios (du méme nom) : « J’étais étudiant en
Droit et je rendis visite & I’Ancien le 22 ao(t 1988 avec mon compagnon
d’étude Grégoire. C’était la premiére fois que je me rendais a la Sainte-
Montagne, suivant en cela des recommandations de personnes de ma
connaissance, parce que je vivais loin de I’Eglise. J’y allais davantage
pour faire du tourisme spirituel, de plus je voulais démontrer au Géronda
que Dieu n’existait pas et qu’il avait eu tort de gacher tant d’années en
devenant moine.

Vers 4 heures de |’aprés-midi, nous arrivames a la Panagouda. Nous y
trouvames prés de trente personnes qui attendaient. Nous frappames avec
insistance sur la clochette, mais I’Ancien n’apparut pas. Nous essayames
alors d’entrer par la porte de derriere, mais nous la trouvames fermée.
Alors, je ne sais pas ce qui me prit, pour la premiére fois aprés douze ans
d’une vie sacramentelle inexistante, je m’agenouillai et je me mis a
prier : « Mon Dieu, dis-je, si tu existes réellement et si tu veux que je
croie, fais que I’Ancien arrive pour nous parler de toi. »

Cing minutes ne s’étaient pas écoulées que I’Ancien arriva lentement
avec un regard tranquille et un tres doux sourire, il s’approcha de nous,
sortant de la forét.

« Le Peére Paissios ? demandai-je ému.

— Que lui veux-tu au Pére Paissios ? me répondit-il.

— Lui donner ces chaussettes et recevoir sa bénédiction.

— Baisse-toi que je te bénisse. »
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L’Ancien a la Panagouda
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Quand, bien sdr, il comprenait qu’il y avait une nécessité impérieuse,
dans quelque situation qu’il se trouvat, aussi malade qu’il fut, il se levait
dans le froid, la pluie, la neige, et il ouvrait. Il installait les visiteurs dans
I’ho6tellerie ou il y avait de la chaleur et lui-méme allait dans la chapelle
qui était tres froide, et il voyait chacun a part. Cela, cependant, pouvait
durer des heures.

L’Ancien endurait cette situation, quelque dangereuse et douloureuse
qu’elle fut, en louant Dieu. Il ne murmurait pas, ni ne demandait a Dieu de
lui enlever ses affections et de lui donner la santé.

Pendant cing a six mois, il souffrit de discopathiel Cela lui était arrivé
aussi au Sinal, lorsqu’il avait voulu soulever une lourde pierre de granit. Il
souffrait beaucoup. A plusieurs reprises, il dut s’appuyer sur deux batons,
et il avait beaucoup de mal a s’occuper des gens.

Ces dernieres années, il avait tres souvent des hémorragies intestinales,
qui augmentérent graduellement. 1l en arriva au point d’aller aux toilettes
jusqu’a dix-neuf fois en une nuit sans qu’il sorte autre chose que du sang.
Les médecins ne savaient pas ou précisément se produisait I’hémorragie,
parce que I’Ancien ne voulait pas subir d’examens.

Il recevait les gens, faisait ses taches spirituelles, observait avec consé-
quence sa regle ascétique, mais ses forces diminuérent. 1l était épuisé par
I’hémorragie et par une grande fatigue : « Il me semble souvent que je
vais m’éteindre », disait-il.

Deux ans avant sa dormition, il alla célébrer Paques dans une calyve en
compagnie d’autres Péres. Il disait en badinant :« Mon prétre... ou ton
kellion, a ce qu’il semble, s’est déplacé plus loin qu’avant, ou c’est moi
qui ai vieilli. Laquelle des alternatives est la bonne ? ...C’est plutdét moi
qui ai vieilli. »

Il voyait que ses forces déclinaient. Sa maladie s’aggravait, 1’hémor-
ragie ne s’arrétait pas. Mais malgré tout, il se résignait sans se réfugier
dans des examens médicaux et des médicaments. La seule chose qu’il
demandait avec force a Dieu, c’était de pouvoir venir en aide aux freres
souffrants, qui ne cessaient de venir a lui en lui demandant de I’aide.
Comment le bon Dieu n’aurait-il pas été ému par ses priéres ?

2. « Il m’arrive quelque chose. »
Il raconta : « Alors que je me trouvais dans cet état, il m’arriva quelque

chose. Alors que j ’étais étendu sur mon lit, je pris I’icone de saint Arséne,
je la serrai sur mon ventre etje sentis qu’une force sortait de I’icone. »

1. Déplacement vertébral.
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Il programma derechef son retour a PAthos dés que sa santé se serait un
peu améliorée, mais il en fut encore empéché par une nouvelle dégrada-
tion de son état. Derriére les difficultés et les obstacles, se dissimulait la
volonté de Dieu, c’est-a-dire qu’il soit enterré dans le monde. De méme
que les hommes avaient eu tant besoin de lui durant sa vie, de méme ils
auraient encore besoin de lui aprés sa dormition.

C’est ainsi qu’il décida de rester pour étre enterré dans le monastére de
Souroti, prés de son saint7. Vraisemblablement, avant de prendre sa déci-
sion définitive, il en recut une certitude intérieure trés claire de la part de
Dieu.

Il fit connaitre sa décision, et on lui apporta le Grand Habit et son voile
monastique. Il fixa I’endroit du tombeau et donna des ordres et des direc-
tives concernant ses funérailles.

Au dernier instant, il demanda a deux évéques qu’il connaissait et qui
étaient venus le voir, de lui lire une priére d’absolution et la priere pour
les agonisants, et de faire aussi I’office des morts, qu’il chanta avec eux. Il
communiait régulierement. Il se rendait a 1’église avec peine. Quand on
lui proposa que le prétre vint lui donner la communion dans sa chambre, il
refusa en disant : « C’est moi qui dois aller au Christ et non pas le Christ
qui doit venirjusqu’a moi. »

Ses souffrances ne cessaient d’augmenter et étaient égales a celles des
martyrs.

« Géronda, vous ne souffrez pas ? » lui demanda un athonite qui le
voyait calme et paisible. « Je m’y suis habitué », répondit-il.

De fait, durant toute son existence, il s’était familiarisé avec la souf-
france. Il n’était pas pris de panique, il ne murmurait pas, mais il endurait
tout en louant Dieu. Désormais, il faisait ses réflexions philosophiques en
ayant recours mentalement aux souffrances des saints martyrs. 1l di-
sait : « Autant les maladies m’ont été utiles, autant I’ascése que j "ai prati-
quée comme moine pendant tant d’années ne m’a servi a rien. » De temps
a autre, il chantait pour se distraire de I’insupportable souffrance et pour
substituer des psalmodies a d’éventuels gémissements involontaires.

Lors de la féte de sainte Euphémie, le lundi 11 juillet, il communia pour
la derniére fois, agenouillé sur son lit, car il était désormais incapable
d’allerjusqu’a I’église.

Il avait cessé de voir le monde. Désormais, comme la fin était proche, il
ne voulait méme pas que les sceurs entrassent dans sa chambre. Quand il
voulait quelque chose, il frappait au mur, et la sceur venait. Il désirait étre
seul, pour prier en paix et mieux préparer son départ. Il se prit en charge
seul jusqu’a la fin. Il souffrait terriblement, mais il était joyeux et paisible.

7. S. Arséne de Cappadoce. Une église du monastére lui est consacrée.






CHAPITRE X1V

LES MIRACLES APRES SA MORT

1. « Il ne nous a pas quittés. »

L’Ancien ne cessa pas d’aider les gens, méme aprés sa dormition : « Il
fit des miracles pour les hommes non seulement lorsqu’il existait corpo-
rellement, mais aussi apres son décés... Il ne nous a pas quittés, mais il
s’occupe de nous et nous prend en charge avec encore plus d’efficacitél».
Libéré désormais de son enveloppe chamelle corruptible et sensible, il
peut accourir plus rapidement et plus librement « au secours des fidéles
qui I’invoquent », parfois méme s’invitant lui-méme auprés de beaucoup
de gens qui n’ont jamais entendu parler de lui et qui sont indifférents en
matiére de religion. Les gens trouvent refuge auprés de I’Ancien et solli-
citent ses intercessions, parce qu’ils croient en sa sainteté. Son tombeau
est devenu un lieu de pélerinage panorthodoxe. Il a beaucoup de bénédic-
tion et de grace. Il rassemble les affligés et console ceux qui souffrent. I
est devenu une nouvelle piscine de Siloé. Les malades sont guéris et de
nombreux miracles s’y produisent. Son petit kellion aussi a la Sainte-
Montagne est devenu un lieu de pelerinage. Quotidiennement, des visi-
teurs qui ont connu le Géronda et qui ont bénéficié de ses bienfaits y vien-
nent, pour le remercier ou méme, pour certains, afin de voir I’endroit ou il
vivait.

Les ceuvres miraculeuses, les apparitions et les guérisons accomplies
par les saints, nous les voyons aussi accomplies par I’Ancien, y compris
apres sa mort. Il guérit en particulier les cancéreux et les possédés. Il ap-
parait et il sauve beaucoup de gens d’accidents de la route. Beaucoup de
malades I’ont vu dans les hopitaux. Plusieurs de ses objets personnels font
des miracles et émettent un parfum indicible. Les miracles de I’Ancien
apres sa dormition ont été innombrables, et de nouveaux ne cessent de se
produire. Pour démontrer la véracité de ces paroles, nous ne mentionne-

1 Cyrille de Scythopolis, Vie de saint Euthyme le Grand, Ch. 60, p. 82, édition
E Schwartz, Leipzig 1993.
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de communier, d’avoir une vie spirituelle. Au sujet de ceux contre les-
quels on utilise la magie, il disait : « S’ils se confessent et communient
régulierement, on aura beau leur jeter des sorts a la pelle, ils n’ont rien a
craindre, ceux-ci resteront sans effet. » Lorsque I’Ancien, lors des sy-
naxes* organisées a l’occasion des fétes3j prenait sa petite collation, outre
les souhaits habituels, il ne manquait pas de dire : « Bon repentir !»
Comme remeéde global et puissant dans toutes les circonstances, il prescri-
vait le repentir. Celui-ci constituait le noyau de sa prédiction.

Il s’attristait de ce que les hommes « aient perdu le sens du repentir. lls
péchent et leur conscience ne les blame plus. Chacun d’entre nous a une
tache sans fin. Le repentir ne finit jamais, comme une sculpture sur bois
sur laquelle on peut travailler toute sa vie avec une loupe. Si I’hnomme ne
commence pas par travailler sur lui-méme, le diable lui suggérera de
s’occuper des autres. Il faut que nous acquérions une sensibilité spiri-
tuelle. Il faut que le chrétien voie les passions qu’il a en lui, qu’il s’en
repente et non pas qu’il oublie. Les Européens étouffent leur conscience,
puis vivent dans un état spirituel tel qu’ils ne se sentent pas mal, mais ne
se sentent pas non plus a I’aise. Quand quelque chose arrive, il ne faut pas
gue nous soyons contrariés, mais que nous mettions de I’ordre en nous.
Pour ma part, quand je voyais quelque péché en moi, je me réjouissais
parce que j’avais mis le doigt sur la plaie a soigner. Quelgu’un casse un
verre et rit. Ce n’est pas tant le fait de casser le verre, que le fait de ne pas
en avoir conscience qu’il manifeste. Dans la mesure ou il rit, il ne recon-
nait pas son erreur et il pourra en casser un autre. Il faut que nous soyons
affligés en proportion de notre faute, sinon nous retomberons dans les
mémes travers ».

Son enseignement découlait de son expérience : « Les lois spirituelles
fonctionnent dans la vie spirituelle. Si nous nous repentons sincérement
d’une faute, il n’est pas nécessaire que nous la payons de surcroit par une
maladie. Dieu autorise les maladies ou les injustices a cause des fautes
que nous commettons sans en avoir conscience. »

En outre, il conseillait a tous de se « repentir pour éviter une guerre,
parce que c’est nous-mémes qui provoquons les guerres par nos péchés.
Ce monde va a sa perte, c’est pourquoi il sera détruit (si I’on ne se repent
pas). Il ressemble a un sac troué que I’on ne peut ravauder. Dieu pourrait
peut-étre faire du sac troué un petit sac ». Il disait a un moine : « Nous
sommes responsables de tout ce qui arrive ; tu t’en rends compte ? Une
personne qui essaye de devenir meilleure agit sur tous ceux qui I’en-

36. Il est d’usage, dans les monastéres, d’organiser de petites réunions au cours
desquelles un Ancien donne un enseignement ; a la fin de celui-ci, on distribue a chacun un
verre de boisson rafraichissante et une douceur (fruit confit, confiture, gateau...).
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ployés, il les prit pour qu’ils ne soient pas contrariés. Malgré la fatigue de
la journée, il se mettait a trier les choses avec discernement selon les be-
soins de certains Péres, et il les transportait avec sa musette ou priait
d’autres Péres de le faire. Ainsi, il restait sans biens et, « comme pauvre, il
en enrichissait plusieurs3».

Tout ce qui n’était pas absolument nécessaire, selon ses critéres séve-
res, il considérait que c’était un poids qui I’affligeait et il s’arrangeait pour
s’en débarrasser. Il disait : « Quand j "ai des objets, je me sens comme si je
portais un gilet étouffant. »

Ce qui le génait dans I’observance de la pauvreté, c’était les offrandes
des pieux pelerins. Un double combat fatigant commencait alors pour
I’Ancien : d’une part, refuser tout ce qu’on lui offrait sans contrarier et
sans vexer les gens, d’autre part répartir convenablement tout ce qu’il était
nécessaire de garder, pour ne pas vexer ceux a qui il donnait. La mere
d’un enfant malade lui avait envoyé un mandat de mille drachmes.
L’Ancien, contrarié, écrivit a un laic qu’il connaissait : « ... Pour que
VOUS me compreniez mieux, je vais vous donner un exemple. Alors que je
frappe avec force la porte du Christ par la priére, I’argent que m’envoient
les autres dans cette circonstance est comme une pierre qui me frapperait
la téte en m’étourdissant, et je dois cesser de prierjusqu’a ce que tout soit
réglé, car tous les moyens matériels ont leurs préjudices spirituels. Je vous
dis sincerement, il m’a fallu depuis hier aprés-midi jusqu’a aujourd’hui
dans I’aprés-midi pour me concentrer, parce que je devais régler cette
affaire. J’ai commencé par les orphelinats grecs, un par un, etj ai terminé
par les petits enfants noirs orthodoxes du Kenya, pour choisir finalement
de nouveau les petits enfants grecs nécessiteux... »

Si quelqu’un lui laissait de I’argent sans qu’il s’en apercoive, il le met-
tait dans des livres et le donnait a des enfants pauvres de TAthoniade3
S’il comprenait de qui il s’agissait, il lui envoyait des bénédictions : des
petites icones et d’autres choses d’une plus grande valeur. Il avait comme
principe de donner plus que ce qu’il recevait.

A Katounakia, quelqu’un vint lui rendre visite. Il fit de la cuisine et le
régala. Le visiteur voulut acheter des petites icones. « Je ne peux pas faire
cela», lui répondit I’Ancien. Alors son visiteur lui laissa 200 drachmes et
son adresse. Peu apres, il recut 50 petites icones, d’une valeur bien supé-
rieure aux 200 drachmes.

Il vendait trés rarement le fruit de son travail manuel. D ’habitude il le
donnait en bénédiction*. Il avait une confiance totale dans la Providence
divine ; en conséquence, il ne s’inquiétait pas pour lui-méme et ne conser-

38. Voir 2 Co 6, 10.
39. L’école secondaire qui fonctionne a Karyés sous I’égide de la Sainte Communauté.
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que la piété était indispensable, mais rare. Pour I’Ancien, elle avait plus de
poids que beaucoup d’autres vertus. Il considérait qu’elle était un critére
en bien des domaines. Quand une personne pieuse écrivait, disait ou fai-
sait quelque chose qu’on lui reprochait par la suite, I’Ancien, avant de se
faire une opinion claire, lui trouvait des excuses en disant : « C’est un
homme pieux, je ne crois pas qu’il ait fait une telle chose. » Il croyait que
la piété protégeait I’hnomme des erreurs, des illusions et des chutes, peut-
étre conformément a la parole : « Dieu protége la voie des hommes
pieux3 » Pour I’Ancien, la piété jouait un grand réle dans toutes les ma-
nifestations et dans les combats du chrétien, et surtout du moine.

C’était un coefficient sir, qui participait a tout en faisant progresser
I"état spirituel. 1l conseillait aux moines de veiller a I’acquérir. Il disait
que « le jeune moine, en particulier doit étre la piété en personne. Dans ce
but, le fait d’avoir toujours 1Evergétinos® ouvert (il devait le lire sou-
vent), est d’une aide efficace, ainsi que le fait d’avoir des relations avec
d’autres personnes pieuses. » Un jeune moine demanda a I’Ancien a quoi
il devait faire plus particulierement attention. 1l lui répondit : « A la piété
et a I’attention & soi-méme. »

Un évéque russe lui demanda qui il devait ordonner prétres, parce qu’il
y avait beaucoup de candidats. Il lui répondit: « Les pieux et les purs
(chastes). » Il ne lui dit pas : les cultivés, ceux qui ont une belle voix, ou
les actifs. Pour le chant comme pour la peinture d’icones, la piété, aux
yeux de I’Ancien, comptait plus que le savoir-faire, et il la discernait dans
une icéne ou dans un chant. Il disait: « Si I’on est attentif au sens des
tropaires, on sera transformé par lui et I’on chantera pieusement. Si I’on
est pieux, et que 1I’on commette une faute quand on chante, la voix en est
adoucie. Mais si I’on ne fait attention qu’a la technique, c’est-a-dire que
I’on passe d’une note a une autre, que I’on chante sans piété, on deviendra
comme un chantre laic qui chantait “Mon ame, bénis le Seigneur” comme
un forgeron frappant son enclume. Je |’ai entendu en voiture. Je n’étais
pas reposé. J’ai dit au conducteur : “Ferme le lecteur de cassettes.” Quand
tu ne chantes pas du fond du cceur, c’est comme si I’on te chassait de
I’église. Un saint canon dit que les voix désordonnées doivent recevoir
une pénitence, parce qu’elles chassent les gens de I’église. »

Pour la peinture d’icénes, il conseillait : « Faisons I’icone avec piété,
comme si nous voulions la donner au Christ. Est-ce que cela nous ferait
plaisir si I’on nous donnait une photo avec notre visage déformé ? Il n’est
pas correct de représenter la Toute Sainte avec le visage de sainte Anne,

58. Pr2, 8.
59. Anthologie de textes patristiques relatifs a la vie spirituelle, composée au Xle siecle
par le moine Paul Evergétinos.






266 L'ANCIEN PAISSIOS

Il ne voulait pas que I’on offrit a Dieu de la cire altérée, de I’huile de
graines ou de mauvaise qualité, mais « ce qu’il y a de mieux pour le culte.
Il en est de méme pour ce que nous offrons de nous-mémes62 la priéere
pure et non pas des baillements. » Il considérait qu’il était particuliére-
ment impie de célébrer une Divine Liturgie avec des prosphores* un peu
moisies : « Le Christ nous donne Son corps et Son sang, et nous, nous Lui
donnerions des prosphores moisies ? » Il pouvait faire des kilomeétres pour
trouver des prosphores pour la Divine Liturgie. Il les prenait par le coté et
faisait attention a ne pas toucher leur sceau. L’Ancien essayait d’étre
agréable et de reposer Celui qu’il aimait. Poussé par son grand amour, il
offrait a Dieu tout ce qu’il y avait de mieux et il se comportait avec déli-
catesse et sensibilité spirituelle, avec piété, et Dieu dans Sa bienveillance
lui prodigua Sa grace en abondance.

9. Il aaimé la justice.

Selon I’Ecriture sainte, juste est celui qui accomplit tous les comman-
dements de Dieu et qui est agréable a Dieu, c’est-a-dire le saint. Lajustice
est la marque commune de tous les saints. Selon I’usage actuel, juste est
celui qui est irréprochable dans ses relations avec les autres. C’est dans ce
sens que I’Ancien entendait la définition. Il distinguait entre la justice
humaine (selon laquelle quelqu’un ne cause pas de tort a son prochain) et
la justice divine (selon laquelle quelqu’un endure, en connaissance de
cause et avec reconnaissance, les injustices). Selon I’Ancien, « la justice
divine, c’est de faire ce qui repose I’autre », c’est-a-dire de préférer sacri-
fier sa volonté, sa tranquillité, son droit, pour soulager et aider quelqu’un.
« La justice spirituelle, c’est, comme il le disait en particulier, que
I’homme sente que les fardeaux des autres sont les siens. Plus la personne
est avancée spirituellement, moins elle se donne de droits a elle-méme.
Disons par exemple que nous gravissons une pente en compagnie de
quelqu’un avec un sac sur I’épaule. L’homme spirituel prend aussi sur lui
le fardeau de I’autre pour I’alléger, mais, par tact, il lui dit que cela I’aide.
Toute I’affaire consiste a nous mettre a la place de I’autre, a le compren-
dre. Alors, nous nous apparentons au Christ. »

L’Ancien conseillait : « Rejetez toute logique et justice humaines.
Mettez-vous au service de la justice divine. Quelgques personnes, quoique
spirituelles, font un nouvel évangile et veulent que le christianisme ne soit
pas un objet de risée. Au contraire, le moine doit se réjouir quand on lui
cause du tort. Il n’a aucun droit, parce qu’il suit les traces du Christ qui fut

62. Qui ne doivent pas étre frelatées.
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injustement traité. Le mondain posséde & la fois I’ignorance et beaucoup
de droits. Si son supérieur le maltraite, il le trainera au tribunal. Le moine,
quelque injustice qu’on lui fasse, n’a aucun droit, méme si on I’insulte.
Dieu I’a voulu ainsi dans Son économie, pour nous acquitter de quelque
péché ou pour que nous économisions quelque franc. Quand on nous fait
du tort et que nous cherchons a faire prévaloir notre droit, alors nous ne
laissons rien a la Caisse d’Epargne. » Mais il croyait que celui qui, cons-
ciemment, supporte les injustices est récompensé dans cette vie par Dieu
qui est juste, par des dons spirituels - mais aussi matériels - proportion-
nellement a son état spirituel.

Il écrivait dans une lettre (le 25 février 1971) : « J’ai vu la grande jus-
tice de Dieu, qui n’a pas de limites, lors d’un événement. Une ame a la-
quelle on avait nui, en servant gratuitement des pécheurs, arriva a un ni-
veau de contemplation spirituelle aprés un mois d’épreuves et vivait les
mysteéres de Dieu. »

Il conseillait @ un moine qui était en conflit avec un autre : « Dis a
I’autre, qu’il a raison. Sais-tu combien sont allés en enfer dans leur bon
droit ? La justice nuit au moine » (c’est-a-dire que cela lui est nuisible
« spirituellement », quand il essaye de faire valoir son droit). Mais il
conseillait a quelques moines : « Au début, quand on n’arrive pas a ac-
cepter les injustices, les explications aident beaucoup dans les malenten-
dusé3 »

Il parlait de fagon vivante de la victime de I’injustice : « Pour les or-
phelins, pour les malades, pour les vieux, pour tout le monde, il y a des
institutions. Pour le malheureux qui a subi I’injustice, il n’y a pas d’insti-
tution. Chacun le prend pour le jeter sur le dos d’un autre, parce qu’il le
considére comme un fardeau pesant et laid. Et pourtant, il est si doux,
celui qui a subi I’injustice, autant que quoi que ce soit d’autre ! Les plus
beaux moments que j "ai vécus, c’est lorsque j’ai eu a souffrir de I’injus-
tice. Quiconque accueille celui qui a subi I’injustice, accueille le Christ
maltraité dans son cceur. Les querelles se produisent parce que chacun
veut se saisir de plus de droits que ce qui lui revient. Ce n’est que lorsque
quelqu’un se trouve en possession de beaucoup de charité qu’il amasse
I’injustice et laisse le juste aux autres. Seul le Christ a recu toute I’injus-
tice en prenant Sa croix pour nous. »

Il réalisait cette justice divine dans son existence. Non seulement il
supportait de bon gré les injustices, mais il avait aussi la délicatesse de se
comporter avec finesse, pour ne pas froisser et blesser ceux qui lui avaient
nui. Il les considérait comme étant des bienfaiteurs, il priait pour eux et

63. Jeu de mots en grec entre le mot employé pour «explication » (synexegésis) et
« malentendu » (parexegeésis).
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je ? “L’esprit est ardent, mais la chair est faible®” Pendant la nuit, je veux
étre seul ainsi que trois heures dans la journée, je ressens comme néces-
saire de m’isoler totalement. »

Alors qu’il passait sa journée a consoler les affligés, il recherchait
Yhésychia au moins pendant la nuit. « Quand j ’héberge quelgqu’un pour la
nuit, je ne ressens plus autant Vhésychia », constatait-il. Pendant 1’été, il
disparaissait pendant plusieurs heures quotidiennement dans la forét. Il
avait aménagé quelques endroits pour y prier, et il se fit une cabane rudi-
mentaire avec des fougéres. Il lisait le Psautier, faisait des chapelets*,
puis revenait a sa calyve ou de nombreuses personnes I’attendaient pour le
voir.

Peut-étre quelqu’un se dira-t-il : « Quel ascete était donc I’Ancien,
puisqu’il passait sa journée a parler avec des gens ? » « C’est un homme
qui parle du matin jusqu’aux Vépres, puis il garde le silence ; cependant il
ne parle a personne sans nécessité&3 »

Dans la solitude, il adorait Dieu et, en parlant avec les gens, il les
conduisait a Dieu. Mais comme ami et amant de Vhésychia, il eut toujours
la nostalgie du Désert*. C’est pourquoi, a la fin de sa vie, il essaya a plu-
sieurs reprises de se retirer dans un endroit isolé pour une certaine pé-
riode, mais il se heurta a des obstacles. Quand il se rendit au Sinai, il
voulut y rester pour y vivre en hésychaste. La méme chose aux Lieux
Saints. Il envisagea méme les Météores ou d’autres endroits, mais partout
il se heurta a des obstacles. La volonté de Dieu était qu’il restat dans sa
calyve pour aider les gens. Finalement il avait supplié Dieu de le rendre
digne de vivre deux ou trois ans dans le Désert, avant qu’il ne le retirat de
cette existence. Il cherchait, avec un ou deux peéres, a s’installer dans les
régions situées plus a I’intérieur de la Sainte-Montagne, mais toutes ses
tentatives furent infructueuses. La volonté de Dieu était qu’il demeurat
dans sa calyve pour aider les gens, comme Il le lui indiqua clairement a
deux reprises.

Apres qu’il eut recu I’information céleste qu’il se devait d’accueillir les
hommes et I’aggravation de sa maladie, il ne pouvait plus s’envoler libre
comme un oiseau vers des déserts lointains. Il se plaisait a vivre dans les
limites de sa calyve et il ressemblait au « passereau solitaire (Ps 101, 8) »
ou a « I’hirondelle (Ps 83,4) qui aime le désert ».

Il vivait comme dans un désert profond parce que son cceur s’était dé-
barrassé des passions et avait acquis Vhésychia intérieure. Il arriva a un
état spirituel ou il pouvait en méme temps « demeurer le méme dans la

82. Mt 26,41.
83. Abba Poemen, Apophtegmes des Péres, PG 65, 329 A.
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foule et dans la solitude&. 1l avait réussi & étre « I’ami de tous les hom-
mes, mais seul dans ses pensées&®». Il demeurait « immobile dans son
cceur, en étant extérieurement avec les gens, tout en séjournant intérieure-
ment avec Dieu&». Il pouvait, et cela tres tdt, entendre ou ne pas enten-
dre, voir ou ne pas voir, quand il le voulait.

Pendant I’hiver de I’année 1959, un soldat vint le voir au Stomion. Il le
trouva au lit et malade, et il lui dit : « Pére, vous étes malade et ces enfants
ne vous laissent pas tranquille.» Il lui répondit :« Quels enfants?...
Ah... Maintenantje les entends. Je n’y avais pas fait attention. » Le soldat
se rendit compte que, plongé dans sa priére, il n’avait pas entendu les cris
d’une bande d’enfants qui jouaient dans la cour du monastére et qui per-
turbaient tout le monde par leurs cris.

L’Ancien raconta : «Je devais me mettre en route pour les Lieux
Saints, et celui qui me transportait en voiture me demanda quel chemin il
devait prendre. “Quoi, est-ce que nous allons faire le tour du monde ? Par
le chemin le plus court”, lui ai-je dit. Et alors que nous approchions, il me
dit : “Et voila, Géronda, je ne voulais pas passer par la, parce que nous
sommes passés par la plage des nudistes. — A dire vrai, je n’ai rien vu,
juste quelque chose qui ressemblait a des ombres qui bougeaient. »

Alors qu’il recherchait une région solitaire & I’extérieur de la Sainte-
Montagne, on lui indiqua une belle grotte dans un endroit tranquille, mais
on lui dit qu’a quelque distance passait une route et que les voitures fai-
saient du bruit. « Ce bruit ne me dérange pas, dit-il, je peux si je veux
I’entendre ou pas. L’autre bruit est pire, quand on essaie de m’impliquer
dans différents problemes ».

Il disait cependant que, au début, « le calme (I’éloignement du monde),
amene tres vite aussi Vhésychia intérieure dans 1I’ame accompagnée de
I’ascése et de la priére continuelle et alors I’hnomme n’est plus dérangé par
I’agitation extérieure87 ».

De par son expérience hésychaste*, il disait que «a elle seule
Vhésychia* est une priére ». Des moines d’un hésychastére* situé dans le
monde83 il disait qu’ils faisaient des progres, parce qu’ils aimaient Vhésy-
chia et se retiraient pendant certaines périodes dans de petites cabanes.

Effectivement, selon Abba Isaac, « Vhésychia est la cime de la perfec-
tion®», et « I’ceuvre précieuse de Vhésychia devient le havre des myste-

84. S. NiCEPHORE LE Solitaire, Sur la sobriété et la garde du coeur.
85. S. Isaac le Syrien, Discours, 58.

86. S. JeanClimaque, L'Echelle Sainte, Degré XXXI, 43.

87. Lettres, p. 110.

88. Monastére situé en dehors de la Sainte-Montagne.

89. S. Isaac le Syrien, Discours, 23.
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I’arrestation du Christ, jusqu’a la descente de la Croix, c’est-a-dire depuis
la nuit du Grand Mercredil®, jusqu’aux Vépres du Grand Vendredi, sans
s’asseoir, sans dormir, sans manger. Il disait en outre qu’il valait mieux se
faire contrainte par I’absence de nourriture pendant les deux jours du
Grand Vendredi et du Grand Samedi, plutét que pendant les trois premiers
jours de la Semaine Purel® Il ne buvait qu’un peu de vinaigre, pour se
souvenir du vinaigre du Maitre. Ces jours-la, il n’ouvrait a personne. Il
restait cloitré dans son kellion et il n’avait pas non plus le cceur a chanter.
« C’est la premiere fois que j’ai ressenti un tel état», dit-il lors de ses
derniers jours dans son kellion de la Panagouda.

L’Ancien ne transgressait pas sa regle sans raison. Il I’observait avec
zele. C’était un moine rigoureux. « Méme si quatre hommes devaient me
tenir, je n’abandonnerais pas mon canon* », disait-il. C’est-a-dire que,
méme quand il était trés malade au point de ne pouvoir se tenir debout sur
ses jambes, méme alors, il n’abandonnait pas son canon. Il considérait que
c’était un grand dommage spirituel que de « laisser des dettes » en n’ac-
complissant pas ses obligations monastiques. « Aujourd’hui, je vais... »
(il hochait la téte, voulant dire :je ne vais pas bien).

Lors de ses derniéres années, le nombre des visiteurs avait augmenté, et
ils ne le laissaient pas célébrer ses Vépres a I’heure prescrite. Il di-
sait : « Pour ne pas perdre I’office, ie fais les Vépres sur mon chapelet le
matin, etje dis le Lumierejoyeusel®a I’heure ou le soleil se léve. » Dans
I’ensemble, il était totalement libre. Parfois, lorsqu’il le fallait, il sacrifiait
tout par charité. Il faisait sa veille non pas en priant, mais en compatissant
et en consolant une ame affligée, parce que Dieu veut « la miséricorde et
non le sacrificel®d »

Dans un extrait de lettre adressée a un enfant spirituel se dessine en
partie le typikon de I’Ancien :

« Quant au programme au sujet duquel vous m’écrivez, si vous en avez
I’occasion, essayez pendant une bréve période, le programme suivant.

Avec le lever du soleil, commencez la Premiére Heure. Pendant un
quart d’heure, dites I’Heure, puis faites un quart d’heure de prosternations
et de chapelet pour les petits enfants - “tout homme venant au monde” -
pour qu’ils restent chastes dans le monde, et pour tous ceux qui observent
la virginité, nous y compris. Puis, assis, la Priere de Jésus pendant la
demi-heure restante, et ainsi on passe une heure apres le lever et la Pre-
miére Heure se termine.

102. Mercredi de la Semaine Sainte.

103. Premiére semaine du Grand Caréme.
104. Priere des Vépres.

105. Mt 9, 13.
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Tres Sainte Mére de Dieu... (pour le monde) (1)
8. Seigneur Jésus-Christ... (pour les malades) (3)
Tres Sainte Mére de Dieu... (pour les malades) (1)
9. Seigneur Jésus-Christ... (pour la fraternité) (3)
Tres Sainte Mére de Dieu... (pour la fraternité) (1)
Pour les morts, pour les saints que nous vénérons particulierement.

On voit par la la liberté de I’Ancien, qui n’était pas lié par des régles ou
des canons. Il donnait une mesure pour aider le moine, mais il ne fixait
pas en détail ce qui concernait le sommeil et la nourriture. Il laissait cha-
cun les fixer suivant ses forces et sa pugnacité. Il n’imposait a personne
I’exigence de sa vie. Tout le monde n’est pas fait selon le méme moule.
On peut facilement distinguer quelques éléments, comme le repentir, la
doxologie et la priére pour les vivants et les morts.

Pour finir, ajoutons une régle de veille qu’il donna a un monastere de
moniales pour leur veille individuelle en cellule. Elle date des derniéres
années de sa vie, et la priere pour le monde y domine.

4. Ordre a observer dans les agrypnies*...

On fait le canon au début ou a la fin de I’agrypnie, suivant I’inclination
de chacun.

On commence par un peu de lecture.

Ensuite on dit les chapelets suivants en disant :

1 chapelet de 300 grains : Gloire a Toi notre Dieu, gloire a Toi.

1chapelet de 100 grains : Salut, épouse inépousee !

Ensuite : Gloire au Pére... et maintenant... ; Alléluia, alléluia, alléluia ;
Gloire a Toi, 6 Dieu (3 fois) ; Seigneur aie pitié (3 fois) ; Gloire au Peére...
et maintenant... ; le psaume 50; le tropaire “Dans ta compassion...” ;
doxologie ; « Il est vraiment digne ».

Toutes ces priéres se font avec des prosternations.

Puis on continue ainsi :

1 chapelet de trois cents grains : Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de
moi !

1 chapelet de cent grains : Trés Sainte Mere de dieu, sauve-moi !

Puis on dit I’office de la Paraclisis a la Mere de Dieu (facultatif).

1 chapelet de cent grains : Croix du Christ sauve-nous par ta puissance !

1 chapelet de cent grains : Baptiste du Christ, intercede pour moi !
(pour le repentir).

1 chapelet de cent grains : Saint (Apdtre) du Christ, intercede pour
nous ! (a saint Jean le Théologien, pour I’amour).
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dont il savait qu’elle les aiderait. Il n’ambitionnait pas de devenir une
caisse de dépdts pour les auménes, mais il avait réussi a devenir une
caisse de la grace, destinée a aider spirituellement les gens. Il ne ressem-
blait pas a un puits fermé, mais a une source jaillissant en permanence,
dont I’eau abreuvait les arbres, les oiseaux, les animaux sauvages et qui
reste en surcroit.

Quand il voyait quelqu’un avec un besoin particulier, il lui donnait son
ceeur et, inévitablement, quelque bénédiction en plus. Dans les cas ou il
n’avait rien d’autre, il donnait son chapelet ou son gilet.

Pour son grand amour, il allait méme jusqu’a sacrifier sa piété ! Ainsi,
il n’hésitait pas a donner des objets sacrés qu’il vénérait particuliérement.
Il donna la croix qu’il portait avec un fragment de la Précieuse Croix ou
encore un coquillage qui était suspendu a son cou et qui contenait une
molaire de saint Arséne pour faire le signe de croix sur les malades et les
possédés. Seul celui qui connaissait son amour ardent pour sainte Euphé-
mie peut comprendre ce que représentait pour lui le fait de se priver d’un
fragment de sa sainte relique, dont Dieu veilla a ce qu’elle arrive entre ses
mains, et ceci ne se produisit pas qu’une fois - car la sainte veilla a ce
qu’il obtienne a plusieurs reprises en bénédiction un fragment de sa pré-
cieuse relique - avec comme résultat, finalement, de ne plus avoir la pré-
sence corporelle de la sainte qu’il vénérait tant ! Il en fut de méme pour
les icbnes qui avaient produit des signes miraculeux.

Une manifestation de son amour, c’était aussi le blame et la réprimande
de ceux qui avaient pris un mauvais chemin. Comme une mére gronde son
enfant sans que celui-ci s’enfuie, il en était de méme pour les hommes qui
se rendaient compte de son amour et acceptaient avec bienveillance ses
remarques et ses critiques. lls savaient qu’il était juste et ils en ressen-
taient 1’utilité.

Son indulgence impressionne. Il pardonnait et priait pour des gens qui
étaient ouvertement ses ennemis. S’il apprenait qu’ils avaient cédé a une
tentation ou qu’ils étaient dans le besoin, il accourait pour les aider avec
un cceur compatissant, comme s’ils avaient été ses freres. « Si nous ne
pardonnons pas aux autres, nous nous retrouvons en dehors du Paradis »,
soulignait-il notamment.

L’amour de I’Ancien était débordant et incluait les animaux sauvages.
Ceux-ci le ressentaient ; ils s’approchaient de lui et venaient manger dans
sa main. Il disait : « Je dirai au Christ ; “Mon Christ, aie pitié de moi qui
ne suis qu’une béte.” S’il me demande : “Et toi, as-tu eu pitié des bétes ?”,
que lui répondrai-je alors ? »

Vraiment il eut pitié d’elles et il les aima comme étant des créatures de
Dieu. Il disait : « Les pauvres ! elles n’attendent pas un autre paradis. »
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dédaigna pas sa requéte. A la fin de sa vie, selon son désir, il eut la trés
douloureuse maladie qu’est le cancer, et il en mourut, bien que durant
toute sa vie il ait compatit avec les malades et particuliérement avec les
cancéreux.

Il disait : « Les gens viennent pour me raconter leurs souffrances, et ma
bouche s’emplit d’amertume, comme si j’avais mangé des oignons. Et
lorsqu’arrive quelqu’un dont I’état s’est amélioré ou dont le probleme a
trouvé une solution, je dis : “Gloire a Dieu, on m’a donné aussi un mor-
ceau de halva.” Quand j ’entends I’autre me parler de sa souffrance, méme
si j ’étais assis sur du verre brisé ou si je marchais sur des épines, je ne
pourrais pas m’en rendre compte. Quand I’autre souffre vraiment, je suis
prét méme a mourir pour I’aider. »

Un jour, alors qu’il priait & genou dans la chapelle avec un jeune en dif-
ficulté, I’Ancien, dont le cceur était sensible, n’en pouvait plus, et il éclata
en sanglots. Ses larmes coulérent a flots et humidifierent une petite car-
pette. Dans une autre circonstance, comme celle d’un athonite en proie a
beaucoup de tentations, 1’Ancien fondit en larmes et en sanglots. Un jeune
lui raconta ses souffrances en pleurant, et I’Ancien pleurait avec lui. Il lui
dit : « Arréte mon enfant, parce que si quelqu’un nous voit pleurer, il va
nous prendre pour des fous. »

Il prenait part a la souffrance des hommes en s’oubliant lui-méme, ses
progres spirituels, ses maladies et il priait du fond du cceur : « Mon Christ,
laisse-moi m’occuper de moi, ne t’occupe pas de moi. Prends en considé-
ration les hommes qui souffrent. »

Ses flots de larmes et ses priéres dolentes s’accompagnaient de jelines
et d’un immense labeur. Quand il apprit qu’un jeune courrait un danger
corporel et psychique, pendant des jours il ne porta rien a sa bouche ni ne
s’arréta de prier, jusqu’a ce qu’on lui dise qu’il avait échappé au danger.

Il faisait des carémes entiers pour aider une ame. Il y a des cas précis :
pour un jeune qui voulait connaitre la volonté de Dieu et savoir quel che-
min suivre ; pour un jeune moine désordonné, pour qu’il soit affermi ;
pour un autre jeune qui aimait la vie monastique et qui combattait pour
vaincre une passion ; et aussi pour qu’un moine faible fasse des progres,
etc.

Pendant toute sa vie, il jelina, se donna du mal et pria pour le peuple de
Dieu, mQ par son grand amour. C’est cet amour qui était sa force motrice.
Il parfumait ses combats ascétiques et ses prieres de I’ardme de I’amour.

Voici un autre exemple, révélateur de la grandeur de sa charité, qu’il
évoqua lui-méme : « Ces jours-ci, je ressentais un si grand amour pour
tous que j’ouvris les bras et que je voulais, si cela était possible, allaiter
les arbres. » Il fit un geste expressif, comme s’il voulait embrasser une
personne qu’il aimait beaucoup.
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En réfléchissant au type d’amour qu’il avait, et suivant ses propres cri-
téres, il le trouva défectueux. « Si j’avais un frére catholique, combien
pleurerais-je ? Maintenant que tant de millions de personnes ne croient
méme pas au Christ, ai-je pleuré suffisamment ? »

Ce grand amour désintéressé, les gens le ressentaient. Un jeune avec
des problémes et des blessures psychiques vint voir I’Ancien. Il le ren-
contra a I’extérieur de sa calyve, sur le chemin, il I’embrassa et pleura a
gros sanglots. L’Ancien le consola et |’aida a terminer ses études. Quand
il alla a I’armée, il lui écrivit des lettres en I’appelant « mon gentil pépé ».

Tous les visiteurs soupgonnaient sa grande ascése en voyant son visage
ascétique, mais ils ressentaient que son grand amour les enveloppait tota-
lement. Ils le voyaient pour la premiére fois, et c’était comme s’ils le
connaissaient depuis des années. lls partaient, mais lui restaient liés.
L’amour de I’Ancien les accompagnait partout, méme quand ils quittaient
cette existence, parce qu’il continuait de prier pour eux.

Des dizaines de personnes se sentaient particulierement aimées par
I’Ancien. Chacun croyant étre celui qu’il aimait le plus, qu’il les suivait
plus que les autres. Chacun se croyait proche de lui et ressentait un amour
particulier pour lui.

En réalité, I’Ancien avait un amour individualisé pour chacun. Il se
donnait totalement a chacun et aimait chaque ame, telle qu’elle était, avec
ses passions et ses faiblesses, comme un véritable frére et une image de
Dieu. Il distribuait a tous son amour, et son cceur ne se tarissait pas, parce
gu’il était uni a la source inépuisable, a I’amour étemelle, au Christ.

Il disait : « Je ne me préoccupe pas de savoir ou je vais aller (aprés ma
mort ), j ’ai rejeté mon ego. Mon but n’est pas de faire le bien pour gagner
le Paradis. » Il préférait que ce soit « les pauvres hommes qui vivent loin
de Dieu qui y aillent, pour éprouver ne serait-ce qu’un peu le Paradis ;
nous, au moins, nous y avons godté, alors qu’eux vivent I’enfer dés ici-
bas ». Il demanda a Dieu qu’il fasse sortir un damné de I’enfer pour pren-
dre sa place. Cela differe-t-il de ce que disait I’apdtre Paul : « Carje vou-
drais moi-méme étre anathéme et séparé du Christ pour mes fréres1®» ?

Il conseillait aux moines de « cultiver I’esprit de fraternité » : « D abord
pour contenter mon fréere, et par la suite la vie du moine devient un para-
dis. Je me souviens, au monastére, combien chacun cherchait a faire plai-
sir a son frére. Parce que le Christ a dit que tout ce que I’on fait & un pau-
vre frére, c’est a Lui qu’on le fait. Si quelqu’un aide le pauvre, le mal-
mené, qu’il pense a ce que ce serait s’il était le Christ1 »

129.Rm9,3. _ )
130. « Celui qui aime le Seigneur a commence par aimer son frére ; car ce second
amour est un témoignage du premier » (S. Jean Climaque, L'Echelle sainte, XXX, 26).
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voyais bien. Il était effectivement suspendu en I’air et peu apres je le revis
a son endroit normal. »

d. Il communique la gréce.

Ou qu’il aille, I’Ancien transmettait de facon diffuse la grace divine.
« Celui qui a la grace, ou qu’il aille, cette douceur spirituelle qu’il posséde
se diffuse tel un courant électrique. Tandis que, si quelqu’un se trouve
dans un état spirituel démoniaque, ce qu’il a en lui se répand derechef
autour de lui. Notre état spirituel agit sur les autres. »

Il avait conscience de la grace que Dieu lui avait donnée et pour quel-
que raison, il transmettait aux hommes un peu de cette richesse.

*

M. Basile Mourachidés de Konitsa raconte : « Quand j "étais un petit en-
fant, 4gé de six sept ans, je montais au monastére du Stomion avec
d’autres enfants de mon age, et parmi nous se trouvait aussi le Pére Pais-
sios.

Comme le chemin était difficile et en pente, lorsqu’il vit que j étais fa-
tigué, il me dit ;: “Basile, quand tu seras fatigué, tu feras ton signe de
croix, tu poseras ton baton sur moi et tu avanceras.” A un endroit du sen-
tier, nous nous trouvames devant une grosse pierre qui était tombée, d’un
volume d’au moins un a un metre cube et demi.

“Pére Paissios, lui dis-je, si le portefaix venait, il pousserait la pierre sur
le cOté de la route.

— C’est exclu, me répondit-il, ou trouverions-nous un porteur ? C’est
toi qui vas la pousser.

— Moi, je ne peux pas, je suis trop petit.

— Essaye donc, fais ton signe de croix, dis le Notre Pére, et tu y arrive-
ras. Moi aussi, je vais t’aider. Toi, tu vas pousser la pierre et moi je te
pousserai.”

Il posa, lui aussi, un peu sa main, et la pierre partit. Elle n’était pas prés
du ravin pour pouvoir y tomber facilement, elle fit tout un virage, puis
dégringola vers le ravin. Je la ressentis comme étant une pierre de trois
kilos. Alors, je n’avais pas conscience de I’événement. Je réalisai mieux
ce qui s’était passé quand je fus un peu plus grand. »

Témoignage de M. Georges Courkoulidtos, de Corinthe : « Quand j ’al-
lais au kellion de I’Ancien, aprés I’entretien, il me raccompagnait jusqu’a
la porte. Il avait I’habitude de me toucher légérement la téte et I’épaule.
Au début, je ne compris pas clairement I’aide que je recevais par ce sim-
ple attouchement. Je me rendis compte cependant par la suite que je re-
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M. K., photographe professionnel, rapporte : « J’avais rendu visite &
I’Ancien et j ’avais beaucoup bénéficié de ses conseils éclairés. Mais ce
qui me touchait surtout, c’était son immense amour et son abnégation.
Non seulement il était complétement épuisé par sa maladie, mais en plus il
souffrait beaucoup. Mais, des qu’il se rendit compte que j ’étais dans une
grande détresse, “il oublia” ses probléemes personnels, il s’étendit dehors
dans la cour - parce qu’il ne pouvait plus ni se tenir debout, ni assis et il
s’occupa de moi. En partant, j 'eus le désir de le photographier, de facon a
pouvoir évoquer souvent avec cette photographie le souvenir de cette ren-
contre bénie. Sachant cependant que, si je le lui demandais, je me heurte-
rais a son refus, je fis en cachette deux clichés de lui. Mais, sans que je
m’en rendisse compte, I’Ancien m’en empécha a sa facon : les deux cli-
chés sortirent complétement noirs ! Comme si mon objectif avait photo-

graphié son capuchon protecteur ! »

*

Voici le ttmoignage d’un autre pélerin : « Je suis allé a la Panagouda, et

il n’y avait personne. L’Ancien aurait dii s’y trouver, parce que le cadenas
de la porte de bois pendait, ouvert. « C’est le moment», me suis-je dit.
J’ai posé mon appareil photo entre les branches de la barriére, pour qu’on
ne le voie pas, et je I’ai mis de fagon a prendre la porte du kellion. J’ai
frappé le petit bout de fer. Dés que I’Ancien est sorti, j "ai appuyé sur le
bouton. J’étais tout content... Imaginez cependant ma stupéfaction quand,
aprés le développement du film, je vis que I’on distinguait trés nettement

la porte, mais qu’il n’y avait pas I’Ancien ! »
*

De telles choses se produisirent aussi quand on voulut enregistrer
I’entretien. Il y a des cas ou la cassette ne tourna pas, ou tourna sans enre-
gistrer. Parfois, elle enregistrait tout le reste (les discussions des tiers, les

oiseaux, les bruits), mais pas la voix de I’Ancien.
*

Témoignage d’un étudiant : « Je me rendis chez I’Ancien en compagnie
d’autres étudiants. Nous commencames la discussion, mais I’Ancien se
rendit compte que nous avions des magnétophones. Il nous demanda de
les éteindre. Les autres le firent, mais moi, comme je I’avais bien cachég, je
le laissai tourner. Puis, il nous dit que méme si nous ne les éteignions pas,
ils n’enregistreraient rien. En partant, je ne |’éteignis pas tout de suite.
Quand je voulus écouter la cassette, je vis qu’elle avait enregistré avant et
aprés la discussion, mais qu’elle n’avait rien enregistré de I’Ancien !»

*

Témoignage de M. Georges Kourkouliétos : « Je suis allé voir I’Ancien
avec un groupe d’étudiants, et I’un d’entre eux avait emporté un petit ma-

gnétophone pour enregistrer I’entretien. Aprés avoir discuté assez long-
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temps, I’Ancien lui dit tout d’un coup : “Ce que tu as dans ta poche n’a
rien enregistré.” Le petit était interloqué. Effectivement, quand nous écou-
tdmes la cassette, elle n’avait pas enregistré un mot. »

h. Des loukoumsfaits avec de la neige.

Témoignage du Pére S. A., ancien éléve de I’Athoniade : « C’était le
10 février 1980. La neige tardant a fondre, seul un petit groupe descendit
en direction du kellion le plus familier de la Sainte-Montagne, la Pana-
gouda. C’était pour moi une occasion en or, parce que j ‘allais le trouver
seul. Avec l’autorisation du directeur, je descendis vers la sobre calyve du
Pére Paissios pour en vendanger un peu d’ambroisie spirituelle. Arrivé
devant la porte de la cour, je franchis la cléture de fil de fer et je sonnai.
L’Ancien sortit, il me passa la clé, et j’ouvris la porte. Il m’accueillit et

me dit de m’asseoir.
“Quelles sont les nouvelles, Géronda ? Comment allez-vous ? lui de-

mandais-je.

— Comment puis-je aller? Je suis fatigué, je suis aussi malade... (il
avait la grippe). Le monde ne me laisse pas mourir...

— Non, Géronda, nous avons besoin de vous, lui répondis-je.

— Apparemment, j’ai encore des péchés (a acquitter), dit-il, des trai-
tes... Je n’ai rien du tout a t’offrir. Les quelques loukoums que j ’avais,
les derniers visiteurs, qui sont venus de Karyes cet apres-midi, les ont
mangés.

—Je ne veux rien, Géronda, je suis venu ici pour discuter.

— Non, attends un peu, dit-il.”

Sans perdre de temps il sortit dans la neige. Je le suivis par curiosité.
Par la porte grande ouverte, je le voyais penché sur la neige. Son dos était
tourné vers moi, et il semblait faire quelque chose. Peu apres, il rentra en
tenant une petite boite en fer blanc dans laquelle il semblait y avoir des
objets de taille inégale et marqués par des empreintes de doigts et des
traces de paume. Tous irréguliers, les uns trop grands, les autres trop pe-
tits. Tous étaient blancs comme s’ils étaient recouverts d’une bonne cou-
che de sucre glace, comme de la neige.

“Sers-toi, me dit-il. Mange donc.” J’en ai mangé un. Son godt était ce-
lui d’un loukoum, et c’était vraiment un loukoum.

“Prends-en encore un, me dit-il, mais pas plus.

— Ils sont bons vos loukoums, Pére Paissios, lui ai-je dit.

— Quels loukoums ? C’est de la neige, me dit-il en riant.
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ges, sauf pour les serpents. Mais j ’ai constaté qu’il en est de méme pour
eux. Méme pour la vipére qui se comporte a I’égard des autres serpents un
peu comme la chévre avec I’agneau. ».

Un diacre lui demanda : « Géronda, j’ai entendu dire que vous aviez
des serpents, c’est vrai ? » L’Ancien répondit : « Oui, diacre, des serpents
(les passions), j ’en ai la dans mon cceur et quand tu deviendras un confes-
seur, tu viendras et je te les montrerai. »

*

M. Georges Papathémistocléous, de Konitsa, rapporte par écrit ce qui
suit : « Nous allions pratiqguement tous les week-ends au monastere du
Stomion. On aurait dit que nous étions attirés auprés du Pére Paissios par
une force inexplicable. La, nous trouvions la sérénité. Auprés de lui, mon
esprit et mon dme s’apaisaient. Ce faisant, nous essayions de I’aider dans
ses diverses taches. Un jour, il m’envoya chercher une pioche et une pelle
dans la remise qui se trouvait juste aprés I’entrée centrale du monas-
tere : “Georges, n’aie pas peur, les deux serpents qui sont a I’intérieur sont
inoffensifs ”, me dit-il. J’allais accomplir sa commission, lorsque je me
suis retrouvé devant deux énormes couleuvres qui se dirigeaient vers
I’endroit ou se trouvaient les outils. En les voyant, je reculai effrayé, prét a
déguerpir. La main osseuse mais robuste de I’Ancien me retint, tandis
qu’en méme temps il “réprimandait” les serpents d’une voix paisible et
sereine : “Allez dans votre coin, vous ne voyez pas que vous faites peur a
Georges !”

Il m’avait suivi, parce qu’il s’était rendu compte que le spectacle des
serpents m’effrayerait. Je me tournai pour le regarder, mais je ne croisai
pas son regard ; il regardait le sol. J’essayai de balbutier quelque chose,
mais il était déja parti, il était déja loin, aérien, selon son habitude.

Une autre fois, en entrant dans la cuisine du monastere, j ’entendis un
ancien compagnon de classe qui lui disait : “Laisse-moi, Pere Paissios, je
vais tirer sur lui” ; en méme temps, il épaulait son fusil de chasse. Le doux
Ancien lui dit d’une voix sereine et tranquille : “Non, Yannis, il a une
croix sur le front.” Je me suis penché par la fenétre et j ’ai vu un liévre qui
broutait avec insouciance, tout en ayant une croix noire sur le front.

Il appelait les lievres, comme nous nous appelons les chats, et ceux-ci
n’avaient pas peur de vivre avec lui. »

Ce liévre, I’Ancien I’avait trouvé au milieu des haricots, il lui avait fait
une croix sur le front et il demanda a son gendre Basile, ainsi qu’a
d’autres chasseurs de ne pas le tuer.

Un jour, deux petits oursons pénétrérent dans la cour du monastere de
Stomion. L’Ancien les prit par le col et leur dit : « Ne rentrez plus dans la
cour du monastére. Passez par derriére, par la cuisine pour que je vous
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— Alors, Géronda, pourquoi les gens viennent-ils ?

— Sais-tu ce qui se passe ? Ce que j’ai compris, c’est que les gens ont
besoin d’amour. Il y a des &mes qui souffrent, et moi je prends un peu de
patience a les recevoir. »

Mais la-dessus, les gens étaient d’une opinion différente et ne cessérent
pas de venir. Lui-méme ressentant sa propre indigence, tel un bon men-
diant, il tendait les bras vers Dieu et Le suppliait d’aider chacun. Il se
répandait en discours de suppliants : « Mon Christ, je T’en supplie, aide
méme un peu Untel qui est paralysé pour qu’il puisse se débrouiller tout
seul » Ou : « Ma Toute Sainte, je vais te déranger une fois de plus... »

Il avait I’habitude d’allumer de petits et des gros cierges de cire pure
devant les icones de I’hotellerie pour les visiteurs. La nuit, il allumait des
petits cierges dans son kellion dans une boite métallique avec des trous en
forme de croix et il priait pour I’univers. Un jour, il ouvrit les Portes
Royales et placa devant elles un chandelier avec un cierge allumé. Sans
doute était-ce la une sorte de « supplication intense » pour un cas tres
sérieux.

Quand il y avait des cas de ce genre ou lorsque de violentes crises agi-
taient la nation ou I’Eglise, il conseillait aux peres « de bien prendre leurs
chapelets », c’est-a-dire de dire beaucoup de prieres, parce qu’il y en avait
grand besoin. 1l faisait cela pour les encourager, mais avant tout pour
mieux dissimuler les résultats de sa propre priére.

Lui-méme priait beaucoup, mais il voulait aussi que d’autres y parti-
cipent et se donnent du mal en priant. Il disait : « Sije le pouvais, je ferais
une équipe de priére qui ne s’arréterait jamais. Le monde en a grand be-
soin. »

Deux Peéres se rendirent & une agrypnie, la veille de la Saint Spyridon
(12 décembre). lls vinrent voir I’Ancien pour recevoir sa bénédiction. lls
virent que son visage était cramoisi et il semblait tres chagriné. Il dit aux
Péres : « Faites la priére 1a ou vous allez, dites aussi aux autres qu’il y a
un grand trouble en Roumanie, qu’il y a une guerre civile et que beaucoup
sont tués. » A cette époque, Ceausescu avait été renversé. L’Ancien apprit
les événements gréce a sa « télévision spirituelle » personnelle, participait
a I’épreuve que traversait le peuple roumain souffrant, et priait avec ar-
deur.

Il avait une pleine conscience que son devoir en tant que moine était de
prier pour les autres. Quiconque venait a passer par sa calyve, |l
« I"attachait & son chapelet », selon son expression, c’est-a-dire qu’il priait
pour lui avec son chapelet.

Un pere demanda a I’Ancien de prier pour que son fils soit libéré de ses
mauvaises fréquentations. Peu aprés, il vint le remercier pour la délivrance
de son fils. L’Ancien lui répondit : « Il s’en est tiré, mais il n’est pas prét
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Dans ses propos, il savait méler les éléments humains issus de ses
connaissances et de son expérience. Parfois il disait : « A mon avis, ceci et
cela... » ou «je pense que... » Parlant comme un homme au sujet des
affaires courantes, il faisait aussi des erreurs. D’ailleurs, il ne pensait pas
non plus étre infaillible.

Mais quand il s’agissait d’états spirituels et de questions spirituelles qui
touchent au salut, quand on I’interrogeait, il suivait son interlocuteur avec
attention, fixant ses yeux de son regard pénétrant tout en priant mentale-
ment. Aprés avoir compris précisément la question, « il disait ce que la
grace lui donnait de dire5». Ses réponses étaient si parfaitement claires
que I’on en était informé intérieurement et qu’elles étaient recues comme
des paroles d’Evangile. Les paroles de ce genre avaient une puissance
particuliére, étaient regues sans le moindre doute, parce que ce n’étaient
pas les siennes, mais celles de I’Esprit Saint. L’Ancien ne faisait que
transmettre la parole de Dieu qui lui venait d’en haut et qui était dans son
ceeur. Cette parole est le «signe distinctif parfait et authentique des
saintsé ».

Dans de telles circonstances, il parlait d’autorité, avec certitude, sans
laisser de place au doute. Quand Dieu ne lui donnait ni parole ni certitude
intérieure, il ne répondait pas. Il disait : « Nous allons prier pour cela », et
plusieurs jours plus tard il donnait la réponse.

L’Ancien était par nature un orateur éloquent, élégant, habile et persua-
sif. La valeur de son charisme venait non pas de la facon dont il
s’exprimait, mais du contenu de ses propos. lls avaient le pouvoir de révé-
ler le Royaume de Dieu et de transformer les &mes des gens, parce que
lui-méme avait été transformé spirituellement par la grace divine.

Le trés vénérable métropolite de Xanthi, Mgr Pantéléimon, nota : « Les
conseils de I’Ancien manifestaient la fermeté de sa pensée et de sa foi, car
celle-ci s’appuyait sur une expérience vécue bien supérieure a celle que
nous étions en état de percevoir... En entendant ses propos, j ’admirais son
esprit. C’était I’Esprit de Dieu qui parlait a travers son instrument. Ceci ne
faisait que développer en moi une foi inébranlable et une certitude inté-
rieure inamovible. L’Ancien Paissios était pour moi un guide vers le
Christ, un commentateur des dons de I’Esprit, un indicateur de la voie
céleste, une lumiere dans ma dense obscurité. »

L’Ancien, méme aprés sa dormition, continue d’aider les gens par ses
écrits. Ses livres rencontrent un écho inoui, on les lit avidement, on les
traduit dans de nombreuses langues étrangeres, ils parlent au ceeur, ils
émeuvent les gens simples comme ceux qui sont cultivés.

5. S. Isaacle Syrien, Discours, 76, p. 382.
6. S. Syméon le Nouveau Théologien, Discours, 80, p. 441 (éd. grecque)
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ailes leur poussaient, et ils repartaient en s’envolant. Ils retrouvaient leur
zele de débutant, et il leur semblait qu’ils recommencaient leur vie monas-
tique. Quand ils revenaient dans leur monastére, leur transformation était
si visible que leurs compagnons la percevaient et leur demandaient : « Ne
serais-tu pas allé voir le Pére Paissios ? »

« Nous rendimes visite a I’Ancien Paissios, rapporte un Athonite. Nous
étions un petit groupe de jeunes moines venus pour qu’il nous conforte au
début de notre vie monastique. Effectivement, il nous remplit d’enthou-
siasme avec ses paroles remplies de grace et de sagesse. Au moment de
partir, il hésita et nous dit une phrase que les autres ont probablement
considérée comme étant sans rapport avec le reste de la conversation et a
laquelle ils ne firent pas attention : “Ne venez pas a vous chagriner si la
folie de la chair se manifeste lors de la doxologie, vers la fin de I’office
des Matines. C’est probablement dd au fait que le sang descend lors de la
station debout...” Or, c’était précisément mon souci a |I’époque. Tout en
voyant que je n’étais pas responsable de ces pensées, j ’en éprouvais mal-
gré tout une grande honte car elles survenaient dans |’église, pendant que
tant de mystéres divins et surnaturels ont lieu. Mon orgueil ne me laissait
pas m’en confesser. Mais 1’Ancien Paissios s’était rendu compte de mon
probléme et il me tranquillisa. »

Quand quelqu’un s’approchait de sa calyve, il ressentait une douceur ;
« toute I’atmosphere I’'amadouait », comme beaucoup en témoignent. Per-
sonne ne le quittait inconsolé.

Un moine Athonite* raconte : « En 1978, je suis descendu a la Pré-
cieuse-Croix pour voir I’Ancien. Mon nom était alors Nicolas. Je ressen-
tais un malaise tres profond, comme si la montagne de I’Athos m’était
tombée sur la poitrine, et je ne pouvais respirer. J’étouffais. Je décris mon
état a I’Ancien, lequel m’écouta attentivement, et quand j eus terming, il
me dit ; “Le tentateur t’a agressé. Attends donc pour voir ce que nous
allons faire.” Et il se mit a chanter le tropaire du canon de saint Nico-
las : “Bienheureux Nicolas, authentique disciple du Maitre...” Il y mettait
tant de cceur, qu’il était secoué de tremblements. Il mit ma téte sur sa poi-
trine. Avant qu’il n’arrive au milieu du tropaire, je fus saisi de crainte et je
me mis a pleurer en priant. Quand il eut terminé, j *éprouvai une grande
joie et une grande paix intérieures. Comment mon état avait-il pu changer
aussi rapidement ? Désormais, je sentais que toute la Sainte-Montagne
était pleine de douceur et que celle-ci provenait de I’Ancien. »

Des jeunes qui avaient des problémes psychologiques et des tendances
suicidaires étaient rassérénés et partaient avec la ferme résolution de se
repentir et de mener une vie spirituelle.

Un réfugié grec du Pont ne réussissait pas a trouver du travail. Il était
tombé dans le désespoir et avait décidé de se suicider. Un de ses amis lui
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dit deux mots, mais la joie que le jeune recut fut grande et indescriptible.
Il partit comme un autre homme et jeta les médicaments.

Bien que lui-méme souffrit, il n’en donnait pas moins de la consolation
aux autres. Tant qu’il vécut, il consola les gens sur terre. Désormais, il les
console depuis le ciel et il intercéde auprés de Dieu.

6. Ennemi et expulseur des démons.

Les apparitions du diable, ses tracasseries et ses agressions constituent
un chapitre a part dans la vie de I’Ancien. Le Pere Athanase Skliris avait
dit a un ami : « Viens donc faire la connaissance d’un moine (le Pére Pais-
sios), qui se bat en premiére ligne contre les démons. » Un étudiant rap-
porta & I’Ancien qu’un professeur de théologie soutenait que le diable
n’existait pas. Le Pere Paissios se mit & rire et dit : « Mais qu’est-ce qu’il
raconte? Ici, toutes les nuits, le diable me fait son cinéma. » Effective-
ment, le diable était pour I’Ancien une réalité concreéte.

Il le voyait trés souvent. Ceux qui sont passionnés et faibles combattent
contre leurs passions, les forts, eux, combattent contre le diable. Comme il
était fort, il combattait contre le diable en combat singulier et était vain-
queur. Lors de ces « confrontations », il combattait corps a corps.

Le diable repartait vaincu et laissait I’Ancien les cheveux en bataille et
la soutane froissée. Naturellement, il ne le terrassait pas en ayant recours a
sa force physique. Parfois, I’Ancien combattait non pas contre un seul
démon, mais contre une multitude. 1l voyait toute une phalange de démons
qui se précipitaient sur lui pour le mettre en piéces. Parmi cette multitude,
« le dernier de la colonne semblait étre aussi petit qu’une téte d’épingle ».
Quelgu’un lui apporta une cassette de magnétophone qui contenait des
révélations d’une possédée. Le démon s’exprimait par sa bouche : « Dis a
Paissios de se tenir tranquille et de ne pas s’agiter, sinon il le paiera cher ;
nous I’attaquerons, comme la derniére fois. » L’Ancien, qui écoutait si-
lencieusement, sourit et dit spontanément : « Mais laquelle d’entre tou-
tes ?» De I3, il semble que son pauvre corps malmené par |’ascése fut
souvent blessé par les démons. Quant au « se tenir tranquille », 1’Ancien
expliqua que le diable parlait des prosternations. Il n’échappera a per-
sonne, en considérant les multiples aspects de son influence charismati-
que, qu’il soustrayait des ames aux filets du diable.

Il disait du combat contre le diable : « Le diable fait bien son travail.
Un chien, on le frappe une fois, deux fois, et il s’enfuit. Le diable, on a
beau le frapper encore et encore, il ne s’en va pas. Il faut simplement le
mépriser et ne pas lui donner de prétextes. Alors, quand on le méprise et
gu’on ne lui donne pas prise, il rit, fait son cirque sans ticket. Mais |’on
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n’a pas peur de lui, il ne ressemble pas a un chien enragé mais a un chiot
inoffensif. »

Quand I’Ancien parle de « frapper le diable », il veut dire la priére, qui
est selon saint Jean Climaque, « le fouet des démons ».

Il se manifestait a 1’Ancien quand Dieu y consentait, non pas parce
qu’il lui avait offert un prétexte. Le diable « n’en trouva aucun » chez
I’Ancien, parce qu’il ne lui en fournissait aucun. Il faisait attention de ne
pas offrir de prise au diable, et a ne pas I’insulter. Un moine lui apporta
des douceurs et attendait qu’il les godte. 1l n’en mangea pas. « Cela vaut
mieux !'», dit-il. « Sais-tu ce que le démon va me dire ce soir ? Il vaut
mieux que je ne te le dise pas. » Un autre lui apporta des chocolats, il re-
fusa en disant : « Le démon va se moquer de moi cette nuit. »

Quand il voulait raconter une tracasserie du diable, il disait en riant de
bon cceur : « Viens voir ce que le démon m’a fait hier. » Mais, brusque-
ment, il reprenait son sérieux, son visage exprimait le chagrin et, agitant
tristement la téte, il disait : « La meilleure des créatures, comment a-t-elle
pu tomber si bas par orgueil ? De sa place dans le premier ordre angéli-
que, il a chu et est devenu un diable, plein de haine et de rancune. D’ange
de lumiére, il s’est transformé en un démon obscur. »

L’Ancien, aprés avoir été éprouvé un nombre incalculable de fois par
les démons, devint leur adversaire expérimenté. Il n’avait plus peur du
diable, mais sans toutefois le sous-estimer. Il n’ignorait pas ses « idées »,
ni ses tracasseries et ses piéges. Il le décrivait par expérience : « Le diable
se transforme concrétement en homme, en animal, etc. On peut le toucher
concretement. C’est un autre état que nous ne connaissons pas. On le voit,
on le touche, on le ligote et aussi il disparait de notre présence. On ne peut
pas dire qu’il se matérialise. C’est un autre état, intermédiaire. »

Un prosélyte orthodoxe demanda a I’Ancien la bénédiction de traduire
en francais son livre sur saint Arséne de Cappadoce. Il demanda d’omettre
les passages parlant du diable, du fait que les Européens n’y croient pas.
L’Ancien, qui avait eu tant d’expériences avec le diable, bien sdr refusa.

Les apparitions des démons.

Un soir, alors qu’il était au Stomion, il dit a un jeune qu’il héber-
geait : « Reste ici, moi je vais aller quelque part. » Il partit pour aller dans
une grotte qui était au bord d’un rocher et en bas d’un ravin a pic
d’environ trois cents métres. En descendant, il entendit le chant d’un coq
dans la solitude. Il comprit de qui il s’agissait et s’arréta. Il resta pendant
toute la nuit a cet endroit en priant. C’était la premiére fois que le diable le
tracassait durant son séjour.
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*

Une nuit, il entendit de la musique et le son de violons et d’autres ins-
truments de musique. Il regarda par la fenétre et vit le diable qui dansait. I
lui fit signe de la main, I’invitant a danser lui aussi. Peu apres, alors qu’il
disait la priére, tout disparut.

*

Une autre fois, sous la lueur des étoiles et a I’extérieur du monastere,
une foule de démons se manifesta qui criaient a I’Ancien de leur ouvrir la
porte.

*

A la skite d’lviron, pendant un certain temps, au début, le diable se pré-
sentait chaque jour et frappait a sa porte en disant : « Par les prieres, de
nos saints Péres7.» L’Ancien répondait : « O diable, c’est au Paradis que
tu me ménes, tu m’y éleves pour que j’y prie. » Et il nous disait que si
cette maison était sujette a de telles tentations, c’était parce que quelqu’un
avait répandu de I’eau bénite de la Théophanie sur les murs8.

A la Précieuse-Croix, quelqu’un frappa pendant la nuit a la porte.
L’Ancien pensant que c’était un voleur alluma une bougie. Peu apreés, on
frappa a la fenétre. L’Ancien se rendit alors dans la chapelle et alluma des
cierges pour faire croire qu’il y avait beaucoup de monde et le faire dé-
guerpir. Puis, on entendit des coups sur le toit. 1l se rendit alors compte
que le voleur nocturne était le diable et il lui dit : « Ah, c’est toi ? Tu au-
rais pu me le dire, maintenant on peut se comprendre. »

*

Il se rendit de sa calyve de la Précieuse-Croix a Stavronikita pour une
vigile. Pendant la lecture, il s’assit dans sa stalle et un Iéger sommeil le
prit. Au « Gloire a Dieu au plus haut des cieux », alors que commencait
I’Hexapsalme9, il sursauta, se redressa et vit prés de lui un chien noir sau-
vage, la langue pendante. Pendant quelques fractions de seconde il fut
effrayé, puis il fit son signe de croix en disant la Priére de Jésus, et le
chien sauvage, qui était le diable, disparut.

*

Un jour, il eut une pensée blasphématoire. L’Ancien réagit vivement,
en agitant la téte. Comme il regardait vers la fenétre, il vit un chevreau (le

7. Expression usuelle dans les monastéres quand on frappe a une porte.

8. L’eau bénite du jour de la Théophanie (6/19 janvier) n’est utilisée pour I’aspersion
des champs et des maisons que ce jour-la ; dans d’autres occasions, on utilise dé I’eau
bénite au début de chaque mois, et répandre de I’eau de la Théophanie est considéré
comme une impiété.

9. Au début des Matines.
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diable), aux pattes poilues qui essayait d’entrer. « Il ne me manquait plus
que ta bobine », dit-il avec mépris.

Témoignage de M. Elefthérios Tamiolakis, de Créte : « La premiére
fois que je me suis rendu a la Précieuse-Croix, I’Ancien tarda a m’ouvrir,
et j’étais sur le point de partir. Finalement, la porte s’ouvrit, je vis
I’Ancien et je lui fis une métanie. Je remarquai qu’il était un tant soit peu
préoccupé et fatigué. Avant que j’aie eu le temps de I’interroger, il
m’expliqua que, la veille, il avait vu le diable en personne. Il me dit mot
pour mot : « Mon cher, sais-tu que la ou tu te tiens, c’est le diable qui,
hier, s’y trouvait. Il était hideux, tout jaune avec des yeux rouges. Il ne
m’a pas laissé tranquille de toute la nuit. Tout le kellion en a tremblé.
L’Ancien avait passé la nuit en veillant et en priant, et il était trés fatigué.
Le diable ne pu pénétrer dans le kellion, ni lui faire du mal, parce que sa
priere le brdlait. »

*

L’Ancien raconta : « J’ai vu le diable, qui m’a fait différentes révéla-
tions. 1l a mentionné différentes personnalités et m’a dit ; “Lui aussi est un
des miens, et aussi cet autre”, en me donnant des noms. Les mensonges du
diable sont nombreux, mais il dit aussi quelques vérités. »

En 1979, I’Ancien rendit visite a un monastere athonite. Le soir, il se
rendit dans sa cellule pour y dormir. Dans son sommeil, il entendit que
I’on frappait a la porte. Il pensa que c’était l'ekklesiastikos*, il se leva et
se rendit a I’église. Elle était fermée. Il n’y avait personne. Il retourna
dans sa cellule. Il entendit de nouveau des coups, des pas pesants dans le
couloir et des murmures, sans pouvoir comprendre le sens des paroles. Il
regarda et ne vit personne. Il resta tranquille. La méme chose se reprodui-
sit une troisieme fois. Alors I’Ancien comprit qui était celui qui frappait :
c’était le démon, et il expliqua en outre pourquoi il faisait ceci.l

Il guérit des possédes.

Comme I’Ancien « avait combattu contre les puissances et les pouvoirs
des ténebres » et en était sorti vainqueur, il recut de Dieu la grace de chas-
ser les démons, le charisme de « frapper les démons ». Il sentait si quel-
qu’un était possédé ou avait eu une expérience démoniaque ou avait une
maladie mentale. Il disait que « souvent, le psychopathe est aussi un pos-
sédé. Le diable le posséde, fait de lui sa maison de campagne ». Comme
un médecin expérimenté, il faisait un bon diagnostic et délivrait
I’ordonnance appropriée. Par la priére, il guérissait les possédés. Il croyait
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et quand je lui répondais, il n’écoutait pas, mais pensait a ce qu’il allait
dire d’autre. 1l avait une grande instabilité psychique et une agitation dia-
bolique. Tu vois, quand la grace de Dieu a abandonné quelqu’un, alors les
démons investissent la place. Ce jeune était sombre, il était tombé dans un
grand désespoir. Comme le temps passait, j ’essayais de ne pas bouger
d’un pouce, pour ne pas lui donner I’impression que je m’ennuyais. J’étais
assis a I’écouter depuis une demi-heure. Je sortais d’une vigile, j "avais des
problémes intestinaux, j’étais assis sur une pierre plate et j’étais gelé.
Puisque je I’avais recu, il fallait que j ’aille jusqu’au bout. Si, par exemple,
je le gardais huit heures et demie pour le chasser ensuite, c’était injuste et
tout ce temps aurait été perdu. Le lendemain, j "appris de son frére que cet
homme avait retrouvé ses esprits. 1l est maintenant professeur et chef de
famille digne de foi, et il vient me voir. »

L’Ancien raconta : « On amena un possédé a Souroti. Le malheureux,
au milieu de I’église, était en pleine crise ; il jurait, criait. On apporta le
crane de saint Arsene, etje le posai sur lui. Il hurla, tomba sur le sol. Alors
je mis le crane sur sa poitrine en disant la Priére de Jésus avec les monia-
les. Des que je lui mis le crane sur la poitrine, il se mit a faire de violents
gestes spasmodiques et resta bouche bée, comme s’il était aphasique. Le
démon partit. Quand il eut repris ses esprits, il remercia saint Arsene et
nous tous. Par la suite, il vint réguliérement au monastere en apportant des
cadeaux. Quand il trouvait la porte close, il les laissait entre les grillages
et repartait.

Un jour, il fit un réve, I’interpréta suivant sa conception, fut attristé et
se mit a désespérer. Il recommenca a vivre une vie de pécheur, pire que la
premiere. Alors, il fut a nouveau possédé et, cette fois, plus gravement
qu’auparavant. Il fit souffrir le martyre a sa famille (il était marié et avait
des enfants). Il se battait contre les démons. Il les voyait de ses yeux. Mais
c’était un gars hardi et trés courageux. Les démons le frappaient, le je-
taient a terre. Il leur disait : “Ne venez pas en groupe, mais un par un.” Il
souffrait de crises démoniaques. On lui avait dit de dire la Priere de Jésus,
ce qu’il faisait. Quand il la disait, les démons lui murmuraient : “Ne men-
tionne pas ce nom. Dis sans cesse : ‘Kazantzakis, Kazantzakisld’, et ils
mentionnaient aussi d’autres noms, dont celui de Velouchiotis". Il croyait
qu’ils avaient besoin de priére et il écrivit leurs noms sur un papier, pour
les faire mentionner a la Divine Liturgie.

10. Ecrivain grec, célébre d’origine crétoise (1883-1957). Ses ceuvres, en particulier la
derniere tentation du Christ, furent condamnées par le Saint-Synode de I’Eglise de Grece.

11. Sans doute Aris Velouchiotis, dirigeant communiste notoire qui joua un rdle impor-
tant dans la guerre civile qui suivit la fin de la seconde guerre mondiale.
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des aromates. On ressent un grand soulagement, parfois on ne supporte
pas une odeur aussi forte. »

Ce divin parfum est révélateur de la présence de I’Esprit Saint, dans des
endroits sanctifiés ou la ou se trouvent de saintes reliques.

*

« Unjour, raconta-t-il, alors que je me trouvais a Philothéou, je me ren-
dis au kellion de saint Dométios. Tout d’un coup, je fus submergé par un
fort parfum. Je posai des questions et 1’on me dit que quelque part pres de
la était enterré saint Dométios12 mais que personne ne savait ou précisé-
ment. »

*

«Un jour, alors que je me trouvais a Katounakia et que je passais par
un kellion en ruine ol apparaissaient quelques morceaux de métal et de
bois éparpillés, je sentis une forte odeur. Comme je I’appris plus tard, un
vertueux ascete avait vécu dans ce kellion, il était dans un état spirituel
élevé. »

.

Alors qu’il se trouvait a la Précieuse-Croix et qu’il passait devant le
kellion russe en ruine de la Sainte-Trinité, il sentit un fort parfum. Une
fois, il était accompagné d’un enfant spirituel auquel il demanda s’il sen-
tait quelque chose. lls descendirent dans I’ossuaire du kellion, car le par-
fum provenait du crdne d’un moine vertueux.

*

Pendant la période ou il préparait I’édition de son livre sur le Pere Ar-
sene de Cappadoce, il se trouvait avec quelques moniales a Souroti en
train de faire quelques corrections au texte. Tout d’un coup, I’Ancien sen-
tit un parfum indicible, mais ne dit rien pour voir si les moniales aussi le
sentaient. Peu aprés, elles commencérent I’'une aprés I’autre a demander :
« Qu’est-ce que ca sent ? Quel est ce parfum ? » L Ancien avait regu ce
parfum comme I’agrément de saint Arséne pour I’édition de son livre.

Non seulement I’Ancien sentait le parfum, mais lui-méme était devenu
« un parfum du Christ ». Un nombre incalculable de fois, la grace divine
le révéla et attesta de sa sainteté par du parfum qui, telle « une myrrhe qui
se répand », s’exhalait de lui, de ses objets personnels, ou des endroits ou
il avait vécu.

*

Un moine athonite raconte : « Le parfum, qu’exhalait I’Ancien, c’était

une chose toute particuliere. Souvent, quand je lui baisais la main, je sen-

12. S Dometios vécut en ermite dans les environs du monastere de Philothéou au
xvies. Il est commemoré le 7 aoft.
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pour lajoie qu’il m’avait causée, il m’a servi une collation et je suis par-

ti. »
*

« Alors que je me trouvais un jour chez le bon Pére, raconta M. Evan-
gélos Antipas, je discutai du probléme de ma situation professionnelle :

“Bon Pére, je n’ai pas les qualités requises pour étre placé a I’E.S.Y.17”
Il me répondit : “Toi, tu présentes tes papiers, et la Mére de Dieu sait
comment faire.” Quinze jours plus tard, il me dit :

“Alors, tu as été nommé a Charakas ?

— Non, mon bon Pére, pourquoi Charakas ? J’ai fait une demande pour
Moirés.

— Tu as été nommé a Charakas, Evangélos.

— A Moirés, bon Pére”, insistais-je.

Je suis retourné chez moi et, deux jours plus tard, j ’ai regu une lettre re-
commandée du Ministere de la Santé, qui me nommait intendant de pre-
miére catégorie au Centre de Santé de Charakas. L’Ancien I’avait su avant
méme d’avoir pris connaissance de la décision.

Quand je me trouvais en Créte, je vins en permission. Le bon Pére me
demanda :

“Evangélos, as-tu recu ton transfert a I’hopital de Saint-Démétre ?

— Non, bon Pere, de quoi parlez-vous ?

— Tu as regu un transfert.”

Je suis parti. Un mois plus tard, je suis revenu et je lui ai dit: “Bon
Pére, j’ai recu mon transfert pour Chalastra.” J’avais, de plus, pris avec
moi le Journal Officiel ol c’était indiqué...

Mais le bon Pere insista : “As-tu été nommeé a Saint-Démétre ?” comme
un mois auparavant.

Apres quatre ou cing pages, le Journal Officiel annongait ma nomina-
tion a Saint-Démetre. Le papouli* savait que j ’irai a Saint-Démétre, avant
méme que j ’en fisse la demande. » .

M. Basile Tsolakis, policier & Aridaia, raconte : « Un de mes amis était
allé a I’étranger. Malheureusement, il s’était fourvoyé avec des protes-
tants, et avait renié I’Orthodoxie pour devenir protestant. Un jour, il me
rendit visite & mon bureau et, en y voyant la photographie du Pére Pais-
sios, me dit effrayé : “Celui-la, je le connais. Il y a dix ans, je suis allé a
son kellion avec deux autres. Dés que nous arrivames, il m’interdit
d’entrer en me disant que j ’étais un hérétique, parce que je ne croyais pas
ala Mére de Dieu et aux saints.” »

*

17. « Systeme national de la santé », organisme grec de la santé publique.
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Moi aussi je vais téléphoner de la a ma Mére » (c’est-a-dire prier la Toute
Sainte). M. D., obéissant & I’Ancien, monta aussitét a Karyés et contacta
sa femme. Il Ta trouva complétement bouleversée. Des amis lui avaient
dit qu’elle allait perdre son fils, parce que, prétendument, les moines al-
laient le séduire et le garder pour en faire un moine. Celle-ci inquiéte,
téléphona au Pere G., lequel se rendit chez elle pour la rassurer, mais sans
résultat. Mais, dés qu’elle fut informée par son mari de I’extraordinaire
« télévision » de I’Ancien et qu’il lui eut rapporté ses paroles, elle se cal-
ma aussitét et admira son charisme qui lui permettait depuis la Sainte-
Montagne de connaitre ce qui se passait chez elle en Allemagne. Bien s(r,
le « coup de téléphone » de I’Ancien a sa Mére contribua aussi a calmer
son cceur troublé. »
*

L’archiprétre Constantin N. Papadopoulos, professeur a la Faculté de
théologie de I’Université d’Athénes, rapporte : « L’été 1981 ou 1982, je
débarquais & Daphni, en tenant mon fils par la main ; celui-ci était alors
agé de sept ans. Aussit6t, un laic inconnu m’aborda, en me disant de ne
pas me rendre ce jour-la chez le Pére Paissios, mais le lendemain. Je
m’étonnai de ce qu’il connaisse mes intentions et, en I’interrogeant,
jappris qu’il était allé chez 1I’Ancien qui I’avait envoyé dire ce message
au Pere qu’il verrait descendre du bateau en tenant un enfant par la main.
Cejour-13, I’Ancien avait I’intention d’aller quelque part et il avait prévu
de m’avertir pour m’épargner de la fatigue inutile. Puissions-nous avoir sa
bénédiction. »

*

Alors que I’Ancien était assis dans « I’hotellerie » de la Panagouda en
compagnie d’enfants spirituels, I’Ancien, entendant le son de la clochette,
dit sans regarder : « VVa ouvrir, c’est un jeune qui vient de Larissa», ou
« Voila le Pére Nicodeme », et il ne se trompait pas. Ce n’était pas la de
I’exhibition pour susciter I’admiration, mais il parlait spontanément, ou il
voulait renforcer leur foi et leur confiance dans ses conseils spirituels, ou
pour une raison quelconque.

3

Au Stomion, alors qu’il était assis avec d’autres personnes, il
dit : « VVoila Basile et Dimitri qui arrivent », et il se leva pour faire la cui-
sine ou préparer du café. Les gens se demanderent comment il I’avait su.

*

Alors qu’il marchait avec des gens sur le chemin, sans regarder, il
dit : « Voila trois jeunes qui arrivent. » Et, une heure plus tard, ils ren-
contrérent trois jeunes qui descendaient vers son kellion.
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Maro auprés de Lui.” Et effectivement, quatre jours plus tard, Maro, ma
fille, mourut, comme I’Ancien I’avait prédit. »

Témoignage de M. K. D., médecin a Serrés : « Je rendis visite pour la
premiére fois au vénérable Ancien durant I’été 1991. J’étais confronté a
un dilemme : devais-je acheter un appartement avec les économies que
nous avions faites, et ainsi ne plus étre obligé de payer un loyer, ou donner
I’argent a des ceuvres humanitaires ? Dés qu’il me vit, avant méme que
j "aie eu le temps de I’interroger, il me demanda :

“Dis-moi, docteur, les oiseaux n’ont-ils pas un nid ?

— Oui, lui répondis-je spontanément.

— Bon, alors nous sommes d’accord. Que cela soit béni* !”

Il avait répondu & mon dilemme et, lui faisant obéissance, j ’achetai un
appartement. »

Témoignage anonyme : « Je travaillais dans un restaurant en Allema-
gne. De temps en temps, je volais mon patron. J’avais malgré tout des
remords de conscience. Entendant parler de I’Ancien Paissios, je me ren-
dis a la Sainte-Montagne pour lui exposer mon probléme et recevoir ses
conseils. Dés que j "arrivai & la Panagouda, j y trouvai aussi d’autres péle-
rins. Dés que I’Ancien me vit, il me prit en particulier, derriere le kellion
et, avant que j 'aie eu le temps de dire quoi que ce soit, il prit les paumes
de mes mains, y fit un signe de croix en me disant : “Désormais, ne fais
plus ce que tu faisais, et va voir ton confesseur pour te confesser.” J’étais
profondément ému, je me suis confessé et depuis lors, avec |’aide de Dieu,
je n’ai plus volé. »

Témoignage de M. Angélos Chorozidos, originaire de Thessalonique et
officier de police : « Allant voir I’Ancien, je rencontrais a deux reprises, a
Ouranopolis et a Karyés, mon supérieur de la Direction de la gendarmerie
de Polygiros. C’était un homme bon mais sévére et excessivement pointil-
leux. Il fallait que je sois a dix heures du matin le lendemain a mon poste
a Kassandra, en Chalcidique, ce qui était impossible. Je I’évitai, mais je ne
savais pas s’il m’avait vu ou pas. Sans tarder, je me rendis auprés du bon
Pére. Comme je recevais sa bénédiction, il me dit :

“Sois le bienvenu, ne crains rien, il ne t’a pas vu.

— Qui donc, Géronda ?

— Ton grand patron, ton supérieur de Polygiros.” »

Le prétre Paul Trigonidis, du village de Perasma de la région de Flori-
na, témoigne : « Je rendis visite a I’Ancien Paissios avec le Pére Théocli-
tos, devenu depuis métropolite de Florina. L’Ancien nous recut et nous
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charme et je remercie Dieu quotidiennement, Lui qui, par I’'intermédiaire
du Pére Paissios, m’a protégé. »
Dans son magasin, il avait une photographie de I’Ancien, qu’il emb-
rassait quotidiennement avec piété et reconnaissance.
*

Dieu a révélé Sa volonté a Ses prophétes de différentes fagons, y com-
pris par des réves. Mais I’explication des songes n’est pas chose facile.
Seul, celui qui a la grace du prophéte Daniel et du noble Joseph, peut dis-
cerner un «réve crédible2l». « Car beaucoup de réves sont le fruit de
I’anxiété, et le diable peut s’en servir», soulignait I’Ancien. Parfois, il
recevait la certitude intérieure d’un événement ou de quelqu’un qui venait

le voir, durant son sommeil, et il connaissait son nom, son visage, son
probléme et son évolution.

*

A la Précieuse-Croix, I’Ancien vit, durant son sommeil, son pére selon
la chair qui lui disait de nettoyer I’église. 1l chercha dans la petite cha-
pelle, qui était propre, et il trouva dans un coin du mur une figue qui ve-
nait de germer a cause de I’humidité.

L’Ancien raconta : « A la Précieuse-Croix, je fis un réve et vis un
jeune, ainsi que le probleme qui le préoccupait. C’était un brave petit,
mais il s’était fait avoir et avait méme perdu le bénéfice de ses études. Le
lendemain, je I’attendis. Il vint effectivement, je I’aidai et il repartit apai-
sé. Il était originaire de Macédoine. J’étais si ému et j’eus tellement de

compassion pour lui, que, dés que je connus son probléme, j’éclatai en
sanglots. »

*

L’Ancien recevait une certitude intérieure concernant différentes per-
sonnes, surtout au moment ou il priait. Un jour, il eut la certitude inté-
rieure dans sa priére que le lendemain un possédé allait venir le voir. Il
prépara une coupelle d’eau, dans laquelle il plongea en faisant une croix
une relique de saint Arséne. Dés que le possédé arriva, il lui offrit un lou-
koum. Celui-ci lui demanda de I’eau. L’Ancien lui offrit un deuxiéme
loukoum, puis un troisiéme, et jusqu’a sept. Il cherchait ainsi a assoiffer le
plus possible le possédé pour qu’il boive I’eau qu’il avait préparée. Aprés
avoir bu un peu, il s’en rendit compte et ne voulut pas boire le reste.

*

Une connaissance de I|’Ancien raconte :« Un jour, je suis allé

I’accueillir & son arrivée d’Ouranopolis. En chemin, nous discutdmes des
accidents. 1l se tourna vers moi en me disant :

21. Voir 2 M 15,11.
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“Toi aussi, tu as eu un accident, mais n’aie pas peur, tu as encore de
beaux jours devant toi.

— Mais, Géronda, qui vous I'a dit ?

— Personne ne me I’a dit, mais a ce moment-I13, je priais et je t’ai vu.
Alors que je priais pour ceux qui sont mis en danger par des accidents, je
t’ai vu. Ne crains rien, tu vivras pendant de longues années.”

Effectivement, un autobus m’avait renversé. Je suis allé & I’hopital, je
n’avais pas de fractures, mais mes jambes étaient devenues toutes noires a
cause des contusions. Je suis resté deux ou trois jours a I’hopital et, cingq
ou six jours apres |’accident, je suis allé accueillir I’Ancien. »

Une connaissance lui apporta des cadeaux (bénédictions), mais I’An-
cien lui dit :

« Pourquoi les as-tu transportés jusqu’ici, ne pouvais-tu pas les donner
a des pauvres la ou tu te trouvais ?

— Il n’y a plus de pauvres aujourd’hui.

— Si je prends mon chapelet*, je pourrai méme te donner leurs adres-
Ses. »

¢

Un beau matin, I’Ancien frappa a la porte d’un kellion occupé par un
hiéromoine de sa connaissance. Dés qu’il eut ouvert, I’Ancien, inquiet, lui
dit : « Dis-moi, qu’as-tu fait hier ? Pendant la nuit, quelque chose m’est
arrivé :j’ai ressenti un poids etje t’ai vu en réve portant un tablier comme
un épicier. » L’Ancien de la calyve se souvint alors que, la veille, un ma-
lade était venu pour lui demander de lui faire une onction avec de I’huile.
Avant de partir, il insista pour laisser un peu d’argent en reconnaissance.
Le hiéromoine n’accepta pas |’argent, mais finalement pour ne pas le
vexer, il garda I’argent. Le Pére Paissios lui dit impérativement : « Va tout
de suite rendre I’argent, pour que ton péché soit pardonné. » Pendant deux
jours, il rechercha I’'hnomme en question dans les monastéres. Finalement,
il le trouva, et lui rendit I’argent. Ainsi I’Ancien fut rassuré et satisfait, lui
qui ne voulait pas que les prétres acceptent de I’argent des malades et des
ames en peine.

*

Témoignage d’un confesseur : « Je me suis rendu auprés de I’Ancien et
je lui ai signalé qu’une ame était comme tombée en dépression, elle était
perdue, désespérée et ne pouvait dormir depuis plusieurs jours. En enten-
dant I’exposé du probléme, I’Ancien, qui était assis sur un lit de bois, fer-
ma les yeux et sembla s’endormir, mais en fait il priait. Tout d’un coup, il
sourit, son visage brilla de joie et il dit : “Ce n’est rien, cela va passer. Elle
a été prise par telle et telle chose, elle a épuisé ses forces et en est arrivée a
étre dans cet état.” Aussitot, il avait recu une certitude intérieure, aprées
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C’était en septembre, et je me retrouvais une fois de plus chez I’Ancien.
Il y avait beaucoup de monde, et dés qu’il me vit, il me dit : “Assieds-toi
au bout, il faut que je te dise quelque chose d’important.” Ensuite, il lui
dit : “Constantin était tombé du rocher qu’il escaladait. D’un maillon a
I"autre, il y avait vingt métres, mais la Toute Sainte |’a pris sur son sein. Je
I’ai vu de mes yeux.”

Dés que je fls revenu dans le kellion ou je demeurais prés de Karyes, je
téléphonai & Constantin & Athénes, ou il faisait ses études, etje lui deman-
dai :

“Costa, tu es tombé d’un rocher a pic ?

— Comment le sais-tu ?

— Je le sais.

— Tu es chez I’Ancien ? me demanda-t-il aussitot.

— Oui, lui dis-je.

— Va donc le remercier et |’assurer que je vais vendre tout mon maté-
riel d’escalade et que je n’en ferai plus.” C’est ce qui se passa. »

13. Charisme de guérison.

Saint Maxime le Confesseur considere que le charisme de guérison est
une conséquence de la charité : « La réalisation de I’amour naturel pour
les autres, apreés la totale suppression de I’amour de soi, recoit le charisme
de guérison .» Ce sont de tels charismes que I’Ancien avait recus. Il
guérit beaucoup de gens qui souffraient de maladies incurables comme le
cancer, la leucémie, les affections cardiaques, la paralysie, la cécité, et il
guérit beaucoup de femmes de leur stérilité. D’habitude, il connaissait
d’avance le probléme et son évolution. S’il voyait qu’il y avait de la foi
chez le malade, et que la guérison ne lui serait pas nuisible spirituel-
lement, par ces simples mots : « Tu n’as rien, tu vas bien », le malade
repartait en bonne santé. Parfois, il faisait un signe de croix sur les mala-
des avec les saintes reliques et il I’oignait avec I’huile de la veilleuse de la

Toute Sainte.

*

L’Ancien raconta ceci : « Hier (en juillet 1992), on m’a amené un petit
enfant de dix ans, complétement aveugle. Dés que je I’ai vu, je lui ai de-
mandé : “Mon enfant, que veux-tu que le Christ te donne ?” Voici ce qu’il
m’a répondu : “Je veux devenir un bon garcon”, et avant que j ’aie eu le
temps de prier, I’enfant avait recouvré la vue. »2

22. S. Maxime le Confesseur, Questions a Thalassios, 59, PG 90, 617 C.
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atteinte du cancer. Le général vint voir I’Ancien et, les lamies aux yeux,
sollicita son aide car, le jour méme, sa femme devait étre opérée. L’An-
cien lui répondit : « Mon bon et cher Monsieur, ne sois pas inquiet, ta
femme va bien. » Le général crut dans les paroles de I’Ancien, il demanda
sa bénédiction et partit pour Athénes. A I’hdpital, le chirurgien lui dit:
« Un saint vous protege. Votre femme est tout a fait saine et en parfaite
santé. » Le lendemain, il revint a la Sainte-Montagne pour remercier I’An-
cien.

Témoignage de L. K. de Thessalonique : « En 1993, j’étais gravement
malade. Les médecins diagnostiquérent un cancer des ganglions. C’est
alors que commencérent mes tribulations dans les hdpitaux, les interven-
tions chirurgicales, les chimiothérapies, une constante décrépitude et une
fatigue permanente. Apres tout cela, comme il n’y avait aucune amélio-
ration, les médecins me conseillerent de rentrer chez moi, étant donné que,
sur le plan médical, on ne pouvait rien faire de plus. Lorsque je suis reve-
nu chez moi, j ’étais une loque humaine, plein de découragement devant la
mort qui s’approchait.

C’est dans cette situation tragique que je me suis tourné vers Dieu, lui
demandant son aide. C’est alors que me vint I’idée d’aller a la Sainte-
Montagne pour y rencontrer I’Ancien Paissios. Un espoir était apparu en
moi et, accompagné d’un proche, nous arrivames a la Panagouda avec les
peines et souffrances causées par mon état physique.

La se trouvaient trente autres personnes qui attendaient. On me donna
un billot pour m’asseoir, car mon apparence montrait que j *étais malade et
souffrant. Une demi-heure plus tard, la porte du kellion s’ouvrit et
I’Ancien sortit. 1l salua les pélerins avec une phrase pleine de bonté, qui
me fit grande impression. Nous nous assimes sur les billots, et I’Ancien
s’assit a cOté de moi. La discussion commenca, et I’Ancien répondait aux
questions, plein d’amour et de patience. C’était une bénédiction qu’il se
soit assis a c6té de moi, mais surtout que, par la suite, il pose sa main sur
moi. Ce que j’éprouvai alors est indescriptible, car je ressentis dans mon
corps un soulagement inattendu. Je me suis dit que je n’aurais pas a expo-
Ser mon cas, puisque j 'avais recu sa bénédiction de facon inattendue.

Lorsque nous nous levames pour partir, I’Ancien, s’adressant a moi, me
dit : “Toi, mon enfant, ne pars pas, je veux que tu restes. Entre dans mon
kellion...” Jétais surpris, et je suivis I’Ancien. Nous nous rendimes dans
la chapelle et il me dit : “Constantin, je connais la raison de ta visite, ainsi
que ton probleme.” J’étais abasourdi. Lorsque, ensuite, il me demanda a
voir sur mes jambes les cicatrices des opérations que j ’avais subies, j "étais
prét de perdre la raison car, rationaliste, je ne pouvais expliquer comment
tout cela arrivait.
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L’Ancien prit de I’huile de la veilleuse et fit le signe de croix sur mes
jambes qui avaient été opérées. Il me dit d’attendre et il pria quelques
minutes devant les icones. Puis il me dit : “Constantin, Dieu a eu pitié de
toi. A partir d’aujourd’hui, tu n’auras plus aucun probléme de santé, et en
plus, quel que soit le travail que tu fasses pendant ta vie, il sera béni.”

Effectivement, depuis ce jour beaucoup d’années ont passe, je ne suis
jamais allé voir le médecin ni n’ai pris un médicament quelconque, pas
méme de I’aspirine, et mon travail va admirablement bien. Gloire a Dieu.

Malheureusement, je ne suis pas retourné voir I’Ancien. Mes affaires et
ma négligence ne m’ont pas laissé revenir ni a la Sainte-Montagne ni
méme a Souroti, au monastére ou il demeurait quand il sortait de la
Sainte-Montagne. Mais ma sceur Hélene est allée le voir une fois a Souro-
ti. Il y avait des milliers de pélerins qui voulaient le voir pour recevoir sa
bénédiction. Alors qu’il était malade et qu’il voyait les gens un par un,
lorsque ma sceur se trouva devant lui, elle I’entendit se plaindre en lui
disant : “Pourquoi est-ce que Constantin ne vient pas me voir ?” Ma sceur
fut abasourdie et ne put s’expliquer comment I’Ancien s’était rendu
compte qu’elle était ma sceur.

Ma sceur me raconta I’événement et me réprimanda. Plusieurs mois
plus tard, je suis allé a la Panagouda et je fus déconcerté d’apprendre que
I’Ancien était mort. Je me suis blamé intérieurement de ma négligence et
je me suis dit que pour la corriger il fallait que j ’aille vénérer sa tombe.
Avec contrition, je me suis rendu sur sa tombe et, comme bénédiction, j’y
ai pris un peu de terre et une fleur coupée. J’ai mis la terre dans une petite
boite de bois et dessus j ’ai déposeé la fleur. Ce jour-1a, la piéce se remplit
de parfum. Il fut si fort et persistant pendant toute la journée que nous ne
supportions pas de rester longtemps dans la piéce. Mais, le plus important,
c’est que, apres tant d’années, la fleur reste vivace, elle ne se fane pas. »

*

En réalité, les malades qui chercherent refuge auprés de I’Ancien ne fu-
rent pas tous guéris. Alors que souvent, avant méme qu’il se mette a prier,
le malade recouvrait la santé, pour quelques-uns, il pria beaucoup sans
étre entendu. Les raisons en étaient variées. Dans quelques cas, apres
avoir beaucoup prié sans résultat, il se rendait compte qu’il se passait
quelque chose ; en interrogeant le malade, il trouvait la cause et, apres
I’avoir aidé en premier lieu a se reprendre spirituellement, par la suite
celui-ci recouvrait la santé.

A quelques personnes, il disait qu’elles n’iraient jamais bien. Malgré
ses priéres insistantes, Dieu laissait la maladie, comme une forme supe-
rieure d’ascése, pour qu’a force de patience, le malade obtienne le paradis.
Il disait que «dans quelques cas, Dieu ne guérit pas les malades pour
qu’ils ne perdent pas leur réecompense, comme un pére qui ne donne pas









374 L ANCIEN PAISSIOS

Pere, car tout Son sacrifice eut lieu pour que nos ames puissent acquérir le
paradis auprés de Lui. »

L’Ancien n’était pas partial ni ne faisait de discriminations. La volonté
de Dieu differe pour chaque homme. Ce qui est sir, ¢’est que tous étaient
consolés et réconfortés par I’Ancien. Si la guérison de 1I’ame n’est pas
mise en préalable, la guérison corporelle a elle seule ne convient pas,
parce qu’alors ceux qui sont guéris retournent a la méme vie pécheresse
qu’ils menaient auparavant. Les miracles ont une fonction sotériologique,
c’est ce que I’Ancien a montré. Il faut non seulement que le malade soit
guéri, mais surtout que son ame soit sauvée, c’est pour elle que Dieu en
personne est devenu homme et a répandu son sang. Naturellement, le plus
grand miracle était que ceux qui étaient guéris étaient fortifiés dans leur
foi, devenaient des fidéles conscients, guérissaient leurs &mes des passions
et louaient Dieu jour et nuit. C’est cela qui a une valeur infiniment plus
grande que leur guérison et une durée étemelle. Il voulait que les malades
collaborent a leur guérison, qu’ils fassent ne serait-ce qu’un petit sacrifice
pour le Christ, par exemple qu’ils se débarrassent d’une de leurs passions,
la cigarette, la boisson ou quelque chose d’autre. Quand ceux qui avaient
été guéris voulaient offrir quelque chose pour témoigner leur reconnais-
sance, I’Ancien ne I’acceptait pas. Il demandait seulement qu’ils mettent
de I’ordre dans leur vie spirituelle, qu’ils se confessent, qu’ils communient
et qu’ils vivent comme des bons chrétiens. Il ne leur demandait pas de
faire de grandes auménes, de construire des églises, etc. ; il ne leur impo-
sait pas des fardeaux trop lourds a porter. Il laissait cela a leur libre appré-
ciation. La joie de I’Ancien était grande quand, en méme temps que la
guérison corporelle, I’ame des malades était elle aussi soignée ; il aidait
toute sa famille (spirituelle), et louait le nom du Seigneur.

14. Apparitions de saints.

Comme on I’a dit, I’Ancien vit de nombreux saints, son Ange Gardien,
la Toute Sainte et le Christ en personne. Il ne les vit pas en réve, mais
parfois dans la pleine lumiére de midi. Ils discuterent ensemble, ils
I’embrassérent et lui les embrassa, ils lui donnérent de la nourriture de
leurs mains, ils le guérirent, lui firent des promesses, lui révélérent des
mysteres.

Il disait & quelqu’un : « Alors que depuis ma jeunesse, je lisais beau-
coup les SynaxairesZ, désormais, les Vies de saints ne m’aident plus tant
que cela (il voulait dire comme lecture), parce que je les vis. » Il n’avait

26. Recueils de Vies de saints.
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plus besoin de cette nourriture spirituelle, parce qu’il vivait quelque chose
de supérieur.

Il évitait de raconter ses expériences, le faisant uniqguement quand il es-
timait que c’était nécessaire pour aider une ame. Et, tandis que pour
d’autres récits il était captivant et prolixe, dans la description des événe-
ments qui concernaient les saints, il était trés réservé, sobre et disert. En
écoutant de telles révélations, on restait stupéfait devant la simplicité, le
naturel et le caractere unique de tels événements. Il disait par exem-
ple : « Quelque chose m’est arrivé », et il voulait dire qu’un saint lui avait
rendu visite. Ou «j’ai ressenti quelque chose», et I’on aurait pu croire
qu’il voulait simplement dire qu’il avait ressenti une émotion, mais c’était
quelque chose de plus profond, une révélation, une vision, un ravissement
en contemplation, ou quelque chose de ce genre.

Lors de son évolution spirituelle, il se produisit un événement impor-
tant, comme lui-méme le raconta. « Autrefois je pensais qu’un charisme
me serait tres utile dans ma vie, etje me suis mis a le demander a Dieu. Je
I’ai demandé pendant trois ans et, finalement, je I’ai recu. C’était un cha-
risme qu’il accorde aux grands saints. Mais pourquoi |’avais-je demandé ?
Il m’apporta une telle anxiété, une telle confusion ! Je me rendis compte
qu’il ne me serait pas utile et je me mis a demander a Dieu de m’enlever
le charisme. Mais Dieu me le laissa pendant trois ans et je fus sur des
charbons ardents jusqu’a ce qu’il me I’enléve. Maintenant, est-ce que je
vais avoir I’audace de demander des charismes a Dieu ? »

Les jours ou il lui arrivait quelque chose, il le signalait d’habitude dans
ses livres liturgiques sous une forme voilée.

Souvent, au moment de la priére, son esprit était ravi en contemplation,
et cela déja avant qu’il ne devienne moine. Par expérience, il di-
sait : « Quand quelqu’un est en contemplation, il peut, disons, entendre le
réveil. Au maximum. Il n’a plus de contact avec son environnement. »
Quant aux visions, il expliquait : « Quand quelqu’un a une vision, il voit
avec les yeux de I’ame. Souvent lors de telles visions, j ’avais les yeux
fermés et pourtant je continuais a voir. Donc, je voyais avec les yeux de
I’ame. Lorsqu’un saint apparait a quelqu’un, un tiers peut parfois le voir,
entendre sa voix, ou rien du tout. Il n’y a pas de régle. » Il soulignait en
outre que, « au début, le moine connait de petits événements et, plus tard,
des événements plus importants qui deviennent par la suite encore plus
grands » (bien sdr, s’il combat correctement et régulierement).

Lui-méme était devenu un réceptacle de la grace. Il disait : « Souvent,
quand arrive une grande grace, on n’en peut plus, o