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L’AGE D’HOMME
INTRODUCTION

L’Ancien Paissios (1924-1994) est, parmi les grands spirituels orthodoxes
du XX° siecle, un géant. Les dizaines de milliers d’hommes et de femmes qui
sont venus chercher aupres de lui conseils, consolation, soutien et force
spirituelle, et demander son intercession pour diverses causes, 1’ont
immédiatement percu. Ceux qui ont lu ses Lettres spirituelles - qui sont du
niveau des textes patristiques les plus élevés contenus dans la Philocalie -
I’ont également ressenti. Ceux qui ne le connaissent pas encore ou ont
seulement entendu parler de lui en seront convaincus apres avoir lu ce livre.

Beaucoup d’ouvrages lui ont déja été consacrés (plus d’une dizaine
actuellement), qui contiennent des éléments biographiques et un certain
nombre de ses paroles. Chacun présente de lui une vision intéressante, mais
parcellaire, limitée au point de vue de son auteur et aux éléments qu’il a
personnellement recueillis.

Le travail accompli ces dernie¢res années, avec méthode et rigueur, par un
groupe de proches disciples de 1’Ancien d’une part, et par les sceurs du
monastere Saint-Jean-le-Théologien qu’il a fondé a Souroti d’autre part,
permet a présent de disposer d’une biographie complete de 1’Ancien et de
I’ensemble de ses écrits et de ses paroles.

Le monastere de Souroti a d’ores et déja publié en version francgaise la
plupart des écrits de I’ Ancien : Le vénérable Georges (Hadji-Georgis), moine
du Mont-Athos, 1809-1886 (1996 ; 2° éd. 2007) ; Saint Arséne de Cappadoce
(1996) ; Fleurs du Jardin de la Meére de Dieu (1998) ; Lettres (2005). 1l
prépare actuellement la traduction des huit tomes de ses Paroles, qui, apres
avoir déja connu plusieurs éditions en Grece, sont par ailleurs publiés ou en
cours de publication dans une dizaine de langues.

Le présent volume propose quant a lui la biographie historique et
spirituelle de 1’Ancien, écrite par I’un de ses disciples athonites, 1’ Ancien
Isaac, un moine d’origine libanaise d’une grande qualité spirituelle'. Décédé
prématurément en 1998, celui-ci ne put mettre la derniere main a son travail.
Cette tache a été accomplie par son disciple 1I’Ancien Euthyme, qui, au cours
des six éditions grecques qu’a connues ce livre, lui "a apporté divers
suppléments du fait que de nouveaux témoignages sur I’Ancien n’ont cessé
de se manifester.

1 On trouvera une breve biographie et quelques enseignements spirituels de 1’Ancien
Isaac (Atallah) dans le numéro spécial de la revue Le Bon Pasteur, 4,2006, té€léchargeable
sur Internet a 1’adresse : http://tinvuri.com/pere-Isaac,



http://tinvuri.com/pere-Isaac

Ce livre, qui a connu un immense succes en Grece et quitest considéré
comme le meilleur livre existant actuellement sur 1’Ancien Paissios, releve
plus du genre hagiographique que de la simple biographie. En effet, tout en
s’efforcant d’étre exact et véridique en relatant dans I’ordre chronologique les
différents éléments connus de la vie du Pere Paissios (en prenant notamment
le soin de vérifier et de recouper les témoignages), il dégage progressivement
la personnalité spirituelle de I’ Ancien a travers la présentation des différentes
étapes de son existence, qui apparaissent comme autant de degrés de sa
croissance spirituelle et de sa sanctification. Alors que la premiére partie
présente surtout la vie de 1’Ancien, la seconde partie en décrit les fruits, a
savoir ses vertus et ses charismes, lesquels se sont exprimés en de multiples
manifestations surnaturelles et en de nombreux miracles, dont atteste « la
nuée de témoins » (cf. He 12, 1) cités.

On verra, en lisant ce livre, que la vie et la personnalité, les vertus et les
charismes de 1’Ancien Paissios sont ceux d’un saint, et on ne sera pas étonné
que sa canonisation soit actuellement préparée par le patriarcat de
Constantinople conjointement a celle d’un autre trés grand spirituel atho- nite
du XX siecle, I’ Ancien Joseph ’Hésychaste.

Bien qu’il contienne la relation de nombreux propos de I’ Ancien Paissios,
ce livre est moins un recueil d’enseignements spirituels qu’une icone, écrite
avec des mots, du saint Pere Paissios. C’est de la description de la
personnalit¢ de I’Ancien, de son mode de vie, de son ascese, de ses
dispositions a 1’égard de Dieu et de ses attitudes et comportements vis-a-vis
des hommes que 1’on tirera le plus d’enseignements et de profit, car ils ont la
force opérative de I’exemplarité. Le Pére Paissios était une incarnation
vivante de toutes les vertus chrétiennes, en particulier de I’humilité et de la
charité, et par la une image accomplie du Christ, dont il a montré
concrétement et avec éclat a de nombreux hommes la Voie, la Vérité et la
Vie.

La voie chrétienne dans laquelle le Pere Paissios a été sanctifié est celle
d’un complet renoncement a soi, d’'un complet oubli de soi au profit du
prochain.

L’Ancien a été préparé a cela par de longues années d’une ascese
rigoureuse menée dans la solitude, ou il a totalement renoncé a lui-méme par
amour pour Dieu. Ayant été libéré des passions et acquis dans 1’humilité la
parfaite charité, il a recu le charisme de pouvoir venir en aide aux autres, une
activité qui finit par occuper toutes ses journées et une grande partie de ses
nuits, mais qui ne fut possible que parce qu’il était toujours et en tout
parfaitement uni a Dieu.

Dans sa totale consécration aux autres par amour pour Dieu, I’Ancien a
parfaitement accompli « la loi de Dieu, la nouvelle et 1’ancienne, qui est de
nous aimer les uns les autres autant qu’il nous a aimés et de nous approprier
les malheurs des autres, de maniere a échanger entre nous nos dispositions



intimes selon la communication que réalise I’attachement de charité, selon la
parole nous appelant & “pleurer avec ceux qui pleurent et a nous réjouir avec
ceux dans la joie” (Rm 12, 15)2 ». Par 1a I’ Ancien Paissios a témoigné de son
amour pour Dieu, car « c’est une claire manifestation et démonstration de
I’amour pour Dieu que la disposition authentiquement bienveillante pour le
prochain” ». Par 12 aussi il a réalisé la ressemblance avec le Maitre et mené la
vie d’en-haut, conformément a ce que recommande saint Maxime le
Confesseur, un Pere qu’il aimait beaucoup : « Selon que nous en avons la
force dans la synergie et la grace du Christ, soulageons avec cceur le malheur
de I’indigent et ne négligeons pas de diminuer sa misere ; ne différons pas de
vétir la nudité de ceux qui sont dépouillés, obtenant par la un vétement
d’incorruptibilité ; souffrons avec les prisonniers et leurs mauvais traitements,
avec les malades, les étrangers qu’oppresse leur exil, et travaillons a abriter la
dure vie des autres - car “c’est nos faiblesses qu’il a prises, c’est de nos
maladies qu’il S’est chargé” (Is 53, 4) -, en nous faisant semblable a notre
frére, en honorant par nos ceuvres Son abaissement par amour pour nous afin
de pouvoir Le suivre et partager nous aussi Sa gloire ; pratiquant cela non
pour une gloire tout humaine, mais devenus entierement de Dieu a la maniere
de Celui qui est et devient “tout en tous”, prenant soin des autres par
philanthropie, nous disons et faisons tout pour Lui plaire. Ainsi en
progressant pas a pas dans la vertu pourrons-nous nous conformer a la vie
d’en haut’. » Par 12 encore I’Ancien Paissios a été justifié, sanctifié et déifié
car, comme le dit encore saint Maxime, « la preuve évidente de la grace
d’avoir part a I’héritage des saints dans la Lumicre, c’est que, par
bienveillance, on soit spontanément en accord avec ses semblables ; de cette
disposition, voici I’ceuvre : qu’un homme, quel qu’il soit, qui a besoin de
notre assistance, nous le considérions, selon nos forces, comme aussi proche
de nous que Dieu Lui-méme, et qu’il ne soit pas négligé et inconsidéré, mais
qu’ainsi, avec le zele qui convient et en acte, la disposition pour Dieu et le
prochain, nous la rendions vivante en nous de maniere évidente. Car 1’ceuvre
est la démonstration de la disposition. En effet, il n’y a rien de plus facile
pour la justification, et rien n’établit la proximité envers Dieu plus
favorablement pour la divinisation, si je peux parler

ainsi, qu’une compassion offerte du fond de 1’ame, avec plaisir et joie, a ceux
qui sont dans le besoin. Si en effet le Verbe a fait Dieu celui qui a besoin
qu’on lui fasse du bien - 11 dit en effet : “ce que vous avez fait a I’un de ces
plus petits, c’est a moi que vous 1’avez fait” -, il rendra d’autant plus
vraiment dieu par grice et par participation celui qui est capable de faire du
bien et qui le fait, puisque, par une exacte ressemblance, il aura fait siens

2 S. MAXIME LE CONFESSEUR, Lettres, 44.
3 Ib., Lettres, 2.
4 ID., Lettres, 12.



I’énergie et le caractere propre de la bienfaisance de Dieu. Et si le pauvre est
Dieu a cause de la condescendance de Dieu qui S’est fait pauvre pour nous,
et qui prenant sur Lui-méme par compassion les souffrances de chacun
jusqu’a la fin des temps souffre toujours mystérieusement, a cause de Sa
bonté, a la mesure de la souffrance de chacun, alors, selon un raisonnement
semblable, il sera d’autant plus Dieu celui qui, guérissant lui-méme a la
maniere de Dieu les souffrances de ceux qui souffrent, par une philanthropie
a I’imitation de Dieu, s’avere ainsi avoir, selon sa disposition et toute
proportion gardée, la méme puissance de sollicitude salvatrice que Dieu a.

Bien que ce livre se suffise a Iui-méme et rende toute introduction
superflue du fait qu’il apporte tous les éléments nécessaires a la connaissance
de la vie et de la personnalité du Pere Paissios, je voudrais, pour conclure cet
avant-propos, citer, avec 1’ampleur que mérite leur qualité spirituelle et
littéraire, les propos de celui qui fut pendant plusieurs années un tres proche
disciple de 1’Ancien et qui me le fit connaitre et rencontrer plusieurs fois :
I’ Archimandrite Basile (Gondikakis), autrefois higoumeéne du monastere
athonite de Stavronikita et aujourd’hui higoumene de celui d’Iviron. Il s’agit
d’une magnifique description du Pere Paissios (bien que celui-ci n’y soit
jamais nommément désigné) et des impressions que 1’on peut éprouver face a
un tel homme transformé, sanctifié et déifié par la grace’.

« Dans son petit, faible et fragile vase de terre, il cache un trésor indicible
de joie. Et cette joie déborde et se répand autour de lui, elle remplit de
parfums tout ce qui I’entoure. La lumiere resplendit de son étre. La jubilation
dépasse sa résistance physique, éclate dans son cceur et se libére par des
larmes, des cris et des mouvements. Et lorsqu’il parle et lorsqu’il se tait. Et
lorsqu’il dort et lorsqu’il est éveillé. Et lorsqu’il est présent et lorsqu’il est

absent, il dit la méme chose, il a la méme personnalité, la méme grace et la
méme force. Sa présence ou sa mémoire, le sentiment de son voisinage ou sa
seule existence répand quelque chose de différent, quelque chose qui est in-
cré€, calme, pénétrant. Cela renouvelle I’homme, calme ses nerfs. Eteint sa
colere. Eclaire son esprit. Donne des ailes a ses espoirs. Prépare a une lutte
qui donne la sérénité et la paix au peuple tout entier. Ici, quelque chose nait
continuellement qui existe de toute éternité et qui est immobile. Ce qui
émane de lui ne peut étre ni épuisé ni fragmenté. Dans chaque partie, dans
chaque fragment se trouve le mystere du tout et ce tout est sans interruption,
¢’est quelque chose d’autre, de nouveau, pour la premiere fois vu et entendu.
A tous il dit la méme chose et chacun puise ce qu’il demande, ce dont il a

5 S. MAXIME LE CONFESSEUR, Mystagogie, 24.

6 Ce texte a été écrit en 1974, alors que le Pére Paissios, qui habitait alors a 1’ermitage
athonite de la Précieuse-Croix, n’était pas encore trés connu. Il a été intégré, sans
référence au Pére Paissios, au texte d’une conférence sur « L’expérience monastique »,
donnée en frangais par 1’ Archimandrite Basile le 2 novembre 1974 a Dijon, dans le cadre
du T Congres de la jeunesse orthodoxe.



besoin. Ce n’est pas ce qu’il dit qui a de I’importance, mais 1’esprit qui en
ressort. L’Esprit fait mouvoir son cceur et sa langue, il construit son
expression et transforme en icones les pierres de ses mots.

Il est un instrument, une harpe de 1’Esprit qui vibre tout entiere au souffle
léger de 1’Esprit. C’est pourquoi la mélodie qui en sort fascine et ouvre les
portes d’un autre monde ; profondément humaine, elle humanise I’homme et
résout tous ses problémes. Il est un homme qui a conquis le paradis avec son
sang. Il a déchiré sa propre personne et il I’offre a tous.

A présent il se meut avec aisance dans le tout, d’'une maniere qui n’est pas
celle des autres. Partout il trouve une maison a lui, parce qu’il a toujours
briilé la sienne par amour pour 1’autre. Partout ou se pose son pied, il trouve
un rocher, parce qu’il s’est incliné et a laissé 1’autre passer sur lui. Toujours
sa parole est claire et il trouve I’image qu’il désire, parce qu’il n’a trompé
personne, n’a blessé aucun homme et n’a jamais 1ésé aucune créature. Il a
soulagé la blessure, et allégé la peine de 1’autre.

Ainsi sa voix est brisée, son haleine est coupée. Ses mains sont
tremblantes et ses pieds aussi. Malgré cela il se tient de pied ferme. 1l voit, il
avance, il aime. Il est libre. Il est un homme du siecle a venir. C’est pourquoi
il est le seul qui parle juste au sujet du siecle actuel.

Il est une journée ensoleillée, un repos, une pureté féconde, une virginité
fructueuse. Un rire décent résonne dans tout son corps. Il répand de la
lumiere et de la douceur. Il est une journée de printemps, avec une brise
1égere, pure, pleine de parfums vivifiants, venus des vallées fleuries de son
ceeur et des pentes de ses réflexions saintes et lumineuses.

Pres de lui on s’épure, on revét la grace par la Grace. Cet homme est une
icone de la théologie, de la sainteté, une révélation de 1’union des deux
natures dans le Christ.

Son corps, deés la vie de ce monde, se nourrit et se conserve par des
expériences de 1’Esprit. La manne céleste retient son corps, remplit son ceeur,
affermit ses os.

Selon DI’expression de la Liturgie divine, il connait le Dieu terrible et
philanthrope. 11 est faible, exquisément délicat, mais tout puissant. Il recoit
des ondes de griace qui dépassent souvent son pauvre vase de chair. Son
faible corps ne résiste pas. Il déborde, s’enflamme, et tout devient lumiere en
lui et autour de lui.

Il est un océan de lumicre, et on peut nager toute sa vie la oll nagent et
trouvent leur salut la création et 1’histoire entiere.

L’Esprit incréé qui a fait de son ceeur sa demeure donne sens et substance
aux choses en lui et autour de lui. Cet Esprit incréé est bien plus tangible, plus
existant que le paysage qui nous environne. Et son corps est transparent, plein
de lumiere.

1l est nature et sainteté, homme parfait et Dieu parfait par grace.

Il ne fait rien de faux. Il ne fabrique pas ; il fait naitre et procéder. Il ne
parle pas, il agit. Il ne commente pas, il aime.

Ses pensées sont action. Ses paroles sont création. Son absence remplit le
tout (par la grice). Sa présence ouvre ’espace a tous (par la grace). Il a une



conception différente de la vie, du monde, des distances.

Il n’existe pas dans le monde et, en méme temps, il le récapitule,
I’organise et le construit. “Par ses prieres, comme dit le Tropaire, il affermit
le monde habité.”

Il est sorti du camp de nos habitudes. Si tu le frappes, tes coups ne
’atteignent pas. Il est au-dela. Si tu le cherches, ou que tu sois, tu le trouves a
tes cotés. Il vit seulement pour toi.

Son image, sa vie, sa langue, sa conception du monde émergent a tout
moment. Et ceci parce que sa vie constamment se cache, son corps se perd,
son existence se spiritualise, sa chair acquiert une transparence radieuse, tout
son étre se remplit d’immortalité.

“J’ai communié a I’image de Dieu et ne I’ayant pas gardée, Lui (le
Seigneur) a communié a notre chair afin de sauver I’image et de rendre la
chair immortelle” (PG 36, 3250).

Devant lui on comprend la théologie de saint Grégoire Palamas. De
I’essence inaccessible de sa sainteté émane et procede librement et
incessamment une grace inexplicable, qui atteint ’homme entier, esprit et
corps, comme une lumiere donatrice de vie.

Et tout comme le soleil donne vie a toute la création, de méme cette
lumiere qui jaillit du moine donne a la vie de tout homme la possibilité de
fleurir.

Cette lumiere ne limite pas. Elle ne fragmente pas. Elle ne crée pas de
partis. Elle ne nourrit pas des fanatismes particuliers. Elle ne ferme pas. Elle
n’organise pas humainement. Elle aide chacun a trouver son moi. Elle aide
chacun a aimer sa vie, en le guidant dans la lumiere sans déclin.

Tous se confessent au porteur de cette lumiere, et lui se confesse a tous.
Personne n’hésite a lui révéler le secret de son cceeur. Au contraire, tous lui
ouvrent leur ceeur avec confiance, comme la fleur s’ouvre au soleil. Et lui ne
craint jamais que les autres apprennent les secrets de sa vie. Au contraire, il
place souvent un écran de silence entre son étre ardent et lumineux et les
faibles sens de son visiteur, par peur que ce dernier, en voyant cette lumiere
aveuglante, perde aussi sa puissance de voir les choses ordinaires et
quotidiennes. Il laisse ainsi, tendrement et sans bruit, la splendeur qui
demeure en lui pacifier, illuminer, consoler et rendre joyeux I’homme, son
frére, image de Dieu.

Par ses réalisations ascétiques il n’effraie pas, mais il apaise en
communiquant I’amour de Dieu, dans lequel lui-méme vit nuit et jour.

Dans la discussion il est attentif et poli. I sait, il voit, il aime. 11 discerne
ou aboutissent les choses. Ainsi, dans ce climat de vérité totale (pour la vie et
pour I’homme), il agit.

11 dévoile une a une tes difficultés, dans une ambiance naturelle. Tu ne
souffres pas de 1’opération qui t’est faite. “C’est un autre qui a déja souffert
pour toi, le Christ Jésus. Et tu te trouves a présent dans le lieu de repos, que
sa souffrance a créé. Voici que par la Croix la joie est venue dans le monde
entier.”

1l te laisse le voir, I’assimiler. Et chaque fois il te demande, au cours de
votre conversation, comment tu te sens.



Tu vois qu’il t’aide discretement. Il n’intervient pas brutalement. Il ne
s’impose pas, par des sortileges oratoires ou autres. Il te révele comment ton
propre moi doit exister selon la nature. Il te laisse libre. Et tu te trouves
prisonnier de la vérité, de la liberté, de la réalité telle quelle. Et tu pars
consolé, sans soucis, reposé, plus fort. Et tu pars et tu vas a ton travail, tu vas
la ou tu veux, et pourtant tu restes pour toujours ici. C’est ici que te porte
I’unique expérience de ta vie, qui fait pour toi de ce lieu une montagne
d’Horeb, qui peut é&tre nommée : “Dieu a vu... Dieu a été vu.”

Un cordon ombilical d’espoir relie ton moi spirituel a ce lieu, ce moment,
ce visage, cette expérience. Et ce cordon, maternellement, nourrit et forme au
sein de I’Eglise le germe spirituel, ’homme nouveau, qui se développe et nait
dans I’Esprit Saint.

Devant lui, tu sens que les saints des autres temps continuent a vivre parmi
nous, tout comme celui-ci est mort pour le monde et vit d’une autre maniere,
« en Esprit », parmi et avec nous. Il démontre ainsi que lui aussi ne nous
abandonnera pas. Devant lui tu sens que tu vis dans les derniers temps et que
tu es jugé.

C’est son amour, que tu ne mérites pas, qui te juge. Sa clairvoyance, son
regard clair ne te blament pas. Tu comprends ainsi comment Dieu jugera le
monde. Tu comprends aussi comment est interprétée la doctrine chrétienne
de 'immortalité, comment seront les corps ressuscités. Les choses du présent
et de I’avenir s’expliquent non par la réflexion, mais par 1’apparition, par la
manifestation de la vie. Tu te trouves devant une épiphanie. Devant une vraie
anthropophanie.

Une dimension eschatologique vient finaliser dés a présent ta vie. Une
chaleur humaine et un espoir commencent a remplir pour toi les choses
derniéres.

La présence des anciens saints devient sensible. Et la grace des nouveaux
dépasse déja I’histoire et indique ici et maintenant I’éternité. Qu’ils vivent ou
qu’ils meurent, ils témoignent de la force de la Résurrection. Ils révelent la
dignité fondamentale de I’homme, la lumiere sans fin du Royaume, pour
lequel nous avons €t€ créés. Ils nous montrent qu’il n’y a pas de différence
entre I’ancien et le nouveau dans 1’Eglise, le corps du Christ ressuscité “qui
renouvelle toutes choses”.

J’éprouve ce que, jeune moine, j’écrivais au sujet d’un ancien Pere : “Je lis
Abba Isaac. I’y trouve quelque chose de vrai, d’héroique, de spirituel.
Quelque chose qui est au-dela de I’espace et du temps. Je sens qu’il est une
voix qui a retenti pour la premiere fois en mon for intérieur, fermé et
inconnu. Quoique si €éloigné de moi dans I’espace et le temps, il a cependant
pénétré dans mon dme. A un moment de paix, il m’a parlé. Il s’est assis avec
moi. Bien que j’aie lu tant d’autres choses, bien que tant d’autres aient passé
prés de moi (ou aujourd’hui méme vivent prés de moi), nul n’a été aussi
discret. Et a personne je n’ai tant ouvert la porte de mon moi. Ou pour mieux
dire, nul ne m’a montré fraternellement, amicalement qu’en moi - dans ma
nature humaine - existait aussi cette porte. Cette porte qui donne acceés a un
espace ouvert, illimité. Et personne ne m’a dit cette chose inexprimable et
inattendue, que tout cela appartient a I’homme.



Pour la premiere fois je sens une sainte fierté, une admiration pour la
nature humaine (ou mieux divino-humaine). Cela m’a donné, comme une
bénédiction divine, la présence d’un saint séparé du monde et du péché.

Il appartient a la nature humaine. Je me réjouis de cela. Je jouis du bienfait
de sa bénédiction. Etant de la méme nature que moi, il me transfuse
ontologiquement le sang vivifiant de sa liberté. II me révele I’homme
véritable. Il me dit par sa présence, et je le ressens, que nous sommes
ensemble. Ce n’est pas quelque chose d’étranger a ma personne. Il est, lui,
mon plus véritable moi. 11 est une fleur pure de la nature humaine.”

Puisse ce livre, malgré la limite des mots, faire ressentir a ses lecteurs
quelque chose de la grice que ceux qui ont connu I’Ancien Paissios ont
ressenti en sa présence.

Jean-Claude Larchet

Nous remercions tous ceux qui ont contribué¢ a la réalisation de cette
édition, en particulier les Anciens Efthymios, Grigorios et Théoklitos, qui ont
permis sa mise en ceuvre, Yvan Koenig qui a mené avec succes le long travail
de traduction, le Pere Macaire de Simonos-Pétra, qui en a assuré la révision,
ainsi que ceux qui ont participé a la correction.

Les notes de bas de pages sont dues a l’auteur, a I’éditeur grec, au
traducteur et au directeur de la collection ; pour simplifier la présentation et
parce qu’elles ont un caractere purement explicatif ou informatif, on n’a pas
jugé nécessaire de mentionner leurs sources respectives.

Les mots qui ont caracteére technique ou inhabituel sont suivis d’un
astérisque qui renvoie au Glossaire situé a la fin du volume. Les principaux
noms de lieux sont répertoriés a la suite de ce Glossaire.



AVANT-PROPOS

Bien des ouvrages ont été écrits sur le Pere Paissios, de bienheureuse
mémoire. Ils sont tous utiles et ont contribué a sa notoriété. Mais, tout ce qui
a été publié, concerne surtout son enseignement et ses miracles et bien peu sa
biographie.

Notre Ancien, le hiéromoine Isaacl, qui était I’un de ses enfants spirituels,
remarqua I’absence d’une biographie systématique, et décida de combler ce
vide.

Il commenca a I’écrire, avec 1’aide de sa communauté, environ deux ans
apres la dormition du Pere Paissios qui eut lieu le 26 juin 1994, et s’apprétait
a P’achever lorsqu’il en fut empéché par sa propre dormition (le 3 juillet
1998).

Elle resta donc inédite, car elle demandait encore a étre revue et corrigée,
mais les complications et les circonstances qui suivirent notre nouveau statut
d’orphelin furent peu favorables 2 une telle entreprise. A tout cela, il fallait
ajouter notre évidente faiblesse. C’est pourquoi la biographie resta sans
modification pendant plus de trois ans. Ce qui nous poussa a la mener a son
terme, ce furent le désir et la peine qu’avait déployés notre Ancien pour
I’éditer, ainsi que les incitations de nombreux freres.

Bien des fois nous nous sommes découragés et nous avons envisagé de
I’abandonner en raison de notre inaptitude a accomplir cette ceuvre si difficile
et si importante. Nous étions habités par la crainte de trahir 1’ Ancien, et que,
au lieu d’étre édifiante, cette biographie ne provoque un dommage spirituel et
un scandale. Nous avions I’impression d’étre des petits enfants qui essayent
de parler de quelque chose qui les dépasse et qui sont incapables de trouver
I’art et 1a maniere de le faire.

Durant DP’existence du Pere Paissios, nous n’avons pas eu 1’idée de
conserver des notes, de I’enregistrer sur un magnétophone, de Ile
photographier ou de rassembler des éléments et des informations pour écrire
sa biographie. Sa présence nous comblait, il nous suffisait de le voir et de
I’entendre. Peut-étre considérera-t-on que ce fut un tort, mais nous avions la
conscience tranquille en évitant de faire quelque chose qui fut susceptible de
le contrarier. ’

La seule ressource dont nous disposions, ce furent quelques notes
provenant de réponses qu’il avait apportées a des questions spirituelles
concernant notre vie ascétique. Dans celles-ci, 1’Ancien mentionnait des

7 L’avant-propos, qui a été écrit par la communauté de I’ Ancien Isaac, explique tout ce
que fit I’ Ancien pour mener a bien la rédaction de cette Vie, et reflete son point de vue.



exemples tirés de ses combats, ainsi que des événements surnaturels et des
tentations démoniaques. Nous nous sommes surtout fondés sur tout ce dont
nous nous souvenions, et comme nous avions entendu un bon nombre d’entre
elles plusieurs fois, ses paroles demeurerent enfouies - ou mieux, gravées -
dans notre coeur. Désormais nous les transcrivions sur du papier pour
I’édification de tous nos freres.

Beaucoup de laics et de clercs, qui avaient connu 1’Ancien, répondirent a
notre attente en mettant a notre disposition, les uns spontanément, les autres
apres avoir été sollicités, un matériau de valeur, constitué par des lettres du
Pere Paissios, des cassettes, des photographies, des notes, des témoignages.

Tous ces éléments, qui jettent beaucoup de lumiere et completent par leurs
informations bien des vides, furent utilisés avec précaution et responsabilité.
IIs sont passés par bien des cribles et ont été soigneusement tamisés, pour que
ne subsiste que le bon grain.

Certains d’entre eux ne concordaient pas avec la réalité et I’esprit de
I’Ancien. D’autres, reflétant une dévotion manquant de discernement,
forcaient et exagéraient certains événements. D’autres encore n’étaient pas
compréhensibles et transmettaient ses paroles en les déformant. Il y en avait
aussi un petit nombre qui s’exprimaient négativement sur sa personnalité,
probablement par ignorance et non par mauvaise disposition. Que Dieu ne
leur en tienne pas rigueur. Pendant la réalisation de cette biographie, nous
avons pris pour régle la vérité : « Le principe de Ta parole est vérité®. » C’est-
a-dire que nous avons essayé de présenter notre Ancien tel que nous 1’avons
connu, tel qu’il était, sans essayer de le magnifier ou de 1’idéaliser par amour
et admiration.

Une bonne partie de cette Vie est fondamentalement autobiographique
parce que I’Ancien a constitué la principale source de nos informations. La
plupart des récits proviennent de ses levres dépourvues de mensonge, et sans
intermédiaire. Mais le peu que nous avons écrit est indigent autant que faible,
loin d’épuiser sa richesse spirituelle. Non seulement nous n’exagérons pas,
mais sans le vouloir nous lésons grandement I’Ancien, pour les raisons
suivantes : sa vie intérieure, comme celle de tous les saints, était cachée et
invisible. Il laissait paraitre quelques €léments pour nous aider, mais il en
cachait bien davantage. Dans les relations qu’il avait avec nous de son vivant,
dominait 1’é1ément humain, qui dissimulait sa grandeur spirituelle. Ce qui est
plus fondamental, c’est que notre aveuglement spirituel et notre insuffisance
nous empécherent d’appréhender plus spirituellement 1’Ancien afin de le
présenter plus fidelement. Si notre état spirituel avait été plus élevé, quoi
qu’il en soit sa biographie eit été meilleure. Parce qu’il est connu que, pour
écrire la biographie d’un saint, il faut étre soi-méme a son niveau et dans le

8 Ps 118,160.



méme état spirituel que lui. L’Ancien disait que les Vies de saints,
lorsqu’elles sont écrites par des saints, sont admirables.

Puisque « le puits est profond et que nous n’avons pas de seau’ », c’est- a-
dire que notre propre faiblesse est insuffisante pour approcher et présenter sa
grandeur spirituelle, nous nous sommes limités & une présentation des faits
simple et fidele. Nous n’avons cherché qu’a étre des témoins dignes de foi et
rien de plus.

En dépit de cela, de nos écrits maladroits, se détache la figure de 1’ Ancien,
qui se meut avec agilité entre terre et ciel - se jouant du diable tout en le
plaignant - et qui est « accompagné » par une pléiade de saints. On le
découvre pauvre comme Job, mais chargé de nombreuses bénédictions,
descendant avec sa priere du ciel jusqu’a la terre. Faible et malade, mais tout
puissant et flamboyant de la grace de Dieu, lui devant lequel méme les lois de
la nature cedent le pas ; moine et ermite, mais si proche des soucis des gens ;
ascete sévere pour lui-méme, mais poussant 1’amour pour les autres jusqu’a
s’offrir en sacrifice pour les faibles, les malades et les victimes d’injustices.

11 était impossible de circonscrire tous les événements de sa vie en un seul
volume. C’est pourquoi nous avons choisi les plus représentatifs, les plus
intenses et les plus édifiants. Nous avons laissé de coté I’enseignement de
I’ Ancien, qui est contenu désormais dans plusieurs volumes et dans un grand
nombre de ses lettres'’, ainsi que les quelque deux cents miracles authentifiés
qu’il a accomplis. Notre but n’était pas de présenter un « catalogue des
miracles ». Parce qu’il est normal que chez quelqu’un qui a atteint le «
sommet » des Vertus et qui a acquis la grace divine, les charismes agissent et
des miracles soient accomplis. Mais la question est de savoir comment il est
possible d’arriver jusque-la, quelle voie y conduit et comment il faut lutter
contre les passions et les tentations. Nous avons plus été touchés par sa
grande abnégation que par ses miracles, ses combats pleins de zele généreux
menés par amour pour le Christ, sa stricte observance monastique et sa
délicate sensibilité spirituelle, son rare discernement, son amour sacrificiel
pour chaque homme et son esprit paternel, qui apaisait chacun.

Ce livre a été divisé en deux parties : la premiere, ou sa vie est présentée
en détail, a été I’occasion de montrer dans un cadre tant temporel que local, le
plus simplement possible, mais aussi de la facon la plus exhaustive, son
itinéraire de combattant depuis sa naissance jusqu’a sa dormition. En
quatorze chapitres, qui se fondent sur ses différents lieux de séjour, sont
situés les éléments biographiques ou se déploient I’activité de 1’ Ancien, ses

9 Cf.Jn4,11.

10L’ensemble est désormais publié par le monastere Saint-Jean-le-Théologien a
Souroti. Plusieurs volumes ont déja été traduits en frangais et édités par le méme
monastere.



combats, ses miracles ainsi que ses diverses activités.

La deuxiéme partie apparait comme un complément indispensable et une
explicitation de la premicre partie. En effet, on y présente une compréhension
plus fine de I’ Ancien.

Les deux parties ont chacune une unité indépendante, si bien qu’elles
auraient pu étre publiées séparément ; elles ont cependant entre elles une
unité profonde. Car si la deuxieme partie est également biographique, elle ne
suit cependant pas un ordre chronologique, comme la premiere, mais contient
des éléments biographiques regroupés en unités thématiques' .

La grace divine constitue le théme central de la deuxiéme partie : c’est
pour I’acquérir que 1’Ancien lutta en premier lieu contre les passions et le
péché, pour ensuite se révéler étre « un bon intendant de la grace multiple de
Dieu'? ».

Dans le chapitre intitulé « Vertus », sont mentionnés, de facon a la fois
pratique et représentative, différents événements de son existence qui ont
retenu notre attention. Ils sont répartis en sections dont le contenu se réfere a
la vertu mentionnée dans le titre de chacune d’elles. On n’évoque pas
I’enseignement qui s’y rapporte, en dehors de quelques traits saillants de
celui-ci.

Les « Charismes » de 1’Ancien, variés et surnaturels, ont été présentés
suivant leur genre. Us apparaissent plus clairement a travers ses propres
témoignages et ceux d’autres personnes. Seuls quelques-uns ont été choisis
pour leur valeur édifiante, et présentés sans commentaire.

Quant a I’étendue, la profondeur, et la valeur de sa « Contribution », il n’a
pas été possible d’en faire un résumé qui puisse tenir en quelques pages. Car,
possédant la variété des charismes divins, naturellement et sans peine, sans
effort humain et sans les convoiter, il procura la richesse de la grace divine a
des ames affamées. On a simplement mentionné quelques domaines précis ou
son aide fut particulierement utile.

Pour éviter des inexactitudes et toutes sortes d’erreurs, nous avons soumis
nos écrits au jugement et au contrdle des enfants spirituels de 1’Ancien ainsi
qu’a d’autres Peres.

Nous sommes redevables de bien des remerciements a tous nos fréres qui
ont revu, corrigé et complété la Vie. Leur contribution a été fondamentale.

11Sa division en trois unités (Vertus, Charismes, Contribution) se fonde sur le passage
de I’Evangile : « Il ne boira ni vin ni boisson fermentée » (ascése, combat) - « et il sera
rempli de I’Esprit Saint dés le ventre de sa mére » (grace divine) - « et il ramenera
beaucoup de fils d’Israél au Seigneur leur Dieu» (contribution ou apport). (Le 1, 15-16).
Le grand saint Jean-Baptiste passa par ces étapes, bien que dans un autre ordre, parce qu’il
se révéla étre un prophéte des le sein maternel. Tous les saints ont commencé par
combattre pour se purifier des passions en observant les commandements d’ou naissent les
vertus qui, par la suite, recoivent la grice divine. Au troisieme stade, on considere la
disposition et la distribution des charismes destinés au salut des hommes.

121 P4, 10.



Sans leur aide, la Vie de I’ Ancien aurait été trés déficiente et aurait comporté
bien des erreurs.

Nous n’oublions pas les autres collaborateurs qui nous ont fourni différents
éléments, ni tous ceux qui ont contr0lé ces textes, qui nous ont fait des
propositions de corrections et qui n’ont épargné ni leur temps ni leurs efforts
jusqu’a ce que ce travail trouve sa forme définitive. Enfin, nous exprimons
notre gratitude a tous ceux qui ont contribué de quelque fagon que ce soit,
visiblement ou invisiblement, a ce que cette édition soit la plus achevée
possible, et qui ont permis que cette publication voie le jour dix ans apres la
dormition de I’ Ancien Paissios.

Nous voulons remercier tout particulierement le vénérable Ancien
Grégoire - qui fut tonsuré par le Pere Paissios -, pere spirituel du saint
monastere du Vénérable Précurseur, prés du village de Métamorphosi en
Chalcidique, pour son aide multiple a la rédaction de la Vie et pour avoir
assumé les frais de cette édition.

Pour tous nous sollicitons la grace de Dieu et les bénédictions de 1’ Ancien.

QUELQUES EXPLICATIONS SUPPLEMENTAIRES
POUR FACILITER LA LECTURE DE LA VIE

Beaucoup d’actions, de combats, d’événements se comprennent et
s’expliquent dans leur contexte. Tout ce qu’a dit I’Ancien ne doit pas étre
généralisé sans discernement. Certaines des paroles de I’Ancien ne
conviennent qu’a des circonstances particulieres et ne s’appliquent pas a tous.
« Le méme remede peut nuire ou guérir selon I’organisme dans lequel il agit.
»

Nous présentons certaines positions de I’Ancien sur des questions tant
ecclésiastiques, nationales que monastiques, etc. Son point de vue, qu’il
chercha a faire connaitre aux autres, était totalement spirituel et exempt de

passion, c’est pourquoi nous le présentons sans la moindre volonté de froisser
ou de nuire a qui que ce soit.

Les témoignages ont été présentés tels qu’ils nous ont été transmis.
Certains, qui étaient développés, ont été raccourcis sans étre dénaturés. Le
désir d’anonymat de certains témoins a été dans tous les cas respecté. Les
dates sont mentionnées conformément a I’ancien calendrier. Lorsque c’est le
nouveau calendrier qui est mentionné, on a ajouté 1’abréviation : (n.c.).

Pour terminer ces explications préliminaires, il serait impossible, une fois
arrivé ici, de ne pas exprimer dignement notre reconnaissance et nos
remerciements a 1’Ancien pour tout ce qu’il nous a apporté. Nous lui
demandons simplement du fond du cceur de nous pardonner pour tous nos
manquements a son amour et en particulier pour avoir osé publier sa Vie.
Nous le supplions cependant d’illuminer 1’esprit des lecteurs, de facon a ce



qu’ils la comprennent correctement et qu’elle leur soit utile spirituellement.
Ayant pleinement conscience de nos imperfections, de nos lacunes et de nos
erreurs, nous accueillerons avec reconnaissance toutes les remarques et les
suggestions faites par amour du rétablissement de la vérité.

Si le lecteur trouve des erreurs dans certaines circonstances des combats
sanctifiés de 1’Ancien, qu’il soit assuré que celles-ci, de toute fagon, ne
proviennent ni de I’ Ancien Paissios, ni de son biographe, le Pere Isaac, mais
de ceux qui ont réalisé et publié cette Vie.

Mais si, en revanche, une ame quelconque, stimulée par les exploits de
I’Ancien, entreprend un combat spirituel, que soit glorifié le nom digne de
vénération de notre grand Dieu et Sauveur Jésus-Christ, « a qui revient la
gloire et I’adoration avec le Pere et le Saint-Esprit pour les siecles des siecles.
Amen. »

La Fraternité de 1’ Ancien Isaac
Calyve de la Résurrection,
Kapsala

Karyes

Mont-Athos.
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CHAPITRE I. LES ANCETRES SELON LA CHAIR
ET SELON L’ESPRIT

1. Les marches de Pharassa.

Pharassa ou « Varasio », la patrie de I’Ancien Paissios, était avant
I’échange des populations1 un chef-lieu prospere et bien tenu sur les marches
de I’hellénisme de Cappadoce. Les six villages de la région de Pharassa se
trouvent a environ deux cents kilometres au sud de Césarée. Bien qu’isolés au
fin fond de 1’ Asie Mineure, ils réussirent a conserver inaltérée 1’Orthodoxie, la
conscience hellénique, ainsi que leur langue.

Les « Varasiotes » étaient renommés pour leur courage. Grace a leur
bravoure, leur village demeura inaccessible aux Tsétés™ *, telle une parcelle
libre de la Greéce aux extrémités de la Cappadoce, en sorte que beaucoup de
Grecs pourchassés par les Turcs y trouverent requge. C’est pourquoi les
Pharasiotes furent appelés a juste titre des Maccabées'

Les femmes de Pharassa n’étaient pas en reste quant au courage et a
I’héroisme. Un jour, les Turcs pourchasserent un groupe de femmes pour s’en
emparer. Parmi celles-ci se trouvaient aussi des parentes de 1’Ancien. Elles
préférerent se jeter dans le fleuve et s’y noyer, pour préserver leur foi et leur
honneur, plutdt que d’étre prisonnieres des Turcs et avilies dans leurs harems.

Il y avait a Pharassa cinquante églises. Certaines provenaient d’anciens
monasteres qui avaient été jadis florissants. Il y avait beaucoup de sources
saintes, connues dans toute la Cappadoce pour leurs miracles. L’église

13 L’échange des populations entre la Grece et la Turquie fut une conséquence du
traité de Lausanne (1924) qui suivit la défaite grecque en Asie Mineure. Les Grecs d’Asie
Mineure (plus d’un million et demi de personnes) durent gagner la Grece, tandis que les
Turcs vivant en Grece durent aller en Turquie.

14  Bandits turcs.

15 Famille sacerdotale juive qui fut a I’avant-garde du combat contre Antiochus IV
Epiphane (175-164 A.C.). Métaphoriquement désigne le combat ardent pour la foi et la
patrie.



principale était consacrée aux saints martyrs Barachese'® et Jonas qui, selon la
tradition, ont été martyrisés en ce lieu au milieu du IV® siecle.

Les Pharasiotes étaient les héritiers d’une exceptionnelle tradition ascétique
qui trouve son origine dans les illustres Peres Cappadociens. IlIs aimaient
I’Eglise, ils étaient pieux et témoignaient d’un esprit de lutteur. Lors du Grand
Car€me et des jours de jeline, la plupart d’entre eux ne mangeaient pas avant la
neuvieéme heure'’ byzantine.

L’ultime éclat et la réalisation la plus achevée de cette tradition fut le prétre
du village, saint Arsene de Cappadoce (1841-1924)'%. Sa vie sainte et ses
nombreux miracles firent que non seulement les chrétiens accouraient pour le
voir, mais aussi des musulmans de toute la Cappadoce.

2. Sa famille.

Vivant dans cet environnement béni, les ancétres de 1’Ancien se
distinguerent par leur exceptionnelle piété.

Sa grand-mere Hadji-Christina avait sa propre chapelle consacrée a
I’archange Michel, loin du village. A I’occasion, elle y demeurait solitaire dans
L’hésychia*, se consacrant a la priere et au jeline. Lorsqu’en hiver elle était
isolée par la neige, elle trouvait un pain chaud a la fenétre de la chapelle. Elle
faisait une priere et le mangeait. Elle avait aussi une maison a Adana. Elle y
donnait I’hospitalité a saint Arséne, lorsqu’il se rendait a pied en pelerinage
aux Lieux Saints.

A T’origine, leur nom de famille était Hadji-Digénis. Par la suite, ils furent
obligés de prendre comme nom de famille le nom de I’arriere-grand- pere de
I’Ancien, qui s’appelait Théodose. Son pere s’appelait donc initialement
Prodromos Théodosiou. Mais comme les Turcs le pourchasserent, il changea
encore une fois de nom et prit celui de Eznépidis, ce qui veut dire «étranger».
Rejeton d’une famille noble de Pharassa, qui conservait 1’administration du
village depuis des générations, il en fut le maire pendant des décennies, parce
qu’il avait un charisme d’administrateur. C’était quelqu’un de confiance et
pieux. Il vénérait particulierement saint Arséne et il lui obéissait en tout.

16  Ou Barakhissios. Ce saint est fété avec saint Jonas le 29 mars.

17 C’est I’heure des Vépres. C’était I’heure de la priére du soir dans le Temple de
Jérusalem (Act 3, 3). C’est aussi I’heure a laquelle le Christ mourut.

18  Sa Vie a été écrite par I’ Ancien Pai'ssios : Saint Arsene de Cappadoce, traduction
frangaise parle monastere Saint-Jean-le-Théologien, Souroti, 1996.



Prodromos était un habile artisan, il savait tout faire. Il travaillait comme
cultivateur a Pharassa, mais il avait aussi un four qui produisait du fer. Il était
courageux, entreprenant et téméraire. Depuis sa jeunesse, il explorait les
régions inaccessibles de Pharassa et escaladait des rochers escarpés. Agé de
seize ans, il blessa un lion en se battant avec lui. Mais c¢’était avant tout un
patriote, un combattant courageux, un excellent tireur, et un acrite’” %°
intrépide. Il sauva a plusieurs reprises le village des incursions des T'sétés. Un
jour, il s’habilla comme une femme turque et se rendit dans leur repaire. La, il
demanda a voir le chef, lui prit son arme et, aidé de ses jeunes gars, il chassa
les Tsétés.

Il fut en danger a de nombreuses reprises ; une fois il fut méme fait
prisonnier, mais les prieres de saint Arsene le protégerent.

Lorsque, en tant que maire du village, il se rendit a Adana pour les affaires
du village et qu’il se présenta devant Kemal, celui-ci, appréciant son courage,
le salua en disant : « Bienvenue a mon petit gars grec ! »

Plus tard, en Grece, lorsque la guerre entre 1’Italie et la Grece fut déclarée,
malgré son adge avancé et ml par un enthousiasme de jeune homme, il voulut
se porter volontaire pour combattre.

11 était juste, aimant son prochain et charitable. Lorsque 1’Etat distribua des
terres pour [Dinstallation des réfugiés, le vieux Prodromos, en tant
qu’administrateur a Konitsa, s’occupa d’abord des autres habitants de
Pharassa, et ne conserva pour sa famille que la plus mauvaise part, les champs
les moins productifs. Pour les défricher et en enlever les broussailles, il y mit
le feu - ce dont ses yeux eurent a souffrir.

La mere de 1’ Ancien s’appelait Evlogia®, née Phragkopoulou, et elle était
apparentée a saint Arsene. C’était une femme pleine de sagesse, intelligente,
travailleuse, trés pieuse, et elle était nourrie des admonestations de saint
Arseéne. La charmante Evlogia se maria de bonne heure, dgée de quinze ans,
elle épousa Prodromos Eznépidis.

Prodromos et Evlogia, ces ames bienheureuses, eurent dix enfants. Les
deux premiers Catherine et Sotiria, moururent en bas age. Lorsque saint
Arséne baptisa le troisiéme, il recommanda de ’appeler Zoé”'. Des lors, tous
vécurent. Leurs noms par ordre d’age sont : Zoé, Maria, Raphaél, Amalia,
Charalampos, Arséne (I’Ancien Paissios), Christine et Luc. Raphaél et
Christine sont encore en vie.

19  Habitant et garde d’une zone fontali¢re du territoire grec.

20  L’Ancien avait demandé qu’on I’appelle Evlogia (la bénie) et ’avait inscrite dans
les diptyques sous le nom d’Evlogia, mais a Konitsa on la surnomma Evlabia (la pieuse).

21  Ce mot signifie en grec « vie ».



3. Baptéme et déracinement.

C’est donc a Pharassa, saint rejeton de la Cappadoce, que naquit I’ Ancien le
25 juillet 1924, jour de la féte de sainte Anne.

Lors de son baptéme, ses parents voulurent I’appeler Christos, du nom du
grand-pére. Saint Arséne dit alors 2 sa grand-mere : « Et alors, Hadji- Anna®,
j’ai baptisé tant de tes enfants ! Ne donneras-tu pas mon nom au moins a I’un
d’entre eux ? » Et il dit aux parents : « Bon, vous, vous voulez laisser un
enfant au grand-pere, pourquoi est-ce que je ne voudrais pas avoir un moine
comme descendant ? » Et se tournant vers la marraine, il lui dit : « Appelle-le
Arseéne. » Ainsi, il lui donna son nom et sa bénédiction, et il prédit qu’il allait
devenir moine, et cela se produisit effectivement.

L’Ancien naquit ’année de 1’échange des populations, ou 1’hellénisme
d’Asie Mineure fut déraciné de son foyer ancestral. La famille de 1’Ancien,
ainsi que les autres Pharasiotes et saint Arséne prirent le chemin de I’amer
exil. Dans le bateau, dans la bousculade, quelqu’un marcha sur le nouveau-né
qui se trouva en danger de mort. Mais Dieu conserva en vie son élu, parce
qu’il était destiné a devenir le guide de bien des dmes sur le chemin du
Royaume. L’ Ancien dira plus tard, évidemment par humilité : « Si j’étais mort
a ce moment, alors que j’avais la grace du baptéme, on m’aurait jeté a la mer
pour nourrir les poissons. Alors il y aurait eu au moins un poisson pour me
dire merci et, je serais allé au paradis. » (Il voulait dire par 1a que, dans son
existence, il n’avait rien fait de bon.).

Ils resterent un peu au Pirée. Ensuite on les transféra dans la citadelle de
Corfou - ou, conformément a sa prédiction, saint Arsene s’endormit et fut
enterré - et, finalement, ils s’installerent a Konitsa.

Ses parents apporterent a la mere patrie Arsene le nouveau baptisé, un
nourrisson agé de quarante jours, un anonyme alors dans la foule des réfugiés,
lui qui, quelques années plus tard, allait é&tre connu dans le monde entier et qui
allait conduire une multitude de gens vers la connaissance des choses divines.
Des les premiers jours, il connut la souffrance et les tourments des hommes ;
plus tard, il allait devenir un havre de consolation pour des milliers d’ames
tourmentées.

22 Expression turque qui marque 1’affection et le respect.



CHAPITRE II. PREMIERES ASCESES

1. Une éducation « dans I’instruction et ’admonestation du Seigneur
»e

Le petit Arsene, avec le lait qu’il téta, apprit aussi de ses parents la piété.
Au lieu de contes et d’histoires, ils lui racontérent la vie et les miracles de saint
Arsene. En lui se fit jour de ’admiration et de ’amour pour Hadji-Effendi,
comme on surnommait saint Arsene. Des son plus jeune age, il voulut lui aussi
devenir moine, pour ressembler a son saint.

La personne qui, apres saint Arsene, influenca pour son bien toute son
existence, fut sa mere, pour laquelle il éprouvait une affection particuliere et
qu’il aidait autant qu’il pouvait. C’est d’elle qu’il apprit I’humilité. Elle lui
conseilla de ne pas chercher a surpasser ses petits camarades d’école lorsqu’ils
jouaient pour ensuite en tirer de 1’orgueil, ni non plus de jouer des coudes pour
arriver le premier sur la ligne, car cela revenait au méme d’y arriver premier
ou dernier.

De plus, elle lui enseigna la tempérance et a ne pas manger avant I’heure
du repas. Elle considérait que désobéir a cette injonction équivalait a de la
luxure.

Elle I’aida aussi a acquérir de la simplicité et de 1’application au travail, a
se comporter avec soin et attention avec les autres, et elle ’engagea a ne
jamais mentionner le nom du tentateur (le diable).

Deux fois par jour toute la famille priait devant les icones familiales. Sa
mere cependant continuait a prier tout en accomplissant ses tiches
domestiques en disant la priere de Jésus.

La piété de ses parents était telle que, méme sur les aires de battage, ils
emportaient de 1 ‘antidoron*.

Le petit Arsene, avec la vivacité d’esprit et I'intelligence dont il était
pourvu, assimilait tout ce que ses parents disaient de bien.

Suivant leur exemple, il apprenait a jeliner, a prier, et a fréquenter 1’église.
C’était ’enfant chéri de la famille. « D’un co6té, dira-t-il plus tard, mon pere
me chérissait parce que j’étais doué pour les travaux manuels et



que je m’en sortais bien, d’autre part, ma mere m’aimait en raison de la
prétendue piété dont je faisais preuve. »

2. Asceses enfantines.

Le zele que mettait le petit Arsene a jeliner était admirable. Il jelinait
rigoureusement depuis son plus jeune age. Il avait I’habitude de demander a sa
mere de lui préparer des légumes sans huile. Pour mieux étre contraint de
rester a jeun apres la Divine Liturgie, il gardait Vantidoron* pour ne le
consommer que plusieurs heures plus tard. Pour restreindre la quantité de
nourriture qu’il mangeait, il serrait bien fort sa ceinture. Un jour, il jelina tant
qu’il tomba d’épuisement sur son lit. L’Ancien devait dire plus tard : « Mes
mains étaient si menues qu’elles ressemblaient a celles des petits Africains, car
mon organisme avait été privé des nourritures de base alors que j’étais encore
petit. Mon cou avait 1’air d’une queue de cerise, et les enfants me disaient que
ma téte allait tomber. »

La pieuse Kaiti Pateras, qui était de Konitsa, et plus agée que lui, disait a ce
propos qu’elle I’avait interrogé un jour :

« Mon enfant, as-tu mangé quelque chose aujourd’hui ?

— Je n’ai pas mangé. Que pourrais-je manger, puisque ma mere fait cuire
toute la nourriture dans la méme casserole, que ce soit de la viande ou de la
nourriture de jetine ? Puisque c’est la méme casserole qui absorbe tout, je ne
peux pas manger !

— Mais, mon enfant, ta mere est quelqu’un de tres propre : elle la lave
soigneusement avec de Valsivia™

— Je ne peux pas en manger », répondit-il.

Et il je(inait, jeinait encore tout en se retirant dans la solitude pour prier.

Lorsqu’il eut bien appris a lire, il découvrit I’Ecriture Sainte et,
quotidiennement, il lisait avec attention un passage de I’Evangile. Il trouva
aussi les Vies de saints dont il faisait ses délices. Il avait bourré une boite de
Vies. Des qu’il était rentré de I’école, sans méme prendre le temps de manger,
il commencait par ouvrir sa boite pour en sortir des Vies de saints qu’il lisait.
Son frere ainé les lui cachait, bien qu’il fit lui aussi pieux, car il ne voulait pas
que le petit Arséne s’absorbat trop dans des choses religieuses susceptibles de

23 Meélange d’eau et de cendres bouillies, qui était jadis utilisé pour laver les
vétements et la vaisselle.



le distraire de ses études. Arsene ne disait rien. Il trouvait d’autres Vies de
saints qui le nourrissaient spirituellement. Selon son frere, « Arseéne, depuis la
dixieme™ *, lisait des ouvrages religieux et il s’isolait souvent pour prier. Il ne
jouait pas comme les autres enfants ».

1l s’efforcait de mettre en pratique tout ce qu’il lisait dans les Syna- xaires*.
Ainsi, il avait lu que lorsqu’on a peur d’aller quelque part, il faut s’y rendre
souvent pour chasser sa crainte’. Comme il avait peur quand il passait devant
un cimetiere, il décida de s’y rendre de nuit pour chasser sa peur. Il était alors
en huitiéme®. 1l racontait : « J’avais vu, pendant qu’il faisait jour, un tombeau
vide. A la tombée de la nuit, le coeur battant, j’y suis allé et je suis entré dans la
tombe. Au début, ce fut difficile, mais par la suite je m’y suis habitué. J’y suis
resté suffisamment longtemps pour me familiariser avec I’endroit. J’ai pris
courage et je suis passé de tombe en tombe, mais j’ai fait attention de ne pas
étre vu pour que 1’on ne me prenne pas pour un fantdome. Et voila, j’y suis allé
trois soirs, pour y rester jusqu’a une heure avancée, et ma peur a disparu. »

Il éprouvait un grand amour pour Dieu, et sa pricre en était une
manifestation. Lors des grandes fétes, il restait éveillé, il allumait la veilleuse
et restait debout en priant toute la nuit. Son grand frére tenta de 1’empécher de
se lever la nuit pour lire le psautier. Alors il le mit sous ses couvertures. La
tactique de son frere non seulement ne fléchit pas son zele, mais elle augmenta
son amour pour Dieu.

Depuis qu’il était petit, il allait dans la forét pour ramasser des glands qu’il
percait avec un clou pour y faire passer une ficelle, et il en faisait des chapelets
pour compter ses prieres et ses prosternations.

Sa sceur Christine se souvient qu’un jour, alors que leurs parents étaient aux
champs, il se mit a pleuvoir. Arséne pensait a eux, qui étaient sous la pluie. Il
prit avec lui ses deux petites sceurs, ils allerent devant I’iconostase,
s’agenouillerent, prierent, et la pluie s’arréta.

Lorsque les éclairs tombaient, il avait I’habitude de dire : « Grand est le
nom de la Sainte Trinité. »

Son penchant naturel pour le monachisme se manifesta t6t. Quand on lui
demandait ce qu’il voulait faire plus tard, Arséne répondait avec constance : «
Moine », sans avoir jusque-la jamais vu de moines.

Il raconta aussi ce qui suit : « Lorsque j’étais encore a I’école, je lisais les

24 Classe correspondant au CEL

25 Cf. S. JEAN CLIMAQUE, L 'Echelle sainte, XX, 7 : « N’hésite pas a te rendre en
pleine nuit dans les lieux ou d’habitude tu as peur. Mais si tu te laisses un peu aller a la
crainte, cette passion puérile et risible se fortifiera en toi avec 1’dge. Pendant que tu es en
chemin, arme-toi de la priére. Quand tu es arrivé, étends les mains. Flagelle tes ennemis
avec le nom de Jésus... ». Cette citation et celles qui suivent sont tirées de la traduction
francaise de L'Echelle sainte par 1’ Archimandrite Placide Deseille, collection « Spiritualité
orientale » n° 24, Abbaye de Bellefontaine, 1987.

26Classe correspondant au CM1.



Vies des saints et je désirais des lors devenir un ascete. Je sortais souvent du
village. J’avais alors douze ans. J’avais repéré un gros rocher. Un jour, je me
mis en route pour I’escalader, afin de devenir un stylite. Je ne pz)ris qu’un
morceau de fer avec moi, pour extraire quelques légumes 2 manger’’, comme
les ascetes de jadis. J’ai marché une heure et demie pour arriver dans les
montagnes et j’ai trouvé le rocher. C’était un rocher élevé. J’y suis monté
péniblement et j’ai commencé a prier. J’étais a bout de forces, et je me suis
mis a réfléchir : « Les ermites avaient des racines qu’ils mangeaient, un peu
d’eau, une datte. Toi, tu n’as rien du tout, 1a sur ton rocher. Comment vas-tu
vivre ? » Je mourais de faim et je n’en pouvais plus, lorsque je me suis dit : «
Allons manger quelque 1égume. » Mais par ou descendre ? Je suis bien monté,
mais comment vais-je descendre maintenant ? Finalement, je fis une de ces
glissades qui faillit me faire perdre la vie. La Toute Sainte me protégeait, et je
ne me suis pas cassé le cou sur les rochers. Tout doucement, en boitant, je me
suis mis en marche pour la maison. Mais je me suis perdu dans la nuit et je suis
rentré vers minuit avec beaucoup de difficultés. »

3. Menuisier

Selon les témoignages de ses camarades, a 1’école communale, il était un
enfant attentif, sage et affectueux, faisant preuve d’une grande sensibilité dans
son comportement et de piété lors du catéchisme. C’était un bon éleve,
intelligent, souple et plein de zele généreux (philotimo*). Son dévouement
pour les autres allait jusqu’au sacrifice. Il avait des yeux vifs et expressifs, si
lumineux qu’il ft surnommé « Goupisia », ce qui signifie « luciole » dans le
dialecte des Pharasiotes.

Le petit Arsene termina ’école primaire avec une note de huit et une
excellente appréciation sur sa conduite. Il ne voulait cependant pas continuer a
étudier, étant donné qu’il n’y avait pas de lycée a Konitsa et qu’il désirait
devenir menuisier, parce qu’il aimait la profession de notre Seigneur.

A T’époque ol il travaillait avec le contremaitre dans des maisons, il ne
mangeait pas avec lui, mais il trouvait un prétexte pour rentrer chez lui. Plus
tard son patron comprit qu’il agissait ainsi pour ne pas rompre son jeline.

Lorsqu’il eut bien appris son métier, il fabriqua un beau support d’icones

27 Ou plutdt pour rechercher des bulbes.



pour la maison familiale ainsi qu’une croix, comme celle que tenaient les
saints martyrs sur les icones.

Plus tard il ouvrit sa propre menuiserie. Il fabriquait des encadrements de
fenétres, des plafonds, des planchers, des supports d’icOnes, ainsi que des
cercueils, pour lesquels il ne demandait jamais d’argent, prenant part a la
douleur des gens. Dans son métier, il avait des « mains en or ». Tout le monde
était enchanté de son travail. Tous, a Konitsa, disaient : « Quel enfant que celui
de Madame Evlampia ! C’est un bon artisan, scrupuleux et rapide, doué d’un
caractere droit et sincere. » C’est pourquoi, ils le préféraient. Ainsi il gagnait
de quoi vivre tout en aidant les siens et en faisant I’aumdne.

4. Un enfant plein de grace.

Parmi les habitants de Konitsa, la rumeur avait circulé selon laquelle le fils
d’Eznépidis (Arsene) avait vu saint Georges, et qu’ensuite il avait jeiné
pendant plusieurs jours. L.’Ancien lui-méme ne rapporta jamais rien a ce
propos, et cela ne fot jamais confirmé par d’autres. Méme s’il s’agit d’une
rumeur, cela témoigne de la grande estime que ses compatriotes avaient pour
lui. Ils le considéraient comme ayant été gratifié par Dieu d’une gréce
particuliere. Une Turque I’invitait chez elle chaque premier du mois, pour que
le mois se passe bien. Il allait a 1’école avec les enfants de cette derniere, et
certains forent baptisés. Elle lui témoigna son respect aussi lorsqu’elle le vit
moine ; elle lui dit : « Puissé-je m’offrir en sacrifice pour toi ! » Emue, elle
prenait de la poussicre de ses chaussures et en enduisait avec recueillement son
bras paralysé. 2

5. Sous le signe de la Croix.

L’Ancien racontait : « [Un jour], mes fréres et sceurs travaillaient aux
champs. Notre mere prépara la nourriture, mais elle n’avait personne pour la
transporter et cela la chagrinait. Les champs étaient a deux heures de marche.
Je lui dis alors : “Donne-la moi, je vais y aller.

— Mais comment vas-tu trouver ton chemin ?

— Je demanderai”, répondis-je.

Je me mis en route sans en parler a personne et en tenant la croix a la main,
comme je 1’avais vu faire par les saints martyrs sur les icones, et sans bien
comprendre ou j’allais. J’arrivais au champ, j’y laissai la nourriture et revins
aussitdt, parce que ma mere m’attendait. »




6. Vision de Dieu.

L’Ancien racontait : « Des 1’dge de onze ans je me mis a lire des Vies de
saints, a jeliner et a veiller. Mon grand frére prenait les Vies de saints pour les
cacher. Mais cela ne lui servait a rien. J’allais dans les bois et je continuais. Un
de ses amis d’alors, Costas, lui dit : “Je vais te le faire tout laisser tomber.” 11
vint et m’expliqua la théorie de Darwin. Je fus ébranlé et je lui dis : “Je vais
aller prier, et si le Christ est Dieu, il m’apparaitra pour que je croie. Il me
manifestera quelque chose, une ombre, sa voix.” C’est ce qui m’était venu a
I’idée. Je me rendis alors dans les bois et je commengai les prosternations et
les prieres. Cela dura des heures, mais rien ne se produisit. A la fin, rompu, je
dus m’arréter. Alors, il me revint quelque chose que Costas m’avait dit : “Je
veux bien que le Christ ait été un grand homme, juste, vertueux, qu’on a hai
parce qu’on jalousait sa vertu et que ses compatriotes 1’ont alors condamné.”
Alors je lui dis : “Puisqu’il était tel, et méme s’il n’était qu’un homme, il
mérite qu’on I’aime, qu’on lui obéisse et que 1’on se sacrifie pour lui. Je ne
veux ni Paradis, ni rien d’autre. A cause de sa sainteté et de sa bonté, il mérite
que I’on sacrifie tout pour lui.” »

« Dieu attendait que je fisse face, apres ces événements, et peu apres le
Christ m’est apparu en personne, au milieu d’une lumiére abondante. Il
m’apparaissait depuis la taille jusqu’a la téte. Il m’a regardé avec beaucoup
d’amour, et il m’a dit : “Je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi,
méme s’il meurt, vivra” (Jn 1, 25). Ces paroles étaient aussi écrites sur
I’Evangile qu’il tenait ouvert dans sa main gauche. »

Cet événement dissipa chez le petit Arsene, alors 4gé de quinze ans, les
pensées de doute qui troublaient son dme enfantine, et il connut alors, par la
grice de Dieu, que le Christ est le vrai Dieu et le Sauveur du monde. Il a été
confirmé dans sa connaissance du Dieu fait homme, non pas par un homme ou
par des livres, mais par le Seigneur lui-méme qui s’est révélé a lui, malgré son
jeune age. Désormais, affermi dans la foi, il disait tout haut : « Costas, quand
tu veux, maintenant viens, que nous discutions. »

7. Préparation a la vie monastique.

Des lors, il se mit & combattre avec davantage de zele et a réfléchir
sérieusement sur sa consécration a Dieu. Il se rendit a la cathédrale de Ioan-
nina et demanda au protosyncelle* s’il pouvait, malgré son age, devenir moine.
Celui-ci répondit : « Maintenant ce n’est pas possible. Plus tard. Il faut que tu
grandisses. » Il avait quinze ans.

Il se faisait une haute idée du monachisme et il s’y préparait du mieux qu’il



pouvait. Il vivait et combattait comme un moine. A tous ceux qui lui
proposaient un mariage, il coupait court une fois pour toutes : « Moi, je vais
devenir moine », répondait-il. Lors d’un mariage, son pére lui souhaita : « A
ton mariage ! » Des lors il cessa de lui baiser la main, non pas par manque de
respect, mais pour manifester silencieusement son désaccord, montrant ainsi
qu’il souhaitait réaliser non pas son propre souhait, mais bien la prophétie de
saint Arséne.

Les siens en avaient pris conscience. Il n’était d’ailleurs pas nécessaire de
les persuader par des paroles. Sa vie et ses combats spirituels étaient la preuve
de ce qu’il recherchait, et ils montraient ce que ce jeune homme plein de grace
allait devenir.

Il passait son temps libre dans la chapelle de Sainte-Barbara, en compagnie
d’autres jeunes pieux. Parmi eux se trouvait le futur Pere Paul Zi- sakis,
higoumene du saint monastere de la Grande Lavra au Mont-Athos, et le futur
Pere Cyrille Manthos, 1’Ancien du kellion* de Bourazeri, aussi au Mont-
Athos. Chaque jour ils y laisaient les offices. L’aprés-midi, ils célébraient les
Vépres, les Complies avec I’Hymne Acathiste*, pour ensuite étudier 1’Ecriture
Sainte et les Vies des saints.

Comme il n’y avait pas a proximité de monastere en activité, Arsene se mit
a la recherche d’Anciens vertueux dans des régions plus éloignées. Un jour
qu’il était avec le futur Pére Paul Zisakis, ils firent la connaissance du Pere
Jacques Balodimos. L’ Ancien disait que c¢’était un homme saint et un excellent
pere spirituel, et il racontait beaucoup de choses admirables a son sujet.

Arsene essayait d’observer les usages de la vie monastique. Il préférait les
nourritures insipides. Il ne mettait pas de sel dans ses plats, pour ne pas boire
beaucoup d’eau. Il lavait lui-méme ses vétements. Il ne laissait pas sa mere ou
ses sceurs les laver. Il jel(inait rigoureusement depuis qu’il était trés jeune, et
pour s’empécher de beaucoup manger, il serrait sa ceinture. Un jour, il jeina
tant, qu’il s’effondra sur son lit, épuisé. L’ Ancien devait dire plus tard : « Mes
mains étaient fines comme celles des petits Africains, parce que mon
organisme avait été privé des nourritures de base quand j’étais petit. Mon cou
était devenu une queue de cerise. Les enfants mé disaient : “Ta téte va tomber
%

A un moment, alors qu’il se rendait aux champs avec ses fréres et sceurs
pour y travailler, arrivé a un endroit précis, il les laissa prendre de ’avance et
lui-méme resta en arriere. Par curiosité, ils 1’observerent en cachette, et voila
qu’ils le virent enlever ses chaussures et traverser en courant un champ de
trefle que I’on venait de couper. C’était comme courir sur des clous fins. Le
trefle coupé transpercait ses pieds et rentrait dans sa chair. La plante de ses
pieds était couverte de sang. Il supportait cependant la souffrance avec joie a
I’imitation des martyrs, comme ce qu’il lisait dans les Synaxaires*, essayant de
se faire lui aussi participant et communiant a leurs épreuves. Son ame



enfantine était enflammée par un tel esprit de martyre et un tel amour divin.

Il avait pour habitude de se rendre sur la montagne un jour par semaine. Il
passait la son temps dans la quiétude, le jeline, la pricre de Jésus et les
prosternations. L’hésychia* 1attirait et il désirait étre rendu digne de vivre
comme les ascetes et les ermites. Il portait sur lui une croix. « J’avais alors une
telle foi que, lorsque je montais sur la montagne avec la croix, je ne craignais
rien. »

Raphaél, son grand frére, le voyant se consacrer a de grands combats
ascétiques, essaya de I’en empécher. Mais alors qu’Arseéne, jusqu’a 1’age de
quinze ans, avait accepté sa tutelle sans broncher, maintenant il avait grandi et
il réagit. Depuis lors, Rapha&l n’osa plus s’opposer a lui. Plus tard, lorsqu’il le
revit moine, il Iui demanda pardon. Cependant ses parents se réjouissaient et
étaient fiers d’Arsene. Comme ils étaient pieux, ils comprenaient ses combats
spirituels et ils n’étaient pas inquiets.

Arsene combattait non seulement avec un enthousiasme de jeune homme,
mais aussi avec une sagesse de vieillard. 11 accompagnait ses asceses de
beaucoup d’attention* et de maitrise de soi. Chaque jour il faisait son examen
de conscience, analysant comment il avait parlé, ou si par son comportement il
n’avait pas blessé quelqu’un.

8. Souci des autres.

Arsene, par sa vie bien réglée et ses conseils, aidait spirituellement aussi
d’autres jeunes. Il fréquentait habituellement les petits enfants. Il les
rassemblait dans la chapelle de Sainte-Barbara, il leur lisait des Vies de saints
et il les incitait a faire des prosternations et a jeliner. Quelques meres
s’inquiéterent et interdirent a leurs enfants de le fréquenter. Les parents d’un
enfant avec lequel il travaillait chez le méme contremaitre et avec lequel il
priait, eurent peur qu’il ne devint moine et ne le laisserent pas avoir des
relations avec Arseéne, ni combattre spirituellement. Plus tard il alla travailler
en Allemagne et il mourut. Ses parents en eurent des remords et dirent : « Il
aurait mieux valu qu’il se fit moine ! » Arséne voulut prendre avec lui comme
moine un enfant originaire de Pharassa et il essaya de persuader sa mere. Il
confirma un autre jeune dans sa vocation de prétre. Un hiéromoine originaire
de Konitsa reconnait qu’il fut aidé dans sa vocation par Arsene alors qu’il était
encore laic.

Arseéne portait beaucoup d’intérét et il avait un grand désir que les gens
connaissent Dieu. Il aborda un jour un vieux berger qui vivait seul sur la
montagne et qui était allé deux ou trois fois a 1’église dans toute sa vie, et il
parvint a le rapprocher du Christ.

Il y avait a Konitsa un musulman nommé Bairam dont la mere était malade.
Le petit Arséne se rendit de nuit auprés de la malade et lui vint en aide. A la



suite de cela, Bairam manifesta le désir de devenir chrétien.

Le peu d’argent qu’il recevait comme apprenti menuisier, il le distribuait en
aumones pour les enfants pauvres de 1’orphelinat. Il invitait aussi a manger
chez lui de pauvres enfants.

Monsieur Apostolos Hadji-Roumbis, habitant de Konitsa, rapporte dans une
lettre intitulée Mes souvenirs d 'un saint :

« Nous habitions avec Arsene dans des quartiers différents. La premicre
fois que je le vis, je fus impressionné par sa mobilité. Lorsqu’il était apprenti
menuisier, il se distinguait par son agilité, sa bonne volonté et surtout par son
humanité. Le contremaitre dira de lui plus tard : “Arsene, c’était quelqu’un.”

Enfants d’agriculteurs, nous faisions paitre nos chevaux sur les paturages
communs. A cette époque, je reconnus la grandeur spirituelle d’Arséne.
Comme cela ressortait de nos petites disputes enfantines, il était évident qu’il
était le seul qui préférait subir une injustice plutdt que de risquer d’en
commettre une.

A chacune de nos rencontres, je reconnaissais que son unique désir était de
confesser le Seigneur. Il avait toujours dans sa poche un livre religieux qu’il
lisait souvent. Je me souviens de son zele a s’assurer un auditoire enfantin, a
n’importe quel prix. Comme, par exemple, le fait de se charger de la garde de
nos animaux, de devenir notre porteur d’eau, etc., il lui suffisait, en échange,
que nous lui prétions attention quand il nous lisait 1’Ecriture Sainte.

Je n’oublierai jamais la chaleur qu’il mettait lorsqu’il illustrait ce qu’il
disait, en rapportant la Crucifixion du Christ. Il devenait expressif au point
qu’il arrivait a attirer 1’attention des enfants, méme les plus vifs. Je voyais tres
clairement dans son jeune visage sa satisfaction et sa jubilation, pour avoir pu
enseigner la parole du Seigneur a un auditoire si pur. Pour autant que je me
souvienne, il a continué cette tactique pendant quatre ou cinq ans, jusqu’a ce
qu’il devienne soldat. »

9. Dangers et épreuves.

Arsene passa sa jeunesse ’esprit libre des préoccupations du monde et dans
les combats ascétiques. Ensuite vinrent les années difficiles de la guerre entre
I'Italie et la Gréce, de ’occupation et de la guerre civile. Il connut alors
beaucoup de difficultés et de dangers.

Pendant I’occupation, beaucoup de pauvres se rendaient aupres de sa mere
pour échanger des objets précieux contre deux poignées de farine. Elle leur
donnait de la farine et du pain, mais elle n’acceptait ni argent ni bijoux de
famille. Elle pétrissait souvent. Le pain était vite épuisé, parce qu’elle en
distribuait beaucoup aux affamés. Son frére Raphaél donnait du mais, sans
recevoir d’argent, ou il I’échangeait contre de 1’huile qu’il donnait a 1’église.
L’Ancien, plus tard, était triste de ne pas avoir pu, en raison de son age, aider



plus les gens durant les dures années de famine de 1’occupation. Lors de la
guerre civile, les communistes I’arréterent et 1’emprisonnerent. Il patit pendant
toute la période ou il resta en prison et il souffrit des poux et de la grande
promiscuité. Dans une petite piece, ils mettaient beaucoup de monde.
Lorsqu’on s’allongeait, le dernier entrait comme un coin parmi eux !

Il fut aussi éprouvé moralement, parce qu’ils ’enfermerent seul dans une
piece pour ensuite y mettre deux partisanes pratiquement nues. Il pria avec
force en invoquant la Toute Sainte et aussitot il ressentit « une puissance d’en
haut», qui le confortait et il les considéra impassiblement comme ses sceurs,
comme Adam voyait Eve au Paradis. Il leur parla avec aménité. Celles-ci
reprirent leurs esprits, eurent honte et repartirent en pleurant. Lors de
I’interrogatoire, I’enquéteur lui demanda :

« Pourquoi t’a-t-on arrété ?

— Parce que mon frére est avec Zervas®, répondit-il.

— Et pourquoi est-il avec Zervas ?

— Est-ce mon frere 1’ainé ou moi ? Est-ce que je peux donner des ordres a
mon frere ? »

Comme ils appréciaient sa sincérité et son courage, ils le laisserent en
liberté.

Un jour il donna du pain a des partisans affamés, en sachant qu’ils
pourchassaient son freére pour le tuer. Ces derniers le considérérent comme
suspect, ne pouvant pas comprendre son amour désintéressé, et il risquait
d’étre jugé. Il les protégea méme de la vengeance de ceux qui avaient perdu
des parents a la guerre.

Plusieurs incidents témoignent des épreuves successives et des dangers
qu’il affronta. Sa maison familiale servit pendant plusieurs mois de bivouac a
huit partisans, et Arséne se cacha durant deux mois dans une maison turque.
Une autre fois, en plein hiver et sous la neige, il dut se cacher en plein air. Une
autre fois encore, les partisans le réquisitionnerent, et I’emmenerent jusqu’en
Macédoine. Il resta deux autres mois a Ioannina avec sa sceur Christine. C’est
alors qu’un ami, qui était devenu protestant évangélique, leur rendit visite. Il
leur laissa une valise avec des livres hérétiques. Quand il les vit, Arsene dit a
sa sceur de les briiler parce qu’ils contenaient beaucoup de venin.

Lors de la bataille de Konitsa, il rendit service comme volontaire pour
s’occuper des blessés et enterrer les morts.

29 Napoléon Zervas était un officier de I’armée grecque. Lors de 1’occupation, il
organisa un corps de volontaires. Il combattit d’abord les Allemands et par la suite les
communistes. Apres la libération, il participa a la vie politique.



10. Soutien de famille.

Arsene voyait souvent sa mere pleurer et se faire du souci pour ses freres et
sceurs qui se trouvaient engagés dans la guerre. Il fut sa consolation et son
soutien. Il ne cherchait pas alors a devenir moine, durant cette période difficile,
parce qu’ils avaient un impérieux besoin de sa présence. « L’exil volontaire
(monastique) ce n’est pas que je me case et que je laisse tomber les autres »,
dira-t-il plus tard. Il continuait bien siir de combattre, mais il reporta « pour
plus tard » le fait d’« accomplir ses veeux envers le Seigneur » (Ps 115,9).

Il entreprit de faire tous les travaux agricoles de la maison, qui étaient fort
nombreux. Il embaucha un employé qui était un peu effronté. Celui-ci montait
le cheval mais Arseéne marchait a pied. C’est lui qui semblait étre le patron et
Arsene I’ouvrier. Il ne lui disait jamais de travailler, mais lui travaillait dur, et
I’ouvrier agricole seulement quand il en avait envie. Lorsqu’il emmenait paitre
les mulets, il enlevait leurs bats et il allait a pied. Il préférait souffrir et se
fatiguer lui, plutdt que de fatiguer les mulets. Quand on lui demanda pourquoi
il les enlevait, il répondit que c’était pour éviter qu’ils ne se prennent dans les
branches. Lors de la moisson, lorsque les autres, a midi, se reposaient, lui allait
chercher des épis pour nourrir leur petit cheval. Au lieu de manger les figues, il
les donnait aux animaux. Il se préoccupait plus des animaux que de lui-méme.

Bien que la guerre efit obligé Arsene a différer son départ, malgré tout son
zele ne fléchissait pas. Aux combats spirituels et aux asceses, il ajouta de
nouveaux combats et des asceses plus rigoureuses. Il voyait que la situation du
pays était mauvaise. D’ici peu, on allait I’appeler pour servir la patrie.

Dans la chapelle de Sainte-Barbara, il supplia ainsi la Toute Sainte : «
Laisse-moi souffrir, laisse-moi étre en danger, seulement ne me laisse pas tuer
un homme, pour que je sois jugé digne de devenir moine. » C’est alors qu’il fit
le veeu, si la Toute Sainte le préservait durant la guerre, de servir pendant trois
ans son monastere que les Allemands avaient briilé, et d’aider a reconstruire le
saint monastere du Stomion.



CHAPITRE III. SERVICE MILITAIRE

1. Un agent de transmission plein de zele généreux.

En 1945, il fut enrdlé pour servir la patrie. Il se présenta a Nauplie et fut
désigné pour étre agent de transmission. Ensuite, il fut transféré a Agrinion.
On lui demanda : « Quel piston as-tu pour recevoir une telle qualification?

— Je n’ai pas de piston.

— A d’autres !

— Eh bien... Dieu », répondit-il.

De fait : « Dieu était avec lui et ¢’était un homme qui réussissait’. »

Son amour pour les autres allait jusqu’au sacrifice. Il faisait son devoir, en
travaillant beaucoup. Quand quelqu’un demandait une permission, il le
remplagait volontiers. Beaucoup exploitaient sa bonté et le considéraient
comme un idiot. Lui, cependant, ressentait de la joie a se sacrifier et, en méme
temps, il trouvait ainsi I’occasion de s’isoler pour prier. Le gouverneur
militaire disait de lui : « Que va devenir cet homme ? Il ne pense jamais a se
reposer. » Une fois, il avait 39,5° de fievre, mais il ne chercha pas a demander
un arrét de travail. Finalement, n’en pouvant plus, il tomba évanoui. Les
soldats le mirent sur un brancard pour le porter a I’hdpital et ils 1’interpellaient
avec des noms monastiques pour se moquer de lui : « Eh, Benoit, Acace ! » Ils
avaient compris qu’il allait devenir moine. Petit a petit, ’ironie fit place a du
respect et de I’admiration. Son mode de vie, son grand amour, son caractere
integre les transformerent. Ils ne le considéraient plus comme ridicule, mais
comme quelqu’un de précieux et une bénédiction pour 1’unité.

De toute fagon, sa qualification de télégraphiste 1’exempta de participer aux
combats de la guerre, et ainsi, avec la grace de Dieu, il lui fut épargné 30
d’avoir 2 tuer un homme®'. Cela préfigurait.sa future qualification de moine ou
il enverrait des messages a Dieu en priant.

2. Tribulations.

Les tribulations qu’il eut a subir sont incroyables, car le demi-bataillon ou il
servait était engagé dans des opérations de guerre.

Il raconta que, un jour, la nourriture étant épuisée, ils mangerent de la
neige. Une autre fois, ils resterent a jeun pendant treize jours et ils ne restérent
en vie qu’en mangeant des chataignes sauvages. Tres souvent, ils souffraient

30 Gn39,2.
31Ce qui est considéré comme un empéchement majeur pour devenir prétre.



de la soif. Ils étaient alors obligés de boire de ’eau stagnante qu’ils trouvaient
dans les traces laissées par les mulets. Le grand ennemi, c’était le froid. Ils
couchaient sous la tente et, au matin, ils s’éveillaient enfouis sous la neige, et
comptaient les hommes gelés. Un matin, il dégagea vingt-six soldats gelés en
creusant la neige avec une pioche. Il lui arrivait de rester pendant trois jours
sous la neige pour envoyer des messages a 1’état-major. Il souffrit lui aussi des
engelures. La chair de ses pieds se mit a peler. On I’envoya a I’hdpital, mais,
grace a Dieu, il ne fut pas mutilé. Un jour un mulet lui décocha une ruade. Le
coup était trés violent. Sa poitrine noircit et les traces des sabots apparurent. Il
s’évanouit et, quand il revint a lui, il reprit sa marche.

Il se réjouissait quand il pleuvait, quand il faisait froid, quand lui se
fatiguait pour que les autres ne soient pas éprouvés. Certains soldats, quand ils
faisaient une bétise, I’attribuaient a Arséne. L’officier le réprimandait, et lui,
pour ne pas les exposer, supportait humblement et en silence les reproches.

Cependant, le gouverneur militaire 1’estimait et lui faisait confiance. Lors
des missions difficiles, il envoyait Arséne, parce qu’il savait qu’il était
compétent et qu’il réussissait ce qui lui était confié. Il ne demanda une
permission qu’une seule fois pour aller chez lui. La, il tomba malade, perdit
beaucoup de sang et fut admis a I’hopital de Ioannina pendant quinze jours.
Des qu’il reprit des forces, il retourna dans son unité.

3. Asceses et expériences.

Au milieu de tant de tourments, il se livrait quand méme au combat
spirituel. Il jelinait et il priait. D’habitude, il ne mangeait que la moitié de sa
ration et, quand sonnait I’extinction des feux pour dormir, Arséne montait sur
la terrasse du batiment et se mettait a prier. « Une fois, raconta-t-il, je suis resté
cinq mois sans Liturgie, car ou aurais-je trouvé un prétre et une église sur les
montagnes ? Quand ensuite le gouverneur m’envoya a Agri- nion pour y
prendre des pieces de rechange pour le poste émetteur, sur le chemin que je
pris, je passai devant une église, dans laquelle on célébrait I’Hymne Acathiste.
Je fis mon signe de croix, me prosternai, et les larmes me vinrent. “Ma Toute
Sainte, dis-je, comment en suis-je arrivé 1a?” Comment aurais-je pu imaginer
que, plus tard, Dieu veillerait a ce que j’eusse une chapelle dans ma calyve* !
» Et il rendait grace a Dieu pour cela du fond de son ceeur.

Comparant les épreuves par lesquelles il était passé a I’armée, avec 1’asceése
qu’il fit en tant que moine, il disait sur un ton de reproche envers lui-méme : «
Je n’ai rien fait pour le Christ. Si j’avais accompli cette ascese [ce qu’il avait
enduré a I’armée] étant moine, je serais devenu un saint. »

En tant que soldat, il connut des expériences divines. Un jour, alors qu’il
priait dans un endroit isolé, il fut ravi en contemplation. Il raconta aussi la
chose suivante : « Un jour, alors que nous étions allés sur le champ de tir a



Tripoli, je vis une lueur étrange sortir d’une ravine et se répandre sur tout le
champ de tir alors qu’il faisait jour. Je me demandais ce qu’était cette lumiére,
que les autres ne voyaient pas ! Par la suite, j’ai compris. Etant donné qu’il y
avait eu des exécutions de condamnés et que peut-€tre certains innocents
avaient été exécutés injustement. Dieu me protégeait pour que je ne fasse pas
partie du peloton d’exécution. Naturellement, je n’aurais pas pu (tuer)... »

4. 1l se sacrifie pour les autres.

La plupart des soldats avaient un esprit de sacrifice, mais Arseéne n’avait
pas peur du danger ni de la mort. A plusieurs reprises, il risqua de se faire
prendre et d’étre prisonnier et il fit face a la mort de tres pres.

Un jour, il fallait tirer au sort pour décider qui irait au village pour
I’approvisionnement. « C’est moi qui irai », dit Arséne. Les partisans le virent,
mais ils le prirent pour un des leurs. Il prit I’approvisionnement et revint.

Quand on choisissait quelqu’un pour une garde dangereuse ou une
patrouille, Arsene lui demandait : « Quelle charge de famille as-tu ? » S’il lui
répondait : « Je suis marié et j’ai un enfant », il lui disait : « Bon. » Il allait voir
I’adjudant, et il prenait sa place. Il ne laissait I’autre radio-télégraphiste porter
ni le poste émetteur, ni la batterie, pour que, en cas de danger, il soit libre de se
sauver. « Lors d’une bataille, raconta-t-il, j’avais creusé une petite fosse. Voila
qu’un autre arriva et me dit : “Laisse-moi y entrer aussi.” Je me suis poussé et
nous avons péniblement trouvé de la place. Un autre arriva. Je le laissai entrer,
lui aussi, et moi je sortis. Aussitdt, je me pris une balle, qui me frola la téte. Je
n’avais pas de casque, je ne portais qu’un bonnet. Je portai ma main a la téte,
je n’y sentis pas de sang. Je la mis de nouveau. Rien. La balle était passée a ras
de ma téte et ne m’avait enlevé que des cheveux en laissant une ligne dénudée,
large de six pouces, sans méme m’égratigner. J’avais agi selon mon cceur : “II
vaut mieux, dis-je, que je sois tué plutot que 1’autre ne le soit, et qu’ensuite ma
conscience me harcele pendant toute ma vie. Comment pourrais-je supporter
plus tard de penser que j’avais la possibilité de le sauver et que je ne 1’ai pas
fait ? Et Dieu, bien siir, aide beaucoup celui qui se sacrifie pour les autres. »

5. II fait du bien et est calomnié.

L’Ancien raconta la chose suivante : « J’avais fait une collecte parmi les
soldats et j’avais acheté des cierges et des grands chandeliers pour une
chapelle consacrée a saint Jean le Précurseur, prés de laquelle bivouaquait
notre demi-bataillon.

Pendant I’hiver arriverent des gens du transport militaire, des paysans,
surtout des femmes et des enfants avec des animaux, pour nous apporter des



provisions. Comme le temps s’était gaté et qu’il commencait a neiger, ils
resterent passer la nuit dans des tentes de sapin improvisées.

Un sous-lieutenant grossier importuna une jeune fille. La pauvrette préféra
mourir que de pécher. Elle s’enfuit, suivie par une femme Aagée. Elles
marcheérent dans la neige et se retrouverent devant la chapelle, mais la porte
était close. Elles resterent dehors sous 1’abri en tremblant de froid.

Cette méme nuit, la pensée obsédante me vint de me rendre a la chapelle
pour y allumer les veilleuses. J’y allai sans savoir ce qui s’était passé et je
trouvai a D’extérieur de la chapelle les deux femmes noircies par le froid. Je
leur donnai un gant a chacune, j’ouvris la porte ; elles entrerent et, apres avoir
repris un peu de force, elles me raconterent ce qui leur était arrivé : “Pour ma
part, dit la plus jeune, j’ai fait tout ce que je pouvais. Dorénavant, que Dieu
fasse le reste !” Je pris en compassion ces malheureuses et spontanément je
leur dis : “Vos tourments sont terminés. Demain vous rentrerez chez vous.”
C’est ce qui se passa. »

Quand le sous-lieutenant apprit qu’Arsene les avait aidées et les avait
sauvées, il se répandit en calomnies - probablement pour dissimuler son méfait
- en disant qu’Eznépidis avait mis dans 1’église les gens du transport militaire
avec leurs animaux. Le gouverneur militaire le convoqua pour qu’il s’excuse.
Mais il ne révéla pas I’affaire du sous-lieutenant ; il se défendit uniquement
parce qu’on ’accusait d’avoir méprisé la maison de Dieu.

6. Il sauve son unité.

L’Ancien raconta : « Un jour, notre demi-bataillon se retrouva encerclé par
mille six cents partisans dans un retranchement rocheux naturel. Tous les
soldats transportaient des munitions, et le gouverneur me demanda de laisser le
poste de radio et d’en transporter moi aussi. Et il me menaga méme de son
pistolet. Il pensait que j’allais essayer de m’esquiver afin de me cacher.

J’en transportai, mais j’allai aussi au poste de radio pour prendre contact
avec le Quartier Général. Apres bien des tentatives, je leur fis comprendre que
nous nous trouvions dans une situation difficile. Le lendemain, alors que les
partisans s’étaient beaucoup rapprochés, au point que nous entendions leurs
injures, 1’aviation intervint et les dispersa. »

Plus tard, I’Ancien prenait cette péripétie en exemple pour tous ceux qui lui
demandaient : « A quoi servent les moines dans le désert, pourquoi ne vont-ils
pas dans le monde aider les autres ? » « Les moines, répondait- il, sont les
radiotéléphonistes de 1’Eglise. Lorsqu’ils rentrent en communication avec
Dieu par la priere, alors Celui-ci vient et aide avec efficacité. Un fusil de plus
n’aurait servi a rien, alors que, lorsque 1’aviation vint, elle décida du sort de la
bataille. »



7. Abnégation.

Le moine Arséne de Corfou, qui se nommait alors Pantélis Tzékos, était
soldat avec 1’ Ancien. Il raconte ceci :

« A Nafpaktos, alors que je recevais un message de Patras, Arséne
m’aborda et me dit : “Le sais-tu ? Nous sommes freres. — En quel honneur ?”
Il me montra ses deux pouces32 en me disant : “Nous avons les mémes doigts
toi et moi, c’est pourquoi nous sommes freres.” Des lors, une amitié fraternelle
les unit, et un jour, Arseéne le sauva alors que sa vie était en danger. »

Le récit est mot pour mot celui de M. Pantélis, sauf qu’il fut entrecoupé de
sanglots et de larmes abondantes qui témoignaient de son émotion et de sa
reconnaissance pour son ami et sauveur :

« Prés de Nafpaktos, il y eut une bataille. Alors que nous battions en
retraite parce que les partisans étaient plus nombreux que nous, 2 un moment
je tombai et fus blessé, parce que je portais un lourd poste émetteur sur le dos.
Lorsque les soldats eurent atteint la ligne que nos officiers leur avaient
désignée, Arsene s’apercut de mon absence. Il posa son poste et se mit a courir
vers moi. Les officiers et les soldats lui crierent : “Laisse-le tomber, c’en est
fini de lui, il est perdu !” I vint a c6té de moi, comme on me 1’a raconté plus
tard, il me souleva, me mit sur son dos et me porta jusqu’aux lignes de retraite.
Lorsque je revins a moi, j’entendis le capitaine qui lui disait : “Il faut qu’un
saint te protege, pour que tu aies pu lui venir en aide !” Je demandai : “Que
s’est-il passé les gars ?”” Alors on me raconta : j’étais tombé a cent metres des
lignes des partisans et a deux cents des notres. »

8. Il prie au milieu des balles.

« Un jour, poursuivit M. Pantélis, on se trouvait sur une hauteur appelée
“Phonias”. Les partisans nous avaient isolés, et nous ne pouvions pas nous
échapper parce qu’il n’y avait pas d’issue. Arséne se tenait debout. Les balles
tombaient en sifflant. Je le tirai par la veste pour qu’il s’allonge sur le sol. Lui,
rien. Il regardait vers le haut et il avait les bras comme cela, en forme de croix.
Eh bien, on dirait que le Tout-Puissant a eu pitié de nous, car quelques instants
plus tard les avions arriverent et nous dégagerent la route. Tandis que nous
partions, je lui dis :

“Eh bien mon ami, pourquoi ne t’es-tu pas allongé ?

— Je priais.

— Tu priais ? Lui demandai-je stupéfait.” »

Sa priere comme sa foi étaient si grandes qu’elles bravaient les balles ! Le
plus vraisemblable est qu’il priait Dieu pour que lui soit tué et les autres soient

32 Les mains de I’Ancien étaient caractéristiques : la derniére phalange du doigt était
plus courte que les autres, et les ongles avaient presque la moitié de leur taille normale.



épargnés. C’est pourquoi il était debout a découvert. Et Dieu qui est juste, en
voyant son abnégation, I’a sauvé, lui ainsi que les autres.

9. Désobéissance envers un blasphémateur.

L’Ancien raconta un événement qui se produisit peu avant qu’il ne soit
libéré : « Nous revenions de Florina, apres la fin de la guerre. Sur le chemin du
retour, j’entendis le capitaine blasphémer. Je 1’abordai alors en lui disant :
“Désormais je refuse d’obéir a quelque ordre que ce soit qui vienne de vous,
car en injuriant les choses saintes vous offensez et ma foi et mon serment
(Patrie - Religion - Famille).” En entendant cela, il fut froissé et il me traita
d’impertinent. Lorsque, plus tard, il me dit : “Je te I’ordonne”, je lui répondis :
“Je viens de vous dire que désormais je n’accomplirais aucun de vos ordres.”
L’officier me dit alors : “Considérons que 1’affaire est close.” Lorsque nous
arrivimes au camp, je me rendis sans attendre chez le gouverneur et je lui
rapportai tout ce qui s’était passé. Celui-ci me dit que le refus d’accomplir
I’ordre d’un supérieur était passible de la cour martiale. Je lui redis que je
refusais d’accomplir les ordres du capitaine, parce que c’était un parjure qui
insultait Dieu, au nom duquel nous avions tous les deux juré. Et je lui dis avec
irritation : “Il faut obéir a Dieu plut6t qu’aux hommes™.”»

Arseéne, apres avoir servi la patrie pendant presque cing ans, recut son
certificat de congéde I’armée en mars 1950 a Makrakomi de Lamia.

Lorsqu’il prit congé de son ami M. Pantélis, celui-ci I’engagea a s’installer
a Corfou avec lui, pour y construire une maison et fonder une famille. Arséne
refusa en lui disant qu’il voulait devenir moine.

Ayant achevé son service militaire, désormais il briguait un autre
engagement, son enrOlement dans 1’armée des moines, pour servir le Roi
céleste.

3. Ac5,29.



CHAPITRE IV. RECHERCHES ET PREPARATIFS

1. Premier séjour a la Sainte-Montagne.

Arsene ne resta que peu de temps a Konitsa et se rendit ensuite au Mont-
Athos vétu de son uniforme. Le premier soir, il fut hébergé dans le kellion* du
monastere de Lavra dédié a saint Jean le Théologien en contrebas de
Koutloumousiou. Il cherchait un Ancien pour se soumettre a lui. Il visita
beaucoup de calyves*, skites* et kellia*, parce qu’il était attiré par la vie
hésychaste. Lorsqu’il entendait parler d’Anciens vertueux, il accourait aupres
d’eux comme une abeille attirée par des fleurs odorantes.

Il eut cependant a souffrir de quelques zélotes™* dépourvus de discernement.
Il pensait qu’on les appelait des z€lotes parce qu’ils étaient tres zélés et qu’ils
combattaient beaucoup. Ceux-ci 1’étourdirent et voulurent le rebaptiser, bien
qu’il elit été baptisé par saint Arsene et, bien siir, selon 1’ Ancien calendrier !

Il se rendit chez un Ancien qui était z€lote, avec 1’intention de rester aupres
de lui. Il n’en fut pas satisfait, car les moines écoutaient des chansons a la
radio et leur existence n’était pas vraiment spirituelle. Quand il voulut partir,
I’ Ancien fit pression sur lui, en lui disant que, s’il partait, il irait en enfer, car «
quiconque quitte son lieu de repentir ne va pas au Paradis ». Arseéne, qui y
croyait, en souffrit. Mais un jour, il en eut assez et partit.

Il se rendit dans un autre kellion de Kapsokalyvia et y resta quelque temps.
La aussi ¢’étaient des z€lotes. Lorsqu’ils célébraient un office, ils demandaient
a Arsene de rester a ’extérieur de 1’église pour ne pas étre souillés, car c’était
1a ce qu’ils pensaient34 % L’Ancien de la calyve, bien qu’il eit un disciple, lui
dit : « Arsene, reste pour me préter assistance dans ma vieillesse et me fermer
les yeux. » En raison de son effort désespéré et de ses déconvenues pour
trouver un Ancien qui pourrait 1’édifier spirituellement et auquel il préterait
allégeance, il ne pouvait pas dormir. Et il passa une nuit a prier et a faire des
prosternations. Le matin, le disciple de I’ Ancien lui dit : « As-tu passé la nuit a
frapper le plancher de ton pied, pour nous attendrir et nous faire croire que tu
faisais des prosternations ? » Arsene ne répondit rien. Il était cependant surpris
que le disciple efit de telles pensées.

En se rendant a Sainte-Anne, lorsqu’il arriva a la « croix », il prit une
mauvaise direction et commenga a monter vers le sommet de 1’Athos. C’est
alors qu’il rencontra un anachorete au visage lumineux et revétu d’un froc
raccommodé : ils discutérent ensemble™.

Arrivé a Sainte-Anne, il rencontra I’évéque de Milétopolis, Hiérothée. Du

34 C’est-a-dire le lieu ou il s’exerce a ’ascese : monastére ou autre.

35  Aujourd’hui encore, les vieux-calendaristes consideérent comme impurs, avant
qu’ils ne soient rebabtisés par eux, les orthodoxes qui viennent de I’extérieur de leur
groupe, et ils leur interdisent, en conséquence, 1’accés a I’église.

36  Fleurs du Jardin de la Mére de Dieu, Monastere de Souroti, 1997, p. 61- 62.



fait de ses tribulations et de sa contrariété il était devenu squelettique.
Lorsqu’il le vit dans un tel état, le hiérarque vertueux 1’accueillit avec bonté et
le convia a sa table en remplissant pour lui un verre de vin.

« Monseigneur, je ne peux pas le boire.

— Bois-le donc, cela te fera du bien ! », et il le bénit.

1l le conseilla adéquatement et lui donna sa bénédiction.

A Néa-Skiti, le Pére Néophyte, de la calyve de Saint-Démetre, I’invita 2
rester quelque temps, pour qu’il réfléchit a ce qu’il allait faire, car il était dans
un état tel qu’il ne pouvait prendre aucune décision. Il resta un peu pour se
remettre de ses peines. C’est la qu’il entendit parler d’un anachoreéte nommé
Séraphim, qui était devenu moine dans cette calyve et, par la suite, s’était
installé dans une grotte sur I’Athos® *. 1l était plein de simplicité et de
sincérité. Et a quiconque 'interrogeait, il disait sa pensée et ses dispositions, et
cela le faisait souffrir.

1l devait écrire plus tard : « J’ai beaucoup souffert comme débutant, jusqu’a
ce que je trouve ce que je cherchais. Naturellement, ce n’est la faute de
personne, si ce n’est celle de mes nombreux péchés (pour que je m’acquitte de
quelques-uns) ; et la seconde cause, c’est ma grossiereté paysanne qui m’a
valu ces tribulations, car je me confiais a tous ceux que je rencontrais. Je rends
grice a Dieu pour tout, car cela me fut tres utile . »

Et il devait dire aussi : « Au début, jusqu’a ce que me poussent des ailes
spirituelles, personne ne m’a aidé ; tous m’ont repoussé. Par la suite j’ai
rencontré des saints. »

Bien qu’il n’eiit pas trouvé ce qu’il cherchait, les tribulations dont il eut a
souffrir lui furent utiles et lui apprirent beaucoup de choses. Et comme il
risquait de perdre, comme il disait, le peu de cervelle qu’il avait, il prit la
décision de revenir dans le monde pour des raisons familiales. Il avait alors
recu une lettre de son pere, lui demandant de leur venir en aide car, comme
son frere ainé s’était marié, il avait des difficultés. Arséne répondit a I’appel
paternel, car il avait une forte conscience de sa responsabilité et de ses devoirs
a ’égard de sa famille et surtout envers ses fréres et sceurs plus jeunes. Mais
¢’était une ame forte. Sa visite sans résultat au Mont-Athos n’avait pas entamé
son zele, ni éteint son espérance.

2. Travaux et préparatifs.

Il recommenga a travailler comme menuisier a Konitsa et dans les villages
environnants. Il soutenait financierement son pere et 1’aidait dans ses travaux
agricoles. Il acheta une machine a coudre a sa petite sceur et il lui prépara une
dote de 50 lires pour son mariage.

1l faisait I’aumdne en cachette a beaucoup de pauvres. Il aidait les familles

371bid., p. 59-60.
38  Lertres, Monastere de Souroti, 2005, p. 23-24.



qui avaient perdu leurs parents a la guerre. Il leur fabriquait des portes et des
fenétres gratuitement. Tous 1’aimaient.

Sa vie dans le monde était un combat permanent et une préparation a la vie
monastique.

Pendant la journée, il travaillait beaucoup et il jelinait, et il veillait la plus
grande partie de la nuit en priant, en lisant des psaumes et en faisant des
prosternations. Il habitait dans un sous-sol humide et, pour une plus grande
ascese, il dormait sur le ciment. Apres la lassitude justifiée d’une journée
fertile en labeurs, son corps demandait un peu de repos. Arséne, rempli de zele
pour Dieu, considérait qu’il n’avait aucune raison de se reposer a moins qu’on
ne lui coupe les jambes. Ainsi, il se forcait et il combattait avec un zéle
généreux (philotimo*).

Apres I’armée, il ne toucha plus a la viande. Il se justifiait en disant aux
autres que cela le dégofitait, mais en vérité il évitait d’en manger pour
s’accoutumer aux conditions de la vie monastique. Il vivait dans le monde,
mais il combattait et se comportait comme s’il était moine. Il s’était aussi
laissé pousser la barbe. Il allait se reposer dans une petite cabane dissimulée
dans un ravin, mais lorsqu’on la découvrit, il I’abandonna. 11 demeurait
souvent dans la maison d’un ami, qui avait une petite chapelle consacrée au
néo-martyr Georges de Ioannina. A cette époque, il passa la durée du Grand
Car€me dans un monastere du Péloponnese.

Dans les villages, il travaillait trés soigneusement ; il parlait peu et quand il
travaillait, il psalmodiait a voix basse. Lorsqu’il ne trouvait pas de nourriture
de jeline, il passait la journée dans 1’abstinence.

A ses parents, il disait qu’il allait devenir moine mais, par délicatesse, il
disait qu’il n’était pas encore prét, pour qu’ils ne se sentissent pas génés en
pensant étre la cause de son atermoiement et de ce qu’il restait encore dans le
monde.

Il se mit en régle avec ses affaires, sans rien laisser en suspens. « Lorsque je
suis parti pour devenir moine, personne n’avait rien a me reprocher », disait-il,
entendant par la qu’il avait accompli jusqu’au bout son devoir et ses
obligations a I’égard de sa famille.

En mars 1953 Arseéne était désormais prét a réaliser sa vocation monastique
qui I’attirait depuis son jeune age. Apres avoir prié avec ferveur, il décida de
retourner sans tarder au Mont-Athos.



CHAPITRE V. VIE CENOBITIQUE A
ESPHIGMENOU

1. Un obstacle avant le départ.

Alors qu’il se hatait vers la Sainte-Montagne, il se produisit ceci : il avait
distribué toutes ses économies aux pauvres et n’avait gardé que ce qu’il fallait
pour le voyage jusqu’au Mont-Athos. C’est alors qu’un pauvre paysan lui
demanda de I’aider a acheter un beeuf parce que le sien avait péri. Arséne
affronta la situation avec discernement. Il dit au paysan : « Excuse-moi, mais
en ce moment je ne peux pas t’aider. »

S’il lui avait donné de 1’argent, cela aurait signifié un nouveau report de
son renoncement au monde, jusqu’a ce qu’il ait rassemblé de nouveau I’argent
nécessaire pour le voyage. C’est ce que le diable voulait. Alors que son coeur
délicat compatissait aux difficultés du paysan, son discernement lui dictait une
autre conduite. « Il est permis de s’abstenir d’un bien en vue d’un bien
meilleur'. »

2. Cénobite a Esphigménou.

Il avait retiré de sa premicre visite au Mont-Athos une expérience et un
savoir. C’est donc avec discernement qu’il résolu d’aller dans un premier
temps dans un monastere cénobitique*, le temps que les ailes lui poussent. Il
pensait aller a Konstamonitou pour y étre novice, parce qu’il avait entendu
dire que c’était un monastere hésychaste et ascétique. Comme il y avait une
tempéte de ce coté, et considérant que c’était un signe de Dieu, il alla, a partir
du nord, vers le monastere d’Esphigménou. Celui-ci n’était pas encore devenu
un monastere zélote*. Il y fut recu par I’higoumeéne Callinique, il lui préta
obéissance™ *, et commenga son noviciat.

39  S.JEAN CLIMAQUE, Lettre au Pasteur, 74, dans L'Echelle sainte, éd. cit., p. 325.
40  Par une prosternation que fait le novice pour montrer sa soumission a I’ Ancien.






Le monastere avait une bonne regle et des Peres combatifs. En plus des
longues heures passées a 1’église, il y avait aussi les tiches communes et le «
canon » (regle de priere) a accomplir en cellule. L.’ Ancien disait que « passer
un caréme a Esphigménou était un vrai calvaire. On n’avait qu’une assiette de
nourriture bouillie par jour. C’était le monastere céno- bitique le plus
rigoureux. Lors de la premiere semaine de Caréme, les peres passaient
pratiquement toute la journée a I’église. »

Il devait raconter plus tard : « Lorsque j’étais dans la communauté cé-
nobitique, un pere m’a beaucoup aidé. Il ne parlait pas du tout. Il ressentait le
besoin de s’entretenir avec le Christ. Il n’avait pas le ceeur de parler avec les
hommes. 1l suffisait de le voir. Il m’aida plus que les Synaxai- res*. Pour une
faute commise, il n’avait pas communié pendant trois ans, alors que cette faute
n’était méme pas susceptible d’une suspension de vingt jours. Alors que les
moines ne parlent pas quand ils éprouvent un tel état de grace, méme les laics
qui les voient sont transformés. Telle est la prédication des moines. »

Au monastere, parmi les peres vertueux, il y avait aussi un autre pieux
combattant qu’il admirait. Sans envie ni jalousie, le bon frere priait Dieu et le
suppliait de le faire ressembler au saint dont il portait le nom, et que lui-méme
connaisse 1’état de grace du moine vertueux. Il se considérait lui-méme comme
inférieur a tous.

3. Noviciat et diaconies *.

Lejeune novice progressait avec joie au milieu des labeurs de la vie cé-
nobitique. Au début, on lui assigna d’étre un aide au réfectoire et a la
boulangerie. Le pétrissage était tres fatigant. Il pétrissait avec les mains une
grande quantité de farine dans un pétrin. Il fallait faire descendre la main
jusqu’au fond du pétrin pour que la pate soit bien pétrie et qu’on puisse la
couper.

Puis on le mit a la menuiserie, parce qu’il en connaissait la technique. Toute
la journée, a jeun, il rabotait des planches de chataignier avec un grand rabot
manuel. Pour chaque tache, il se montrait habile, trés capable et rapide. Il
rendit méme les bats des mulets du monastere « semblables a des meubles ».

Arseéne, mi par son zele pour Dieu, demanda la bénédiction d’aider aussi a
I’hotellerie lorsqu’il y avait un afflux de visiteurs.

Il était également responsable de deux chapelles qui se trouvaient a
P’extérieur du monastere. Quotidiennement, il en allumait les veilleuses, il en
prenait soin et veillait a ce qu’il y elit de temps a autre une Liturgie.

4. Les combats d’un débutant.

Ayant pour exemple les saints Peres de jadis, il essayait de les imiter. 1l



placa comme fondement de sa vie monastique 1’humilité et I’obéissance, et il
se livra a des combats au-dessus de ses forces. Le jour, il travaillait
corporellement, mais la nuit, il restait éveillé a prier et a rendre grices a Dieu.
Il ressentait une grande fatigue, mais était intransigeant dans son ascese.
Continuellement, il ajoutait de nouveaux combats, toujours avec la bénédiction
et sous la direction de I’higoumene. 1l faisait tout cela joyeusement. Il disait : «
Apres avoir beaucoup travaillé au tour toute la journée, le soir, je me rendais a
I’hétellerie ou j’aidais jusqu’a 10 ou 11 heures. Il ne me restait plus de temps,
méme pour les tiches spirituelles. C’est pourquoi, lorsque plus tard je me
rendais dans ma cellule, je ne dormais pas. Je restais seulement un quart
d’heure les jambes en hauteur, pour qu’elles se reposent un peu et pour que le
sang en descende (il s’y rassemblait en raison des longues stations debout).
Puis, je restais debout dans une cuvette pleine d’eau, pour que le sommeil ne
me surprenne pas, et je faisais mes chapelets. Je dormais environ une demi-
heure ou une heure, puis je me rendais a 1’office pour y lire 1’office de Minuit.
Et comme je me disais que je n’arriverais peut-étre pas, plus tard, a remplir
mes obligations de moine du Grand Habit*, je demandai a I’higoumene la
bénédiction d’accomplir le canon du moine du Grand Habit bien que novice,
ce qu’il m’accorda. Ce n’était pas par égoisme, mais par crainte de ne pouvoir
faire face aux obligations qui sont celles d’un moine du Grand Habit. Je ne le
faisais pas par orgueil. Si je n’en suis pas capable, me disais-je, qu’au moins je
ne me leurre pas moi-méme. »

A Déglise, il ne s’asseyait pas du tout. Il restait debout dans sa stalle.
Parfois le sommeil venait le surprendre, et il se reprenait aussitdt. L’hiver, il
n’allumait pas de feu. Il y avait tant d’humidit¢ dans la cellule que la
moisissure se développait comme des morceaux de coton sur les murs.
Lorsque le froid devenait insupportable, il avait une peau d’animal, comme on
en utilise pour les bats, et il en enveloppait ses jambes. Il travaillait dehors
dans le froid, vétu de sa seule soutane, et il y mettait, a I’intérieur, du papier
pour se protéger un peu.

A table, il ne mangeait pas toute la nourriture. Il en laissait toujours un peu
et, lorsqu’il y avait du fromage, il le mettait sous la nourriture et n’en mangeait
pas. Avant le Grand Caréme, il était de regle dans le monastere de donner a
chacun des moines un carton de lait. Arsene ne prenait méme pas cela, mais il
le donnait au vieux Nikita qui était pré-tuberculeux. Lors du jelne, il ne
machait pas suffisamment les haricots, pour qu’ils tardent a étre digérés et
qu’ainsi ils le maintiennent un peu. Par ascese, il dormait sur le sol en pierre et,
parfois, sur des briques, qui « étaient plus amicales pour ’homme ». Petit a
petit, son ascese et sa piété furent remarquées par les peres. Les prétres le
préféraient a d’autres pour chanter pour eux dans les chapelles.



5. « Mon affection pour les miens me tracassait. »

Comme si 1’ascese et la peine des diaconies ne suffisaient pas, le diable se
chargeait aussi de le tracasser avec différentes pensées. 11 trouva le point
sensible : sa grande affection pour les siens. Il dira plus tard : « Au début, le
diable me tracassait avec le souvenir des miens. Tant6t il me faisait me
rappeler ma mere, tantot d’autres parents. Dans mon sommeil, tantot il me les
montrait malades, tantot morts. Le responsable, voyant que j’étais préoccupé,
me demanda ce que j’avais. J’allais me confesser a I’higoumene et je trouvais
la paix. Au début, il est pénible pour le moine de quitter sa petite famille pour
entrer dans la grande famille d’Adam, de Dieu. »

6. Apparitions démoniaques.

Le diable ne se contenta pas de lui faire la guerre par les pensées : comme il
n’arrivait pas, avec celles-ci, a le détourner de sa combativité, il lui apparut de
facon sensible. Il le vit de ses yeux et ils discuteérent. Le tentateur essaya de
Peffrayer de toutes les facons possibles et a faire obstacle a ses combats. Il
semble que, par expérience, il se rendit compte de ce que ce novice allait
devenir. Arséne n’était ni troublé ni effrayé par la présence du diable. Il disait :
« Viens donc, tu me fais du bien. Tu m’aides a me souvenir de Dieu quand je
I’oublie, et a prier. » Plus tard, I’ Ancien ajouta : « Le tentateur se le tint pour
dit ! Il disparut aussitot. Il n’est pas idiot au point de tresser des couronnes aux
moines. »

« Géronda par “tentation” ”, vous voulez dire les pensées ? », lui demanda
naivement un moine. « Mais non, je veux dire le tentateur (le diable) ! Tu
comprends ? Quelles pensées ? »

Grace a son esprit délié, « par son ingéniosité humaine il parvint a vaincre
les ruses des démons™” ».

4155

7. Rasoevkhi.

Le 27 mars 1954, apres le temps de noviciat fixé, il fut tonsuré moine du
premier degré sous le nom d’Averkios. L’higoumene lui proposa de recevoir le
Grand Habit, mais il refusa. Il disait : « J’aurais pu devenir tout de suite moine
du Grand Habit, parce que I’on m’avait dit : “Toi, tu as fini ton service, plus
rien ne te fait obstacle.” Mais j’ai répondu : “Le service du premier degré
(rasoevkhi*) me suffit.”» Il se considérait lui-méme comme indigne, mais il ne
voulait pas non plus étre lié par les promesses du Grand Habit, a cause de son

41En grec, le méme mot signifie « tentation » et « tentateur ».
428S. JEAN CLIMAQUE, L'Echelle Sainte, 1V, 26.



désir de mener la vie hésychaste*.

8. Il voit I’Agneau tressaillir.

« J’aidais aussi a I’église, raconta-t-il, comme sacristain (ecclésiasti- kos*)
lors des vigiles*. Un jour, je me trouvais dans le sanctuaire et je suivais le
prétre qui faisait la proscomidie*. Il m’arriva alors quelque chose. Lorsqu’il
prononga les paroles : “L’Agneau de Dieu est sacrifié”, je vis I’Agneau43 sur le
diskos* tressaillir comme un agneau que 1’on égorge. Par la suite, je n’osais
pas m’approcher ! C’est pourquoi le sacrement commence des le rite de
préparation et non au moment de la consécration comme le disent certains... »

9. Ouvrier de la sobriété intérieure.

A partir de cette époque, il commenca i conserver des notes sur tout ce
qu’il lisait. Tout ce qui I’aidait dans son combat, il le recopiait sur un cahier et
il essayait de le mettre en pratique. Son combat intérieur invisible consistait en
ceci : un peu de lecture des textes ascétiques, beaucoup d’attention, une priere
permanente et un effort obstiné pour se purifier des passions et pour acquérir la
grice divine.

Dans son travail spirituel personnel, comme dans ses diaconies* et les
ouvrages accomplis en commun avec tous les moines, il essayait de ne pas
interrompre sa priere. Il travaillait rapidement et silencieusement. L’ Ancien
Gérasime de Koutloumousiou, qui était 'un de ses vieux compagnons
d’ascese, se souvient : « Nous, quand nous travaillions aux corvées, nous
parlions et nous riions ; lui, rien de cela. Il travaillait & part, évitant le
bavardage et la critique d’autrui. C’était un moine tres attentif. »

Parfois, le monastere envoyait des Peres a D’extérieur du Mont-Athos,
parmi lesquels le Pere Averkios, pour planter des peupliers sur un terrain lui
appartenant. Plus loin, se trouvait la route sur laquelle passaient divers laics.
Le Pere Averkios s’obligeait en pensée comme dans son regard a ne voir
personne ; et de fait il réussit un exploit comparable a celui d’Abba Isidore de
Scété*, qui se rendit & Alexandrie sans voir personne d’autre que le Patriarche.
Ses yeux ne voyaient que les bons exemples des Peres aguerris, dont le
comportement pouvait lui &tre utile.

43 C’est-a-dire la prosphore destinée a étre consacrée.
44 Apophtegmes des Péres du désert, série alphabétique, Isidore 8.



10.Obéissance jusqu’a verser son sang.

L’Ancien raconta : « Un jour, il y avait au monastére un frére menuisier,
que les peres avaient regus par nécessité, parce que si au monastere il y avait
au début sept menuisiers, a la fin il n’y en avait plus aucun, méme pour les
petits travaux. Comme ils en avaient besoin, ils lui avaient laissé aussi
beaucoup d’initiative. Il avait acquis beaucoup d’importance, il devint aussi un
des membres de la synaxe des Anciens et il ne tenait compte de personne.
Quiconque allait aupres de lui pour apprendre le métier ne pouvait rester pres
de lui plus d’une semaine. Moi, avec la griace de Dieu, je suis resté deux ans et
demi. Ce que j’ai enduré est indescriptible. Mais aussi quel profit j’en ai retiré
!' 1l invectivait, criait sans cesse. Il ne voyait pas bien, et quand il me disait de
faire quelque chose dont je voyais que c’était a tort et qu’il faudrait, apres, que
nous le corrigions et que nous mettions des reprises, si j’osais le lui dire, il
criait : “Tu n’as pas encore appris ta lecon ? Toi tu n’as le droit de dire que
deux mots : ‘pardon’ et ‘que cela soit béni’ !” Je me taisais, tout allait de
travers. Nous faisions des fenétres pour 1’église avec des reprises. Si les peres
posaient des questions, moi, je me taisais. Lui était aussi a la synaxe* et, s’il le
voulait, il pouvait dire la vérité. Malgré cela, je mettais une drachme de coté
(c’est-a-dire: j’engrangeais un gain spirituel). J’eus des crachements de sang et
il me criait : “Mais que fais-tu ? Travaille ! Toi, si ¢a continue comme ¢a, tu
vas mourir.” Lorsque la situation empira, le médecin me dit de rester de toute
facon deux mois a I’hdpital du monastere. Il vint et me dit en poussant des
hauts cris : “Reviens vite, tu n’as rien.” J’obéis et je me levai pour me rendre
sur la montagne afin d’y couper des chataigniers, pour les équarrir. Je pris un
sentier retiré. Je n’y allai pas par le chemin principal, pour que les peres ne me
voient pas et que le vieux Pere X. ne soit pas compromis. En chemin, mes
arteres s’ouvrirent et une hémorragie éclata : a cause de cela, je fus obligé de
revenir sur mes pas. Par la suite il vint a ’hopital et me dit séveérement :
“Pourquoi n’es-tu pas revenu ?”

Je n’eus aucune mauvaise pensée contre ce frere. Je me disais que Dieu
permettait tout cela par amour, pour que je m’acquitte de quelque péché.
Quand j’étais dans le monde, Dieu m’avait accordé le charisme d’étre un bon
menuisier. Les gens venaient me voir et, sans le vouloir, je prenais le travail
des autres. Tous accouraient chez moi et des chefs de famille restaient sans
travail. Pour y remédier je leur disais : “Je vais &tre en retard, j’ai beaucoup de
commandes”, etc. Mais eux ne partaient pas. “Nous allons attendre”, disaient-
ils. C’est pour cela que maintenant je m’acquitte de ces péchés. En définitive,
comme j’ai grandement profité de ce frere, Dieu qui est bon a eu pitié de lui.
Alors qu’il n’y voyait plus rien, il devint humble a 1’égard de tous et a été
sauvé. Il m’a fait cracher du sang, mais il a fait de moi un homme. »

Les saints Peres estimaient que I’obéissance était une confession de la foi.



Mais, pour le Pere Averkios, 1’obéissance a été un martyre sanglant. De plus
c’était une obéissance non pas a I’égard de I’higoumene, mais a 1’égard d’un
moine plus 4gé. Il supporta tout dans la joie et la patience.

Lorsque les supérieurs voyaient les fenétres défectueuses et le lui faisaient
remarquer, il ne se justifiait pas en disant qu’il avait fait comme le vieux Pere
X. le lui avait dit, mais il gardait le silence et il supportait les condamnations
injustes comme si c’était de sa faute. Par la suite, le bon Dieu a révélé la vérité,
et les supérieurs, comprenant ce qui s’était passé, lui demanderent pardon.

A I’hdpital, le bon infirmier, pour lui donner un peu de force, lui donna a
manger des noix avec du miel. Dés lors, le P. Averkios était chagriné d’étre au
lit sans pouvoir aider « les peres et les freres qui se donnaient du mal ».
L’infirmier lui dit alors : « Si tu fais des chapelets*, cela aura d’avantage de
valeur. Dieu accordera de la force aux peres et enverra aussi des bénédictions
sur le monastere. » C’est ainsi que, plein de zele pour Dieu, il se donna du mal
en priant pour tous les freres. Lorsqu’il alla un peu mieux, I’higoumene lui
donna la bénédiction d’avoir un petit récipient dans sa cellule pour boire
quelque chose de chaud et recouvrer la santé. Recherchant un réchaud aupres
des peres, il fut tres ému de n’en trouver chez aucun. Comme il s’était tiré
d’affaire avec difficulté et qu’il avait une fois ou deux préparé une tisane dans
sa cellule, cette pensée le tracassa par la suite. Il jeta par la fenétre le récipient
- ¢’était une boite de conserve - a la mer, et il consacra a Dieu sa santé et tout
ce qui le concernait.

11. Visite de la grace divine.

La rigueur de son ascese fut adoucie par un événement inédit : la visite de
la grace divine. « Lorsque mes batteries furent entierement rechargées (mes
forces s’étaient épuisées), je vécus un événement exceptionnel. Une nuit, alors
que je priais debout, je sentis quelque chose descendre sur moi et
m’envelopper entierement. Je ressentis de la jubilation, et mes yeux devinrent
deux fontaines d’ou coulaient continuellement des larmes. Je voyais et vivais
sensiblement la présence de la grice. Jusqu’alors, j’avais ressenti de
nombreuses fois des émotions et autres, mais c’était la premiere fois que
quelque chose de ce genre m’arrivait. Cette sensation était spirituellement si
forte, qu’elle m’affermit et dura environ dix ans jusqu’a ce qu’au Sinai, plus
tard, je vive des états plus intenses d’une facon différente. »



12. Départ pour la vie hésychaste.

Lorsque le Pere Averkios se rendit au monastere, il demanda a 1’higou-
mene de lui donner sa bénédiction pour n’y rester qu’un laps de temps, afin de
pouvoir ensuite mener la vie hésychaste. Celui-ci acquiesca a sa requéte. Il tira
beaucoup de profit de tous les peres, et ce monastere, si riche en exploits
spirituels, fut pour Iui un bon point de départ. Mais conjointement, son désir de
vie hésychaste devenait plus intense. Quand il priait, son esprit était ravi en
contemplation. Son ceeur était enflammé « par les charbons ardents de la vie
érémitique45 », et il ressentait 1’appel du désert.

Il recut ’autorisation de quitter le monastere pour vivre dans Yhésy- chia™.
Il laissa les peines et les diaconies*, le sang et la sueur, et il partit en placant
son espoir en Dieu et en la Toute Sainte, pour qu’ils le conduisent vers « une
terre désertique ».

Il commenca par aller vénérer 1’icone miraculeuse de la Mere de Dieu
Portaitissa’® du monastere d’Iviron. Tandis qu’il la vénérait, le visage de la
Toute Sainte se modifia ; il devint tres doux. Par 1a, il fut informé que son
départ était conforme a la volonté de Dieu.

45Ps 119.,4. Traduction adaptée pour rendre le jeu de mots sur erimikois.
46  La « Gardienne de la Porte ». L’une des icones miraculeuses les plus célebres du
Mont-Athos.



CHAPITRE VI. AU MONASTERE
IDIORYTHMIQUE
DE PHILOTHEOU

1. Disciple d’un Ancien.

Dans la skite* de Saint-Pantéleimon dépendant du monastere de Kou-
tloumousiou, dans la calyve* de I’Entrée au Temple de la Mere de Dieu, le
vertueux Ancien Pere Cyrille se livrait a I’ascese. Le Pere Averkios, attiré par
sa vertu dont il avait entendu parler, s’y rendit pour lui demander de 1’accepter
comme novice. De fait, 1’ Ancien le garda. Ils combattaient ensemble et le Pere
Averkios espérait pouvoir rester pour toujours dans son obéissance.

Apres étre resté deux a trois mois avec le Pere Cyrille, il lui demanda sa
bénédiction pour aller chercher son fréere Luc a Konitsa, afin qu’il devint
moine*’.

« Il ne connait pas le chemin pour venir tout seul ?

— 1l le connait.

— Laisse-le donc. Cependant, s’il vient, tu devras ’aider et méme lui
donner ta cellule. »

Alors que le Pére Averkios avait trouvé un saint Ancien « selon son coeur »
et un port tranquille qui I’apaisait, le diable, lui, ne se reposait pas et lui suscita
différentes tentations. Bien qu’il soit parti avec la bénédiction de I’higoumene,
le représentant d’Esphigménou a Karyes lui dit de revenir au monastere car il
lui était utile en tant que menuisier. S’il ne revenait pas, il le menacait de le
chasser de la Sainte-Montagne.

Alors le Pere Cyrille lui demanda s’il connaissait quelqu’un ou s’il avait un
parent dans un monastere. Il avait, au monastere de Philothéou, un lointain
parent et compatriote, le hiéromoine Syméon qui avait connu saint Arsene. 1l
lui conseilla de se rendre aupres du Pere Syméon, pour qu’il le protege, sans
cela il ne connaitrait pas le repos.

Il obéit et se rendit a Philothéou qui était encore idiorythmique* et, de 1a,
de temps en temps, il allait a pied voir le Pere Cyrille pour lui demander
conseil sur des questions spirituelles.

Souvent, le Pére Cyrille, informé par Dieu, prévoyait sa visite ainsi que le

47  Selon les paroles de I’ Ancien, son jeune frére Luc « était pieux et pur», et voulait
devenir moine. Il pensait cependant que, pour cela, il fallait se livrer a des combats
surhumains et mener une vie trés austere et tres ascétique, comme celle de son frere, le Pere
Averkios, lorsqu’il était laic. Une telle abnégation ne lui était pas permise, parce qu’il était
maladif. Une telle prévention I’empécha de devenir moine.



sujet qui le préoccupait. Il ne disait pas un mot, mais lui indiquait la réponse au
moyen d’un passage qu’il avait marqué dans un livre.

Plus tard, I’Ancien mit par écrit tous les faits remarquables dont il fut le
témoin aupres de ce saint Ancien, qui avait le charisme de clairvoyance, qui

chassait les démons, et dont les larmes coulaient a flots quand il lisait
l’Evangile48.

2. Un moine diligent et un combattant obscur.

Le Pere Averkios, bien qu’il souhaitidt mener une vie hésychaste, obéit et il
se retrouva dans un monastere idiorythmique. Il se chargea de la diaconie* de
responsable des réserves (docheiaris) et du réfectoire. C’est- a-dire qu’il
distribuait la nourriture et le vin aux Peres. Puis, on lui ajouta la menuiserie, et
en plus il était aide pour le pétrissage. Bien que sa diaconie fiit fatigante, il
était toujours disposé a se sacrifier pour les autres, et a aider quiconque en
avait besoin.

Un moine du méme monastere raconte : « C’était un homme ouvert.
Souriant et plein de bonne volonté, il était toujours prét a aider les gens. On le
voyait souvent qui, muni d’une pince et d’'un marteau, passait en courant pour
réparer quelque dégat commis dans les cellules des peres. Un jour, m’étant
disputé avec mon Ancien, il le remarqua ; il commencga par me faire entrer
dans sa cellule, me fit du café, me parla et m’envoya faire une métanie* a mon
Ancien pour que je me réconcilie avec lui. »

Un hiéromoine athonite, anciennement a Philothéou, le connaissait bien, et
il se souvient : « Ce qui impressionnait beaucoup tous les Peres de Philothéou,
¢’était sa douceur, sa bonté et son caractere paisible. Comme responsable du
réfectoire, ce qui le caractérisait, c’était la rapidité de ses mouvements
lorsqu’il distribuait la nourriture. Pendant toute la période ou il eut ce service
au réfectoire, il n’y eut aucun malentendu avec les Peres. Il distribuait la
nourriture comme si ¢’était de Vantidoron*. 1l nous avait tous pacifiés. Il nous
avait influencé en raison de son mode de vie, de son caractere et de son
comportement irréprochable avec les peres. Il était prét a se mettre au service
de qui que ce fht. Il portait de 1’eau et du bois aux plus agés. L’Ancien
Eudokimos le désignait en disant : “Lui, c’est un bon moine.” Il aida aussi le
pere hotelier, le Pere Auxence, qui était maladif. Lorsque I’Ancien quitta
Philothéou, I’hotelier dit de lui : “Nous avons perdu un homme béni par Dieu.”
Nous le voyions uniquement lors de son service et a 1’église, ou il lisait la
neuvieme heure et 1’office de Minuit. Il n’avait pas beaucoup de relations avec
les autres. Il restait dans sa cellule et il priait. Nous avions entendu dire qu’il
jelinait et veillait beaucoup. Il faisait tres attention a ce qu’il disait. Il ne parlait

48  Fleurs du Jardin de la Mére de Dieu, p. 124-128.



pas, disant seulement : “Bénissez*.” »

Le Pere Averkios participait avec assiduité a la vie liturgique du monastere.
En plus, dans sa cellule, il se livrait secrétement a une ascese rigoureuse et
priait beaucoup. Il se donna comme but spirituel de se préparer du mieux qu’il
pouvait au désert. Il avait la capacité de combattre sans se faire remarquer,
parce que les conditions de la vie idiorythmique étaient favorables a une telle
ascese.

L’Ancien racontait : « Dans ma cellule j’avais une biliche de chataignier
comme oreiller. Comme lit, deux planches avec un trou au milieu, pour que la
colonne vertébrale ne puisse pas se reposer et s’échauffer. J’observais
continuellement la neuvieme heure byzantine49. En plus, pendant longtemps, je
ne mangeais qu’une espece de légumes saisonniers, des tomates, des laitues,
des légumes, jusqu’a ce que mon organisme ne le supporte plus et que je n’aie
plus envie d’en manger. Je veillais chaque nuit. Je dormais peu. A 1’église, je
ne m’asseyais pas dans ma stalle pour que le sommeil ne me surprenne pas. »

Philothéou est situé en altitude de sorte que, en hiver, il y a beaucoup de
neige et il fait tres froid. Mais le Pere Averkios, par ascese, n’allumait pas de
feu dans sa cellule. La grace de Dieu lui tenait chaud et le protégeait des
maladies graves, bien que le plus souvent il souffrit de quelque chose iet qu’il
ne fiit jamais completement en bonne santé. Il s’affligeait quand il voyait un
moine mettre son bois sous clé en pensant qu’on pourrait le lui voler. Il
considérait qu’il ne convenait pas a un moine d’étre soupgconneux. Il lui disait
de ne pas le mettre sous clé et que lui lui en apporterait, ou qu’il en apporterait
a tous pour qu’ils en aient et qu’ils n’aient pas besoin de prendre le sien.

3. Une pensée d’orgueil.

« Alors qu’il ne me restait plus que la peau et les os, un soir je ressentis que
le tentateur était a coté de moi, comme un souffle de femme & mon oreille.
Aussitdt, je me levai, je commencai a psalmodier et j’allumai la lumiere. Le

N [ . .50 . . .
pere spirituel, lorsque je me fus confessé™, me dit : “C’est que tu dois avoir de
I’orgueil caché, avec une ascese pareille, une telle tentation n’est pas justifiée.”
Et effectivement, j’ai constaté moi-méme, apres un examen de conscience, que
ma pensée me disait parfois que j’étais quelqu’un, et qu’au bout du compte
j arrivais a quelque chose. Pouah... quelles foutaises ! »

Pour se rabaisser et se purifier de I’orgueil caché, le confesseur lui dit de se
préparer quotidiennement un plat cuisiné. Lui-méme ne cuisinait pas, alors que

49  Certains moines, et méme certains laics rigoureux, ne mangent pas avant les
Vépres, qui sont a la neuvieme heure byzantine.

50  En Grece, dans les paroisses et dans les monasteres, la fonction de confesseur
n’est pas exercée par tous les prétres, mais seulement par ceux a qui 1’évéque ou
I’higoumene confie la charge de pneumatikos (pere spirituel).



le Pere Syméon, parce qu’il avait été atteint par la tuberculose, faisait attention
a son régime. Pendant un mois, le Pere Averkios venait lui apporter ses
provisions et il recevait en retour de la nourriture cuisinée. La tentation étant
passée, il reprit son jeline, mais désormais il combattait avec plus d’humilité et
de connaissance de soi.

4. Tentations démoniaques.

Pendant un temps au début, le diable lui suscita des pensées
blasphématoires. Ce qu’il avait entendu dire aux soldats, des années
auparavant et auquel il n’avait pas attaché d’importance, désormais le diable le
Iui mettait a ’esprit a propos des saints au moment de la priere, méme lorsqu’il
était dans 1’église.

Il se confessait a son pere spirituel ; il se rendait aussi dans la chapelle du
saint Précurseur pour y prier. Quand il vénérait son icone, un parfum en sortait
et il repartait apaisé. Puis les pensées blasphématoires revenaient. Il revenait
prier dans la chapelle et vénérait pareillement ’icone, qui embaumait de
nouveau.

Naturellement, le diable ne restait pas tranquille. Il entendait souvent des
coups et des cris lorsqu’il dormait. Il s’éveillait et ne voyait rien. Des « blagues
du cinglé’' », devait-il commenter plus tard. Un jour, alors qu’il psalmodiait
doucement le « Saint Dieu, Saint fort, Saint immortel » pendant la Divine
Liturgie, il vit entrer une béte effrayante par la porte de la Litie. Sa téte était
celle d’un chien et des flammes jaillissaient de ses yeux et de sa gueule. Il
agitait la té€te de haut en bas et disait en se raillant : « Ha... Ha... Ha... » 1l se
tourna furieux vers le Pere Averkios et grommela deux fois dans sa direction,
parce qu’il psalmodiait le « Saint Dieu... ».

5. Il invente une maniere d’aider.

L’Ancien raconta ce qui suit : « A Philothéou vivait un moine, le vieux
Spyridon, dont le comportement était rebelle. Dieu permet la possession
diabolique, et plus particulierement lorsqu’il s’agit d’un moine du Grand
Habit, afin qu’il soit humilié et par la sauvé, chose qui se produisit dans ce cas.
Il faisait des tentatives comme sauter du balcon et d’autres folies. On le
conduisit chez le médecin. Les médecins se concerterent et dirent que seul
Dieu pouvait le guérir. Un jour, je lui dis : “Je ne me sens pas bien, allons donc
ensemble voir le prétre pour qu’il dise une priere a mon intention.” Je le

51 1l emploie le nom de « rangkalaki » pour désigner le diable. Il I’avait entendu
d’un vieil habitant du Pont et il lui avait plu (ce mot désigne quelqu’un qui a perdu la raison
et fait des choses insensées) ; dés lors, c¢’est ainsi qu’il surnomma le Malin.



conduisis aupres du prétre pour qu’il lui dise les exorcismes. Je demandais de
plus a ce dernier de les lire a voix basse, pour qu’il n’entende pas, car alors il
serait parti. Deés que nous flimes arrivés, je m’agenouillais en lui disant :
“Agenouille-toi, toi aussi.” Mais lui resta debout a me regarder en disant : “Si
toi, tu ne vas pas bien, en quoi suis-je concerné ?” Apres, il connut des
mésaventures ; se cassa la jambe, fiit cloué au lit, c’est ainsi qu’il se fit humble
et que Dieu le prit aupres de Lui.

Un jour, alors qu’il était malade, il m’appela pour que je prie a son
intention. Je fis un chapelet, avec des signes de croix et en répétant la pricre
suivante : “Seigneur Jésus, aie pitié du vieux Spyridonsz.” Il me dit alors :
“Laisse tomber le ‘vieux Spyridon’ et dis simplement : ‘Spyros.”” Alors qu’au
début, si je ne lui disais pas “vieux Spyridon” (je lui faisais honneur), il le
prenait mal, par la suite il devint humble. Que Dieu aie pitié de lui ! »

6. En convalescence a Konitsa.

Le Pere Averkios souffrait déja des problemes de santé que I’on sait et qui
s’étaient alors aggravés. Les Anciens du monastere s’inquiétaient et ils
I’envoyerent a Konitsa pour qu’il se soigne lors de 1’été 1956. Il ne voulait pas
qu’on I’envoie a 1’hdpital, pour ne pas devenir une cause de condamnation du
monachisme™, en faisant dire que les moines finissent au sanatorium.
Conservant avec beaucoup de cohérence 1’ « état d’étranger » monastique, il
ne demeura pas chez lui. Il s’en alla habiter dans la chapelle de Sainte-Barbara
a laquelle il était liée par ses combats ascétiques enfantins et des événements
surnaturels.

La, la nuit, il allumait un cierge et veillait en priant et en faisant des
prosternations sur les dalles. En sorte qu’un jour Dieu eut pitié de lui, et Kaiti
Pateras, qui pour un temps travaillait en dehors de Konitsa, vint allumer les
veilleuses.

« Il faisait nuit, raconta-t-elle, je me rendis a la chapelle et je vis un moine
trés maigre qui avait I’apparence d’un saint et un visage comme celui du
Christ. Au début, je ne I’ai pas reconnu. Il était venu a Konitsa pour se soigner.
Il ne voulait pas habiter chez lui, parce qu’il disait que les moines se devaient
de vivre loin de leurs proches. Je lui proposai d’habiter chez nous, pour qu’il
tienne compagnie a ma mere qui était agée et seule.

Par bonté, il inclina la téte et vint chez nous. Du monastére, on lui envoya
un kokoraki54, qu’il nous donna.

Il resta environ trois mois. Il commenca le traitement avec de la
streptomycine. Le médecin venait de Konitsa et le suivait. Sa sceur lui faisait

52 C’est la manicre habituelle de parler d’un moine agé. ) )
53 Le monachisme, depuis la formation de I’Etat grec, avait mauvaise réputation.
valeur d’un quart de livre.



les injections. Il habitait dans une chambre a 1’étage et il passait la journée a
lire, a prier et il voulait jeliner. Moi, les quelques jours ou j’habitais a la
maison, avec sa permission je lui préparais des plats revigorants. Je faisais
cuire de la viande, j’en prenais le jus, j’y ajoutais beaucoup d’huile, pour qu’il
ne se rende pas compte que c’était du jus de viande, et je préparais une assiette
de soupe. Son organisme était résistant, et il se rétablit en peu de temps. Des
qu’il vit que sa ceinture le serrait, et qu’il fallait qu’il la desserre, il cessa de
manger les soupes que je lui préparais et il faisait bouillir tout seul du blé dans
un petit récipient. C’est ainsi qu’il vivait.

Une nuit, ma mere se leva et entendit un bruit régulier qui venait de la piece
ol dormait le Pere Averkios, ding dang... Elle me réveilla et m’envoya voir ce
que faisait le moine. C’était a minuit. Je frappai a la porte en disant : “Par les
prieres de nos saints Peres...”, comme il m’avait dit de dire. Il ouvrit la porte
en me disant : “Eh, ma sceur, que se passe-t-il ? Ne t’inquiete pas. J’ai compris
ce qui s’est passé. J’ai ’habitude de passer ainsi la nuit. Parce que, d’une part
en ce moment, je meéne une vie qui n’est pas monacale et que, d’autre part, j’ai
I’obligation de prier pour certaines personnes qui me viennent en aide.” Bien
que malade, il passait la nuit a faire des chapelets et des prosternations. »

7. La Providence divine.

L’Ancien raconta : « Alors que je revenais au Mont-Athos, une jeune fille
m’accosta a Ouranopolis en me demandant de prier pour elle. Elle avait décidé
de devenir moniale, mais ses parents ne le voulaient pas. Elle était partie en
cachette sans rien emporter avec elle. C’était une d4me en peine. Je conservai
un peu d’argent, juste ce qu’il fallait pour le billet jusqu’a Daphni, et pour la
suite, “A la grace de Dieu !”, me suis-je dit, et je lui ai donné tout le reste de
mon argent ainsi que le réveil qui pourrait lui étre utile au monastere ou elle
devait aller.

A mon arrivée a Daphni, ’un des moines responsables de Philothéou
m’interpella : “J’ai la les mulets du monastere. Mets-y tes affaires, et monte,
toi aussi. Tu entends ? Obéis !”

Je suis arrivé reposé au monastere. Le méme soir, un frére vint me dire :
“Quelqu’un m’a apporté un réveil. Mais j’en ai déja un. Peut-étre que toi tu
n’en as pas ? Garde-le.” Apres cela, je n’en revins pas de la Providence divine
(je ressentais de la componction), que je voyais sensiblement s’occuper de
moi, I’infortuné. »

8. Petit Habit.

N . . . .55 . P
Le Peére Averkios, conformément au registre des moines™, était rentré au

55  Ou monachologion dans lequel sont inscrits les moines et les novices de chaque
monastere, qui se trouvent alors dispensés du service militaire.



monastere le 12 mars 1956. Apreés une année de combats silencieux, il fut
tonsuré moine du petit habit. On lui donna le nom de Paissios, en 1’honneur de
Pactif évéque de Césarée Paissios II, qui était originaire de Pharassa. Sa
tonsure eut lieu le 3 mars 1957. Son parrain fut le Pere Sa- bas. Il I’honorait et
il le respectait parce que, selon le témoignage de 1’Ancien, il était « vertueux,
savant, et pieux ». Il correspondit avec lui par la suite depuis le Stomion, et il
souhaitait aussi recevoir de ses mains le Grand Habit. Ce dernier, de son cOté,
aimait sincerement le Pére Paissios et lui faisait des remontrances comme si
¢’était son enfant.

Apres sa tonsure, on le photographia, et il envoya a sa mere la photo, au
verso de laquelle il écrivit ce poeme :

Ma chere Maman, je te dis au revoir, je vais me faire moine Je

quitte la vanité de la vie, pour me jouer du Trompeur C’est dans

la solitude, au désert, que je vais passer ma jeunesse Par amour

pour le Christ je sacrifie tout.

Tous les biens du monde, je les quitte comme des dépouilles Pour
accomplir le premier commandement : aimer Dieu Pour suivre Jésus en
portant ma croix jusqu’au Golgotha Et je prie pour te rencontrer dans la
Jérusalem céleste.

Je quitte ta grande tendresse, ma cheére maman, puissé-je y arriver ? Pour
que nous soyons éternellement ensemble, je vais prier Jésus. C’est pourquoi
trés jeune, j’ai voulu porter 1’habit noir,

Pour me consacrer au Christ, plaire a Dieu.

Et pour mere désormais, j’aurai la Toute Sainte,

Pour qu’elle me conserve intact de la ruse de I’Ennemi.

Ma chére maman, avec componction, dans le désert ici dans le calme Je
vais prier toujours pour toi, et pour toute la cité.

Au monastere de Philothéou. Mont-Athos, le 3-5-1957.
Dédié a ma vénérée mere.
Paissios.

9. Relations avec des peres vertueux.

Lorsque le Peére Paissios entendait parler de peres vertueux qui vivaient
dans I’ascese et avaient des états de grace, il désirait les rencontrer pour son
édification. Il considérait que leurs conseils étaient précieux, et il combattait
pour leur ressembler en vertu. Il conservait intérieurement leurs paroles et leur
saint exemple comme un trésor précieux, comme il le fit voir plus tard dans



son livre Fleurs du Jardin de la Mére de Dieu.

Des le deuxieme jour de son arrivée au monastere, il rendit visite a 1’ Ancien
Augustin le Russe dans sa cellule, mais il était absent. Il lui laissa quelques
offrandes. L’Ancien Augustin le voyait dans D’Esprit depuis la skite du
prophete Elie, qui se trouvait a une distance d’environ quatre heures. Par la
suite, ils se lierent spirituellement. A son propos, le Pere Paissios rapporte5 6
qu’il luttait contre les démons, qu’il voyait la lumiere incréée, que la Toute
Sainte venait lui rendre visite dans I’hdpital du monastere, etc.

L’Ancien Pierre, celui que ’on surnommait « Petit Pierre », venait aussi de
Katounakia, et ils discutaient tous les deux de questions spirituelles. L.’ Ancien
I’admirait et le respectait plus que les autres ascétes qu’il connaissait, et c’est
pour cette raison qu’il voulait devenir son disciple.

Un moine de son monastere se souvient : « On aurait dit que tous les
ascetes qui venaient du désert au monastere étaient programmés : ils se
rendaient directement aupres du Pere Paissios. Celui-ci nous faisait venir, nous
les plus jeunes, pour ’écouter et en tirer profit. Je me rappelle la venue de
I’ Ancien Pierre, un saint homme, petit et maigre ; il tenait un petit roseau en
guise de baton et, lorsqu’il parlait du Seigneur, il se levait. “Assieds-toi donc
mon bon”, lui disait alors le Pere Paissios. Et lui de répondre : “Quand on parle
du Seigneur, il faut se lever.” »

Il avait aussi gagné la confiance de deux fols-en-Christ. L’un était de
Philothéou : I’ Ancien Dometios ; ’autre vivait dans une calyve : 1’Ancien E.
Celui-ci I’entretenait confidentiellement de son expérience de fou pour le
Christ'' et des asceses qu’il faisait.

Il conservait bien entendu des relations avec le Pere Cyrille ainsi qu’avec
un important ascete roumain, le Pere Athanase, de la skite de Lakkou*. Par la
suite il fit aussi la connaissance d’autres ascetes vertueux.

10. Bénédictions de la Toute Sainte.

L’Ancien raconta : « C’était le quinze aolit. Apres la Divine Liturgie,
I’higoumeéne* m’envoya accomplir une tache. J’étais fatigué par le jeline et la
veille de la nuit précédente et, apres la Divine Liturgie, je ne mangeai rien,
parce que 1’Ancien ne m’avait rien dit.

J’arrivai a Iviron* et j’attendis le bateau. Alors qu’il aurait di venir dans
I’aprés-midi, le soir tombait et il ne se montrait pas. J’étais complétement
épuisé. Je me dis que j’allais faire un chapelet a la Toute Sainte, pour qu’elle
me prenne un tant soit peu en piti€. Mais par la suite je me suis dit : “Mon
pauvre gars, tu ne vas pas déranger la Toute Sainte pour si peu.” Je n’avais pas
eu le temps de terminer qu’un frére, venu de I’intérieur du monasteére, me

56 Fleurs du Jardin de la Meére de Dieu, p. 93-100.



donna un petit paquet en me disant : ”Voila, frére, de par la grace de Notre
Dame, la Mere de Dieu.” Je ’ouvris. 1l y avait dedans la moitié d’un morceau
de pain, des figues et du raisin. J’eus du mal a retenir mes pleurs jusqu’au
départ du frere. »

Ceci se produisit au kiosque d’Iviron. Une autre fois encore, il recut une
expérience immédiate de la protection de la Mere de Dieu a ’embarcadere
(arsanas*) du méme monastere. Ces deux événements ont beaucoup de
similitude entre eux, mais aussi pas mal de différences. La deu 57
xieme fois, il venait aussi de veiller, il était aussi a jeun et attendait le bateau.

Il raconta : « Epuisé, je ne me sentais pas bien. Je craignais de m’évanouir
sur-le-champ et d’étre vu par les ouvriers. C’est pourquoi, je rassemblai mon
courage et je m’assis derriere un tas de bois. Je pensai un instant invoquer la
Toute Sainte, mais je me dis : “Misérable, solliciter la Toute Sainte pour un
morceau de pain !?” A peine eus-je pensé cela que se présenta la Toute Sainte
qui me donna du pain chaud et du raisin ! Désormais... »

Une personne que 1’Ancien avait guérie d’une maladie incurable, en
entendant le récit de 1’ Ancien, lui demanda étonné : « Bon, Géronda, apres que
vous ayez mangé les grains de la grappe, la tige vous est restée dans la main ?

— La tige comme les miettes », répondit I’ Ancien avec emphase.

11. Il recoit une révélation.

Pendant son bref séjour a Philothéou, il ne cessa de penser au désert. Il
ressentait encore plus fortement le désir de L hésychia*, que les hésy- chastes™*
comprenaient « comme les douleurs d’une femme qui enfante™». 1l fit
plusieurs tentatives pour partir au désert, mais toutes échouerent. La route de
L’hésychia restait fermée et pleine d’obstacles. Le projet de Dieu était
différent.

Un jour, il se mit d’accord avec un batelier pour qu’il le laisse sur une ile
déserte afin d’y mener une vie ascétique et solitaire, mais en définitive ce
dernier ne vint pas.

11 voulait aller a Katounakia pour devenir le disciple du vieux Pierre, mais
les Anciens du monasteére ne Iui en donnerent pas la bénédiction. Entre-temps,
le vieux Pierre s’endormit saintement dans le Seigneur. Par la suite 1’ Ancien
racontait : « Qu’est-ce que j’aurais eu a souffrir ! Je serais resté seul tout en me
jetant dans une ascese débridée. Qu’est-ce que le diable m’aurait alors fait
subir ! »

Il s’était aussi entendu avec le Pere Ph. de Philothéou pour aller vivre

57  Sur la folie pour le Christ comme mode de vie spirituelle, voir J.-C. LARCHET,
Thérapeutique des maladies mentales, 2' éd., Paris, 2007, p. 133-168.
58 Ps47,7.



ensemble en ascetes a Katounakia. Le Pere Paissios aurait fabriqué des objets
artisanaux que le Pere Ph. aurait livré au monastere ; celui-ci, en échange, leur
aurait donné du pain séché pour leur subsistance. Mais une nuit, avant que le
signal de I’office ne résonne sur la simandre*, 1’ Ancien frappa a la porte de la
cellule du Pere Ph. et lui dit que ce n’était pas la volonté de Dieu qu’ils partent.
Le Pere Ph. lui raconta le réve qu’il venait de faire : « Nous courions sur le toit
du monastere et, alors que nous étions préts a nous élancer, une femme vétue
de noir nous retint par 1’épaule et dit qu’il y avait l1a un précipice et que nous
allions nous tuer. C’est ainsi que moi aussi j’ai compris que Dieu ne désirait
pas que nous partions. »

Le Pere Paissios raconta plus tard ce qui s’était produit et qui, au lieu
d’aller a Katounakia, le poussa a partir pour le monastere de Sto- mion : «
J’étais en train de prier dans ma cellule. Soudain, je fus completement
paralysé. Je ne pouvais pas me lever. Une force invisible m’immobilisait. Je
compris que quelque chose se passait. Je restais ainsi comme vissé pendant
deux heures a deux heures et demie. Je pouvais prier, penser, mais je ne
pouvais absolument pas bouger. Tandis que je me trouvais dans cet état, je vis
comme a la télévision d’un coté Katounakia et de l’autre le monastere de
Stomion a Konitsa. Alors que je tournais mes yeux plein d’un ardent désir vers
Katounakia, une voix - ¢’€était celle de la Toute Sainte - me dit clairement : “Tu
ne vas pas aller a Katounakia, tu vas aller au monastere de Stomion. — Toute
Sainte, moi je t’ai demandé le désert et Toi, tu veux m’envoyer dans le monde
77, ai-je dit. J’entendis de nouveau la méme voix me dire séverement : “Tu vas
aller voir telle personnesg, qui t’aidera beaucoup.” En méme temps, pendant
cet événement divin, beaucoup de réponses me vinrent, comme produites par
une télévision, au sujet de beaucoup d’incertitudes que j’avais. Aussitot, je fus
délié de ce lien invisible et mon cceur déborda de grace divine. Puis-je me
rendis aupres de mon pere spirituel. “C’est la volonté de Dieu, me dit-il, mais
ne parle pas de cet événement. Dis que pour des raisons de santé - j’avais alors
perdu beaucoup de sang - il faut que tu sortes de la Sainte- Montagne et vas-
y.” Moi je voulais autre chose, mais Dieu avait son plan. Comme cela apparut
plus tard, la principale raison étant qu’il fallait aider les quatre-vingts familles
qui étaient devenues protestantes a redevenir orthodoxes.

59 La personne en question était Catherine Roussis, meére du maire, qui « était une
sainte personne », selon 1’ Ancien.



CHAPITRE VII. AU MONASTERE DE STOMION
A KONITSA

1. Renouveau du monastere.

« Le Seigneur guide les pas de ’homme®. » C’est par une révélation que le
Seigneur dirige désormais les pas de I’homme de Dieu Paissios vers le
monastere de Stomion, dans la province de Konitsa. Il avait soif de vie solitaire
et il se préparait pour le désert, mais se conformant au commandement de la
Toute Sainte, il se retrouva dans un monastére du monde.

Lui-méme disait : « Le voeu que j’avais fait a la Toute Sainte, si sa grace me
protégeait pendant la guerre, d’aller trois ans durant aider a reconstruire son
malheureux monastere, je pensais que désormais la Toute Sainte ne requerrait
plus que je I’accomplisse une fois que je serai devenu moine, mais il semble
qu’elle voulait que je I’accomplisse quand méme. »

C’est ainsi que 1’ Ancien se retrouva dans le paisible monastere de Stomion
en ao(t 1958. Les gens du lieu se réjouirent de sa venue et un assez grand
nombre d’entre eux lui rendirent visite.

Il entreprit de rénover le monastere qui avait briilé, sans avoir ni 1’argent ni
les matériaux indispensables. L’évéque lui dit de faire une tournée dans les
villages avec les saintes reliques pour y recevoir des offrandes. La ou ils se
rendaient, les fideles venaient, vénéraient les reliques et ces pauvres gens
donnaient chacun une assiette de blé. L’un apres 1’autre, il remplissait des sacs
de ce grain, mais il ne le gardait pas pour les travaux de restauration ; il le
donnait au prétre de chaque village pour qu’il le distribue aux familles les plus
pauvres.

Mais la Toute Sainte, qui I’amena a son monastere, agréa ses efforts. Elle
éclaira certaines personnes qui apporterent de I’argent, des matériaux de
construction ainsi que leur travail personnel. De plus, a de nombreuses
reprises, I’ Ancien ressentit et la collaboration et I’assistance directe de la
Mere de Dieu, comme il le raconta : « Lorsque nous avons fait le sous-
bassement en béton, soixante-dix personnes vinrent nous aider. Alors que le
travail progressait, les magons me dirent : “Il manque vingt sacs de ciment.”
Alors que faire ? Je me trouvais dans une situation difficile. Que nous laissions
le travail & moitié fini, cela n’allait pas, apporter d’autres sacs de ciment, c¢’était
difficile, parce qu’il fallait pour les transporter quatre heures et demie avec les
mulets et ceux-ci étaient aux champs. Je courus alors a I’église. J’allumai un
cierge, je m’agenouillai et suppliai la Toute Sainte de nous venir en aide. Puis
je dis aux ouvriers de continuer le travail, en faisant ce qui était fixé. Lorsqu’ils
eurent terminé, il y avait cinq sacs de ciment de trop. »
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Pendant ce temps, les femmes qui cuisinaient avertirent I’ Ancien qu’il n’y
avait pas assez de pain et de nourriture pour les ouvriers. Celui-ci les rassura en
leur disant de n’avoir aucun souci. De fait, tous « mangerent et furent rassasiés
et ’on emporta les morceaux qui restaient®’ ». En partant, ils emporterent du
pain dans un sac. De plus, pendant ce travail, des nuages trés noirs couvrirent
le ciel, annoncant une pluie torrentielle. S’il pleuvait, le dallage resterait a
moitié terminé. Mais rapidement le soleil se montra et 1’ouvrage put étre
achevé.

Il était aussi difficile de trouver des matériaux, de plus il fallait les
transporter par un sentier qui ressemblait a un sentier de cheévres et qui, a
certains endroits, se rétrécissait au point qu’un animal de bat passait
difficilement. De I’autre c6té, il y avait un précipice.

Un ouvrier raconta : « Nous devions étendre le ciment pour le dallage, et le
Pere Paissios avait transporté le gravier depuis la riviere et il le monta jusqu’au
monastere. Avec d’une part un sac qu’il portait sur son dos, et d’autre part
grace a des bétes qu’il trouvait ici et 1a, il finit par y arriver et put faire le
dallage, mais il se fatigua beaucoup. »

M. Georges Baippas raconta : « Un jour le professeur d’archéologie M.
Dakaris vint. Il vit que 1’église était pavée avec des dalles de pierre et dit au
Pere Paissios : “Je vais t’envoyer du marbre blanc.” Effectivement, il en
envoya et il le laissa au pont. L’ Ancien avertit alors les habitants de Konitsa
pour qu’ils le transportent avec leurs bétes. Ceux-ci vinrent, virent les plaques
de marbre, trouverent qu’elles étaient trop grandes et dirent que les mulets ne
pouvaient pas les transporter, de peur qu’ils ne glissent et tombent dans le
ravin. L’ Ancien leur dit : “Bon.” Rien d’autre. Il descendit et prit deux blocs de
marbre sur son dos pour les monter au monastere. D’aucuns le virent : “Que
fais-tu Pere ? — Eh bien, puisque les mules des habitants de Konitsa font
défaut, c’est moi qui vais les transporter.” Eux alors se mirent a courir et dirent
: “Qu’avez-vous a rester ainsi au café pendant que le Pere Paissios transporte
les blocs de marbre sur son dos tout seul ?” Ils furent alors pleins de zele, ils
vinrent avec leurs mulets et les transporteérent, et c’est ainsi que le sol de
I’église fut recouvert de marbre blanc. »

Il acheta du bois et, tout seul, il fabriqua des portes, des fenétres, des stalles,
des tables et tout ce qui était nécessaire. Il changea aussi le toit de 1’église, il fit
des cellules pour les moines, une hotellerie, une citerne et d’autres travaux. Sa
sceur Christine se souvient : « Le monastére était une ruine, et je suis allée
I’aider. Au début quand nous y allions, nous apportions quelques denrées sur
une mule. Alors qu’il y avait une chambre et une cuisine, et une picce a la
porte, il se fabriqua une petite baraque avec des planches, tout juste ce qu’il
fallait pour y habiter, sans pouvoir s’étendre. Je lui ai dit : “C’est 12 que tu vas




demeurer ? Les rats vont te manger.” Il me répondit : “Si quelqu’un vient, il
faut qu’il ait une piece ou habiter.” Il me retourna la nourriture : “Prends-la,
parce que ce sont les rats qui vont la manger.” Il y habita jusqu’a ce qu’arrivent
les deux autres Peres, alors il fit trois petites cellules. Plus tard il fit dans le
coin la cellule ot il habitait. »

M. Baippas rapporta : « Le Pere Paissios était un menuisier accompli. C’est
lui qui restaura le monastere, qui était détruit, en se donnant beaucoup de mal.
Il était malade mais il respectait quand méme le jeline. Il ne relachait jamais le
jetine. »

M. Jean Hadji-Roubis témoigne aussi : « Nous rendimes visite a I’ Ancien
au Stomion et nous vimes avec quel soin digne d’un maitre de maison il s’était
occupé du monastere. Ses travaux suscitaient 1’admiration. Alors, il nous dit
que le torrent qui se trouve en contrebas était difficile a traverser en hiver.
Nous nous proposames pour 1’aider. Il construisit lui- méme un petit pont. Plus
tard, huit personnes vinrent I’aider pour y mettre du ciment. »

2. II impose le respect.

L’Ancien ne faisait pas que se dépenser dans les travaux de construction : la
vie vertueuse qu’il menait et les conseils pertinents qu’il prodiguait aux
pelerins imposerent le respect quant a la sainteté du monastere. Il pensait que
les fétes et les danses, avec tout ce qui s’ensuit, étaient indécentes. II
considérait cela comme un blasphéme contre Dieu et une offense envers la
Toute Sainte, I’église étant consacrée a sa Nativité®.

Tout d’abord, avant I’entrée du monastere, a droite dans un petit tertre, il
creusa un tombeau. Il y dressa une croix et, quotidiennement, il allumait une
veilleuse et 1’encensait. Il le fit pour se souvenir de la mort, mais surtout pour
que les laics ne se divertissent pas en ce lieu. Les parties de plaisir et les danses

62  Les vers ci-dessous, composés par 1’Ancien, reflétent son grand amour pour le
monastére du Stomion, mais aussi la grande souffrance qu’il éprouvait pour tout ce qui s’y
était passé :

« Petit monastere isolé, orné par la nature,

C’est avec piété que nos ancétres t’avaient construit,

En te dotant de bien des offrandes,

Sans cesse gardé par des moines et un prétre,

Mais aujourd’hui te voici en ruines,

Ta veilleuse s’est éteinte bien des fois,

Ta petite église, qui incite au recueillement pleure tristement,

Inconsolable a cause de ta batisse briilée par les Allemands.

La Toute Sainte a consenti a ce qu’elle brile a cause de nos péchés,

Parce que, de nos jours, nous les jeunes, nous nous sommes détournés,

Nous avons abandonné nos chansons klephtiques et nos danses nationales

Pour tomber dans les horreurs de 1’Occident. Malheur a notre aveuglement !

Mais de nouveau nous n’avons pas compris Notre Dame :

Que nous devons célébrer les fétes toujours avec des vigiles,

Et non pas avec des danses obscenes et des chansons bruyantes,

Insultant ce qui est sacré devant ton saint narthex. »



cesserent. Il considérait qu’il n’était pas convenable qu’un office se déroule
dans 1’église, alors qu’a I’extérieur, on prenait du bon temps. Lors des fétes
uniquement, il leur permettait par économie d’aller sous les hétres qui se
trouvaient en face pour y manger, car on y trouvait aussi de I’eau courante. Il
avait aménagé ’espace, il y avait de plus mis des planches pour que 1’on y soit
protégé du froid. Mais il ne leur permettait pas de boire des boissons
alcoolisées. Malgré cela, quelqu’un désobéit. Il amena avec lui un récipient
plein d’ouzo qu’il vendait aux gens. L’Ancien s’en rendit compte et lui
demanda :

« Qu’est-ce que tu as 1a ?

— De I’eau, dit-il.

— La source qui est 1a a aussi de 1’eau. »

Comme le récipient d’ouzo était pres du ravin, il le poussa du pied, et il
roula en bas de la pente jusqu’au fleuve Aoiis.

En contrebas du monastere, avant le petit pont de ciment, au lieu dit «
Gavros », il mit deux panneaux. L’un indiquait le monastere, et il écrivit : «
Vers le monastere de Stomion, ceux qui sont habillés décemment. » ; 1’autre
indiquait le fleuve et disait : « Vers le fleuve Aoiis, ceux qui sont habillés
indécemment. » En particulier, il ne voulait pas qu’entrassent dans le
monastere des femmes habillées d’une fagon indécente.

Sur la porte extérieure du sanctuaire, il mit un écriteau : « Entrée interdite aux
laics. »

Un vendredi, des laics vinrent au monastere. Ils prirent la poéle du
monastere et commencerent a faire frire des poissons qu’ils avaient apportés
avec eux. Au début, I’Ancien ne les avait pas remarqués parce qu’il était
occupé. Mais des qu’il s’en rendit compte, son zele s’enflamma et il se rendit
sur les lieux, prit la poéle et la jeta dans le ravin avec les poissons.

3. Un saut dans le ravin.

Un jour, il transportait les saintes reliques, et le reliquaire était lié par des
courroies 4 ses épaules. A un endroit du chemin nommé « La grande échelle »,
la courroie céda et le reliquaire tomba dans le ravin. Ml par son amour et sa
dévotion pour les saintes reliques, sans prendre soin de lui- méme et sans la
moindre hésitation, I’ Ancien sauta aussitot dans le ravin pour les devancer. Le
reliquaire dégringola et heurta les rochers. En définitive lui-mé&me fut sauf, par
la grace de Dieu ; il n’eut aucune blessure, pas méme une égratignure ! Le
reliquaire avec ses reliques fut également intact, alors que I’étui métallique qui
était adapté au reliquaire était tout cabossé par les chocs. Le ravin était si
profond et si raide qu’il était impossible que 1’Ancien remonte. Pour revenir
sur le sentier, il suivit pendant longtemps le lit du fleuve.



4. Invention des reliques de saint Arsene.

L’année ou il arriva au monastere de Stomion il décida de procéder a
I’invention® des reliques de saint Arsene. Plus de trente ans avaient passé et il
était encore enseveli dans le cimetiere de Corfou. Il confia le monastere a son
frere Raphaél et, en octobre 1958, il se rendit a Corfou. La, il se mit a la
recherche de son ancien ami et compagnon sous les drapeaux Pantélis Tzéko. Il
le trouva a I’usine ou il travaillait. M. Pantélis ne le reconnut pas et, courbé sur
son bureau, lui demanda : « Pere, que voulez- vous ? » L’ Ancien ne dit rien. «
Puis-je vous étre utile en quoi que ce soit ? », lui demanda-t-il encore. « Pour
cela », lui dit 1’Ancien en lui montrant ses deux index. Alors, il le reconnut et,
plein de joie et d’émotion de voir de fagon inattendue son ami et son sauveur, il
I’étreignit et ’embrassa.

Chez lui, il dit a sa mere et a son épouse de préparer une table richement
garnie et il pria I’ Ancien de lui faire le plaisir de rester.

« Puisque moi je vais te faire ce plaisir, toi, a ton tour, fais m’en un autre.

— Tout ce que tu veux ! »

Il lui demanda de ne manger que des légumes, auxquels il ajouta trois
gouttes d’huile et deux trois olives. Rien d’autre.

Ils dormirent dans la méme chambre. A trois reprises pendant la nuit, aprés
qu’il ait observé si M. Pantélis dormait, lequel faisait semblant, il se leva,
s’agenouilla sur le lit et se mit a prier. Au matin, ils se mirent en marche vers le
cimetiere sous une pluie diluvienne. L’Ancien dit a M. Pantélis : « N’aie pas
peur, sur le chemin que nous prenons la pluie va s’arréter. » Petit a petit la
pluie s’arréta, jusqu’a cesser completement.

Pendant 1’invention, 1’Ancien lava les ossements avec du vin et de 1’eau, il
les enveloppa ensuite dans des morceaux de drap blanc et il les mit dans une
boite noire qui ressemblait a une valise. Il trouva aussi la boucle de la ceinture
de saint Arséne. A un moment, elle tomba sur M. Pantélis. Celui-ci s’appuya
de sa main sur le mur®.

Comme le fossoyeur protestait pour étre venu un jour de pluie, I’ Ancien,
bien qu’il ait recu la permission de 1I’évéque, par sensibilité dit a M. Pantélis : «
Puisque I’homme est contrarié, laissons donc deux ou trois os et quand je
reviendrai I’année prochaine, nous les sortirons. »

Apres I’'invention, un rayon de soleil traversa les cypres et éclaira le
tombeau.

Lorsqu’ils eurent terminés, il s’en alla demeurer dans un hotel. Il ne voulait
pas aller avec les reliques dans la maison de M. Pantélis, car celui- ci étant un
jeune marié, il craignait que les femmes ne I’interprétent mal. Au matin, alors
qu’ils se rencontrerent, M. Pantélis vit qu’il était transformé par la grice

63C’est-a-dire I’exhumation ou la mise au jour.

64 Cet endroit du mur était pour M. Pantélis une marque. C’est de lui qu’il se souvint
37 ans plus tard, pour montrer au bienheureux Métropolite de Corfou, Timothée, I’endroit de
la tombe de saint Arséne. Alors, le samedi 8 aofit 1995, eut lieu la deuxiéme invention et
I’on trouva une partie du pied droit avec les doigts de pieds et six vertebres.



divine. II lui dit : « Tu es trés beau aujourd’hui ! Mais comme tu es beau ! »

L’Ancien lui raconta ce qui suit : « Laisse-moi te dire ce qui m’est arrivé
hier soir. Je suis allé ouvrir le reliquaire pour vénérer les reliques, et une force
m’accabla, cherchant 2 m’étouffer. A cet instant je dis : “Saint Arsene, aide-
moi !”, et aussitdt je fus délivré®. »

Il revint joyeux a Konitsa et il passa la nuit chez Kaiti Patéras. La, il les
déposa sous D’iconostase. Celle-ci alluma une veilleuse et, par la suite,
s’occupa des tiches ménageres. Mais elle vit que venaient, de la piece ou
étaient les reliques, comme des éclairs, et elle se dit qu’il allait pleuvoir. Elle se
hata d’aller chercher son parapluie parce que le lendemain, elle voulait aller en
bas de Konitsa assister a la Liturgie. L’Ancien essaya de lui expliquer que ces
« éclairs » ne venaient pas du ciel, parce que le temps dehors était beau et qu’il
y avait des étoiles, mais qu’ils venaient des saintes reliques. D’apreés son
témoignage, c’était « une lumiere étrange, comme s’il y avait des éclairs, non
pas comme une lueur qu’on allume ».

5. Peines, asceses et hésychia.

Le « petit jardin de la Toute Sainte », comme 1’Ancien nommait le Sto-
mion pour lui rappeler la Sainte-Montagne, avait une beauté sauvage et vierge.
C’est une des plus belles régions du monde selon les connaisseurs.

Cependant, les conditions de vie étaient tres difficiles. Le monastére n’avait
pas méme un mulet. L’Ancien racontait : « J’avais beaucoup de forces. Je
parcourais une distance de deux heures trois quarts. L’eau que je buvais
devenait du sang. Il arrivait que je me rende de Stomion a Konitsa trois ou
quatre fois par jour en transportant des matériaux sur mon dos pour le pauvre
monastére. » A elle seule, une telle marche constituait une dure et pénible
ascese. Mais cela le réjouissait, parce qu’il aimait la peine.

Souvent, il enlevait ses chaussures et marchait pieds nus, en empruntant un
sentier difficilement praticable en face du vieux monastere. Il priait et revenait
en suivant le val creusé par le fleuve Aoiis, cela en deux ou trois heures. A un
jeune, qui lui demandait pourquoi il agissait ainsi, il répondit : « J’aurais di me
faire moine plus tot. » Il voulait dire que pour acquitter tout ce qu’il aurait dii
faire s’il était devenu moine plus tot, il s’imposait des asceses supplémentaires.

Tandis qu’il « s’absorbait dans les travaux de Marthe », comme il appelait
les travaux de construction, il subvenait aussi aux besoins des gens ; il
poursuivait son ascese et il 1’accroissait malgré sa santé défaillante. Il jelinait
séverement, et il domptait de toutes les facons son corps fragile, alors qu’il
suivait un traitement avec des piqires. Parfois, il passait une journée complete
avec un verre d’eau. Bien qu’il cultivat dans le jardin du monastere des

65 Ces témoignages relatifs a la translation proviennent de M. Pantélis Tzékos,
désormais moine Arsene. Pour le dernier fait rapporté voir aussi le livre de 1’ Ancien, Saint
Arséne de Cappadoce, p. 8-9.



légumes de toutes sortes, sa nourriture habituelle consistait en tisane et en
morceaux de pain séché, ou en noix pilées.

Mme Pénélope Barbouti rapporte qu’ « il allait au jardin nu-pieds et que, le
soir, il enlevait les épines de ses pieds. Il mangeait un morceau de pain séché le
matin et un le soir. Parfois, il buvait de la tisane sans sucre. Il travaillait
énormément et ne dormait pratiquement pas. Il essayait de ne désobliger
personne, et il voulait que tout le monde soit a ’aise. Il ne disait jamais non.
Ses mains étaient devenues calleuses a cause de ses nombreuses prosternations.
Ses jambes n’étaient que des os. Il avait beaucoup de problemes de santé. »

Le jour, il travaillait dur et la nuit il veillait. Il lisait seul tous les offices,
comme il 1’avait appris a la Sainte-Montagne. Il ne laissait rien de c6té de tout
ce que prévoit le typikon* monastique. Il accomplissait ses obligations
monastiques personnelles avec beaucoup d’exactitude et, en plus, il priait avec
le chapelet* pour les vivants et les morts en général, ainsi que pour des
personnes qui en avaient plus particulierement besoin.

Le soin nécessaire accordé aux hommes et aux travaux n’altérérent
aucunement sa soif de solitude ; au contraire ils 1’attisérent, et il inventait des
moyens pour ne pas interrompre son activité intérieure et sa communion avec
Dieu. 11 briilait d’envie de se réfugier dans des grottes tranquilles pour pouvoir
prier sans distraction « en désirant et en recherchant Dieu ». Telle était sa joie
spirituelle : étre seul dans L’hésychia® avec Dieu seul. Il y prenait plaisir et
était nourri par la communion avec Dieu par le moyen de la priere intérieure
qui était I’objet de son désir.

Bien que le monastere se trouvat dans une région déserte et calme, I’ Ancien
se retirait parfois dans une grotte pour y prier. Il s’y rendait de nuit et y faisait
des veilles avec le chapelet et un nombre incalculable de prosternations. Mais il
y faisait sombre et I’eau suintait.

C’est pourquoi il avait creusé aussi une autre grotte dans une zone exposée
au soleil, petite comme un petit fourneau, ou il ne pouvait se tenir que courbé.
Il la cacha avec des branches pour qu’on ne la vit pas. Plus tard, il trouva le
creux d’un chéne. C’était un endroit plus ensoleillé et plus sec. Il voulait le
tailler jusqu’a ce qu’il le contint, pour y demeurer dans L ’hésychiaen hiver,
parce que durant cette période le soleil n’arrive pas jusqu’au monastere.

S’il n’y avait pas de pelerins, il s’enfermait pendant certaines heures dans sa
cellule. 11 lisait, priait et se livrait seul a des ceuvres spirituelles. Il laissait la
porte de la cellule entrouverte, pour voir 1’entrée du monastere, au cas ou
quelqu’un viendrait. Ensuite il reprenait ses occupations.

Les jours ot il y avait des pelerins, il trouvait avec discernement le temps
d’accomplir ses tiches spirituelles. Lorsque beaucoup de gens arrivaient, il
laissait quelqu’un de sa connaissance veiller sur 1’église et lui- méme se retirait
pour accomplir ses obligations monastiques et, ensuite, il revenait. Lorsqu’il
allait prier, il laissait toujours la porte du réfectoire ouverte pour que, si
quelqu’un venait a passer, il trouve quelque chose a manger. Il avait du pain,
des conserves, des tomates, etc.



6. Protecteur des pauvres et des orphelins.

En dehors des travaux de construction, il prenait soin aussi de tous ceux qui
se trouvaient dans le besoin. Et ils étaient nombreux. Dans les villages autour
de Konitsa régnait une grande pauvreté, ainsi que l’isolement et la misere.
L’Ancien collectait des vétements, de 1’argent, de la nourriture et des
médicaments, dont il faisait des colis qu’il envoyait a ceux qui étaient dans le
besoin. Dans cette ceuvre charitable, il avait comme aides des femmes pieuses.
Toutes celles qui en avaient la disposition, il les envoyait aider des personnes
souffrantes, surtout des vieillards, qui n’avaient aucun parent aupres d’eux.

Il avait recu 1’autorisation de la police de pouvoir laisser dans chaque
quartier de Konitsa un tronc pour collecter de 1’argent et il avait désigné aussi
un responsable. Il y en avait aussi un en plus a I’extérieur du poste de police. Il
institua un comité, qui avait pour charge de gérer ’argent, et de le distribuer
selon les besoins de chacun.

Il s’intéressa aux enfants pauvres et orphelins, pour qu’ils puissent
poursuivre leurs études. Il les confiait aux personnes appropriées, mais il les
aidait aussi économiquement lui-méme autant qu’il le pouvait. Beaucoup
d’entre eux sont aujourd’hui des gens instruits et pleins de reconnaissance pour
I’ Ancien.

Il donnait les terres du monastere a des familles pauvres pour qu’elles les
cultivent. Il ne demandait pas de loyer. Il leur disait que, s’ils avaient une
bonne récolte, ils pouvaient offrir au monastere ce qu’ils voulaient. Si 1’année
était mauvaise, il ne demandait rien.

Toutes les fois que sa sceur Christine apportait des vétements ou de la
nourriture, il ne les prenait pas. Il lui disait de les apporter chez des familles
dont il savait qu’elles en étaient privées.

Lors de la Théophanie, il passait dans les maisons avec de I’eau bénite, et
les gens lui donnaient quelque chose pour le monastere. Il passa un jour par
une maison dans laquelle se trouvait un enfant infirme. La maitresse de maison
se préparait a mettre quelque chose dans le tronc. L’Ancien lui dit alors : « La
Toute Sainte ne te demande rien ; car toi tu es dans le besoin. » Et aussitot de
vider le tronc sur la table avec tout I’argent qu’il avait collecté.

Kaiti Pateras rapporte : « Il aida quantité de gens. Car il était tres généreux.
Un jour, je lui fis un gilet. Lorsqu’il rencontra en chemin une femme folle, il
enleva aussitot le gilet et le lui donna, pour que cette malheureuse n’ait pas
froid. Je lui ai donné aussi d’autres choses, mais lui, il les dpn- nait au premier
venu. »

M. Thomas Tasios témoigne : « Un vieillard demeurait tout seul abandonné
dans une grotte. Chaque semaine, 1’Ancien lui apportait la nourriture
nécessaire et le lavait de ses mains. Il quittait le monastere a I’aube et il allait le
voir sans que personne ne le sache. »



7. 1l affronte la tentation tel un martyr.

L’Ancien se préoccupait non seulement des besoins matériels des gens,
mais aussi et surtout du salut de leurs &mes immortelles. Lui-mé&me rapporte : «
J’ai demandé des nouvelles d’une camarade d’école, et on m’a dit qu’elle avait
prit un mauvais chemin. Bon, alors j’ai prié pour que Dieu I’éclaire et qu’elle
vienne me voir pour que je lui dise un mot. J’avais rassemblé des extraits de
textes sur le theme du repentir. Elle vint un jour avec deux trois autres
personnes. Par la suite, elle vint souvent avec son enfant et des cierges et de
I’huile. Un jour, quelqu’un me dit : “Peére, elle se moque de vous. Elle fait
I’hypocrite avec vous, mais elle sort avec les policiers.”

Lorsqu’elle est venue la fois suivante, je 1’ai réprimandée séverement et elle
est partie en pleurs. Peu apres, je sentis que tout mon corps était briilant d’un
échauffement charnel. Je priai, rien n’y fit. Je m’étonnais de ce que cette
tentation m’accable. Je priai de nouveau, sans résultat. Je pris alors la hache, je
mis la partie arriere de ma jambe gauche sur un morceau de bois, je posais sur
elle le tranchant et je frappais sur la hache avec un marteau. J’ai découpé huit
petits morceaux de chair. J’espérais qu’avec la douleur de la coupure,
réchauffement charnel diminuerait, mais rien. Ma chaussure était pleine de
sang, mais la guerre ne diminuait pas. Alors je me suis levé, j’ai laissé le
monastere ouvert et j’ai pris la direction de la forét. Je me suis dit qu’il valait
mieux que les ours me mangent... Exténué par le trajet, je tombai d’épuisement
au bout du sentier. Je me demandai comment cette tentation m’€était arrivée, et
je tentai de trouver une explication qui puisse rendre compte de sa cause. C’est
alors que je pensai a la femme que j’avais réprimandée. Je me dis alors : “Mon
Dieu, si elle ressent une telle guerre de la chair, comment la pauvre peut-elle y
faire face ?” C’¢était cela ! Je me repentis de ma critique sévere a 1’égard de
cette femme, je demandai pardon a Dieu, et aussitot il me sembla que je sortais
d’un bain frais. L’échauffement avait disparu. »

Et, pour conclure, il ajouta : « Lorsqu’un désir charnel nous trouble, la chair
n’est pas toujours la responsable. Car la guerre chamelle peut provenir aussi de
pensées de blames et d’orgueil. Cherchons donc d’abord la cause de la
tentation, et ensuite agissons en conséquence. Ne nous mettons pas tout de
suite a jeQiner, a veiller, etc. »

Cet événement révele son esprit de martyr. Il a montré qu’il préférait
mourir, devenir la proie des bétes sauvages plutdt que de pécher ne serait- ce
qu’en pensée. Il a vraiment donné du sang pour recevoir 1’Esprit66. Dans les
Vies de saints, de tels faits sont attestés. Quand, par exemple, Abba Pachon fut
tenté, il se rendit dans des tanieres d’hyenes et, plus tard, il mit un serpent
venimeux sur son corps, mais Dieu le protégea et lui fit don de
l’impassibilité67. Les cicatrices de ses coupures lurent visibles sur sa jambe
jusqu’a sa dormition. Ceux qui ont entendu le récit de 1’Ancien les virent, les

66Ct. Apophtegmes des Peres du désert, série alphabétique Longin, 5.
67PALLADE, Histoire Lausiaque, 23.



toucherent et en témoignent.

8. Luttes contre les hérétiques.

Des hérétiques évangélistes s’étaient déja manifestés a Konitsa. Ils faisaient
du prosélytisme et ne cessaient de s’étendre. Ils avaient leur propre salle et s’y
réunissaient. C’était un danger mortel. Dieu utilisa le Pére Paissios qui, bien
que peu cultivé, était « rempli de la grace et de la puissance du Saint Esprit » et
d’une grande sensibilité orthodoxe, pour chasser les loups de I’erreur
protestante.

Pour commencer, il s’informa avec précision de leur foi. Il écrivit un texte
expliquant ce qu’étaient les évangélistes et il le laissa au monastere pour que
les pelerins le lisent.

Lors de leurs réunions, il leur envoyait des gens a lui pour qu’ils notent
ceux qui suivaient les conférences. Ensuite, il convoquait séparément les
auditeurs des prédications hérétiques et il les admonestait. Ainsi, ils ne se
rendaient plus aux réunions des hérétiques. De plus, il embaucha certains
d’entre eux comme travailleurs au monastere et il les persuada d’interrompre
leur relation avec I’organisation hérétique. Ceux-ci devinrent d’excellents
chrétiens.

Il donna aussi une bénédiction’" a quelques enfants qui vinrent de nuit et
enleveérent la pancarte qu’ils avaient a 1’extérieur de leur salle. Par la suite,
apreés un entretien qu’il eut avec leur chef qui venait de Thessaloni- que, il
réussit a le persuader de ne plus revenir a Konitsa. Par ses prieres, son action,
et sa confrontation pleine de discernement, il retourna tous ceux qui avaient été
entrainés par les évangélistes et Konitsa redevint « un seul troupeau, avec un
seul berger ».

Ensuite apparurent des makrakistes®, mais I’Ancien entrava aussi leur
action. Il informa les gens qui étaient ignorants, il agit énergiquement et
opportunément, et eux aussi repartirent bredouilles.

insistance sur la lecture assidue de la Bible, la nécessité de la communion fréquente, la
nécessaire cohérence entre foi et vie sociale, il fut ’'un des inspirateurs d’Eusebios
Mathopoulos (1849-1929), fondateur de la fraternité laique Zo7i.



Il s’intéressa aussi aux musulmans de Konitsa. Il les entoura d’affection et
d’intérét. 1l les aida dans leurs besoins et, chaque vendredi, il les rassemblait
dans une de leurs maisons, et ils discutaient. Il espérait qu’avec 1’amour et une
juste confrontation, ils pourraient devenir chrétiens. Certains d’entre eux sont
aujourd’hui baptisés.

9. « M par ’Esprit... »

L’Ancien raconta : « Deux Peres vinrent demeurer avec moi au monastere
de Stomion. J’avais une grande cellule et je voulais la diviser en deux, mais je
n’avais pas d’argent. Je décidai d’emprunter 500 drachmes.

Un jour, en cheminant, je rencontrai un petit oratoire. Je fis mon signe de
croix, j’allumai la veilleuse et continuai mon chemin. J’arrivai devant une
maison, et quelque chose me poussa a frapper. C’était le matin. En me voyant,
le maitre de maison se réjouit. « Je t’attendais, me dit-il. J’ai mis de coté cet
argent pour la Toute Sainte », et il me donna 500 drachmes, juste ce dont
j’avais besoin.

Songeant a ce fait, une autre fois aussi je ressentis une sollicitation
intérieure de cette sorte, quelque chose qui me poussait intérieurement, pour
que j’aille dans une grande ville (Ioannina). Ne pouvant agir autrement, j’obéis
et je partis. Je ne savais pas ce que j’allais y faire, je n’avais pas de but précis.
Marchant dans les rues, je passai devant un magasin, j’y entrai pour acheter
quelques coupes pour les veilleuses de I’église, comme ca, parce qu’elles se
trouvaient 1a. Lorsque j’arrivais devant une maison, dans une rue de traverse,
cet élan intérieur me poussa a y entrer. J’obéis et je frappai a la porte. Une
femme vétue de noir vint m’ouvrir, elle était 4gée d’environ quarante-cing ans.
Des qu’elle me vit, elle tomba a mes pieds et une quinzaine de fois dit sans
s’arréter : “Mon Jésus, je te remercie, je te remercie, mon Jésus.” Nous
entrAmes, deux autres femmes se trouvaient déja a I’intérieur.

De 11 heures du matin jusqu’a 5 heures de 1’apres-midi, nous restames assis
a discuter. Ensuite nous célébrames un office d’intercession a la Toute Sainte.
La femme, a genoux, pleurait en psalmodiant 1’office qu’elle connaissait par
ceeur.

Cette femme était devenue veuve encore jeune. Elle était trés riche. Elle
donna a des petites orphelines une partie de sa fortune, que leurs proches
administraient. Elle attendait que sa fortune soit utilisée correctement pour
qu’elle puisse se retirer ensuite dans un monastere. En attendant, elle s’était
rendue a Jérusalem et y était devenue moniale en cachette. Elle portait des
habits noirs, comme une moniale. Elle avait supplié Dieu avec insistance pour
qu’il lui envoie un moine susceptible de lui enseigner la vie monastique.

Apres avoir mis en ordre sa fortune de cette fagon, elle se rendit par la suite



dans un monastere situé dans une ile®.

Celle-ci me dit qu’une autre moniale cachée tenait un kiosque. Je m’y
rendis et discutai avec elle. Elle avait entrepris de s’occuper des orphelins
laissés par son frere, qui avaient aussi perdu leur mere. Souvent, son esprit était
ravi en contemplation ! Les gens qui venaient faire leurs courses ne
comprenaient pas quel était son état spirituel. Il pensait que, a la suite de
beaucoup de chagrin, elle avait un peu perdu la téte et qu’elle avait des
distractions. Ils prenaient eux-mémes les marchandises du kiosque et ils lui
laissaient ’argent. Toutes les deux étaient des ames d’élite. »

10.Attaques des démons.

Il avait entendu dire que jadis les peres du monastere descendaient dans le
ravin pour y trouver L’hésychia, et il essaya d’y descendre aussi. Il prit une
corde, il s’y attacha et attacha I’autre extrémité a un arbre. A un endroit, il
trouva une surface plate, d’environ un metre carré et il s’y arréta. Il voulait y
prier. Il trouva quelques pierres qu’il mit au bord comme un muret. Des qu’il
commenga a prier, le tentateur se manifesta sous la forme d’une trombe d’eau
qui le poussa violemment vers le précipice. Il implora alors la Toute Sainte : «
Ma Toute Sainte, sauve-moi ! » Aussitdt la trombe d’eau s’arréta et il fut
sauvé, alors qu’il était arrivé au bord du ravin et qu’il prenait appui de sa
jambe sur les pierres. Ce précipice est redoutable et, rien qu’a le voir, on est
saisi par le vertige.

L’Ancien rapportait aussi une autre agression démoniaque : « J’étais dans
I’église, en train de prier, et vers minuit j’entendis le verrou de la porte qui
bougeait sans cesse en gringant. A une heure, il ne s’était pas arrété. On
entendait en méme temps des voix et des coups. Il n’y avait personne d’autre
au monastere. Je me suis dit que puisque le diable était a la porte, je ne pouvais
sortir, et j’entrai dans le sanctuaire et y passai la nuit. »

11.Sauvé par la Providence divine.

« Quand je restaurais le monastere, racontait 1’Ancien, il fallut que j’aille de
facon urgente porter quelques matériaux a une distance de deux heures. En
chemin, a un endroit difficile que je nommais “Golgotha”, je rencontrai une
connaissance accompagnée de trois bétes chargées de bois. Leurs bats s’étant
renversés, une des bétes se trouvait pres du précipice et risquait d’y tomber.

Je me dis que si je lui venais en aide, je me mettrais en retard ; mais ma

69 Au monastére de Phaneromeni, a Salamine. La, elle devint moniale, et elle
s’endormit sous le nom de sceur Anna, et selon le monde Athina Hadji laquelle, durant les
années de I’Occupation, avait exercé une grande influence.



conscience ne me laissa pas indifférent et je m’y arrétai. “C’est Dieu qui
t’envoie, Pere !, me dit-il. Je 1’aidai a décharger les bétes et a les déplacer, et
je partis. Je m’étais mis en retard d’environ vingt minutes. En route, je vis qu’il
s’était produit un éboulement sur une longueur de trois cents metres. On me dit
qu’il s’était produit au moment méme ol j’aidais cet homme, ce qui me fit
prendre conscience que si je ne 1’avais pas secouru, je me serais trouvé a cet
endroit au moment précis de I’éboulement et je n’aurais pu étre sauvé. Tout
cela s’était produit selon la Providence divine. Dieu, pour me sauver, avait
tourmenté cet homme. J’avais été sauvé d’une mort certaine. L’homme me dit
mille fois « merci ». Je revins sur mes pas et je lui criai de loin : « Barba-
Anastasis, tu m’as sauvé la vie : ¢’est Dieu qui t’a envoyé ! »

12. Visite nocturne de la Toute Sainte.

Deux pieuses femmes de Konitsa, Mme Popi Mourelatos et Mme Pénélope
Barboutis, 1’aidaient a entretenir le jardin.

Un soir, apres les Compiles, elles se rendirent a I’hotellerie et se coucherent
de bonne heure. Elles furent réveillées en entendant que quelqu’un frappait la
simandre. Elles sortirent de la piece. Elles virent 1’Ancien qui sortait de sa
cellule et qui leur dit : « Cheres amies, ne vous avais-je pas dit de ne pas
frapper la simandre de nuit ? »

Avec étonnement, elles répondirent qu’elles n’avaient rien fait de la sorte
et, au méme moment, elles virent une femme qui s’éclipsait en rentrant dans
I’église. Elles la virent de coté, de I’épaule aux pieds, son bras et son voile.
C’était la Toute Sainte, dont la venue avait été annoncée par les coups
spontanés de la simandre. L.’ Ancien qui, jusque-la, parlait a haute voix, par la
suite, par respect et crainte, fit un geste en silence pour indiquer aux deux
femmes de retourner dans leur chambre, et lui-méme revint dans sa cellule.

Vers minuit, il les invita a aller a I’église faire un office d’intercession.
Puis, il leur dit : « Dieu vous a jugées dignes de voir la Toute Sainte, mais
gardez cela pour vous. »

13. Une vision démoniaque qui a ’apparence du vrai.

« Une nuit, raconta 1’Ancien, alors que j’étais assis dans ma cellule sur un
escabeau en récitant la priere, j’entendis soudain, venant de la cour, une
musique de violons et de tambourins, des voix et des danses. Je me levai pour
regarder par la fenétre ce qui se passait, il n’y avait personne. Calme plat. Je
compris alors que tout cela venait du diable.

A peine m’étais-je rassis sur mon escabeau pour continuer ma pricre, que
ma cellule s’illumina soudain d’une forte lumiere. Le toit s’effaca, la lumiere



atteignait le ciel. Au sommet de la colonne de lumiere, il y avait comme un
visage d’un jeune homme blond qui ressemblait au Christ. La moitié du visage
était visible. Une inscription lumineuse disait : “Gloire a Dieu au plus haut des
deux.” Alors, je me suis levé pour regarder vers le haut afin de mieux voir le
visage. J’entendis une voix qui disait : “Tu as été jugé digne de voir le Christ !”

A cet instant précis, je regardai vers le sol pour voir ol j’allais me placer
pour changer de place afin de voir la totalité du visage, mais en méme temps je
me suis dit : “Mais moi qui suis-je, indigne, pour voir le Christ ?” Aussitot la
lumiere et I’apparition du soi-disant Christ disparurent, et le plafond se
retrouva a sa place. »

Le diable ne réussit pas a I’induire en erreur avec sa fausse vision, mais
pour se venger, il lui fit des égratignures aux jambes d’ou s’écoula du sang.

A propos des visions, en relation avec cet événement, il conseillait : « Ainsi
commence I’illusion spirituelle. Si le Seigneur ne m’était pas venu en aide en
me faisant comprendre que cette vision était démoniaque, le Malin aurait
commencé son show télévisé. En veux-tu, en voila, et du Christ, et de la Toute
Sainte, et des prophetes, etc. C’est ainsi que 1’on tombe dans I’illusion
spirituelle. C’est pourquoi les visions sont utiles et elles sont aussi voulues par
Dieu, pour que nous ne les acceptions pas facilement. Alors Dieu se réjouit
d’une certaine facon, car nous avons ainsi fait preuve de 1’humilité et de
I’attention qu’il requiert de nous. Il sait alors comment nous montrer ce qu’il
attend de nous et comment nous éduquer d’une autre maniere. »

14. Familiarité avec les animaux sauvages.

Le grand amour de I’Ancien pour Dieu et pour son image, 1’homme,
inondait son cceur, et son débordement atteignait méme les créatures privées de
raison. Il aimait particulierement les animaux sauvages, ceux-ci a leur tour
ressentaient son amour et I’approchaient.

Un faon venait manger dans sa main. Il fit une croix sur son front avec de la
peinture. II avertit les chasseurs de ne pas chasser pres du monastere et de faire
attention a ce faon marqué d’une croix afin que, ou qu’il soit, ils ne tirent pas
sur lui. Malheureusement, un chasseur, passant outre son injonction, rencontra
un jour le faon et le tua. L’ Ancien en fut grandement peiné et fit une prophétie
qui se vérifia dans sa totalité. On ne mentionnera pas le nom de la personne,
car elle vit encore.

Dans la forét qui entoure le monastere vivent des ours. L’un d’entre eux
rencontra I’ Ancien sur un étroit sentier, alors qu’il montait au monastere avec
un anon bien chargé. L’ours se blottit a une extrémité du sentier pour laisser
passer 1’Ancien. Lui derechef lui fit un signe de la main pour qu’il passe le
premier. « Mais lui, racontait-il en badinant, étendit la patte et me toucha la
main pour que je passe d’abord. » II lui dit : « Ne te montre pas demain en bas,



parce que j’attends du monde. Sinon, je te prendrai par oreille et je
t’enfermerai dans 1’étable. »

Il racontait que 1’ours aime faire le fanfaron et que lorsqu’il est en danger, il
commence par montrer qu’il n’a pas peur, mais que, par la suite, il s’enfuit en
courant.

Un ours venait souvent, il s’était habitué a lui, et I’Ancien le nourrissait. Les
jours ou il y avait du monde au monastere, 1’Ancien 1’avertissait afin qu’il ne
se montre pas, pour ne pas effrayer les gens. Parfois, 1’ours transgressait son
ordre, il se montrait inopinément, et tous ceux qui le voyaient en avaient peur.
Beaucoup le virent, entre autres Kaiti Pateras qui raconta que, une nuit, alors
qu’elle montait au monastere avec une lampe pour arriver a temps a la Divine
Liturgie, elle entendit un bruit, éclaira I’endroit et vit un animal qui ressemblait
a un gros chien. « Il me suivit et lorsque je fus arrivée, je demandai au Pere
Paissios si le chien était au monastere, et il me répondit : “Celui-la un chien ?
Regarde mieux, c’est un ours.” »

15. Autres événements au Stomion.

Un jour, on vola dans la maison de Mme Pénélope Barboutis ses maigres
économies : 550 drachmes, en tout et pour tout. Chagrinée, elle monta aussitot
au monastere pour en informer 1’ Ancien.

Lui, I’attendait a ’extérieur du monastere, pres du mirier. II lui cria de loin
: « Ne sois pas triste, on les retrouvera ! Cing cent cinquante drachmes, n’est-
ce pas ? D’ici quinze jours, on les aura retrouvées. » Treize jours plus tard, elle
rencontra I’Ancien et lui dit que 1’on n’avait toujours pas retrouvé 1’argent. Il
lui répondit : « Ma chere, ne t’avais-je pas dit dans quinze jours ? Pourquoi
t’impatientes-tu 7 »

De fait, le quinzieme jour, une femme apporta 2 Mme Pénélope I’argent que

son fils lui avait volé.
k

Lorsqu’il n’y avait pas de Divine Liturgie le dimanche au monastere, il
descendait pour participer a la Liturgie et communier a Konitsa. Le samedi a
minuit, il fermait le monastére et, en une heure, il était sur place. Il attendait
dans 1’ossuaire et, pendant six a sept heures, il priait pour les vivants et les
morts, jusqu’a ce que le sacristain Iui ouvre la porte.

Une de ces nuits, il vit les ossements irradier de la lumiere. C’était sans
doute 1a un signe pour lui montrer que les ames des défunts ressentaient 1’effet

de ses prieres.

.

A un certain moment, M. Lazaros Stérgiou travaillait au monastere et il
rapporte que, un samedi, il faisait un coffrage pour construire un mur en torchis
tandis que le Pere Paissios nettoyait I’église. « Vers les onze heures, voulant



me dire quelque chose, il me fit un geste. Arriva midi, nous allimes manger,
mais il ne parlait pas. Il avait perdu la voix. Je lui demandai : “Que se passe-t-
il, Pere Paissios ?” Lui était calme, comme si rien ne se passait. Je lui
demandai : “Voulez-vous que je descende chercher un médecin ?”, mais il ne
m’y autorisa pas ; nous communiquions par gestes. Le samedi suivant alors
qu’il lavait les veilleuses je I’entendis psalmodier. Il sortit portant 1’icone de la
Toute Sainte. De joie, je I’embrassai. »

Ces jours-la, Mme Pénélope Barboutis montait aussi au monastere, elle se
rendit compte qu’il ne parlait plus et se mit a pleurer. Apres qu’il eut retrouvé
sa voix, elle lui demanda ce qui s’était passé. L’ Ancien lui répondit que cela
lui était déja arrivé a la Sainte-Montagne mais qu’il avait la certitude intérieure
que cela ne se reproduirait pas, et cela ne se reproduisit plus.

%

Mme Kaiti Patéras raconte que, « un jour, I’ Ancien vint au village de Saint-
Georges pour voir sa mere alors qu’elle arrangeait la maison. Un petit gar¢on
4gé de huit ans, nommé Etienne, tomba de 1’étage supérieur sur du ciment et se
cogna la téte. Il s’y fit une blessure ouverte, et le sang se mit a couler en
abondance. Tout le monde, la grand-mere, la mere pousserent des cris sans
savoir que faire. L’ Ancien leur dit : “Mais, que faites-vous ?”’ Il descendit, lui
fit un signe de croix avec une croix qu’il avait, demanda un peu de coton, le
mit sur la plaie, et il n’y eut méme pas besoin d’un médecin ; il n’eut méme
pas une cicatrice ! »

Un jour, il s’attarda a Konitsa a catéchiser des musulmans. Pour ne pas
sauter les Vépres, il les dit sur son chapelet* en montant au monastere de nuit.
Les démons lui arrachérent le chapelet des mains. Il resta a genoux a prier et
dit qu’il ne partirait pas tant qu’ils ne lui auraient pas rendu son chapelet, et
eux, contraints par la puissance de sa priere, le lui rapporterent !

Un jour, le maire de la ville, accompagné par d’autres personnalités, rendit
visite au monastere. L.’ Ancien ne chercha pas a les flatter pour qu’ils aident le
monastere. Il n’avait pas appris a jeter de la poudre aux yeux des gens en les
flattant. Lorsqu’il vint pour leur offrir un rafraichissement, il ne commenca pas
par le maire, mais par le vieux Georges, un villageois simple et pieux, parce
qu’il était plus digne de respect que les autres. Bien qu’il respectat les
personnes qui avaient des charges, la, il honora la vertu - « La valeur d’un
homme, c’est sa vertu'' » - et non pas seulement la personnalité qui dispose
d’une charge sans I’accompagner de vertu.

M. Thomas Tasios, de Konitsa, raconte que, un jour, il rencontra 1’Ancien a
. 7071 . < ..
la gare routiere de Ioannina. Ils voyagerent ensemble. En route se produisit

70 S. JEAN CHRYSOSTOME, Commentaire sur Psaume 48, PG 55, 232.
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un quadruple accident : trois autocars et un camion emboutirent des pylones
électriques. Notre car, comme mil par une puissance invisible, sortit de la route
sur cinq metres, sans dommage ; Thomas dit a 1’ Ancien : « Si tu n’avais pas été
la, Pere Paissios, nous serions devenus une colonne de sel. » Il me répondit : «
As-tu vu quelqu’un faire son signe de croix ? Quand tu montes dans un car, dis
la priere pour que tout se passe bien ! »

.

Mme Pénélope Barboutis rapporte que lorsqu’il avait mal a la téte, il
I’appuyait sur I’icone de la Toute Sainte, et la douleur s’en allait.

11 pétrissait des prosphores sans levain. Il les bénissait, et elles levaient.

Un jour, il me dit de cuisiner des haricots, parce que trois chasseurs allaient
venir. Effectivement, ils vinrent et demanderent des haricots a manger. Ils
avaient du gibier dans la gibeciere, mais ils la suspendirent a un arbre a
I’extérieur parce que I’Ancien ne permettait pas que 1’on fasse cuire de la
viande a I’intérieur du monastere.

A Toannina, il connaissait une laique qui avait le charisme de clairvoyance.
1l voulait acheter des verres pour les lampes a pétrole, mais il n’avait pas assez
d’argent. Alors qu’il passait devant sa maison, il I’entendit dire a quelqu’un : «
Donne au Pere treize drachmes pour qu’il achete des verres pour les lampes. »

16. Départ de Stomion.

Les habitants de la région respectaient le « moine », comme ils appelaient
1’Ancien. IIs I’aimaient sincérement et ils 1’aidaient, méme s’ils ne se rendaient
pas vraiment compte du trésor qu’il cachait en lui. IlIs discernaient sur son
visage quelque chose de spécial. Ils avaient été captivés par son amour et sa
bonté. Il était leur ange gardien, leur consolation, leur appui dans les moments
difficiles. Ceux qui alors étaient des petits enfants et qui sont aujourd’hui des
hommes miirs, se souviennent d’'un moine squelettique qui parcourait les rues
de Konitsa d’un pas vif ; en marchant 1’air concentré, sans laisser son regard
errer ¢a et la.

La réputation de sa vertu dépassa les limites de Konitsa. Des gens d’autres
régions venaient le voir. Un groupe de jeunes gens qui étudiaient la théologie
était en relation avec lui. Ils entretenaient une correspondance avec lui, lui
rendaient visite et demeuraient au monastere. IIs recurent une aide spirituelle et
presque tous devinrent moines.

Malgré cela, certains visiteurs ne cessaient pas de I’importuner avec leurs
facons mondaines, dont ils n’entendaient pas se séparer. Il y eut des démarches
officielles pour construire une route et un téléphérique jusqu’au monastere.
Certains d’entre eux avaient été contrariés que 1’Ancien ait supprimé les
réjouissances mondaines dans la cour du monastere le jour de la féte de celui-ci

N

et réagirent. Quelques-uns cherchérent a le chasser du monastere, pour



s’emparer des batiments et de la forét. Il y avait aussi d’autres raisons.

Au début, il quitta pour un mois le monastere. La veille de la féte de celui-
ci, il se rendit dans 1’église pour y célébrer 1’office et, quand il eut terminé, il
vit que 1’on avait allumé des feux dans la cour et que 1’on y dansait. Il prit son
rason* et partit de nuit pour le Mont-Athos, affligé, en se disant qu’ils
n’étaient pas encore mars spirituellement. Mais derechef il revint au monastere
cédant aux prieres de beaucoup.

En 1961, il partit pour la Sainte-Montagne. Les habitants de Konitsa firent
pression pour qu’il revienne en envoyant au saint monastere de Phi- lothéou
une lettre couverte de signatures.

Dans une lettre, il écrivait : « Dés que je fus parti de Konitsa, les habitants
se mobiliserent. Quelques jours aprés mon arrivée au saint monastere de
Philothéou, arriva un document du maire, contenant beaucoup de signatures
dont celle du préfet, pour que I'on me permette de revenir dans le saint
monastere de Stomion, parce qu’il en avait grandement besoin, etc. Bien qu’ils
en aient les raisons, tous les Peres du monastere n’étaient pas d’accord ici pour
me donner la permission de partir. Ils voulaient faire appel au Patriarche
Athénagoras et 2 Averof, qui était ministre des Affaires Etrangeres pour qu’il
intervint aupres de 1’administration civile de la Sainte-Montagne qui dépend de
ce ministere. »

Apres de pressantes sollicitations, 1’Ancien revint encore une fois au
monastere de Stomion, recevant un congé du saint monastere de Philothéou le
7 aofit 1961.

Son freére Luc et Dimitri Kortsinoglou, en voyant les difficultés auxquelles
il se heurtait au Stomion, prirent I’initiative de construire, au bout de Konitsa,
une petite maison avec une cellule, une chapelle et un atelier, ou ils espéraient
que I’Ancien allait demeurer. Ils ne voulaient pas qu’il parte et €tre ainsi privés
de sa précieuse présence.

Pendant la période ou il restaurait le monastere, il avait chassé les
hérétiques (ce fut l1a peut-étre son plus grand bienfait) et il était venu en aide a
beaucoup de gens. Il avait cependant 1’idée qu’il n’avait rien fait de bon et,
souvent, il se blamait lui-méme en se disant qu’il était un moine et qu’il n’avait
rien a faire dans le monde. Et il disait avec affliction a la Toute Sainte : « Ma
Toute Sainte, moi je recherchais le désert, et Toi tu m’as amené dans le monde
! »

Il semble qu’il recut une réponse a sa priere. De fait, lorsque plus tard le
Pere Cosmas, maintenant higoumene de Stomion, lui demanda comment il
était parti, il répondit : « Eh, j’ai dit a la Toute Sainte de me montrer ou elle
voulait que j’aille, et elle me dit d’aller au Sinai. »

A TDoccasion de la visite d’un théologien qui demeurait alors au Mont-
Sinai, Mgr Damianos, qui est maintenant archevéque du Sinai, 1’Ancien entra
en correspondance avec 1’archevéque de 1’époque, Mgr Porphyrios. 11 lui
demanda s’il accepterait qu’il demeurat au Sinai, a 1’extérieur du monastere,



sans que le monastere elt la moindre obligation a son égard. Il recut une
réponse positive. Ainsi, lorsqu’il vit que sa mission dans le monde était
terminée et, ayant accompli le veeu qu’il avait fait a la Toute Sainte, il quitta
définitivement le Stomion le 30 septembre 1962 et partit pour la sainte
montagne du Sinai. Il ne mentionna pas les raisons de son départ, car les gens
se seraient mobilisés et I’en auraient empéché. Il dit qu’il partait pour se
soigner. Lorsqu’il partit, beaucoup pleurerent, car il était leur consolateur.

Non seulement il rénova le monastere et écrivit 1’histoire du saint monastere
de Stomion sous la forme d’une chronique, mais il écrivit lui- méme sa propre
histoire (un synaxaire) 1a, parmi les rochers de Stomion, avec les combats et les
événements surnaturels qu’il y vécut. Les habitants de Konitsa conservent
pieusement dans leur mémoire le souvenir « du moine » qui désormais est
connu partout sous le nom de « Pere Paissios ».



CHAPITRE VIII. ERMITE AU MONT SINAI, LA
MONTAGNE FOULEE PAR DIEU

1. Transfert au Sinai.

M. Stavros Baltoyannis, peintre et restaurateur d’icones, habitant Athenes,
rapporte :

« A ’automne 1962, a la suite d’une invitation, je me rendis au Mont Sinai’,
dans le but de travailler a la restauration d’icones.

Au Caire dans le métochion* du monastere, un apres-midi a 1’heure du
repas de midi, je fis la connaissance du moine Paissios qui s’apprétait, lui
aussi, a se rendre au Sinai'. Il était extrémement maigre, mangeait
exceptionnellement peu et restait d’habitude silencieux. Une toux persistante
témoignait qu’il avait un probleme de santé.

En attendant que soit organisé notre voyage au monastere, nous restimes
tous les deux pendant environ une semaine au Caire. Pendant ce temps, j’eus
I’occasion de constater que le Pere Paissios évitait systématiquement la
nourriture que I’on nous offrait, et il ne mangeait que lorsqu’il sentait qu’il
devait obéir. Des lors, et pendant le temps ou je vécus plus tard au monastere,
je compris que ’obéissance authentique et consciente faisait partie de ses
vertus monastiques.

Lorsque les formalités de notre départ furent réglées, nous portimes nos
valises jusqu’au taxi et nous partimes. Je me souviens que le Pere Paissios resta
muet dans son coin dans la voiture pendant tout notre trajet jusqu’a Suez. La,
un de nos compagnon de voyage et moi-méme, fimes quelques courses :
pendant notre petit arrét a Suez, qui servait aussi de détente pendant le voyage,
il nous fallait manger quelque chose. Répondant a notre invitation, le Pere
Paissios ne fit aucune difficulté a participer a notre repas. Lui-méme se limita
simplement a se rafraichir en humectant ses leévres avec le peu de jus d’un petit
citron égyptien qu’il portait sur lui et qui constitua sa seule provision de
bouche.

Nous passames la nuit au Ouadi Pharan et, au matin, nous nous mimes en
route pour le Sinai. Nous y arrivimes en fin d’apres-midi. Le Pére
Paissios fut rapidement conduit a sa cellule et je restai avec mon confrere
Tasos Margaritoff, qui m’attendait pour que nous puissions travailler ensemble
au programme de conservation des icones. Nous apprimes rapidement que le



Pere Paissios, en entrant dans sa cellule, en avait aussitOt sorti le matelas et
enlevé la lampe électrique qui éclairait le lieu. Sa frugalité, son comportement
ascétique, sa candeur et sa consécration totale a Dieu ne tarderent pas a étre
connus. Il s’appliquait silencieusement a participer aux tiches communes et a
ses devoirs cénobitiques, et il devint rapidement un membre utile et efficace du
monastere.

Rapidement, ses autres capacités et connaissances furent connues, comme
son habileté dans le travail et I’ajustage du bois. Cela nous donna I’idée de
demander au monastére que le nouveau moine nous aide pour les travaux de
menuiserie, qui font normalement partie du travail de restauration des icones.

Il travailla particulierement et avec succes a la fabrication d’un deuxieme
support, sur lequel fut déposée 1’icone du Christ’, qui en raison d’une
ancienne détérioration, était divisée en deux planches. Avec habileté et talent il
fabriqua un support avec un espace creusé aux dimensions originelles de
I’icone, au sein duquel les deux parties de 1’icone s’ajusteérent parfaitement,
laissant entre elles le vide que nous avons estimé y avoir été créé, lequel,
comme cela se produit souvent, serait comblé par 1’ceil du pélerin. C’est ainsi
que le Pere Paissios resta travailler avec nous et fit face avec soin et rapidité
aux besoins de la menuiserie pour les travaux de conservation. Pendant tout ce
temps, il travaillait en silence et avec concentration, respirant a la fois la
modestie et la sainteté. Son abstention du repas habituel de midi, sa maigreur
frappante et sa toux persistante firent que nous nous inquiétames pour sa santé
et que nous essayames souvent de le détourner de son ascese si rigoureuse. Je
n’oublierai jamais son visage lumineux, lorsque parfois il se sentait obligé de
répondre a de tels avertissements de ma part, et me disait : “Stavros, laisse
cela, cela nous concerne, nous les moines.”

Nous restimes au monastére environ quarante jours, et le Pere Paissios
restait toujours le méme. Candide, incroyablement spirituel, pensif et peut-étre
en train de prier pendant les moments ou il s’appliquait a effectuer le travail
qu’il devait accomplir alors. Le dernier jour et apres le moment des adieux, je
partis avec la certitude que je laissais derriére moi un saint.

De temps en temps, j’apprenais que le Pere Paissios devenait de plus en
plus exigeant a 1’égard de lui-méme. Peu aprées mon départ, comme je m’y
attendais, j’appris que le Peére Paissios était parti loin du monastere sur un
rocher du mont Sinai ou il vivait de fagon totalement ascétique, ne descendant
que certains jours au monastere. »

72 1l s’agit de la précieuse icone du Christ de I’époque des Comneénes, qui est publi¢e
dans le catalogue des icones du Sinai de G. et M. Sotiriou, avec le n° 68.



2. Il fait cesser la sécheresse.

Quand il se rendit pour la premicre fois au Sinai, il y avait une grande
sécheresse. En raison des conditions naturelles de la région, il ne pleut que tres
rarement. Cette année-1a, le manque d’eau se faisait cruellement sentir. Une
caravane se préparait a apporter de 1’eau depuis une région éloignée. L’ Ancien
leur dit : « Attendez, ne partez pas ce soir. » Pendant la nuit, il pria, et il plut a
verse.

3. Bienheureuse est la vie d’ermite.

L’Ancien demanda D’autorisation de demeurer seul dans le désert. Il
s’installa dans ’ermitage de saint Galaction et de sainte Epistimée, qui est
constitué par une chapelle et une toute petite cellule adjacente. Il est situé dans
un bel endroit en hauteur, juste en face du sommet de la sainte montagne, et il
n’est distant du monastere que de moins d’une heure.

Deux cents metres plus haut, se trouve la grotte de saint Galaction, et juste
derriere, la skite ol demeurait sainte Epistimée avec les autres femmes ascetes.
C’est une région sainte et bénie. Malgré toute leur aridité, ces rochers inspirent.
La, en hauteur, tel un aigle, I’Ancien installa son nid, ou plutdt 1’aigle de
I’esprit y fit son aire.

Trés pres, a un jet de pierre de I’ermitage, il y avait une petite source. Elle
produisait en vingt-quatre heures deux a trois litres d’eau. L’ Ancien racontait
qu’il s’y rendait avec un bidon pour y puiser de I’eau pour faire du thé ou pour
en humecter un peu son front et en disant 'Hymne Aca- thiste*. Avec
reconnaissance, ses yeux se remplissaient de larmes : « Mon Dieu, disais-je,
juste un peu d’eau a boire ; je ne désire rien d’autre. » Tellement ce filet d’eau
était précieux pour lui qui voulait vivre ici dans le désert. Mais méme cela,
I’Ancien le partageait avec les animaux sauvages et les oiseaux assoiffés du
désert.

Un jour, quelqu’un lui demanda : « Géronda, comment viviez-vous au Sinai
? » 11 lui répondit :

« Ma nourriture était constituée par du thé avec du pain séché que je
fabriquais moi-méme.

Je faisais une peroura”, que je faisais sécher au soleil. Elle devenait si dure
qu’elle se cassait comme du verre. Parfois je faisais bouillir du riz pilé dans
une boite de conserve. Celle-ci me servait a la fois de cruche, de casserole, de
plat et de verre. Cette boite de conserve et une cuillere un peu plus petite
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qu’une cuillere a soupe constituaient toute ma vaisselle.

J’avais aussi un gilet de flanelle, que je mettais la nuit pour affronter le
froid. Je buvais aussi du thé noir pour m’aider pendant I’agrypnie*, et j’y
ajoutais méme une cuillerée de sucre qui correspondait a un autre gilet de
flanelle [il voulait dire que les calories que lui apportait en complément le
sucre équivalaient a un autre gilet de flanelle]. J’avais aussi un épais vétement
de rechange, parce que la nuit, il faisait tres froid. Je n’avais ni lanterne, ni
lampe de poche, mais uniquement un briquet pour voir un peu dans 1’obscurité,
lorsque je marchais sur un sentier rocheux avec des marches. Je m’en servais
aussi pour allumer parfois du feu avec des brindilles, pour faire chauffer
quelque chose. J’avais également quelques pierres a briquet et une toute petite
bouteille de pétrole pour le briquet. Rien d’autre.

Une fois, j’ai planté un plant de tomates, mais par la suite ma pensée m’a
tracassé et je ’ai arraché pour ne pas provoquer les bédouins. Il me semblait
déplacé, alors que les pauvres bédouins n’avaient pas de tomates d’avoir, moi
qui étais moine, ne serait-ce qu’un plant.

Pendant la journée, je disais la priere de Jésus et je faisais du travail
manuel. Priere et travail manuel. Telle était ma regle. La nuit, je passais
plusieurs heures a faire des métanies, sans les compter. Je ne lisais pas 1’office,
mais je le faisais sur mon chapelet™®.

Pour éviter que les curieux ne m’importunent, je fis, avec de la peinture a
I’huile, des tétes de morts vertes (en signe de danger) sur les rochers. Un jour,
un touriste allemand voulut monter. Il pensa que c’était un champ de mines,
mais puisqu’il semble qu’il s’y connaissait, il fit attention ou il marchait, et il
réussit a arriver jusqu’en haut. Moi je suivais sa progression depuis le haut. Je
le laissai s’approcher, puis je rentrai dans la grotte de saint Galaction et je mis
un fagot d’épines devant I’entrée. Il a cherché, mais il n’a pas réussi a me
trouver et il est revenu sur ses pas. »

Il avait beaucoup simplifié sa vie et il se livrait & ’ascése de toutes ses
forces, sans distraction. Il disait plus tard avec nostalgie : « Le désert apaise les
passions. Quand tu le respectes et quand tu t’y adaptes, il te fait sentir sa
consolation », résumant en quelques mots son expérience du désert du Sinai.

L’Ancien aimait visiter des lieux ol avaient vécu des ascétes. Il admirait les
petites grottes des ascites. A un endroit, subsistait une petite citerne ; A un
autre, le rocher semblait noirci en raison du feu qu’ils allumaient de temps a
autre pour faire la cuisine. Ces anciens ermitages 1’inspiraient et 1’émouvaient.
Il rendit visite aussi a I’ermitage de saint Georges 1I’Arsélaite, qui se trouve
dans un endroit trés isolé et approprié aux ascetes. Il passait le Grand Caréme
dans I’ermitage de saint Etienne, qui est mentionné dans L’Echelle sainte74, en
contrebas du sommet de la sainte montagne. Il y observait un jeline rigoureux,

74 S. JEAN CLIMAQUE, L 'Echelle sainte, V11, 50. Saint Jean Climaque lut I’higoumene
du monastere Sainte-Catherine du Sinai et mentionne dans son traité différents lieux du site.



presque sans nourriture. Il y avait un bidon, pour puiser de 1’eau au puits du
prophéte Elie qui se trouvait un peu plus bas.

Il avait pour régle de ne pas porter de chaussures. Ses talons s’étaient
fendus, et il en coulait du sang. Il portait ses chaussures dans son sac et il ne les
mettait que quand il descendait au monastere ou quand il rencontrait quelqu’un
en chemin. Pour qui connait les conditions de vie au désert, il est trés pénible
de marcher nu-pieds sur les rochers ou sur le sable. La journée est si torride
que les bédouins mettent des ceufs dans le sable et ils deviennent mollets, alors
que pendant la nuit les rochers sont si froids que I’on a I’impression de marcher
sur de la glace.

Il descendait au monastere tous les dimanches ou tous les quinze jours. Il
aidait a célébrer I’office et il communiait. Il avait une petite cellule, tres isolée
dans la tour, 1a ou séjournaient jadis ceux qui avaient été exilés au Sinai. Il
participait aux travaux communautaires du monastere, aux travaux de
menuiserie, et a la taille des oliviers. En dehors de cela, il n’était pas a la
charge du monastere. Il ne prenait pas la nourriture qui était partagée entre tous
les moines. Mé&me les petites aumdnes que tous les moines du Sinai ont le droit
de recevoir, il ne les prenait pas.

Quelques peres le consultaient et il les aidait par son expérience et son
discernement. Il avait aussi un disciple, le novice Euthyme Skliris - le futur
Peére Athanase de Stavronikita - qui demeurait dans le monastere, mais c’était
lui qui était son pere spirituel.

Méme I’archevéque du Sinai' de 1’époque Mgr Porphyrios, prélat bon et
humble, Iui témoignait du respect et prenait en considération tout ce que
I’Ancien lui proposait pour le développement de la vie monastique au Sinai'. Il
dit au sujet de I’Ancien : « Je suis depuis bien des années au Sinai' et je n’y ai
jamais vu de moine aussi ascétique et habile dans le travail manuel que le Pere
Pai'ssios, sauf peut-étre un gendarme a la retraite, qui était humble, silencieux
et vertueux, mais qui n’avait cependant pas la grace du Pere Pai'ssios. »

4. « Je ressentis la Sainte Communion... »

Au début, lorsqu’il arriva au Sinai, il décida de monter dans son ermitage et
d’y rester deux semaines, sans descendre au monastere. Il avertit les Peres pour
qu’ils ne s’inquitent pas. Le Pere Sophronios lui demanda : « Tu vas tenir le
coup la-haut, Géronda ? — Je vais essayer, je supplierai Dieu de m’aider. »

Plus tard, il raconta : « Ce que je dus supporter comme tentations la- haut
pendant quinze jours est indicible ; on ne peut pas I’imaginer ! Il n’arrétait pas
de me dire de descendre au monastere pour y rencontrer des gens, pour me
réconforter. Je ne te dirai qu’une chose : pendant cette quinzaine, j’avais
I’impression d’étre cloué sur la Croix. Passé le deuxiéme dimanche, je suis
descendu au monastere pour y assister a la Liturgie. Lorsque j’ai communié, la



sainte communion me sembla étre une viande trés tendre’” et je sentis qu’une
force était en moi. C’était le Corps et le Sang du Christ. »

Conforté par ce signe et regardant depuis le monastere vers 1’ermitage, il dit
au diable : « Viens donc maintenant si tu le veux, que nous nous battions ! »

5. Travail manuel et aumones.

Le travail manuel de I’Ancien consistait a sculpter le bois. Lui-méme
rapportait :

« Je faisais des icOnes de bois sculpté représentant le prophete Moise
recevant les dix commandements. Je coupais le bois moi-méme. La, dans la
ravine, devant les saints Anargyres, il y avait une sorte de bosquet de peupliers,
quelques arbres qui ressemblaient a des peupliers. Apres avoir coupé et fait
sécher quelques-uns d’entre eux, j’en tirais tout seul des plaques dont je faisais
de petites icones. Souvent, pendant la nuit, j’ouvrais un peu la porte de la
cellule et, a la lumiere de la lune, je disais la priere tout en les passant au papier
de verre, et je préparais les plaques de bois. Comme outils, je ne disposais que
des deux ciseaux d’une paire de ciseaux de marque Singer que j’avais apportée
de Grece ; j’avais séparé les deux parties, les avais aiguisées, et je les avais
recouvertes d’une couche de peinture a 1’huile verte pour qu’elles ne refletent
pas les rayons du soleil et ne m’éblouissent pas. Au début, pour terminer une
petite icone il me fallait trois jours. Par la suite, il ne fallut plus que onze
heures.

Je les donnais au monastere qui les vendait ; elles étaient achetées en un
clin d’ceil par les pélerins. L’argent que je recevais, je le donnais a des
chauffeurs de taxi venus du Caire que je connaissais. Je leur disais d’aller
acheter des vétements, des casquettes, des biscuits, de la nourriture, etc. Puis,
je remplissais ma musette de cadeaux et je demandais ou se trouvaient les
campements de bédouins. Je me dirigeais vers leurs tentes, j’appelais de
I’extérieur les petits enfants et je leur distribuais les cadeaux.

Un jour, un petit enfant, Soliman, mi par la reconnaissance, prit un coq et
s’apprétait a I’égorger pour me préparer un repas. Il voulait me remercier des
dons que je leur avais apportés : “Laisse-le, Soliman, une autre fois !”
Comment aurais-je pu lui expliquer ? »

En raison de son grand amour pour les créatures de Dieu, 1’Ancien se
mettait lui-méme de coté, il se donnait du mal pour les aider, et il n’alla pas en
pelerinage a Jérusalem alors qu’il en avait trés envie, pour que les petits
bédouins ne soient pas privés de ses dons. Et eux se rendaient compte de la
grandeur de son amour qui n’était guidé ni par 1I’opportunisme ni par 1’intérét

75 L’expression semble étrange. Elle est a replacer dans le contexte de la vie du
moine ou la viande, dont il s’abstient totalement, apparait comme un met exceptionnel, rare
et de qualité.



personnel, et ils I’aimaient beaucoup. C’était une vraie féte et leur joie se
manifestait chaque fois que leur bien-aimé « Abouna Paizi », leur rendait
visite.

Méme quand les petits bédouins se rendaient a son ermitage les pieds pleins
de crevasses, parce qu’ils marchaient nu-pieds, il mettait de la cire sur leurs
crevasses et il leur donnait en plus une paire de sandales. A d’autres, il
distribuait des casquettes pour que le soleil ne leur fasse pas tourner la téte.
Mais il y en avait tant que I’argent de son travail manuel ne suffisait pas.

Il se trouva bientot dans un dilemme : « Est-ce que je suis venu ici pour
venir en aide aux bédouins ou pour prier pour le monde entier ? » Pour cette
raison, il prit la décision de limiter son travail manuel, en espérant que Dieu lui
viendrait en aide. Le jour méme, un médecin grec qui vivait a I’étranger lui
rendit visite. Il resta assis avec lui pendant des heures, discutant plein
d’affection ; il lui donna des conseils et lui révéla aussi quelques traits
personnels. Celui-ci, impressionné par le charisme de 1I’Ancien, lui donna
quelques livres égyptiennes en lui disant : « Voila, Pere, pour aider les
bédouins, pour que tu ne modifies pas ton mode de vie et que tu ne délaisses
pas la priere. »

« C’est plus que je pouvais en supporter », devait-il dire plus tard. « Je le
laissai planté 1a a ’extérieur, et je rentrai dans mon ermitage, car je ne pouvais
plus contenir mes larmes devant la rapidité de la réponse de Dieu. Sa
providence et Son amour me faisait fondre. »

Finalement, 1’Ancien 1’accompagna et le guida en lui faisant prendre un
raccourci parce qu’il faisait nuit. De plus, avec I’argent de son travail manuel,
il put aider aussi un orphelin qui étudiait la théologie en Grece.

6. «Il fut tenté dans le désert... »

Un jour qu’il faisait son travail manuel en disant la priere assis sur un
rocher, alors que sous lui s’ouvrait un précipice, le diable lui apparut et lui dit
:« Saute dans 1’abime, je te promets qu’il ne t’arrivera rien». L’Ancien
continua sans broncher sa priere et son travail manuel. Il n’accorda aucune
importance au diable. Le tentateur continua de le solliciter pour qu’il saute
dans le précipice en répétant la méme promesse. Cela dura environ une heure
et demie. Pour finir, il prit une pierre, la jeta dans le précipice et dit au diable :
« Voila ; pour apaiser ta pensée. » Le diable, voyant qu’il avait échoué a le
faire se jeter dans le ravin, lui dit avec une admiration feinte : « Méme le Christ
ne m’a pas fait une si belle réponse. Tu as mieux répondu que lui. » Il lui
répondit : « Le Christ est Dieu. Moi je ne suis qu’un guignol. Va-t’en loin de
moi, Satan ! »

Ainsi, avec la grace divine qui demeurait en lui, il échappa a la premiere
tentation,et il échappa au précipice encore plus profond de l’orgueil, en



repoussant la louange du diable, qui lui suggérait de se considérer comme
supérieur au Christ.
*

Dans son ermitage, il avait un vieux réveil qui, pour fonctionner, devait étre
agité. Un jour, alors qu’il balancait le réveil de droite a gauche pour le mettre
en marche, le tentateur lui suggéra une pensée : « Si tu étais marié, c’est
comme cela qu’aujourd’hui tu bercerais un enfant. » Une telle chose ne lui était
jamais venue a ’esprit, méme lorsqu’il était laie. Il réagit sur- le-champ sans
hésiter. Comme il tenait le réveil, il le jeta de toutes ses forces devant lui sur le
rocher a une distance de trois metres. Alors qu’il aurait di se briser, arrivé a
une distance de dix centimetres du rocher, il s’arréta brusquement, se mit droit,
et commengca a fonctionner normalement. I ’entendait qui faisait son tic-tac. «
Eh bien alors toi, le diable ! », dit-il en voyant I’action du tentateur. Puis il prit
une pierre et brisa le réveil. Le plus remarquable dans cet incident, c’est la
réaction immédiate de 1’ermite. Il n’a pas hésité un seul instant devant la
suggestion démoniaque, il n’a pas argumenté, ni cherché a répondre, mais il a
réagi avec la vitesse de 1’éclair.

*

Il racontait également la chose suivante : « Une nuit, alors que je descendais
un sentier avec des marches, alors que je tentais d’allumer mon briquet a pierre
pour voir ou je mettais les pieds, soudain apparut devant moi une main qui
tenait une lumiere qui illuminait le sentier et tous les alentours. Je fermai
aussitdt les yeux et je détournai la téte, et je dis au diable : « Puissé-je étre
dispensé de tes lumieres ! », parce qu’il savait que c’était lui qui était a
I’origine de la manifestation des fausses lumieres.

7. Une compagnie pour I’ermite.

« Quand j’étais au Sinai, racontait-il, j’avais deux perdrix. Je traversais
alors une période de chagrins, et les oiseaux venaient me tenir compagnie et
me consoler. Lorsque j’arrivais, dés qu’elles m’entendaient, elles venaient a
ma rencontre. Lorsque je sculptais des icOnes, elles se perchaient sur mes
épaules. Une fois, je fus malade pendant une semaine. Lorsque je fus rétabli,
j’allai au sommet de la hauteur, comme j’en avais I’habitude, et j’appelai les
oiseaux pour les nourrir. IIs ne se montrerent pas. Je laissai la nourriture et je
partis. Le lendemain, lorsque j’y allai, les oiseaux vinrent a ma rencontre sur le
chemin en voletant autour de moi. Ils n’avaient pas touché a leur nourriture,
mais deés qu’ils me virent, ils se mirent a manger. Les animaux sauvages ont
beaucoup de zele généreux (philo- timo*). J’ai trouvé plus de zele généreux
chez les bétes sauvages que chez beaucoup d’hommes. Il vaut mieux nouer
amitié avec elles plutot qu’avec les gens du monde. Si tu veux avoir un vrai
ami, apres Dieu, deviens I’ami des saints ou alors celui des animaux sauvages.



»

Il rapportait aussi : « Une fois, j’avais fais une bouillie avec du riz, et le
lendemain j’ai nettoyé€ la boite de conserve ou j’avais fait bouillir le riz, et j’ai
jeté le reste aux rats. Depuis ce jour-la, lorsque je sculptais des icones et que
les petits morceaux de bois sautaient, les rats, entendant du bruit et voyant les
morceaux, croyaient que c’était du riz et se rassemblaient. Vous voyez : méme
les animaux sauvages sont apaisés a notre approche lorsque nous vivons une
vie selon Dieu. »

8. L’impassibilité des parents de la Mere de Dieu.

L’Ancien vécut au Sinai dans 1’Esprit Saint un événement surnaturel ; il fut
informé de la chaste et bienheureuse relation des saints parents de la Mere de
Dieu, grace a laquelle fut congue et enfantée la Mere de Dieu. C’est ainsi qu’il
fut informé que « les saints Joachim et Anne étaient parfaitement spirituels,
dépourvus de la moindre pensée chamelle. Ce fut le couple le plus dépourvu de
passion qui existat jamais. Tout d’abord ils prierent Dieu avec des larmes,
chacun de son c6té, pour qu’il leur accordt un enfant, puis ils le concurent par
obéissance a Dieu et non pas a cause d’un désir charnel. C’est-a-dire que la
conception eut lieu sans jouissance. La Toute Sainte était toute pure. Elle
n’était pas, bien slr, exempte du péché ancestral - comme le croient les
catholiques qui sont dans I’erreur, parce qu’elle fut congue d’une facon
naturelle (c’est-a-dire a partir d’une semence), mais d’une fagon totalement
dépourvue de passion, comme Dieu voulait que les hommes fussent engendrés.
»

Un jour qu’il insistait encore une fois sur ces vérités lors d’une discussion,
sentant une certaine réserve chez son interlocuteur, il lui dit en haussant le ton :
« Cet événement, je I’ai vécu ! » Il voulait établir clairement que ce qu’il disait
était le fruit non de ses pieuses réflexions mais bien une révélation divine.

9. Au kellion des Quarante-Martyrs.

C’était la période apres Paques et il était allé avec d’autres prétres célébrer
une liturgie au kellion* des Quarante-Martyrs. Ils avaient emporté avec eux
suffisamment d’ceufs rouges®. Aprés la Divine Liturgie, des Bédouins
arriverent et ils leur distribuérent les ceufs. Il y avait quarante ceufs et c’est
précisément quarante bédouins qui vinrent au kellion des Quarante-Martyrs.

76  Dans les pays orthodoxes, c’est la coutume de préparer des ceufs (symbole de
renouveau et de vie étemelle) peints en rouge (symbolisant le sang versé par le Christ et Son
éclat lors de Sa résurrection) pour les distribuer et les consommer a ’issue de la féte de
Paques.



10.La dormition de sa mere.

Un jour, il ressentit une consolation spirituelle particuliere, un réconfort
inexpliqué ainsi qu’un grand amour pour la Mere de Dieu. Il se demanda ce
qu’il lui arrivait. Il nota la date (6 octobre 1963) et il apprit plus tard que c’était
le jour de la mort de sa mere, pour laquelle il avait une tres grande affection,
mais qu’il avait abandonnée par amour du Christ et de la Toute Sainte. C’est
comme si la Mére de Dieu lui avait dit : « Ne sois pas triste ; ta Mere, c’est
moi. » Celle-ci 1’avait adopté d’une certaine facon des l’instant ou il était
devenu moine. De plus, il fut jugé digne plus tard de voir la Toute Sainte a
plusieurs reprises, de parler avec elle et de recevoir de la nourriture de ses
mains immaculées.

11.Le nom de Kazantsakis

Un jour, il monta en compagnie de deux Peres du Sinai jusqu’au sommet du
mont Sainte-Catherine pour y célébrer la Divine Liturgie. Lorsqu’ils eurent
terminés, les autres commencerent a descendre. L’Ancien, ayant apporté un
burin, se rendit jusqu’au rocher sur lequel Kazantzakis'’ avait gravé son nom,
et il effaca le nom de 1’athée déclaré. Il considérait qu’il ne convenait pas a la
sainteté du lieu que les pelerins voient le nom d’un blasphémateur et qu’il y ait
«I’abomination de I’athéisme en un lieu saint’® ».

L’un des Peres était crétois. Pendant qu’il descendait, il entendit le Pere
Paissios qui frappait de son burin, et pensant qu’il aménageait le sentier de
pierre, il I’appela: « Viens, Pere Paissios, laisse donc maintenant le sentier.
Viens donc que nous puissions partir. »

L’Ancien lui répondit en souriant : « Je fais ce que je peux, Géron- da... »
Le Pere Paissios éprouvait de la répulsion pour Kazantzakis a cause de son
athéisme et de ses blasphémes, et il ne supportait pas méme de voir ou
d’entendre mentionner son nom.

12.11 est réconforté sans communier.

Un dimanche matin, il vit des pelerins qui montaient vers le sommet de la
sainte montagne. Il comprit qu’ils allaient célébrer la Divine Liturgie. Il se mit
a les suivre. Il demanda la bénédiction pour communier, apres avoir confessé
au prétre que la veille il avait rompu le jeline ; il avait mis une cuillerée d’huile

77  Célébre écrivain grec d’origine crétoise (1883-1957) dont les ceuvres furent
condamnées par le Saint Synode de I’Eglise de Grece, particuliérement La derniére
tentation du Christ et le film qui en a été tiré.

78  Allusion a Mt 14,15.



dans la nourriture parce que c’était samedi et il ne savait pas qu’il y aurait une
Liturgie en ce lieu, alors qu’il avait passé toute la semaine a manger des
aliments secs sans huile. Mais le prétre ne lui permit pas de communier.
L’Ancien obéit humblement et ne communia pas. Mais il ressentit de la
consolation et de la joie comme s’il avait communié.

13.Combat invisible et états ineffables.

Dans une lettre datée du 1 mars 1964, I’ Ancien rapporte que, souvent, le
démon I’importunait, bien qu’il ait annihilé la chair : « Je remercie la
Toute Sainte qui ne m’a pas pris en aversion, mais qui ne cesse de m’aider.
Dieu, qui n’est que bonté, autorise les tentations pour que nous puissions
combattre et que par le combat nous recevions la couronne in- flétrissable de la
victoire. Il y a plusieurs jours, il m’a beaucoup importuné dans mon ermitage,
pendant presque toute une semaine, alors que je me préparais a communier au
sommet de la sainte montagne ou devait étre célébrée une Divine Liturgie. Je
remercie le Dieu de bonté qui m’a protégé, car la guerre était trés violente...
Apres ce combat, Dieu qui est bon m’a jugé digne de communier au saint
sommet, parce qu’il m’avait protégé. J’avais ressenti une telle joie ce jour-la
que je ne puis la décrire. J’étais confondu par le grand amour de Dieu dont je
ressentais la présence a mes cotés. C’est pour cette raison que le diable hostile
me faisait une guerre si dure, afin de pouvoir me priver de cette jubilation
spirituelle qui m’avait approvisionné pour longtemps... »

L’ascete du Sinai menait désormais une vie dégagée de la matiere... Il était
captif de ’amour de Dieu. Sa priere était ininterrompue, comme sa respiration,
et elle ne s’interrompait pas, méme dans son sommeil. « La grace 1’allaitait. »
Il vivait fortement la présence de Dieu, ainsi que les grands événements qui
s’étaient produits en ces lieux au temps du prophéete Moise. Il décrivait parfois
la grotte du prophete : « Toute la montagne, tout le rocher étaient devenus
moelleux comme de la pate, “parce que Dieu y était descendu dans le feu’”.
C’est pourquoi le prophete Moise avait méme imprimé dans la grotte la trace
de son dos. »

En outre, comme on 1’a rapporté auparavant, commentant I’événement qu’il
vécut a Esphigménou, il dit : « Au Sinai, j’ai vécu de plus intenses états
spirituels d’une autre facon. »

Mais il ne voulut jamais décrire avec précision ce qu’il vécut sur la
montagne ou Moise vit Dieu. Il se contentait de cette allusion. Mais, de toute
facon, c’était quelque chose de comparable, mais dont I’intensité était plus
forte que I’événement antérieur ; c’est pourquoi il y avait une relation entre
eux.

79 Ex 19, 18.



Tres probablement ce n’était pas une vision, un miracle. C’étaient des états
de grice souvent vécus, au cours desquels il recevait un surcroit de grice, ce
qui avait comme conséquence de modifier completement son état spirituel pour
un état supérieur. « Je sens que se leve en moi avec douceur quelque chose
d’autre », écrivait-il.

Avec tout ce que vivait 1’ Ancien, sans compter tout ce que nous ignorons, la
grace divine le préparait secrétement pour son ceuvre ultérieure.

14.11 abandonne le doux désert.

Tandis qu’il menait une telle existence et se réjouissait d’avoir enfin trouvé
ce qu’il cherchait depuis des années, sa santé se dégrada. Il souffrait de
migraines dues au manque d’oxygene causé par 1’altitude. Mais Dieu le
nourrissait avec la manne céleste, et le consolait par sa grice. Au début, il
n’accorda pas d’importance a ces symptomes, mais par la suite, il fut contraint
par la force des choses a le faire. 1l écrit a ce sujet dans une lettre datée du 1
mars 1964 : « De toute facon, je vois que Dieu me rabaisse toujours plus bas.
Désormais, je me trouve au monastere depuis une semaine, car j’ai de
I’asthme, et comme I’hésychastere était a 2000 metres d’altitude, j’ai beaucoup
souffert, et bien que je m’y sois efforcé, il m’était impossible d’y rester, car le
souffle me manquait. Ici, au monastere, on est approximativement 400 metres
plus bas. Si je souffre ici aussi, j’irai en Grece... De toute facon, je laisse la
décision a Dieu, et Lui, qui est bon par nature, qu’il agisse dans 1’intérét de
mon ame ! Pour I’instant, il n’y a rien de sir. »

Finalement, quand il s’apercut que 1’état de sa santé s’aggravait, il prit a
regret la décision d’abandonner le doux désert du Sinai, car il désirait y rester
pour toujours « afin de rendre un culte a Dieu sur cette montagne80 ». Jusqu’a
la fin de sa vie, il eut la nostalgie du Sinai, et il se préoccupa de lui fournir des
moines, ainsi que de son rayonnement spirituel.

Retournant a la Sainte-Montagne, il rencontra a Athenes, dans une église, le
professeur de théologie Panaghiotis Bratsiotis. Celui-ci, fut impressionné par
cet ascete qui, bien que malade, se tint debout devant lui pendant toute la durée
de D’office. Il I’aborda en lui disant : « Méme maintenant tu ne t’assieds pas un
peu ? »

Comme le dit le verset, « il vit I’iniquité et la contestation dans la ville®' ¥ »
d’Athenes. Le diable entreprit de le mettre a I’épreuve, non plus en lui
apparaissant, comme au Sinai, mais par I’intermédiaire d’un séide. Alors qu’il
cherchait son chemin pour se rendre chez une connaissance, il s’adressa a

80 Cf.Ex3,12
81 Cf. Ps 54,10.
82 Pr6, 5.



quelqu’un qui le conduisit jusqu’a une maison, lui ouvrit la porte et le fit entrer
a I’'intérieur. C’était une maison de perdition ! L’ Ancien, au début, fut effrayé.
Puis il invoqua Dieu pour qu’il lui vienne en aide, donna un coup dans la porte
et s’enfuit « comme du filet la gazelle, ou comme du pidge 1’oiseau’" ».



CHAPITRE IX. A LA SKITE D’IVIRON

1. Vie solitaire ou vie communautaire ?

De retour a la Sainte-Montagne, I’ Ancien prit la direction du saint désert de
Kapsala, endroit calme et ascétique pres de Karyes. Mais il ne trouva pas 1a un
lieu de repos. Par obéissance a un Ancien, il se rendit a la skite* d’Iviron, ot il
trouva la calyve* des Archanges (I’acte d’attestation de la maison® porte la
date du 12 mai 1964). Lui-méme dans une lettre (du 24 juillet 1964) rapporte :
« J’ai pris, avec la grace de Dieu, une calyve dans la skite isolée d’Iviron. Il y a
12 toutes les conditions requises pour mener une vie hésychaste. Sur les quinze
calyves seules sept sont habitées. Les samedis et dimanches, nous ne célébrons
que les Liturgies dans 1’église de la skite (kyriakon), les autres offices ont lieu
dans nos calyves. Ma calyve a une chapelle, consacrée aux saints Archanges,
un peu de terrain avec des oliviers, un petit jardin avec de ’eau, etc. La maison
est, bien siir, ancienne, et j’y fais des réparations. Je vois que les choses
s’orientent vers la constitution d’une petite communauté. Il est vrai que cela
me contrarie beaucoup, car j’ai vécu seul et je vois en moi-méme que ce n’est
que seul que je pourrai progresser correctement. J’ai invoqué le Seigneur a de
nombreuses reprises, mais je m’apercois que c’est sa volonté. Je suis allé voir
mon confesseur le Pere Tikhon, un ermite russe, et il m’a dit qu’il faudra que
j’accepte tous ceux qui désirent demeurer avec moi. Tout au plus, m’a-t-il dit,
tu pourras te construire une petite calyve plus loin, pour avoir un peu de
tranquillité.

J’ai commencé a réparer la calyve, car peut-€tre que d’ici peu mes amis
vont venir, et il faudra que je les accueille autant que possible. Tout me
manque. Il faudrait que je m’occupe de la maison, il faudrait aussi que
j’acquiere d’autres choses, etc., avant de pouvoir commencer a exercer un petit
travail manuel. En I’espace de trois mois, j’ai travaillé dur. Gloire a
Dieu, j’ai pu arranger pas mal de choses. Il faudrait que d’ici un an tout soit
réglé, pour que nous commencions notre principal travail : la priere et la
méditation®, et aussi accessoirement un peu de travail manuel. Ainsi nous
pourrons vivre dans I’insouciance qui aspire les freres vers le haut. L ’huile sera
fournie par les oliviers, y compris pour la chapelle. Le jardin fournira tous les
produits, comme les pommes de terre et les haricots, ainsi que des légumes
pour ’hiver. I y a quelques arbustes de différentes especes, et suffisamment de
vignes. Lorsque les freres font un peu de travail manuel pour se distraire, et
non pour étre absorbés par celui-ci, ils peuvent se concentrer sur eux-mémes et

83 Ou omologon : acte notarié que les principaux monasteres fournissent aux ermitages
et kellia.

84  La pricre désigne ici les offices, et la méditation la Pricre de Jésus, selon un nom
tres ancien donné a celle-ci.



par la trouver Dieu. Dieu, qui est bon, vient en aide aux bons comme aux
méchants ; tel un bon Pere, Il nous viendra en aide, j’en suis persuadé. Surtout
s’il releve de Sa volonté que quelque chose advienne ici pour Sa gloire. Plus
tard, j’ai 'intention de construire des petites cabanes a cent metres les unes des
autres pour les fréres, pour que tous soient ensemble tout en étant tous séparés,
car j’ai vécu toutes ces différentes formes de vies monastiques et je me suis
apercu que c’est dans la vie solitaire (hésychia) que se produit I’affinage. »

2. Aspects de la vie de la skite.

Parmi les quelques Peres de la skite, on remarquait le Pere Pachome, de la
communauté du Pere Nil®. 1I prenait dans ses mains serpents et scorpions.
L’Ancien racontait aussi beaucoup de choses sur la simplicité, la vertu et la
parfaite obéissance a son Ancien. Pour toutes ces raisons, I’Ancien aimait bien
le Pere Pachdme et il lui envoyait souvent des bénédictions™.

Quelques moines vinrent s’établir aupres de I’Ancien, parmi lesquels les
hiéromoines Basile et Grégoire, qui plus tard reconstituerent la communauté du
monastére de Stavronikita dont le Pere Basile® est devenu I’higoumene.
Pendant quelque temps, il mit a la disposition des membres de sa communauté
sa calyve, et lui-méme se construisit un tout petit « cabanon » avec des
planches de chéataignier.

Il veillait quotidiennement, avec un nombre incalculable de prosternations
et de nombreux chapelets®. Son principal travail était la priere. Il essayait de ne
pas interrompre sa communion intérieure avec Dieu, pour qu’elle reste
continuelle.

Malgré sa santé défaillante, il se faisait violence, en jelinant jusqu’a
I’épuisement. Et lorsque les « batteries étaient a plat » et qu’il arrivait au «
Amen », contre toute attente, il recouvrait des forces et poursuivait ses
combats.

Lorsqu’il descendait au débarcadere (arsanas , il marchait pieds nus
comme au Sinai. Il avait ses chaussures dans un sac et il les mettait quand il
voyait quelqu’un venir au loin.

Comme graveur sur bois autodidacte, il gravait de tres belles croix de
poitrine et des croix pour la bénédiction des eaux. Avec le fruit de son travail
manuel, qu’il vendait pour sa propre subsistance, il aidait aussi quiconque en
avait besoin.
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85 Fleurs de la Mére de Dieu, p. 17-18.

86Petits cadeaux sous la forme d’un fruit ou d’un objet.

87  Le Pere Basile Gondikakis qui, apres avoir restauré le monastere de Stavronikita,
est devenu higoumene du monastere d’iviron.

88Vieux mot vénitien passé en grec et qui désignait a I’origine un chantier naval.

89  Le dikaios de la skite est le moine qui, chaque année, recoit la responsabilité des
clés de I’église centrale et de I’administration de la skite.



Dans la skite, il aidait avec empressement les Péres ainsi que tous ceux qui
requéraient son aide ; il accourait joyeusement pour soulager son prochain.

Il assuma la charge de dikaios' de la skite. Aprés avoir rempli ses
obligations dans I’église de la skite (kyriakon), pour ne pas nuire a L hésychia,
il laissait une note a 1’attention des visiteurs qui sonnaient de la cloche a peine
arrivés. Il ’entendait depuis son cabanon ou il restait dans 1 ’hésy- chia ; il
descendait, s’occupait des visiteurs et les apaisait aussi bien corporellement
que spirituellement.

Durant cette période se produisit également sa rencontre avec un visiteur
extraordinaire, docker au Pirée, qui par sa priere avait fait revenir a la vie son
beau-pere blasphémateur, pour qu’il se repente.

L’Ancien raconta aussi I’événement suivant : « Un jour, un prétre vint a la
skite. Lorsque je le vis, je ne fus pas “informé” spirituellement. Au cours de la
conversation, je compris qu’il était catholique. En sorte que je Iui dis
séverement : “Vous devriez porter une capuche (c’est-a-dire le couvre-chef des
moines latins) et visiter ainsi les monasteres !”

Cet homme était un prétre catholique nommé Boniface, comme je devais
I’apprendre plus tard, et ou qu’il aille, il s’habillait de facon a tromper les gens.
Avec les grecs orthodoxes, il s habillait comme un prétre grec, avec les prétres
russes comme un prétre russe, etc. »

L’Ancien, bien qu’il vit les cheveux, la barbe et le froc « orthodoxes », ne
fut pas trompé par eux. La grice divine témoigna en lui que celui qui avait
I’apparence d’un prétre n’avait pas la prétrise.

« Il n’avait besoin d’étre renseigné sur personne : lui, savait ce qu’il y a
dans ’homme™. »

3. II aide I’ame d’un défunt.

L’ Ancien racontait : « A peine arrivé a la skite, le vieil Athanase, le garde
forestier (kourtzis), I’apprit et, de Philothéou, il vint me rendre visite. C’était
une connaissance, et il m’apporta des bénédictions*, parce que, au début, je
n’avais rien.

Je le remerciai et lui demandai d’écrire les noms de ses parents défunts,
pour les commémorer. Celui-ci, influencé par un témoin de Jéhovah, me dit :
“Des que I’homme meurt, il n’y a plus rien ; apres la mort tout périt.” Peu de
temps apres, celui-ci vint a mourir. Lorsque je 1’appris, je me rendis a
Philothéou et je trouvai sa tombe. Je fis chaque jour une priere du fond du cceur
pour que Dieu accorde le repos a son dme.

Vingt jours apres sa dormition, j’appris que quelqu’un de Philothéou me

90Jn 2, 25.



cherchait. Il arriva bouleversé, il était aussi épitrope91 du monastere. Il me dit :
“Pere, le défunt, le vieil Athanase, est venu me voir pour se plaindre que je ’ai
oublié et que je n’ai rien fait pour lui et il m’a dit que toi seul tu I’aides par ta
priere. De fait, je ne le mentionne pas dans ma priere. J’ai recu la charge de
responsable (proistamenos) et je m’occupe du bureau ; j’ai beaucoup de travail.
Que faire ? J’ai méme abandonné ma regle de priére !

— Eh bien, désormais tu devras en faire un peu plus ! »

Cet événement conforta I’ Ancien, et il pria davantage pour les ames de tous
les défunts.

4. La protection du saint Précurseur.

L’Ancien racontait : « En voyant le ravin, j’ai ressenti un désir, un amour
divin. Mon cceur tressaillit @ ’idée de demeurer 1a, a la recherche de plus
d'hésychia et de Eriére. Je me rendis auprés d’un des responsables du
monastére d’Iviron’> afin de recevoir sa bénédiction pour y construire une
petite cabane. Mais lui de pousser des cris : “Que venez-vous faire ici, vous les
soi-disant ascetes ?”” Mais, pendant la nuit, le saint Précurseur'' (c’est le patron
de la skite d’Iviron) apparut au supérieur et commenca a le frapper1 . Terrorisé,
celui-ci s’éveilla et se rendit a I’église. Il demanda avec insistance aux Peres
d’interrompre leur office, et de se rassembler pour qu’il leur dise ce qu’il lui
était arrivé, parce qu’il ne pouvait trouver le repos. Ils lui répondirent : “Nous
ne pouvons interrompre 1’office, prend patience et attend que nous ayons
terminé.” Puis ils se rassemblerent et il leur raconta ce qui lui était arrivé. A la
suite de cela le responsable non seulement me donna sa bénédiction pour
construire ma cabane, mais m’envoya des matériaux de construction avec les
mulets. Ce lieu était si humide que I’eau gouttait des clous. C’était la raison
pour laquelle les Peres avaient abandonné cet endroit. En m’y installant, je me
mis a cracher du sang. Ce fut la raison pour laquelle je laissai deux cotes au
sanatorium. Je m’étais fatigué a transporter des matériaux pour construire ma
cabane” ** *°. Je me sentais malgré tout en pleine forme ! C’était une joie
spirituelle, mais pas uniquement. Lajoie céleste, c’est autre chose ; c’est une
énergie de la grace divine. »

91 L’épitrope (intendant) s’occupe des finances du monastere et de 1’organisation
matérielle.

92 Le monastere était encore idiorythmique et était géré par un college de moines
responsables (proistamenoi).

93 S. Jean Baptiste.

94 Parce qu’il avait témoigné du mépris pour 1’ Ancien.

95 On peut la voir encore aujourd’hui a coté de la vieille église de la skite et & quelques
metres de la fontaine du fondateur de la skite, le saint néomartyr Jacques.



5. Une lapidation diabolique.

. . . . 96
Un jour, un pauvre moine passa par la skite muni d’une pantachoussa

pour demander I’auméne. L’Ancien donna tout son argent au pauvre, une
somme qui, a cette époque, était élevée. Méme les monasteres ne lui avaient
pas donné autant d’argent. Le diable ne supporta pas de voir « dématérialisé ce
qui est matériel » et, rendu furieux par son aumodne exemplaire, il lui jeta une
grosse pierre, laquelle était prise dans le plafond et tomba sur la téte de
I’Ancien !

6. Le Grand Habit.

L’Ancien avait fait la connaissance du Pere Tykhon a 1’époque ot il était a
Esphigménou. Des lors, il en fit son pere spirituel. Réguliérement, il se rendait
dans son kellion pour le voir et recevoir ses conseils. Souvent, le Pere Tykhon
lui demandait :

« Quand vas-tu prendre 1’Habit ?

— Quand Dieu ’autorisera, Géronda*, cela ne me préoccupe pas. »

Bien que le Pere Paissios fiit moine depuis des années, il n’avait pas encore
recu le Grand Habit. Ce qui I’intéressait avant tout, c’était de vivre en moine,
c’est-a-dire pas seulement de recevoir formellement le Grand Habit, mais aussi
la grace de I’Habit. Il accordait plus d’importance au fait de le porter
intérieurement. C’est-a-dire de devenir moine selon I’homme intérieur. C’est
pourquoi il disait : « Je n’ai jamais été préoccupé par le fait de savoir quand
j allais devenir moine du Grand Habit. Méme si I’on ne m’avait pas fait moine,
cela ne m’aurait pas dérangé. Ce qui m’intéressait, c’était de vivre comme un
moine. Si I’ame n’est pas labourée, elle n’a pas d’armes intérieures, bien que
I’Habit soit une arme, il ne sert a rien. Comme la moindre désobéissance est
porteuse d’une treés grande responsabilité apres 1’Habit, il faut faire preuve
d’une plus grande rigueur. Il faut faire des efforts pour respecter nos
promesses. Il est bon que ’on fasse des efforts pour observer les promesses,
méme avant ’Habit. » Il ne chercha pas a recevoir le Grand Habit de lui-
méme, parce que, par humilité, il s’en considérait lui-méme comme indigne, et
parce qu’il voulait étre fidele pour toujours a ses promesses.

Mais maintenant, poussé€ par son Ancien, il accepta de prononcer ses veeux
monastiques et il recut le Grand Habit Angélique des vénérables mains du Pere
Tykhon le 11 janvier 1966, a la calyve de la Précieuse- Croix qui dépendait de
Stavronikita.

96 Document délivré par la Sainte Communauté qui donne ’autorisation de solliciter
des aumones aupres des monasteres.



7. Nourri par un ange.

L’Ancien raconta : « C’était pendant le caréme de la Mere de Dieu”’, et il y
avait déja des jours que je jelinais. Sur ces entrefaites, on me demanda de
descendre un Pere malade jusqu’au rivage. Je le descendis et apres je ressentis
une terrible faiblesse. Juste avant d’arriver a mon kellion, quelqu’un se
présenta a moi et me donna un petit panier avec des fruits, des raisins et des
figues, et il disparut aussitot. »

8. Opération aux poumons.

Depuis I’époque ot il était jeune moine, 1’ Ancien ressentait une géne aux
poumons. Déja a 1I’époque ot il était a Esphigménou, il avait des crachements
de sang et une hémorragie interne, et il avait été hospitalisé dans 1’infirmerie
du monastere. Par la suite, pendant toute sa vie, il dut souffrir de cette
affection.

Il fut obligé de quitter Philothéou pour aller dans le monde se faire soigner.
Cette fragilit¢ pulmonaire, qui s’aggrava en raison du manque d’oxygene, fut
la raison pour laquelle il fut obligé d’abandonner le Sinai.

Méme lui ne savait pas précisément de quoi il souffrait. Les médecins
diagnostiquerent par erreur une tuberculose. Par obéissance, il fit, inutilement,
des centaines d’injections de streptomycine. Sa chair était devenue dure
comme de la pierre au point qu’un jour 1’aiguille se tordit, mais I’ Ancien resta
immobile et insensible a la douleur.

Le pieux docteur Daikos fit le premier diagnostic correct en diagnostiquant
une bronchectasie : « Que Dieu bénisse Daikos », disait I’ Ancien.

Sa maladie ne cessait cependant d’empirer, c’est pourquoi il fut obligé de
sortir pour faire des examens, qui montrerent que de toute facon il fallait qu’il
soit opéré. L’intervention eut lieu au « Centre des maladies du thorax de la
Grece du Nord ». On lui enleva pratiquement tout le poumon gauche et on lui
enleva également deux cotes. Dans une lettre envoyée de la clinique
chirurgicale de I’hopital et datée du 10 décembre 1966, I’ Ancien décrit ainsi
I’opération : « Ce fut une opération tres lourde. On m’enleva le lobe gauche, en
méme temps qu’un peu du droit. Le lobe était plein de petites poches
(bronchectasie). L’opération dura pres de dix heures. Pendant I’opération, le
sang ne s’arréta pas de couler ce qui la rendit plus difficile. On eut besoin de
quatre litres de sang... On me fit un drainageg8 pendant neuf jours, et je souffris
d’une grande indisposition au point que l’on dut me ramener en salle
d’opération pendant deux heures et que 1’on remit les drains en place et cela

97 Le caréme qui précede la féte de la Dormition.
98 Sans doute un drainage aspiratif.



pour plus de vingt jours. Cela m’occasionna aussi une infirmité aux yeux. Le
droit voit treés bien, mais I’autre, qui a été opéré, est tres fermé et voit tres mal.
Ceci ne me préoccupe pas, car d’autres sont nés pratiquement aveugles.

Il est vrai que je souffre beaucoup, mais je ne pense pas qu’il elit mieux
valu ne pas avoir d’affection et échapper a un tel petit martyre, car j’en ai retiré
un grand profit.

Auparavant, je lisais la Passion du Seigneur, dans I’Ecriture Sainte, comme
une simple histoire, comme les Vies des saints dans le Synaxaire*. Désormais
je vais la ressentir, parce j’ai éprouvé quelques souffrances. Cela fait
maintenant vingt-cing jours que je n’ai pas connu le repos. »

Son bulletin de sortie de I’hdpital porte : « A été hospitalisé au “Centre des
maladies du thorax de la Grece du Nord”. Entré le 4 aofit 1966, sorti le 15
décembre 1966. Atteint de bronchectasie du poumon gauche, lobe inférieur.
Apres avoir été opéré, est ressorti en bonne santé. »

Pendant la durée de son traitement au sanatorium de Asvestochorio, il obéit
aux médecins et mangea de la viande. C’est alors que son pere selon la chair
mourut (le 10 aolit 1966). Des qu’il en fut informé, il prit le Livre des Heures
et lut le psaume 118”. Lorsqu’il eut terminé, un malade lui dit qu’il venait
juste d’étre informé de la dormition d’un proche. Alors 1’ Ancien relut le méme
psaume.

9. Fondation d’un monastére féminin.

A I’hépital, il se lia spirituellement avec quelques jeunes femmes pieuses
qui aimaient le monachisme. Elles lui rendirent visite et lui donnerent le sang
dont il eut besoin durant I’opération. L’Ancien ressentit 1’obligation de les
aider spirituellement plus tard de toutes les facons possibles. Il se sentait si
redevable qu’il disait qu’il portait comme un gilet de crin sur la peau, et qu’il
voulait I’enlever, c’est-a-dire donner une contrepartie au bienfait dont elles
I’avaient gratifié. C’est pourquoi il les aida a trouver un lieu ot devenir
moniales, et c’est ainsi que fiat fondé le fameux monastere Saint-Jean-le-
Théologien a Souroti. Par la suite, jusqu’a sa dormition, il les dirigea
spirituellement, et c’est la qu’il voulut que reposat son corps si éprouvé. Il
recut du sang des sceurs et il leur donna I’esprit, c’est-a-dire une aide
spirituelle.

A son retour de 1’hopital, il poursuivit son valeureux combat ascétique dans
la skite, avec ses affaires et ses soucis, parce que le nombre des peres avait
augmenté, ce qui ranima le désir de 1’ Ancien de trouver davantage de solitude.
Mais, surtout, son opération 1’obligeait a changer de climat et a demeurer dans

d&h 99Ce psaume est lu lors de 1’office des funérailles et le samedi lors de I’office des
éfunts.



un endroit sec. Son pere spirituel, le Pere Tykhon, lui conseilla d’aller a
Katounakia. « Il fallait que j’obéisse a 1’ Ancien», disait-il. Le 11 juillet 1967 il
recut son autorisation de congé du monastere d’lviron et partit pour
Katounakia.



CHAPITRE X. DANS LES ERMITAGES
DE KATOUNAKIA

1. La calyve d’Hypatios.

Pour I’amour de son /hésychia bien-aimée et en raison de sa santé déficiente,
le Pere Paissios se rendit a Katounakia ou il prit la calyve d’Hypatios, a
I’endroit appelé « Vlachika », au-dessus de la maison des Danilaioi.

Il écrivit dans une lettre (datée du 18 septembre 1967) : « ...Gloire a Dieu, je
me porte tres bien. Je ne suis pas oppressé parce que je peux ouvrir la fenétre
jour et nuit, car il n’y a pas d’humidité. Je n’ai pas non plus de voisinage. »

C’était une pauvre petite calyve sans chapelle avec deux trois murets de
pierre alentour. Quelques metres plus loin, il y avait aussi une autre petite
calyve en tdles. Elle avait une bénédiction particuliere, parce qu’en celle- ci
avait vécu I’Ancien Ephrem «le Miséreux» ("f 1962)'. L’Ancien s’y rendait
souvent, il y priait et ressentait la grace du lieu. Cent metres plus haut se
trouvait une grotte, jadis refuge de bandits, dans laquelle I’ancien Ephrem avait
également vécu. La vie a Katounakia était tranquille, sans trouble et tres
pauvre. Comme travail manuel, il gravait des icOnes en bois de cypres
représentant la Crucifixion avec la Mere de Dieu et saint Jean. Il en vendait
quelques-unes pour son entretien, mais le plus souvent il les distribuait en
bénédiction*. Il fabriquait aussi des petites icOnes faites a la presse, qu’il
distribuait aussi en bénédiction.

C’est alors qu’il fit ’exhumation du précédent habitant de la calyve,
I’ Ancien Hypatios le Roumain.

L’Ancien aidait aussi les Danilaioi'” lors de leurs fétes. Parmi les
servants se trouvait un moine de Kavsocalyvia, auquel ce moine inconnu de lui
(le P. Paissios) fit une grande impression, car il servait avec une grande agilité
pendant la féte, autant que deux ou trois autres servants réunis ; silencieux et
priant sans jamais se reposer.

Un jour, I’Ancien prit le bateau pour aller de Daphni a Katounakia. I
aborda un moine qu’il voyait pour la premiere fois, lui fit humblement une
métanie* et ’appela de son nom. C’était I’Ancien Gabriel, le grand ascéte de
Karoulia'®. Bt celui-ci fiat content de connaitre le Pere Paissios, parce qu’il
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100 Voir Fleurs du Jardin de la Meére de Dieu, p. 109 - 111.

101 Communauté fondée au xix' s. par I’Ancien Daniel, connue pour la qualité de ses
iconographes et de ses chantres. Cette communauté est la plus nombreuse et la mieux
organisée de Katounakia, c’est ce qui lui permet de venir fréquemment en aide aux ermites
de la région.

102 Karoulia se trouve en contrebas de Katounakia et en bordure de mer. C’est sur ces
rochers abrupts et sans consolation que vivent des ermites.



avait entendu parler d’un ascete qui habitait a Vlachika. Avec une charité
sincere et familiarité, ils s’assirent a part et s’entretinrent spirituellement. Plus
tard, I’Ancien devait dire : « L’Ancien Gabriel €était un vrai ascete, mais
I’Ancien Petros (« Petrakis ») avait quelque chose de spécial. Il avait une
douceur (apalada) spirituelle. »

A Katounakia, il eut aussi des relations spirituelles avec d’autres Peres qui
avaient atteint une haute stature spirituelle.

Cette hésychia*, qu’il désirait ardemment, était interrompue par les
visiteurs, comme il nous le rapporta lui-méme : « Je venais d’étre opéré lorsque
je revins a Katounakia, et les gens commencerent a me rendre visite. Les ayant
recus autant qu’il était nécessaire, je les renvoyais en leur souhaitant bonne
route. Eux alors se mettaient en route mais, peu apres, ils revenaient sur leurs
pas en me disant qu’ils voulaient passer la nuit chez moi, et ils s’installaient. Et
moi, alors, de leur faire la cuisine, de leur préparer un lit. Ou trouver la force
de m’occuper d’eux ? Qu’est-ce que j’ai di endurer ! Je souffrais et les
médicaments ne me soulageaient pas. Mais je disais : “Gloire a Toi, notre
Dieu, qui m’as accordé, malgré mon indignité, de ressentir un peu ce qu’ont
ressenti les saints martyrs.” »

2. Des gilets pour I’ascete.

L’Ancien apportait aussi & des peres malades et dgés des bénédictions*
consistant en vétements et en nourriture. Un vieillard agé avait mis devant la
porte de son kellion un écriteau : « Ne me dérangez pas. Je suis vieux et
malade. » Il ne voulait rien recevoir de personne. Le Pere Paissios réussit a lui
faire accepter ce qu’il lui apportait, en disant : « Garde-le, Géronda*, puisque
tu es vieux et malade. »

Un jour, il rendit visite & ’ancien Sabbas de Katounakia et lui donna
quelques « bénédictions* ». En partant, il lui demanda s’il avait besoin de
quelque chose. 11 lui répondit qu’il avait besoin de vétements de dessous en
flanelle. Sur le chemin, en revenant a sa calyve, il rencontra un visiteur qui
venait le voir et tenait un colis pour lui. L’Ancien I’ouvrit et admira la
providence divine. Le colis contenait des flanelles. Il fit aussitot demi-tour et
les donna a I’ancien Sabbas.

3. Le possédé.

« Un jour, en remontant vers ma calyve assez chargé, raconta 1’Ancien, je
rencontrai un laic de Trikala qui souhaitait m’aider. Mais le malheureux était
possédé et en chemin, il fut saisi de soubresauts a cause du démon et il tomba
sur le sol. Je fis sur lui le signe de croix avec la croix de mon chapelet. Le



possédé se saisit de ma main droite et fut sur le point de la briser. Alors j’ai
pris mon chapelet* de ma main gauche, et j’ai fait sur lui le signe de croix en
disant : “Au nom de notre Seigneur Jésus-Christ, sors, esprit impur !” Aussitdt
il se calma et me demanda pardon. » L’Ancien ajouta alors avec admiration : «
Le chapelet* a une grande puissance, oh lala ! »

4. « 1l a dénoué mon nceud gordien »

Témoignage d’un prétre anonyme : « En 1968, j’ai rendu visite a I’ Ancien
alors que j’étais séminariste. Mon grand probleme, qui m’étouffait
littéralement, c’était que j’avais choisi de vivre comme un prétre célibataire,
car on m’avait présenté le mariage d’une facon partiale et suivant une
perspective erronée. J’ai ouvert mon cceur avec confiance a 1’Ancien. Il
m’écouta avec attention et lorsque j’eus terminé, il me dit : « Ecoute, mon
enfant, le menuisier fait des meubles de luxe avec le bois approprié. Il en est de
méme pour le forgeron : celui-ci, avec du fer, fabrique d’excellents meubles en
métal. Toi, mon enfant, il faut que tu t’examines soigneusement : de quel
matériau es-tu fait ? Si, par exemple, tu es en bois, en aucune facon tu ne dois
aller chez le forgeron, parce qu’il te consumera avec le chalumeau dont il se
sert. C’est seulement si tu es de fer que tu dois aller chez le forgeron. »

J’étais alors dans la confusion la plus totale mais, des cet instant, je me
sentis soulagé parce que I’ Ancien, avec un exemple simple et plein de sagesse,
avait dénoué le nceud gordien qui, depuis tant d’années, m’oppressait. Je suis
reparti tout joyeux, persuadé qu’il y avait une issue qui s’ouvrait a I’horizon
méme pour moi. Je m’étais ainsi assuré que je pouvais, sans nuire et sans trahir
I’idéal de vie du célibat, suivre le conseil que
Dieu m’avait prodigué par la bouche de 1’Ancien Paissios. L’intervention de
I’ Ancien Paissios fut décisive pour ma vie ultérieure. »

5. Pauvreté.

Un jour, alors qu’il était assis dans la cour de sa pauvre calyve, il s’apercut
que quelqu’un était caché dans le bois et 1’observait. Il donnait 1I’'impression
d’un homme qui cherche une occasion pour voler.

L’ Ancien réfléchit et se dit : « Le malheureux doit étre dans le besoin. » Il
partit aussitdt en laissant la porte de sa calyve ouverte. Le voleur put pénétrer
librement a I’intérieur. Mais, malheureusement pour lui, il ne trouva rien qui
vaille la peine d’étre emporté. Il n’y avait qu’un matelas de paille et quelques
petits objets de moindre valeur. « Bien que le voleur ait été, selon I’ Ancien, un
homme rude, il fut ému et, par la suite, il m’amenait du ravitaillement. » Se
repentant, il demanda pardon, ce que I’Ancien lui accorda bien volontiers et de



tout son cceur.

6. « Moi, je mange tout le temps... »

Un jour le Pere Daniel de la communauté des Danilaioi lui rendit visite. 11
frappa a la porte, en disant : « Par les prieres de nos saints Peres... », et pendant
longtemps il n’y eut pas de réponse. Enfin, I’ Ancien ouvrit. Il avait le visage
couvert de larmes et il tenait dans ses mains un oignon et du pain séché, et il
mangeait. Le Pére Daniel lui demanda : « Comment vas-tu Pere Paissios ? —
Comment puis-je aller, Pere ? Eh, ne le vois-tu pas ? Je mange. Moi, je mange
tout le temps... » Et tout en disant cela, il mangeait de 1’oignon et du pain
séché, et ses larmes ne cessaient de couler. A ce qu’il semble, il était dans un
état spirituel de grande componction, au point qu’il ne pouvait retenir ses
larmes. En entendant la voix du Pere Daniel, il fit un effort pour se dominer,
parce qu’il devait ouvrir la porte. Mais ne pouvant contenir ses larmes, il
trouva cet artifice avec 1’oignon. Mais le Pere Daniel, qui raconta cet incident,
comprit de quoi il retournait, et il donna cette explication.

7. Lumieére tres douce.

A Katounakia, il fit aussi des expériences divines : « Un jour, raconta- t-il,
alors que je disais la Priere* pendant la nuit, une grande joie m’envahit. Je
continuai de dire la Priere et, soudain, ma cellule fut baignée de lumiere. Celle-
ci était blanche avec une légére tendance au bleu. Mon cceur battait doucement.
Je continuai a faire le chapelet* jusqu’au lever du soleil. La lumiere était si
forte 1 Plus forte que la lumiere du soleil. Le soleil était une lueur a coté d’elle.
Je voyais le soleil, et sa lumiere me semblait pale, comme 1’est la lumiere de la
lune pendant la pleine lune. Je vis cette lumiere pendant longtemps. Par la
suite, quand la lumicre se retira, la grace aussi diminua, alors je ne trouvai plus
ni consolation ni joie. Parce que j’étais passé d’un état spirituel a un autre
inférieur, je me considérais moi-méme comme un animal. J’allais manger,
boire de I’eau, faire mon travail manuel et je me sentais comme un animal.
J’avais completement oublié cet événement et je m’en suis souvenu avant-
hier'®, quand un pieux avocat qui se livrait a la priere mentale me le rappela,
parce qu’il vivait un état spirituel... »

L’Ancien ne dit pas explicitement que la lumiere qu’il vit était incréée, bien
qu’il n’y ait aucun doute qu’il s’agissait bien de la Lumiere incréée. Il ne décrit
rien de plus, il ajouta seulement : « On la voit méme les yeux fermés, comme
aussi avec les yeux ouverts ; méme la nuit dans 1’obscurité et le jour au soleil.
»

103 Le 23 juin 1984.



Par de telles interventions spirituelles, la grice divine consolait 1’ascete
Paissios qui, volontairement, s’était fait pauvre en pratiquant 1’ascese et en
renoncant a lui-méme dans le désert sans consolation de Katounakia.



CHAPITRE XI. A LA CALYVE
DE LA PRECIEUSE-CROIX

1. Au saint monastere de Stavronikita.

La Sainte Communauté invita les hiéromoines Basile et Grégoire de la skite
d’Iviron a revivifier le monastere, jusque-la idiorythmique*, de Stavronikita
qui manquait de moines. Lorsqu’ils interrogerent 1’Ancien, celui-ci les
encouragea a accepter ’invitation de la Sainte Communauté et il ajouta de
surcroit : « Moi aussi je vais venir pour vous aider dans la mesure du possible.
»

C’est ainsi qu’apres un séjour ascétique d’un an dans le désert de Ka-
tounakia, 1’ Ancien se rendit au saint monastére de Stavronikita le 12 aott 1968.

Il nota dans une lettre datée du 11 octobre 1968 : « ...Vous allez apprendre
par le changement de lieu et de vie. C’est-a-dire du désert au monastere et de la
totale insouciance aux soucis et aux responsabilités. Je crois que vous prierez
pour que ma charge soit breve, afin que je retrouve rapidement mon moi
dispersé. Je ne pouvais bien sir éviter la mobilisation. J’espere au printemps
avoir réglé cette affaire et retrouver ma liberté pour prier sans cesse pour vous,
car maintenant avec les soucis du monastere, je ne peux pas méme faire face a
mes obligations fondamentales. »

Comme le monastere avait de grands besoins, 1’ Ancien participait a toutes
les diaconies. Il commencait le premier et les autres suivaient. En raison du
manque de moines, il assuma aussi la charge de responsable (proistamenos).

Le 9 novembre 1968, il recut avec du retard sa permission de congé du
monastere de la Grande Lavra dont dépendait son kellion a Katounakia.

2. La dormition du Pére Tykhon.

Sur ces entrefaites, son Ancien, 1’asceéte russe Pere Tykhon, était a la
derniere extrémité. Apreés une vie bien remplie de combats et d’asceses, il était
désormais prét pour la vie étemelle. Lors de ses dix derniers jours, il appela
aupres de lui son disciple (le Pere Paissios), lequel écrivit ce qui suit : « Ces
dix derniers jours, alors que je séjournais aupres de lui, constituerent la plus
grande bénédiction que j’aie recue de Dieu, car j’en ai tiré une aide spirituelle
supérieure a toutes les précédentes, puisque me fut donnée 1’opportunité de
vivre aupres de lui et de le connaitre mieux... Le dernier soir pendant trois
heures de suite, il garda sa main sur ma téte, il me bénit et m’embrassa pour la
derniere fois. »

Il s’endormit le 10 septembre 1968. Ayant pressenti sa mort, il s’était
préparé de ses mains son tombeau.



A son bon disciple, « le doux Paissios » comme il 1’appelait, il laissa sa
bénédiction et la promesse qu’il viendrait Iui rendre visite chaque année. Il
ajouta : « Entre nous, mon enfant, régnera un tendre amour pour les siecles des
siecles ». Il désirait lui transmettre sa calyve® et il lui dit : « Si c’est toi qui
viens habiter dans ce kellion, cela me fera plaisir, mais c’est comme Dieu le
veut, mon enfant. »

Effectivement, aprés que I’Ancien eut contribué a ’organisation de la
nouvelle communauté, il s’installa pour des raisons d'hésychia dans la calyve
de la Précieuse-Croix (le registre porte la date du 2 mars 1969). 1l considérait
que le fait de s’installer 1a ol avait vécu et combattu son saint Ancien était une
grande bénédiction. Le lieu I’émouvait et 1’inspirait ; car il bénéficiait d’une
grace particulieére en raison des combats surhumains du Peére Tykhon et des
événements divins qui s’y étaient produits.

Désormais délivré des soucis de la vie communautaire et ayant comme
viatique la bénédiction et I’exemple de son Ancien, il faisait ses délices de la «
douceur de L’ hésychia» et de sa communion avec Dieu, et il priait pour rester «
obscur » et pour le salut du monde. Il écrivait dans une de ses lettres datée du
10 avril 1969 : « Etant désormais libéré avec la grace de Dieu du monastere, je
me retrouve dans ma douce hésychia (qui, a elle seule, constitue une priere
secrete), je vais me souvenir davantage de vous en me trouvant plus éloigné
donc plus proche de vous. Priez, je vous prie, pour que je reste obscur plutot
que d’étre connu, car c’est seulement ainsi que je vais accomplir ce a quoi je
suis destiné. En vérité, c’est seulement quand je me rends obscur que je me
sens proche du monde souffrant. »

Bien qu’il se soit retrouvé obscur et enterré dans la « fosse du Pere Tykhon
», il devint un podle d’attraction pour pas mal de jeunes qui se rendaient a
Stavronikita pour y mener la vie monastique tout en gardant la possibilité de
voir et de prendre conseil de 1’Ancien. Le nombre des peres augmenta
rapidement et ils s’organiserent selon une regle cénobitique, tandis que dans
son ermitage I’ Ancien s’efforcait discrétement de guider la communauté sur la
voie des saints Peres.

3. Savie a la calyve de la Précieuse-Croix.

Sur le chemin qui meéne de Stavronikita a Karyes, sur la gauche peu apres le
proskynitaire, part un sentier. Il traverse un petit bois d’arbousiers, de chénes
verts et de bruyeres, puis monte et descend sur un sol irrégulier pour déboucher
sur une calyve entourée de grillages. Pres de la porte, il y avait une boite avec
une fente, comme une boite aux lettres, et une note sur laquelle était écrite a
peu pres la chose suivante : « Notez sur un papier ce dont vous voulez que nous
discutions et mettez-le dans la boite. Vous retirerez plus de bénéfice de la
priere que de la discussion. »

Un fil de fer attaché a la cloture servait a frapper la clochette pour avertir



I’Ancien. La cour spacieuse était couverte d’oliviers et de quelques pieds de
vigne. Au-dessus du sentier s’étalait un tas de bois. Il ’avait mis la, pour étre
caché quand il se rendait de sa cellule a son atelier. En descendant a droite du
kellion, sous un olivier, se trouvaient une petite table et deux ou trois sieges
improvisés : son hotellerie estivale. A gauche se trouvait la tombe du Pére
Tykhon, sur laquelle 1’Ancien avait planté des romarins pour qu’on ne la
piétine pas.

Trois a quatre marches conduisaient a un couloir qui se trouvait avant
I’entrée, entre la maison et un muret de pierre. Les extrémités du couloir étaient
fermées par des portes, pour empécher les courants d’air. A gauche se trouvait
une cuisine primaire : une place sur le muret de pierre, juste ce qu’il fallait pour
y poser une casserole, et un espace en dessous pour y allumer du feu. Il y avait
un petit abri avant I'entrée de la calyve, et le pelerin, une fois passé la porte
d’entrée, se retrouvait dans une antichambre d’un pas de large sur trois de long,
qui était éclairée par une petite fenétre. Droit devant se trouvait la cellule de
I’Ancien et a gauche la chapelle de la Précieuse Croix avec trois ou quatre
icOnes sur son iconostase, une stalle, un lutrin et rien d’autre. Impressionnante
simplicité.

A quelques metres plus au sud de I’entrée, une autre porte extérieure
conduisait a son atelier et a I’hdtellerie ; c’était une toute petite cellule avec un
plafond bas fait de roseaux et de terre, et avec deux lits tres étroits, qui étaient
tres peu éloignés 1’un de I’autre, un homme pouvait tout juste s’y tenir debout.

La petite calyve de la Précieuse-Croix n’offrait pas beaucoup de possibilités
d’hébergement et, conformément a sa regle hésychaste, I’Ancien hébergeait
avec discernement seulement quand il estimait que c’était nécessaire. Il écrivait
dans une lettre datée du 21 décembre 1971 : « ...Je serais tout a fait disposé a
vous héberger avec toute mon hospitalité de mendiant dans ma calyve et a
prendre soin de vous, non pas a moitié¢, mais de tout mon étre. Quand vous le
désirez, n’hésitez pas (car si je me rendais compte que vous hésitiez, je serais
attristé). Mais en ce moment durant ’hiver, la calyve ne peut recevoir qu’une
seule personne. Malheureusement, ma calyve n’est pas d’accord avec mon
cceur. »

A T’est de la cellule se trouvait une citerne avec de 1’eau de pluie qui s’y
rassemblait venant du toit par des tuyaux. Il en buvait et ’offrait aussi aux
visiteurs. Plus loin se trouvait une autre citerne ouverte plus grande pour
I’irrigation, qu’il n’utilisa jamais parce qu’il ne cultivait pas de jardin.

Vue de I’extérieur, la vie de 1I’Ancien dans la calyve de la Précieuse- Croix
était a peu pres la suivante : en début de soirée, il dormait deux a trois heures et
se réveillait aux alentours de minuit. I veillait toute la nuit et se reposait un peu
avant l'aube. Pendant la journée, s’il n’y avait pas de visiteur, il faisait du
travail manuel : il fabriquait de petites icones et des croix a la presse. Le reste
du temps, il lisait, priait et répondait aux trés nombreuses lettres qu’il recevait
d’une multitude de personnes qui demandaient qu’il priat pour elles ou qui



sollicitaient des réponses a de graves problemes. Il écrivait pendant des heures
chaque jour et, quand il faisait sombre, il continuait avec une bougie. Mais le
nombre de lettres ne faisait qu’augmenter. C’est pourquoi pendant 1’année
1977 il décida de ne plus répondre sauf s’il s’agissait d’affaires urgentes et
graves. 1l le fit connaitre a quelques-uns et les autres 1’apprirent. A ce propos, il
expliquait : « Pour ma part, il faut croire que je me suis destiné a étre moine. Je
vois que ceci me détourne de mon but. » Il n’en cessait cependant pas de prier
pour tous ceux qui lui envoyaient des lettres. Et, justement, il avait limité la
correspondance pour qu’il lui reste plus de temps pour la priere, ce qu’il
considérait comme étant la principale contribution du moine pour le monde.

Dr’ailleurs, sa vie simplifiée a ’extréme lui donnait la possibilité de
consacrer presque tout son temps aux affaires spirituelles et a tous ceux qui
avaient des besoins spirituels.

Les années passant, le nombre des visiteurs ne fit qu’augmenter. Il
consacrait beaucoup de temps a résoudre leurs problemes. Il écrivait : « J’avais
pris froid et j’avais de la fievre. D’un coté les visiteurs faisaient monter ma
fievre, mais de I’autre ils ne me laissaient pas mourir, parce que je n’en avais
pas le temps. »

Il se retrouva placé devant un dilemme : rester ou retourner au Sinai ou
quelque part ailleurs ol il pourrait trouver L hésychia ? 1l ne se bouscula pas ;
il pria, pour ne pas « en faire qu’a sa téte », et il réalisa que la volonté de Dieu
était qu’il reste : « Comme les événements le montrent, ici je vais m’occuper
des difficultés... Ces jours-ci, je vais méme enclore mon terrain avec du
grillage'. »

Pendant un certain temps, deux jours par semaine, le mercredi et le
vendredi, il restait reclus. Il n’ouvrait a personne. Il jelinait, priait et faisait un
subtil travail spirituel en lui-méme. Il avait aussi une toute petite cabane dans le
bois, pres du lit du ruisseau, construite de fagon improvisée, couverte de toles,
preés d’une petite source, ou parfois il se retirait pour avoir davantage de
tranquillité. Apres sa réclusion ou son absence, il recueillait les messages des
visiteurs et disait pour eux une priere de tout son ceeur.

D’habitude, il assistait a la Liturgie et communiait au monastere. Par
intervalles, il faisait aussi célébrer la Divine Liturgie dans sa chapelle ou allait
ici et 1a, méme dans des kellia qu’il connaissait, pour y assister a la Liturgie.

Il récoltait des olives, et parfois, avec un pressoir primitif et original qu’il
avait lui-méme concu et fabriqué, il extrayait un peu d’huile pour les veilleuses
de I’église. Il donnait des olives aux pauvres asceétes et aux petits vieux de
Kapsala. Il leur rendait visite pour en tirer un profit spirituel et les aider autant
qu’il le pouvait.

Ordinairement, il ne s’occupait pas de cuisine, sauf lorsque, et c’était tres
rare, il hébergeait quelqu’un. Un jour, il hébergea un jeune qu’il connaissait. Il
se mit a cuisiner. Il broya quelques lentilles, ajouta aussi un peu de riz dans la
casserole, I’équivalent en eau et ils allumerent du feu avec un petit fagot de



brindilles de bruyeres qui abondent dans le voisinage. Ils s’assirent un peu plus
loin et se mirent a converser. Le jeune homme pensa que 1’ Ancien, absorbé par
sa discussion, avait oublié la casserole sur le feu. Mais en peu de temps, la
nourriture était préte. Il ne fut méme pas nécessaire de la remuer. Sa cuisine
était simple a ce point.

IIs firent les Vépres avec le chapelet*. Le jeune dans la chapelle et 1’ Ancien
dans sa cellule ot il lisait aussi le Théotokarion' '”. Puis il dressa la table et
ne cessa pas, avec un amour paternel, de conseiller et d’enseigner le jeune
homme. La nourriture était sans huile mais trés savoureuse. Sa paisible
contrition quand il dit la priere de table, impressionna son visiteur. Il se
concentra en lui-méme comme s’il se détachait des réalités terrestres et était
transporté devant le Christ. Apres le diner, il sortit pour nourrir les animaux
sauvages en les appelant chacun par son nom.

Vers le coucher du soleil, ils firent une heure de chapelet* dans la cour
séparément et ensuite, apres avoir installé le visiteur dans Photellerie, I’ Ancien
se retira dans sa cellule.

C’est dans cette pauvre calyve de Kapsala que 1’Ancien pratiquait son
ascese « au fin fond de la fosse », mais avec un mode de vie élevé, qui
consistait en une priere ininterrompue, seul avec Dieu seul, et nourri par Sa
grace. Totalement dépourvu des commodités matérielles, mais riche en vertus
et en grace divine. Il se consumait dans 1’ascese et reposait spirituellement tout
visiteur. Il souffrait lui-méme pour la souffrance et les péchés des hommes et,
en mé€me temps, il leur transfusait joie et consolation. 1 luttait avec les démons,
conversait avec les saints, fréquentait les animaux sauvages et aidait
spirituellement les hommes, comme cela apparaitra avec les événements
significatifs et les témoignages qui vont suivre.

4. « Lumiere pour mes pas. »

L’Ancien nous raconta ce qui suit : « Je me trouvais dans un monastere
(Stavronikita). C’était le soir. En partant, je trouvai a I’extérieur de la porte du
monastere un laic qui voulait me parler. En marchant, il se mit a me raconter
ses problémes. Le temps passait, et j’étais malade. La maladie était telle, que je
ne pouvais ni m’asseoir pour me reposer ni me tenir debout. Pendant qu’il
parlait, le temps passa et la nuit tomba. Je pensai un instant a ma maladie et je
voulus interrompre 1’entretien, mais je me suis dit : “Cet homme a tant de
probleémes, et c’est maintenant que tu vas prendre soin de toi-méme !” Et ainsi,
il continua de me parler, jusqu’a ce que la nuit soit totalement tombée. Le laic
avait prévu d’aller dormir dans un kellion qu’il connaissait. La porte du

104 Extrait d’une lettre du 9 mai 1975.
105 Recueil de canons* en I’honneur de la Mére de Dieu, composés par d’anciens

ces canons sont chantés a la fin des Vépres ou aux Complies.



N o . 106
monastere s’était refermée .

Une fois la discussion terminée, je pris la direction de ma calyve. J’entrai
dans le sentier, et celui-ci devait passer par un endroit qui était étroit et abrupt.
Quand j’arrivai a cet endroit, comme je n’y voyais rien - je n’avais méme pas
de lampe de poche avec moi -, je tombai dans les branches et les buissons et je
me retrouvai pris par les branchages. Je n’y voyais rien du tout, et ma musette
me tomba sur la téte. A I’endroit ot j’étais, je me suis demandé ce que je
pouvais faire, et j’ai décidé de dire les Complies. Je commencai alors : “Saint
Dieu, Saint fort, etc.” Aussitdt, une lumiere jaillit fortement ; ma téte était
devenue une lampe ! Autour de moi il faisait clair comme en plein jour ! Je vis
donc ol je me trouvais, j’escaladai le talus et je sortis. La lumiere continuait de
briller autour de moi. Mon cceur était rempli d’une jubilation céleste. J’arrivai a
ma calyve, je pris la clef de I’endroit ol je la mettais, j’ouvris, j’entrai dans la
chapelle, j’allumai les veilleuses, c’est alors que la lumiere se retira. »

5. Apparition de saint Arsene.

Le 21 février 1971, I’Ancien était assis dans la cour de sa calyve et relisait
le manuscrit de la Vie de saint Arsene, qu’il avait écrite, pour y repérer les
fautes éventuelles. « C’était deux heures avant le coucher du soleil, écrivit-il, et
tandis que je lisais, le Pere Arseéne vint me visiter ; et comme le professeur
cajole I’éleve qui a bien écrit sa legon, il fit la méme chose pour moi. En méme
temps, il me laissa le cceur rempli d’une douceur et d’une jubilation céleste
inexprimables, qu’il m’était impossible de supporter. Je sortis en courant
comme un fou dans les environs de la calyve et je I’appelai, car je pensais le
trouver'”’. » L’apparition de saint Arseéne le bouleversa. Il en fit lui-méme le
dessin au crayon, et les sceurs de Souroti peignirent son icone. Mais, comme le
rapporta I’Ancien : « La premiere icone ne ressemblait pas beaucoup au saint.
Je m’assis alors a coté d’elles, et je leur dis de faire ceci et cela. » C’est ainsi
que fut réalisée 1’icone bien connue de saint Arsene, qui rend exactement les
traits de son visage. L’Ancien croyait inébranlablement a la sainteté de saint
Arsene. Malgré cela, il dit de ne pas faire d’auréole sur son icone, et de ne pas
la mettre sur le proskynitaire* avec les autres icOnes des saints, mais un peu en
dessous. Quand on Iui demanda pourquoi il ne la mettait pas plus haut, il
répondit : « S’il le veut, qu’il monte tout seul. » C’est-a-dire qu’il agisse pour
qu’advienne sa canonisation. De la méme fagon, il le représenta aussi sans
auréole sur I’icone de métal qui lui servait de matrice pour fabriquer les petites
icones embouties du saint. Il mit comme titre & sa Vie : « Le Pére (et non pas
saint) Arséne de Cappadoce. » 11 attendait que I’Eglise le reconniit d’abord
comme tel. Il avait noté dans son exemplaire personnel des Ménées* en date du

106 Au Mont-Athos, les portes des monasteres sont fermées a la tombée du jour.
107 PERE PAISSIOS, Saint Arséne de Cappadoce, p. 48- 49.



28 octobre, le texte suivant, en dialecte phara- siote : « Aujourd’hui, le 10
novembre 1924 selon le nouveau calendrier qui correspond au 28 de 1’ancien
calendrier, s’est endormi ’homme de Dieu, le hiéromoine Arsene (Hadji
Effendi) de Pharassa de Césarée. Puissions-nous avoir sa bénédiction. Paissios
moine. »

6. Pere Tykhon et la tentation.

Le Pere Paissios écrivit : « Le 10 septembre 1971, pendant la nuit, apres
minuit, alors que je disais la Priere de Jésus, je vis soudain I’Ancien (Pere
Tykhon) entrer dans ma cellule ! Je bondis, tombai a ses pieds, les lui pris et
les embrassai avec piété. Mais je ne compris pas comment il me glissa entre les
doigts et, alors qu’il partait, je le vis entrer dans I’église et disparaitremg. »

Un jour, il pensait aller au monastere (Stavronikita) pour communier. Ce
jour-1a, beaucoup de gens vinrent le voir et il n’eut pas le temps de vaquer a ses
devoirs spirituels et de se préparer comme il I’aurait souhaité. Pour cette raison,
il hésitait et ne savait pas s’il pouvait communier.

A cet instant, il vit devant lui sur les marches de ’escalier quelqu’un qui
était comme le Pere Tykhon, qui frongait le nez et agitait négativement la téte,
lui disant : « Ne communie pas. »

L’Ancien, bien qu’il ait pris en considération la promesse du Pere Tykhon
selon laquelle il lui rendrait visite, se rendit aussitdt compte que celui qui
ressemblait a Papa Tykhon, et qui lui interdisait de communier, était le diable,
et il Iui répondit : « Va-t-en, tu n’es pas mon Ancien ! », puis il descendit au
monastere et communia.

7. A Tinos.

Un jour, la veille du quinze aoft, il prit le bateau pour aller vénérer I’icone
de la Mere de Dieu a Tinos. 1l vit allongées sur le pont, en train de prendre un
bain de soleil, des femmes a moitié nues et en fut peiné. Il se dit : « Comment
se peut-il que des images de Dieu soient tombées si bas ? » Il se détacha de son
environnement et se concentra sur lui-méme. Il fit une priére du fond du cceur
avec peine en disant : « Mon Dieu, envoie de la pluie pour qu’elles reprennent
leurs esprits. »

Peu apres, des nuages s’accumulerent et une averse éclata qui eut pour
résultat d’obliger les femmes a s’habiller et a rentrer.

Il vénéra avec piété 1’icone de Notre Dame de 1’Annonciation et revint
aussitot ; il ne resta pas. Il dit plus tard a quelqu’un : « Je ne te dirai qu’une
seule chose et tu comprendras : I’icone de la Toute Sainte est pleine de vie. »
Sur le bateau, il rencontra 1’archevéque Jérome et s’entretint avec lui de la
situation de 1’Eglise.
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8. Le moine dans ’illusion.

Un moine dans I’illusion lui rendit visite. Il avait pris la décision de ne
jamais boire d’eau. L’illusion spirituelle est une chose redoutable dont on est
difficilement guéri. L’Ancien, malgré tout, trouva le moyen grice a son
discernement de I’aider. Il racontait : « Je lui ai offert un loukoum et de 1’eau, il
me dit qu’il ne buvait pas d’eau. Je compris son illusion et je lui dis que je ne
lui demandais pas de boire tout le verre, mais que, s’il voulait bien, de n’en
boire qu’une gorgée. Je savais ce qui allait se passer, c’est pourquoi j’avais
aussi un seau plein d’eau. C’est comme ¢a. Des le moment ou il prit le verre
pour n’en boire qu’une gorgée, il le but tout entier d’un seul trait. Ensuite, il
demanda un autre et encore un autre verre frénétiquement, comme s’il brilait,
en sorte qu’au bout du compte il faillit boire tout le seau. » L’obligation que
I’égaré s’était donnée venait de son orgueil et naturellement il avait besoin
d’une aide démoniaque pour mener a bien son exploit égoiste. Des qu’il obéit
et qu’il s’humilia, le soutien démoniaque cessa, et il était désormais incapable
d’accomplir I’obligation qu’il s’était donnée.

9. Compassion envers les malades.

Le Pere Athanase de Stavronikita, dans le monde Euthyme Skliris, fils de
Nicolas et d’Euthymie, naquit a Corinthe en 1930. Il étudia le droit et il
rencontra 1’Ancien au Sinai ou il s’était rendu pour devenir moine. I le suivit a
I’ Athos et, finalement, il se retrouva au saint monastere de Stavronikita'®.

Il était moine du Grand Habit*, membre de la Synaxe* des Anciens, et était
représentant du monastere a Kaiyes. L’Ancien 1’aimait tout particulierement,
parce qu’il était obéissant. Il tomba malade et fut admis a 1’Hopital Populaire
d’Atheénes. Les examens révélerent des métastases pulmonaires étendues
provenant d’une tumeur, pour [’ablation de laquelle il avait jadis subi
I’énucléation d’un ceil. Un liquide s’était accumulé autour du poumon dont on
devait lui faire de fréquentes ponctions ; il avait du mal a respirer et, par
intervalles, une sensation tenace de suffocation. Une fois informé de 1’état du
malade, I’ Ancien décida de se rendre & Athénes pour I’assister.

M. Panagiotis Drositis, président honoraire de la Cour d’Appel, qui eut la
bénédiction d’accueillir I’ Ancien dans sa maison pendant un mois, rapporte : «
L’Ancien arriva chez moi tard dans la soirée, et je 1’installai pour son séjour
dans une partie de mon appartement qui était indépendante, pour qu’il puisse se
déplacer aisément, sans sentir qu’il dérangeait. Ma chambre a coucher était
séparée de la chambre que j’avais concédée au Pere Paissios par une porte
vitrée coulissante, ce dont il ne s’était pas apergu, et c’est ainsi que, sans le
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vouloir, jusqu’a ce que je m’endorme, je partageais avec lui une grande partie
de sa vigile nocturne de priere pleine de ferveur qu’il adressa au Christ et a la
Toute Sainte pour le Pere Atha- nase malade, en demandant sa guérison. Il
semble que ce soir-1a il avait eu une vision, car des le lendemain il parlait du
départ du Pere Athanase, comme s’il avait recu une réponse claire a sa
pressante priere d’intercession la nuit précédente. Le lendemain matin,
I’ Ancien sembla surpris et visiblement ennuyé, quand je lui dis que je dormais
dans la chambre mitoyenne, comme s’il ne voulait pas que se sache tout ce qui
s’était passé et tout ce que j’avais entendu cette nuit-la. Le matin méme, nous
nous rendimes & I’hopital ol il rencontra le Pére Athanase et il entreprit une
ceuvre spirituelle avec tous les malades ainsi qu’avec les gens qui circulaient
dans les salles de soin. II vit les médecins et se renseigna sur 1’état de santé du
Pere Athanase et il suggéra aux médecins traitants de dire au malade en détail
et en toute sincérité quelle était la gravité de son état. Au début, le Pere
Athanase, en apprenant son état de santé, fut envahi par la circonspection et la
contrariété. Mais il ne tarda pas, grice a sa relation avec 1’Ancien et son
soutien spirituel, a se ressaisir et, de mourant, il devint un héraut de la vie,
malgré I’aggravation constante de son état de santé.

Pendant ce temps, la présence quotidienne du Pere Paissios a 1’hdpital
transforma les couloirs, les cages d’escalier et les chambres en véritables
hopitaux des ames, dans lesquels se pressaient des médecins, des infirmiers,
des malades et beaucoup de personnes bien portantes, de tout age, pour
recevoir une bénédiction, un réconfort et une solution a leurs problemes.
L’Ancien prodiguait sans compter son amour a tous ceux qui accouraient
aupres de lui, et lui-m&me, en cherchant, trouva des occasions de prodiguer son
amour.

Je me souviens que 1I’Ancien donnait tout ce qu’il avait a de pauvres
malades. Il était méme angoissé et priait pour une jeune fille qui avait commis
des écarts de comportement, et il se calma aprés avoir recu la certitude
intérieure que cette créature de Dieu finirait par retrouver le droit chemin.

Tard le soir, il revenait a la maison, apres une journée pleine de fatigue et de
tribulations, continuant souvent a voir des personnes qui n’avaient pas pu venir
le voir a I’hopital. Je ne me rappelle pas qu’il ait un jour quelconque fait
mention de sa fatigue ou de ses tribulations. Au contraire, il était plein de joie,
avec son humour bien connu. J’ai conservé une des notes qu’il me laissait
quotidiennement pour me faire plaisir et me garder dans une ambiance joyeuse.
Lorsque I’ Ancien fut assuré que le malade avait été confirmé et avait progressé
dans la foi, et avait été transformé, malgré ses souffrances, en un héraut
rayonnant de la vie, qui confortait et réjouissait non seulement les autres
malades de sa salle, mais méme ses visiteurs, il quitta Athénes, sans cesser de
communiquer avec lui par des lettres tres chaleureuses qu’il Iui envoyait par
mon intermédiaire. J’ai conservé sa derniere lettre qui ne devait pas trouver le
Pére Athanase vivant. Il avait méme inclus dans sa lettre une photographie du



Pere Tyk- hon. La dormition du Pére Athanase fut celle d’un saint.

Lors de I’arrivée de la dépouille du Pere Athanase au débarcadere de
Stavronikita, le Pere Paissios me dit que le visage du défunt paraissait si joyeux
et si serein que, s’il n’avait pas été intimidé par les personnes présentes, il
aurait crié sa joie et rendu grace a Dieu qui est bon. »

Le Pere Athanase s’endormit dans le Seigneur le 6 mai 1972. Voici ce que
le Pere Paissios disait sur sa dormition : « Le Pere Athanase souffrait depuis
longtemps d’un mélanome. Il 1’avait développé, mais il vécut pendant des
années, et finalement il fit des métastases dans les poumons et on 1’amena a
I’hopital. Pendant un mois je restai aupres de lui, habitant chez quelqu’un de
ma connaissance et je m’y rendais deux fois par jour pour le voir. Peu de temps
apres mon départ, il mourut. Je 1’avais compris, je I’avais méme vu dans une
vision et le jour de sa mort je lui avais méme dit que ce jour-la il mourrait. Par
la suite, on I’amena au monastere. En le voyant, je ressentis de la tristesse. Je
regrettais le passé, les années pendant lesquelles nous avions vécu ensemble. Je
regrettais aussi toutes les années pendant lesquelles nous allions encore étre
séparés jusqu’a ce que je m’en aille a mon tour. Et quand je 1’embrassais pour
la derniere fois, il me sourit. Oui, pour me consoler, Dieu le lui avait permis ! »

10.L’olivier et les rasons.

Cette année-la - c’était autour de 1972 -, on discutait de la possibilité de
changer les vétements des prétres, et quelques-uns voulaient recevoir la
bénédiction de 1’Ancien de ne plus porter le ras on* L’un d’entre eux rendit
visite a I’Ancien en soutenant : « L’habit ne fait pas le moine. Il vaut mieux
que les prétres se déplacent en habit civil, car ainsi ils sont plus facilement en
contact avec les gens », et d’autres bétises du méme genre. L.’ Ancien ne réussit
pas a le convaincre, et finalement il lui dit : « Viens demain, je te répondrai. »

Pendant la nuit, il pria, et le matin lorsque le clerc arriva, il lui montra un
olivier qu’il avait dépouillé expres. Il avait laissé au sommet quelques rameaux
qu’il avait coupés avec des ciseaux et il ressemblait d’une certaine facon aux
clercs sans soutanes qui n’ont qu’un peu de barbe. Il lui dit : « Cela te plait-il
de voir cet arbre sans écorce ? Ainsi en est-il des prétres sans soutane. » Le
prétre fut alors convaincu et il partit en remerciant 1’Ancien qui, avec un
exemple simple, lui avait fait rejeter ces conceptions mondaines.

Sur le tronc de I’olivier dépouillé, il grava au couteau la phrase suivante : «
Les arbres ont rejeté leur parure, nous verrons les tats... » et «Prétre sans
soutane, donc prodigue”o...» Naturellement, par la suite ’arbre se dessécha.
Mais il servit a beaucoup, et en général de cette facon démonstrative il
contribua a ce que ces tendances anti-traditionnelles demeurent infructueuses.
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Un candidat a la prétrise bien disposé lui demanda des années plus tard : «
Pour quelle raison les clercs doivent-ils porter la soutane ? » L’Ancien lui
répondit : « Il y a beaucoup de raisons. Mais le seul fait que toutes les
personnes pieuses soient soulagées en voyant leur prétre avec une soutane
suffit. »

11.A Pharassa.

Lorsque I’Ancien écrivait la Vie de saint Arséne, « son cceur brilait » de
voir Pharassa en Cappadoce, et Dieu le lui accorda. Le 29 octobre 1972, il
rendit visite au village ou il était né, en compagnie du Pere Basile qui était
alors higouméne du monastere de Stavronikita. Outre tous les éléments
notables de cette visite qu’il mentionne dans la Vie de saint Arsene, 1’Ancien
rapporta quelques autres détails dignes d’intérét.

En chemin, ils s’arréterent dans un village et commanderent dans une
boutique quelque chose a manger. Pratiquement tout le village s’attroupa pour
les regarder par les fenétres. Avant de commencer a manger, I’Ancien dit a
I’higoumene de prolonger debout la priere de bénédiction. Ils firent de maniere
ininterrompue une succession de signes de croix et dirent des prieres. « Faisons
tout un canon de priere, dit en riant I’ Ancien, car peut-étre que certains d’entre
eux sont des chrétiens en secret, cela leur permettra de se réjouir un peu, les
malheureux. »

Aux Turcs qui lui demandaient quel était le but de son voyage, il répondit
franchement que lui-méme était originaire de Pharassa. Un policier le regarda
avec suspicion et I’arréta. Il le mit dans un espace clos, ferma a la hate la porte
et partit. Des heures passerent et personne ne vint I’interroger. Alors, il dit a
’higoumeéne d’aller chercher un taxi et ils partirent. A Pharassa, il souffrit
intérieurement quand il vit 1’église ou saint Arseéne célébrait la liturgie
transformée en mosquée. Il eut du village une image bien différente de celle
que ses parents lui avait donnée. Ce qui avait été jadis la demeure du chef du
village était désormais plein de ruines, d’ordures, et d’objets abandonnés. Les
Turcs I’accompagnerent partout ; ils ne le laisserent pas un seul instant seul. Ils
le regardaient plein d’inquiétude et de soupcon. Lui, bien siir, de montrer que
ces lieux n’étaient pas a eux.

IIs revinrent en passant par Ancyre111 jusqu’a Constantinoplem. L’ Ancien,
plein d’émotion, alla vénérer Sainte-Sophie. Il se blottit dans un coin et pria
mentalement le cceur dolent. Le gardien turc s’en rendit compte et se mit a crier
et a le menacer, parce que « Kemal a dit que ni vous ni nous ne devons prier ici
». Alors 1’Ancien, sans prendre en considération le danger, rempli d’un zele
divin, commenca a hausser le ton en s’adressant au gardien turc. Il le mena

111 Aujourd’hui Ankara.
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derriere une colonne, derriere laquelle il avait vu de 1’urine. Il la montra au
Turc et, avec irritation, il Iui adressa des reproches : « Qu’est-ce que c’est que
ca ? Est-ce que Kemal vous a dit de faire de telles choses ? » En racontant tout
cela, I’Ancien ajouta avec certitude : « La colere de Dieu viendra et elle les
balayera... »

Ils visiterent le monastere de Chora et admirerent les magnifiques
mosaiques : « La, on voit que la grace déborde », dit-il. Au Patriarcat, on lui
témoigna du respect et de la dévotion, et ils se réjouirent de la visite de 1’ascete
athonite. Ils furent impressionnés par un incident qui témoignait de I’humilité
et de la patience du Patriarche Dimitrios.

12.Sainte Euphémie.

Alors qu’il se trouvait dans la cour de son kellion, 1’ Ancien regut la visite
d’un de ses enfants spirituels. Il répétait sans cesse dans son cceur « Gloire a toi
0 Dieu », encore et encore. Alors 1’ Ancien lui dit :

« On peut devenir inutile, au bon sens du terme.

— De qui parlez-vous, Géronda ?

— J’étais tranquillement assis dans ma cellule, elle est venue et m’a fait
perdre la téte. Ils passent du bon temps la-haut.

— Qu’est-ce qui se passe, Géronda ?

— Je vais te le dire, mais ne le répete a personne : J’étais revenu du
monde*, ol je m’étais rendu pour une affaire ecclésiastique. Mardi'", vers dix
heures du matin, j’étais dans ma cellule et je disais les Heures. J’entendis
frapper a la ]porte et une voix de femme qui disait : “Par les prieres de nos
saints Peres'™...” Je me suis dit : “Comment est-il possible qu’une femme se
trouve a I’ Athos ?” Cependant je sentis en moi une extréme douceur divine, je
demandai alors : “Qui est-ce ? — C’est Euphé- mie”, répondit-elle. Je me suis
dit : “Quelle Euphémie ? Peut-€tre qu’une femme a fait une folie en venant a
I’Athos déguisée en homme ? Qu’est- ce que je vais faire maintenant ?” Elle
frappa de nouveau. Je demandai : “Qui est 1a ? — Euphémie », répondit-elle
pour la deuxieme fois. Je restai pensif sans ouvrir. Lorsqu’elle frappa pour la
troisieme fois, la porte s’ouvrit toute seule, alors qu’elle était vérrouillée de
I’intérieur. J’entendis des pas dans le couloir. Je bondis de ma cellule et je vis
une femme avec un voile. Quelqu’un, qui ressemblait a saint Luc I’Evangéliste,
la suivait, puis il disparut. Bien que je sois certain qu’il ne s’agissait pas d’une
diablerie, parce qu’elle était resplendissante, je lui demandai qui elle était ; elle
me répondit alors : “La martyre Euphémie. — Si tu es la martyre Euphémie,
viens vénérer la Sainte Trinité. Tout ce que je fais, fais-le a ton tour.”

Jentrai dans I’église et fis une prosternation en disant : “Au nom du Pére.”

113 Le 27 février 1974.
114 Formule habituelle, dans les monastéres, lorsqu’on frappe a la porte de quelqu’un.



Elle le répéta en se prosternant. “Et du Fils. — Et du Fils”, dit-elle d’une voix
gréle. Je lui dis : “Plus fort, je n’entends pas ”, et elle le répéta d’une voix plus
forte. Alors qu’elle était encore dans le couloir, elle fit une prosternation, non
pas vers 1’église, mais vers ma cellule. Au début, je trouvais ¢a bizarre, mais
par la suite je me souvins que j’avais une petite icOne en papier de la Sainte
Trinité, collée sur du bois, au-dessus de la porte de ma cellule. Alors que nous
nous prosternions pour la troisieme fois en disant : “Et du Saint-Esprit”,
j’ajoutai : “Maintenant laisse-moi me prosterner devant toi a mon tour.” Je me
prosternai devant elle et je lui embrassai les pieds et le bout du nez (je
considérais qu’il était effronté d’embrasser son visage).

Ensuite, la sainte s’assit sur le tabouret, et moi sur le petit coffre, et elle
résolut le probléme que j’avais (concernant une affaire ecclésiastique).

Puis elle me raconta sa vie. Je connaissais 1’existence d’une sainte
Euphémie, mais je ne connaissais pas I’histoire de sa vie. Quand elle me
raconta son martyre, non seulement je 1’écoutais, mais c’était comme si je le
voyais ; je le vivais. Je frissonnais ! Oh 1a, 1a ! Je lui demandai alors :

“Comment as-tu pu supporter un tel martyre ?

— Si j’avais su quelle gloire ont les saints, j’aurais fait tout ce que je
pouvais pour subir un martyre encore plus grand.”

Aﬁrés cet événement, je fus incapable de faire quoi que ce soit pendant trois
jours'”. Je bondissais et je louais Dieu sans cesse. Sans rien manger, sans rien
faire d’autre... qu’une action de graces perpétuelle. »

Dans une lettre, il rapporte : « De toute ma vie je ne réussirai pas a
m’acquitter de ma grande dette a 1’égard de sainte Euphémie qui, bien que je
ne la connaisse pas et sans avoir la moindre obligation a mon égard, me fit un
si grand honneur... »

En racontant cet événement, il ajoutait avec humilité que sainte Euphémie
lui était apparue « non pas parce que j’en étais digne, mais parce que a ce
moment-1 un probléme me tracassait lequel concernait la situation de I’Eglise
en général, ainsi que pour deux autres raisons ».

L’Ancien fut impressionné : « Comment cette jeune fille fluette et sans
force avait-elle pu supporter tant d’épreuves ? A croire que c’était une... [il
voulait dire corpulente et grosse]. C’était une brindille... »

C’est dans cet état spirituel paradisiaque qu’il composa en I’honneur de la
sainte la stichére* suivante : « Par quels chants glorieux célébrera-t-on la
louange d’Euphémie, qui daigna rendre visite a2 un misérable moine habitant
Kapsala. Pour Ia troisieme fois, elle frappa a la porte, a la quatrieme, celle-ci
s’ouvrit d’elle-méme miraculeusement, et elle entra revétue d’une gloire
céleste, la martyre du Christ, en vénérant la Sainte Trinité » ; et aussi un
exapostiliaire* sur le modele « Venez, accourons avec les disciples », qui

115 Ceci explique sans doute la remarque du Pére Paissios : « On est inutile au bon
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commencait ainsi : « Grande et glorieuse martyre du Christ Euphémie, je
t’aime beaucoup apres la Toute Sainte » (bien sir il n’en faisait pas un usage
liturgique et ne les chantait pas non plus en public).

Contrairement a son habitude, il se rendit de nouveau a Souroti pour faire
part aux sceurs de cette joie céleste. Avec son aide et suivant ses directives,
elles firent une icone de la sainte, comme elle lui était apparue.

L’Ancien grava le négatif de I’icone de la sainte sur une matrice métallique
avec laquelle il pressait des petites icones qu’il distribuait en bénédiction™ aux
pelerins, en I’honneur de sainte Euphémie. Pendant la gravure, il eut du mal a
faire les doigts de sa main gauche. Il disait : « J’ai eu beaucoup de mal a faire
sa main, mais ensuite il m’est venu une bonne pensée : “Peut-Etre parce que
moi aussi je I’ai tourmentée 1la malheureuse.” »

Dans son exemplaire des Ménées*, au Synaxaire, a la date du 27 février, il

13.Tentations démoniaques.

L’Ancien disait que « plus que toute autre chose, le diable ne veut pas que
nous priions. Lorsqu’il voit quelqu’un qui prie, s’il ne peut pas 1’en empécher,
il essaie au moins de détourner sa pensée a des imaginations ou a des pensées.
S’il ne réussit pas cela non plus, alors il se manifeste a lui, méme en personne,
dans le seul but de le perturber et de le détourner ne serait-ce qu’un peu de la
priere. Ainsi, alors que je me trouvais un jour dehors, a coté de la tombe du
Pere Tykhon, pendant que je disais la Grande Doxologie en faisant des
prosternations, arrivant au verset “dans Ta lumiere nous verrons la lumiere”,
soudain une violente lumiere comme celle d’un projecteur, se déversa derriere
moi et illumina tout alentour. Elle éclairait en bas jusqu’a Kalliagra. Je compris
que cette lumiere était démoniaque et ne lui accordai pas d’importance. Et je
poursuivis sans trouble ma priere. Lorsque le diable vit que je n’étais pas
perturbé par la lumiere, il fit quelque chose d’autre. A quelques métres, sur ma
gauche, deux diablotins apparurent, d’environ un metre de haut, pas plus
grands que cela, qui jouaient et se bagarraient avec force coups de poing et
coups de pied. Du vrai cinéma. Eh ! Je n’ai pas pu me retenir : j’ai éclaté de
rire. Vois-tu ce que fit le tentateur ? Je n’ai pas fait attention a lui avec la

lumigre, alors il a envoyé les diablotins. »
*

Une nuit, alors qu’il dormait, il sentit que quelqu’un le bousculait en disant :
« Debout ! il faut que tu dises ta régle de priere ; I’heure est passée. » « Mais
qui donc ce peut-il étre », se dit-il dans son sommeil. Il se réveilla et vit a coté
de lui le diable. Il lui dit : « Ah, c’est toi ! », et il se retourna tranquillement de
I’autre coté, en le dédaignant. Le tentateur ne se calma pas et reprit : « Oui,
mais 1’heure est passée ; il faut que tu dises ta regle de priere. — Moi je sais
bien quand je dois faire ma priere ; ce n’est pas toi qui va diriger ma priere ! »
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Le lendemain, il s’assura que, a cette heure, ce vertueux Ancien s’était
. . N . 117 118
endormi dans le Seigneur, « I’Ami de la vertu ».

14. 11 voit une ame.

Pendant la nuit du 1% juin 1975, alors qu’il priait, il vit ’dme de 1’Ancien
Philaréte le Roumain - du kellion de Saint-André a Kapsala, dépendance de
Stavronikita - qui, tel un petit enfant 4gé d’environ douze ans, le visage
lumineux et baigné d’une lumiere céleste, montait au ciel.

15.« Oueled ».

L’Ancien avait coutume de monter derriere sa calyve sur une hauteur, pour
y prier avec son chapelet®. C’est 1a que venait un rouge-gorge, avec lequel il se
lia d’amitié et au%uel il donna le nom de « Oueled », ce qui chez les Bédouins
signifie « enfant'*». Lorsqu’il I’appelait de son nom, il venait aussitdt, il se
perchait sur son épaule puis venait manger dans sa main. Lorsqu’il partait, il lui
laissait de la nourriture sur une dalle. Au- dessous de celle-ci se trouvait le
magasin avec la nourriture ; un récipient avec du riz et un autre avec du blé.

L’Ancien raconta : « Voila cinq ans que je suis I’ami d’Oueled. Un jour,
comme j’étais malade, il ne mangea pas la nourriture que je lui avais laissée,
mais vint voir ce qui se passait. Le pauvre m’émut. Ils se rendent compte des
dispositions des hommes et s’approchent en conséquence. IIs tiennent I’homme
pour leur dieu. C’est pourquoi ’homme se doit de les aimer, car ils n’attendent
pas d’autre paradis. »

16.Sain et sauf du feu.

Un jour, il lui arriva ce qui suit, selon ce qu’il raconta Iui- méme : «
J’entendais des coups de feu tres sonores d’armes lourdes. Je pris mon chapelet
et je gravis une hauteur pour pouvoir mieux voir s’il y avait une guerre ou pas.
Je m’appuyai sur une pierre et je dis la Priere*. Tout d’un coup, je vis un éclair
et je tombai sur le sol. » Que s’était-il passé ? Un chasseur avait vu de loin
I’Ancien et I’avait pris pour un sanglier sauvage. Il le visa de son arme et fit
feu dans sa direction. L’ Ancien vit ’arme qui brillait au soleil et vif comme

117 C’est le sens, en grec, du nom « Philaréte ». Voir Fleurs du Jardin de la Mére de
Dieu, p. 109.
118 Le mot oueled veut dire enfant en arabe.



I’éclair, il s’allongea sur le sol et fut sauvé. Il semble que le diable, qui se
réjouit des guerres et des batailles, ne voulait pas que I’Ancien pridt pour la
paix de la patrie. Une autre fois encore, il subit les coups de feu d’un chasseur
alors qu’il priait dans la forét, mais de nouveau Dieu le protégea.

17.L’ame damnée.

L’Ancien raconta : « Une femme agée que je connaissais était tres avare. Sa
fille était tres bonne et, chaque fois qu’elle voulait donner une aumdne, elle la
jetait dehors par la fenétre, sortait les mains vides, parce que sa mere surveillait
si elle avait pris quelque chose, puis ramassait I’aumone et la donnait. Mais si
on lui disait que le moine (c’était moi), avait dit qu’on lui donne quelque chose,
elle le Iui donnait.

Apres sa mort, je vis un jeune homme (c’était son ange gardien) qui me dit :
“Viens, Unetelle te demande.” Je ne pouvais comprendre ce qui m’arrivait et
nous nous retrouvames a Konitsa, devant une tombe. 1l fit un geste de la main
et ouvrit le tombeau. Je vis a I'intérieur un magmas boueux et gras, ainsi que la
vieille femme que je connaissais, laquelle avait commencé a se décomposer,
elle me cria alors : “Moine, sauve- moi !”

Jeus pitié d’elle ; je la plaignis. Sans avoir de répulsion pour elle, je
descendis dans le tombeau, je la pris dans mes bras et lui dis :

“Qu’y a-t-il ?

— Dis-moi, me dit-elle, tout ce que tu m’as demandé, est-ce que moi je ne
te I’ai pas donné avec empressement ?

— Oui, c’est vrai, lui dis-je.

— Entendu”, dit le jeune homme en la rassurant.

11 fit de nouveau un geste de la main, et le tombeau se remit en place comme
un rideau que 1’on aurait tiré, et je me retrouvai de nouveau dans ma calyve.

Les sceurs de Souroti me demandérent ce qui s’était produit a la saint
André'"” ; je leur répondis qu’il fallait prier pour cette me. Deux mois plus
tard, je la revis. Il y avait un abime, et en haut, sur un terrain plat, se trouvaient
des palais, beaucoup de maisons, beaucoup de gens. C’est la, sur la hauteur,
que se trouvait la vieille femme toute joyeuse. Son visage était comme celui
d’un petit enfant ; elle n’avait qu’une petite cicatrice, qu’un petit ange frottait,
pour la nettoyer elle aussi.

Au fond de I’abime, je vis quelques personnes qui se frappaient et
souffraient en essayant de monter vers le haut.

Tout joyeux, je I’embrassai. Je ’emmenai a 1’écart pour qu’ils ne nous
voient pas et ne soient pas blessés. Elle me dit : “Viens, que je te montre ou
m’a mise le Seigneur.” »

119 Le 30 janvier 1974 ou 1975.



18.Priére en faveur des démons.

Désormais le coeur de 1’ Ancien débordait d’amour pour Dieu ; il brillait «
pour les hommes, les oiseaux, les animaux, les démons et pour toute créature '
». C’est ce qu’il lisait dans Isaac le Syrien, mais lui aussi vivait des états
spirituels comparables : « Un jour, rapporta-t-il, je priais pour les démons a
genoux. La téte appuyée sur le sol, je disais : “Toi, tu es Dieu et, si Tu le veux,
Tu peux trouver un moyen pour que eux aussi soient sauvés, ces pauvres
démons...” Tout en disant cela, en priant avec compassion, je vis une téte
canine a cOté de moi qui me tirait la langue et qui se moquait de moi. Peut-étre
que Dieu I’a-t-1l permis pour me montrer que Lui veut les sauver mais que eux
ne veulent pas se repentirm. »

19.Georges venu du Tibet.

Un jeune de 16-17 ans, le petit Georges, arriva a la Sainte-Montagne et
passa de monastere en monastere. Des I’age de trois ans, ses parents 1’avaient
mis dans un monastere bouddhiste au Tibet. Il avait fait beaucoup de progres
en yoga, était devenu un magicien accompli, pouvait invoquer quelque démon
qu’il voulait. Il portait une ceinture noire et était expert en karaté. Par la
puissance de Satan, il avait fait des démonstrations qui provoquaient
I’étonnement. Il frappait de sa main de grosses pierres qui se brisaient comme
des noix. Il pouvait lire des livres fermés. Il brisait dans sa main des noisettes,
dont les coquilles tombaient et les fruits restaient collés dans sa main.

Des moines conduisirent le petit Georges a I’ Ancien pour qu’il lui vint en
aide. Il demanda a 1’Ancien de quelle puissance il disposait et ce qu’il pouvait
accomplir. L’ Ancien répondit que lui-méme n’avait aucune puissance et que
tout pouvoir vient de Dieu.

Le petit Georges, voulant prouver sa puissance, concentra son regard sur
une grosse pierre qui était a quelque distance, et la pierre fut réduite en miettes.
Alors, I’ Ancien fit un signe de croix sur une petite pierre et lui demanda de la
briser elle aussi. Il se concentra, fit ses tours de magie, mais il ne réussit pas a
la briser. Alors il commenca a trembler, et les puissances diaboliques, qu’il
pensait pouvoir controler, ne réussissant pas a briser la pierre, se retournerent
contre lui et le projeterent a 1’autre bout du ravin. L’Ancien le ramassa en
pictre état.

Une autre fois, racontait I’ Ancien, « pendant que nous discutions, il se leva
soudain, me prit les bras et me les tordit vers I’arriere en me disant : “S’il en est

120 ISAAC LE SYRIEN, Discours, 81. Cette citation et celles qui suivent sont tirées de la
traduction frangaise des Discours ascétiques par 1’Archimandrite Placide Deseille,
Monastere Saint-Antoine-le-Grand, 2006.

121 Voir Lettres, p. 91. L’ Ancien y rapporte les dires d’un moine, mais il s’agit de lui-
méme.



capable, que Hadji Effendi [saint Arseéne] vienne te délivrer”, ce que je
ressentis comme un blaspheme. Je bougeai alors un peu mes bras comme cela,
et il fut projeté au loin. Puis, en réaction, il sauta en hauteur et essaya de me
frapper avec son pied, mais son pied s’arréta prés de mon visage, comme s’il
avait trouvé un obstacle invisible ! Dieu me protégea.

Je le gardai pour la nuit, et il dormit dans mon kellion. Les démons le
trainerent jusqu’en bas du ravin et le frapperent a cause de son échec. Le matin,
en mauvais état, blessé, couvert de ronces et de terre, il reconnut que Satan
I’avait frappé parce qu’il ne pouvait pas me vaincre. »

1l persuada le petit Georges de lui apporter ses livres de magie et il les briila
: « Lorsqu’il vint ici, racontait 1’ Ancien, il avait un rituel de magie'*. J’essayai
de le lui prendre, mais rien n’y fit. Je pris alors une bougie et, apres lui avoir
demandé de soulever la jambe de son pantalon, je la lui mis tout allumée sur la
jambe. Il poussa des cris et sursauta de douleur. “Eh bien ! Si tu ne supportes
méme pas la flamme d’une petite bougie, comment pourrais-tu supporter le feu
de I’enfer, avec tout ce que tu as fait ?”” »

L’Ancien le garda un peu aupres de lui et il ’aida dans la mesure ou celui-ci
lui obéissait. Il compatissait tant a ses peines qu’il disait : « Pour cet enfant, je
pourrais quitter le désert et sortir avec lui dans le monde afin de lui venir en
aide. » Il s’intéressa au fait de savoir s’il était baptisé et, naturellement, dans
quelle église il I’avait été. Le petit Georges, ébranlé par la puissance et la
gentillesse de I’ Ancien, désira devenir moine, mais il ne le put.

L’Ancien rapportait le cas du petit Georges pour prouver combien est
grande I’erreur de ceux qui croient que toutes les religions sont les mémes,
qu’elles croient toutes au méme Dieu, et qu’il n’y pas de différence entre les
moines tibétains et les moines orthodoxes.

20.En Australie.

En 1977, suite a une invitation de 1’église locale, il visita 1’Australie en
compagnie du Pere Basile, higoumene du saint monastere de Stavronikita, pour
aider ses compatriotes membres de I’Eglise orthodoxe. « Durant le vol, je
ressentis soudain quelque chose en moi. Je m’enquis de savoir quel pays on
survolait. C’était la Syrie. Elle a beaucoup de grace a cause des ascétes qui ont
vécu dans ses déserts. Je ressentis la méme chose dans les Lieux Saints.

Plus tard, je ressentis une froideur, une activité diabolique, et le haut-
parleur de I’avion nous informa que nous survolions le Pakistan.

En Australie, je ressentis que le pays n’avait pas encore été sanctifié par le
sang des martyrs et les sueurs des saints moines, mais qu’il serait sanctifié. »

122 Le mot désigne une sorte de rituel magique attribué a la sagesse de Salomon. Il peut
s’agir aussi de I’étoile a cinq branches aussi appelée « sceau de Salomon », qui est souvent
portée par les occultistes.



11 fut hébergé a Melbourne par le défunt Pere Jean Limogiannis. Pendant la
journée, il préparait les gens au sacrement de la confession. La fille du Pere
Jean, Despina, se souvient : « C’était un homme sage. Il connaissait tes
problemes avant que tu ne les lui dises. Il embaumait et il était entierement
parfumé, ainsi que la chambre ol il habitait. Ma mere disait : “Nous avons un
saint a la maison, qui la bénit. Quand il marche on n’entend pas ses pas. C’est
un ange sans ailes. Il porte la grice divine sur son visage. Depuis qu’il est chez
nous, je me sens parfaitement bien. Je lui mets des serviettes propres et il ne les
utilise pas. Il a une petite serviette qu’il utilise pour essuyer son visage et qui,
pourtant, embaume.”

Il nous conseillait d’étre humble, de prier et de demander au bon Dieu de
trouver une solution a nos problemes. De ne pas essayer de les résoudre tout
seuls, parce qu’ils ne feraient qu’empirer. Ma mere conservait comme un
talisman la couverture qui avait recouvert I’Ancien. Quand elle était malade,
elle s’en enveloppait et sentait sur elle une abondance de grace divine. »

Le Pere Spyridon Bandoros, recteur de I’église de Saint-Nectaire de
Melbourne, qui transporta I’ Ancien dans sa voiture, rapporte le miracle suivant
: « Un compatriote, M. Dionysos Spéliotés, d’Argostoli dans la région de
Kephallénia, alors 4gé de trente ans, marié et pere de deux enfants, avait subi
une grave congestion cérébrale. Les médecins lui avaient dit qu’il ne vivrait
plus longtemps et que, s’il vivait, ce serait d’une vie végétative. Nous nous
rendimes avec I’Ancien a 1’hopital royal de Melbourne, ot le malade était
hospitalisé. L’Ancien fit a plusieurs reprises le signe de croix sur sa téte avec
un coquillage qui contenait des reliques de saint Arséne de Cappadoce et dit
des prieres pour lui. Le malade, a la stupéfaction des médecins et de ses
proches revint chez lui au bout de quelques jours en parfaite santé et il vit
encore aujourd’hui dans la région de Dromana pres de Melbourne. »

L’ancien protosyncelle* de 1’archevéché et désormais higoumeéné du saint
monastere de la Mere de Dieu Pantanassa, I’archimandrite Stéphane, rapporte :
« Le passage de I’ Ancien, de bienheureuse mémoire, par 1’ Australie fut discret,
et cela parce que la plupart des gens ne le connaissaient pas. Ce qui attira plus
particulierement mon attention fut le fait suivant. Un aprés-midi, nous visitions
en compagnie de 1I’Ancien une petite église. Je le laissai dans 1’église pour me
rendre dans une salle adjacente pour quelque occupation. Quelques minutes
plus tard, je revins dans 1’église. L’Ancien n’y était pas. Je I’appelai ; pas de
réponse. Je recommencais deux, trois fois ; silence. Je commengais a
m’inquiéter et je 1’appelai encore, cette fois-ci de pratiquement toutes mes
forces. Peu apres, je le vis sortir de derriere les derniers sieges de 1’église,
comme s’il venait d’un lieu hors du monde... J’en conclus que, en si peu de
temps, il avait été totalement absorbé par la priere. Les traits de son visage
semblaient transformés. C’était comme s’il venait d’un lieu hors du monde
qu’il connaissait bien et que, en I’espace de peu de temps, il avait la capacité de
s’y transporter par la priere. Naturellement, ni lui ni moi n’avons fait aucun



commentaire sur cet événement. Je me rendis compte alors de sa valeur
spirituelle, a qui j’avais affaire a cet instant, et de la grandeur de sa stature
spirituelle. Puissions-nous avoir sa bénédiction ! Il nous aimait, nous le
sentions proche de nous. Dans ma regle de priere, je dis une priere pour lui. »

Un grec d’Australie raconta que, alors que 1’Ancien sortait du choeur d’une
église, une femme vint pour recevoir sa bénédiction. Il lui fit signe de la main
de partir : il la chassait. Elle demanda surprise :

« Moi, Géronda ?

— Oui.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Vad’abord te réconcilier avec ta cousine et reviens ensuite. »

De fait, il y avait eu un malentendu et elles ne se parlaient plus.

L’Ancien insista sur la nécessité qu’il y avait de fonder des monasteres,
pour venir en aide spirituellement aux hommes, avant que les yogis et les
pentecotistes ne prennent les devants et les séduisent avec leurs fausses
lumieres. Son passage dans ce continent lointain a laissé des traces indélébiles
sur les Grecs orthodoxes. Un prétre d’Australie disait : « Il nous semblait qu’il
bénissait les quatre coins de I’horizon. Les chrétiens qui ont fait sa
connaissance vénerent désormais sa mémoire en invoquant sa faveur et son
intercession. »

21.Le visiteur nocturne.

Peu de temps apres son retour d’Australie, 1’ Ancien nous raconta qu’il lui
était arrivé la chose suivante : « Une nuit, j’entendis frapper a la porte. Je
demandai qui c’était, et une voix me répondit que c’était untel (quelqu’un que
je connaissais). Il demanda quelle heure il était, puis répondit de lui-méme :
“Ah, je sais, il est trois heures !” Je regardai 1’heure, il était effectivement trois
heures . J’ouvris alors la porte et qu’est-ce que je vis ? C’était le diable, chauve
et trés laid. Son visage était rouge, comme du cuivre. Il me dit furieux : “A
cause du mal que tu me fais, je vais te chasser d’ici !” Ensuite il disparut, et
I’endroit resta rempli d’une puanteur insupportable. »

L’Ancien souffrait tant de 1’état ou le diable en était réduit que, bien
longtemps apres, lorsqu’il évoquait cet événement, il poussait un profond
soupir et disait en hochant tristement la téte : « Voila ce qui arrive, lorsqu’on
s’éloigne de Dieu ! La plus belle créature de Dieu, voila ol elle en est réduite !
Si les gens savaient a quel point le diable est infect, tous le mépriseraient et ils
ne commettraient pas de péchés. » Le visage du diable était si repoussant selon
ce que disait I’ Ancien, qu’il vaudrait mieux, si cela était possible, que ceux qui
vont en enfer ne le voient pas.



22.Apparition du Christ.

L’ Ancien raconta au hiéromoine G. : « Je ressentais une certaine difficulté a
prier le Christ. La Toute Sainte est comme ma maman. Sainte Eu- phémie,
aussi (je ’appelle “ma petite sainte Euphémie”). Pour le Christ je ressentais
une difficulté, j’embrassais son icone avec crainte. Et quand, lorsque je disais
la priere, mon esprit m’échappait, je n’en étais pas contrarié : “Qui suis-je, pour
avoir mon esprit tourné sans cesse vers le Christ 7, me disais-je. Et il se
produisit ’événement que je vais vous raconter. C’était le soir de la féte de
saint Jean le Précurseur, 1’aube de la féte de saint Cal.rpe123 124 Allait se lever. Je
me sentis léger comme du duvet. Aucune envie de dormir, je me dis alors que
j’allais écrire quelque chose sur le Pere Tykhon pour ’envoyer aux sceurs.
Jusque vers huit heures trente (heure de I’Athos), j’avais écrit environ trente
pages. Bien que je n’eusse pas sommeil, je me dis que j’allais m’étendre parce
que je ressentais un peu de fatigue dans les jambes.

Il commencait a faire jour. Vers neuf heures (six heures dans le monde) je
ne m’étais pas encore endormi. Tout d’un coup, ce fut comme si le mur de ma
cellule disparaissait, celui qui était a coté de mon lit vers Datelier. Je vis le
Christ dans la lumiere, a une distance d’environ six metres. Je le voyais de
profil. Ses cheveux étaient blonds et ses yeux bleus. Il ne parlait pas, il
regardait un peu a coté, pas directement vers moi.

Je ne regardais pas avec mes yeux corporels. Ceux-ci n’étaient ni fermés ni
ouverts, cela ne faisait aucune différence. C’étaient les yeux de 1’dme qui
voyaient.

En le voyant, je me dis : Comment a-t-on pu cracher sur un tel visage ?
Comment ont-ils pu, ceux qui ne craignent pas Dieu, comment ont-ils pu
toucher un tel visage ? Comment ont-ils pu planter des clous dans un tel corps
?Ah,1a,1a!

Je restai ! Quelle douceur j’ai alors ressentie | Quelle allégresse ! Je ne peux
exprimer avec mes mots cette beauté ! C’était la réalisation des paroles : “Tu es
le plus beau des fils des hommes'®.” C’était cela. Je n’ai jamais vu une telle
icone de Lui. Une seule, une fois, je ne me souviens plus ou, lui ressemblait un
peu.

11 vaudrait la peine de combattre mille ans pour voir cette beauté, ne serait-
ce qu’un instant. Que de grandes et indicibles choses sont susceptibles d’étre
offertes a I’homme, et a quels riens nous prétons attention !

Je crois que c’était un cadeau qui m’était envoyé par le Pere Tykhon. Ne le
dis a personne. J’ai beaucoup hésité avant de te le dire. Vois, jusqu’a

123 Trois heures, suivant I’heure byzantine. C’est-a-dire environ neuf heures du soir.
Sur le mur du couloir, I’Ancien avait noté ce détail : « Trois heuresy», et a coté il avait
dessiné une fléche qui indiquait I’endroit ou se tenait le diable.

124Le 26 mai 1977.

125Ps 44,3.
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maintenant je ne t’en ai pas parlé, mais désormais tu t’en vas .

Deux jours plus tard, quand ils se revirent, I’Ancien lui dit : « J’ai pleuré
toute la nuit parce que je te 1’ai dit. Je n’ai pas peur que tu le répetes. Mais moi,
je me suis fait du tort. »

Cet événement fut aussi ressenti par une sceur de Souroti qui écrivit a
I’Ancien : « Tel mois, a telle heure... Le reste, c’est vous qui allez nous le dire.
» De fait, lorsque plus tard il sortit de I’ Athos, il leur raconta cet événement et
méme le leur décrivit, et elles firent une icone du Christ, selon précisément ce
qu’il avait vu.

»

23.Un poisson envoyé par Dieu.

Voici ce que 1’Ancien nous raconta : « C’était le dimanche de 1’Aveugle-
Né. Je me sentais épuisé et il me vint a I’idée que si je mangeais du poisson,
j’irais mieux. Non pas par gourmandise, mais comme un remede. J’avais des
problémes intestinaux. Je sortis de chez moi pour aller a ’extérieur. En me
tournant, je vis un oiseau gros comme un aigle qui faisait du rase-mottes et je
me courbais pour qu’il ne me touche pas. Je craignais qu’il ne s’agisse de
quelque diablerie, c’est pourquoi je n’y prétai pas d’importance et rentrai
rapidement dans mon kellion.

Peu apres, il fallut que je ressorte. A 1’endroit méme ot je m’étais baissé, je
vis frétiller un gros poisson. Tout d’abord, je fis mon signe de croix, je
remerciai Dieu, puis je pris le poisson. Mais est-ce que 1’on a envie de le
manger apres cela 7 »

Pour se souvenir de cet événement et garder toujours en mémoire la
providence de Dieu, il fit une trés belle peinture, sur le montant de son lit, d’un
aigle qui tenait dans ses serres un gros poisson. Dans son exemplaire du
Pentecostaire également, a la date du dimanche de 1’ Aveugle-Né, sur la marge
de la page, il avait noté 1’événement, mais par la suite, il découpa I’endroit par
humilité, pour que cela ne fut pas connu. Mais il fut obligé (car sans cela il
aurait découpé aussi des tropaires du verso de la page) de conserver cette
partie, dont il barra, pour rendre le sens incompréhensible, quelques mots, que
I’on peut lire avec difficulté : « Gloire a Dieu et remerciements a ceux qui
prient et envoient une aumdne sans bruit pour les oiseaux de Dieu, créatures de
Dieu. »

24.Les routes et les autos.

Pendant I’année 1977, la discussion concernant les routes et les voitures a

126Ces paroles ont été prononcées le 28 mai 1977.
127Cinquieme dimanche apres Paques.



I’Athos atteignit son paroxysme. Les Peres n’étaient pas d’accord. Les uns
étaient pour la présence et I’emploi des voitures, parce qu’elles étaient utiles et
permettraient prétendument de gagner du temps pour la priere ; les autres
croyaient que pour le bien de la Sainte-Montagne, et pour ne pas nuire a sa
tranquillit¢ en altérant sa physionomie spirituelle, il fallait interrompre
I’ouverture des routes et expulser les voitures hors de I’ Athos.

L’Ancien était d’accord avec ces derniers. Il prit position et parla avec
franchise et clarté, disant que ceux qui recherchent de telles facilités n’ont qu’a
aller dans un monastere du monde, pour ne pas détruire la Sainte- Montagne ;
qu’il valait mieux qu’ils perdent leur virginité, plutdt que de détruire cet
endroit vierge. A propos de ceux qui voulaient faire une route sur la ligne de
faite pour traverser tout I’Athos, il disait : « A-t-on jamais vu ¢a ! Mais ils ne
se rendent pas compte ? Autant jeter un coup de cognée sur 1’épine dorsale de
I’Athos ! Si I’on continue comme cela, que se passera-t-il ? Beaucoup de gens
avec leur voiture vont parcourir tout 1’Athos pour y faire du tourisme, et
d’autres vont aussi se mettre a vendre des sodas. Alors la Sainte-Montagne, que
les saints Peres ont sanctifiée par leurs combats, deviendra un vrai asile de fous
», et il ajouta aprés un bref silence : « Mais la Toute Sainte ne laissera pas
détruire son Jardin... »

Beaucoup de représentants des monasteres vinrent jusqu’a sa calyve pour
Iui demander conseil. L’Ancien, en plus de ses conseils et recommandations
personnelles, agit pour que fiit rédigé aussi un texte qui s’opposat aux routes et
aux voitures. Il le signa en méme temps que d’autres personnalités respectées
et en vue de 1’Athos. Finalement, la Sainte Communauté décida que chaque
monastere devait limiter la circulation des voitures au périmetre qui releve de
son autorité propre. Mais, malheureusement la situation ne s’améliora pas, elle
empira méme. Au bout du compte, alors qu’on ne 1’écoutait plus, il disait avec
tristesse : « Les responsables auront des comptes a rendre a Dieu. Il suffit de
n’étre pas d’accord avec eux et de ne pas étre fauteur de troubles. »

Pendant cette période, il revint du monde'*® en plein hiver. Le car ne
descendit pas jusqu’a Daphni, a cause de la trop grande épaisseur de neige. La
voiture d’un monastere prit les passagers. La plupart d’entre eux étaient des
Peres. Tous monterent dans la voiture et tentérent de persuader 1’Ancien de
monter aussi, mais en vain. Il commenga a se mettre a chemin tout seul en
compagnie d’un jeune. Il portait un sac assez lourd sur son dos. Il était épuisé
et gelé, tandis que la neige ne s’arrétait pas de tomber. Il ne réussit pas a
atteindre son kellion, mais arriva tard dans 1’aprés-midi a Karyes ot il passa la
nuit. Il supporta toute cette fatigue, pour ne pas €tre en contradiction en acte
avec ce qu’il avait soutenu en parole.

I1 maintint sa position jusqu’a la fin. On peut noter que le dernier jour avant
de quitter définitivement la Sainte-Montagne, il participa a la féte du kellion de
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Saint-Christodoulos, le 21 octobre 1993, en compagnie de Peres qu’il
connaissait. Lors de la collation d’usage, comme 1’occasion s’en présenta, la
conversation en vint a tourner autour de ce sujet, et il s’en prit avec une
violence inhabituelle aux routes et aux voitures de 1’Athos voué a 1’ascese.
Comme s’il voulait d’une certaine fagcon laisser avec force ses dernieres
instructions et sceller ainsi son credo.

25.Une icone rayonnante de lumiere.

C’était le soir, la veille de la saint Arteme (le 19 octobre 1978). L’ Ancien
priait a genoux. A son chevet, il y avait une icdne en papier dans du plastique,
avec une copie de I’image du Christ tel qu’il lui était apparu. Tout d’un coup, il
vit une lumiere sur son oreiller qui allait et venait d’un bout a 1’autre, comme
celle d’une lampe de poche en mouvement et il constata qu’elle provenait de
I’icone. Plein d’une allégresse céleste, il I’embrassa et la toucha pieusement
pendant assez longtemps, et elle ne cessa de répandre de la lumiere. Ce
phénomene miraculeux dura pendant plusieurs jours. Un athonite la vénéra huit
jours apres et fut témoin visuel de cette lumiere surnaturelle. Finalement, il
offrit cette icone lumineuse a quelqu’un en guise de consolation spirituelle.

26.Le saint souffrant I’injustice.

Assis sur un banc de pierre a 1’extérieur du monastere de Stavronikita,
I’ Ancien discutait avec des pelerins. Un théologien soutenait qu’Abba Isaac le
Syrien était nestorien. Il reprenait les conceptions occidentales bien connues.

Le Pere Paissios essayait de le persuader non seulement qu’il était
orthodoxe, mais de plus un saint, et que ses discours ascétiques sont pourvus de
beaucoup de grace et de puissance, mais en vain. Le théologien maintenait avec
obstination ses conceptions. L.’ Ancien partit pour sa calyve attristé et en priere.

Alors qu’il s’était éloigné un peu et qu’il était arrivé a I’endroit ou se trouve
le gros platane, « quelque chose lui arriva », comme il dit, sans vouloir
expliquer ce que c’était exactement. Selon les témoignages, il eut une vision et
vit passer le cheeur des saints Péres devant lui. L’un d’entre eux s’arréta et lui
dit : « Je suis Isaac le Syrien. Je suis tout a fait orthodoxe. De fait, I’hérésie
nestorienne se développa dans ma région, mais moi j’ai lutté contre elle. »
Nous ne pouvons ni confirmer ni infirmer la valeur de ce témoignage
Cependant, il reste certain que « quelque chose arriva» a I’ Ancien et que c’était
un phénomene surnaturel, qui ’'informa tres clairement sur 1’orthodoxie et la
sainteté d’ Abba Isaac.

Il avait ses Discours ascétiques a son chevet et il les étudiait sans cesse.
Pendant une période de six années consécutives, ils furent sa seule lecture
spirituelle. Il prenait un verset, qui lui revenait a 1’esprit souvent durant la



journée, il le méditait en profondeur et en pratique « comme les animaux
ruminent leur nourriture », disait-il. Il donnait un choix de ses paroles a ses
visiteurs, pour les encourager a les méditer. Il croyait que les Discours
ascétiques d’Abba Isaac aidaient beaucoup, parce qu’ils « font comprendre
quel est le sens le plus profond de ’existence, et quel que soit le complexe,
grand ou petit, qu’ait un homme qui croit en Dieu, il I’aide a le chasser. Lire ne
serait-ce qu’un court passage d’Abba Isaac transforme 1’ame en lui apportant
maintes vitamines spirituelles 129

Il avait I’habitude d’en recommander la lecture aussi aux laics, mais par
petites doses, pour qu’ils 1’assimilent. Il disait que le livre d’Abba Isaac vaut a
lui seul toute une bibliotheque patristique.

Dans le livre qu’il lisait, sous I’'image du saint, qui écrit la plume a la main,
il nota : « Mon Abba, donne-moi ta plume que je souligne tout ton livre »
(c’est-a-dire que le texte mérite d’étre entierement souligné). Non seulement
I’ Ancien 1’étudiait, mais il le vénérait beaucoup et en particulier il 1’honorait
comme un saint. L’une des cing ou six icones qu’il avait au-dessus de 1’autel
de la Panagouda était celle de saint Isaac. Par amour et dévotion pour lui, il
donna son nom a un moine lorsqu’il lui donna le Grand Habit*. Il célébrait la
mémoire du saint le 28 septembre par une nuit complete de veille qu’il avait
instituée lui-méme. Lors d’une de ses veillées nocturnes, on le vit dans une
lumiere thaborique, exalté et transformé. Auparavant, alors que 1’on fétait saint
Isaac avec saint Ephrem le Syrien, I’ Ancien avait ajouté au Ménée de janvier 2
la date du 28, 2 la suite de la commémoration de saint Ephrem : « et de saint
Isaac le grand hésychaste et qui souffre 1’injustice ».

27.Une foule de démons.

« Alors que j’étais assis dans ma cellule, racontait-il, j’entendis que 1’on
frappait sur la clochette. Je regardai par la fenétre et qu’est-ce que je vis ! Un
professeur de magie noire, suivi d’une bande de démons. Oh la, 1a ! Qu’un
homme, image de Dieu, ait un démon, c’est déja beaucoup, mais qu’il en ait
une armée ! Je n’ouvris pas la porte. Pourquoi lui aurais-je ouvert ? Pour perdre
mon temps ? »

Lorsque I’Ancien descendit au monastere, les Peres lui parlérent d’un
visiteur bizarre, mais lui ne dit rien.

28.Aide au serpent.

Quelques prétres du monde rendirent visite a 1’Ancien et lui demanderent de
quelle facon ils devaient traiter ceux qui se confessent. Ils voulaient appliquer
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une rigueur et une sévérité sans discernement en respectant les canons a la
lettre, sans prendre en considération leur repentir. L’Ancien leur dit qu’ils
devaient se comporter avec clémence et charité envers les hommes. Mais eux
insisterent. Alors 1I’Ancien leur dit que, puisque nous devons méme traiter les
serpents avec charité, cela était encore plus vrai pour les hommes.

A ce moment-13, un gros serpent vint a coté de lui et se tint dressé, comme
s’il voulait, a sa maniere, confirmer les paroles de 1’ Ancien.

Naturellement, non seulement les confesseurs furent stupéfaits, mais ils
furent de plus totalement convaincus par cet étrange plaidoyer.

29.« 1l a prié, et le ciel a donné son ondée™ »

Un jeune moine venant d’un monastere de 1’Athos rendit visite a 1’ Ancien.
Apres avoir discuté, au moment de partir, I’Ancien lui dit : « Ce soir, nous
devons prier pour qu’il pleuve, car il y a eu un grand désastre dehors dans le
monde, et méme les semailles ont été détruites par la sécheresse. »

Le moine ne pria pas, soit parce qu’il n’avait pas pris au sérieux les paroles
de 1’Ancien, ou parce qu’il oublia ou encore par négligence. Mais il vit qu’il
pleuvait pendant la nuit, alors que la journée avait été belle, et il admira la
familiarité avec Dieu de 1’Ancien et la grace qu’il lui accordait, tel le prophete
Elie qui, par sa priére, provoqua 1’ouverture des deux et « une violente pluie ».
« Heureusement, dit le moine, que je n’ai pas dit la priere, parce que peut-étre
ma pensée m’aurait suggéré que Dieu m’avait entendu en faisant pleuvoir. »

30.L°Ange Gardien.

« C’¢était le jour de la féte de saint Isidore de Péluse''. Je traversais une
période pleine de contrariétés et, a cause d’elles, j’avais de violents maux de
téte. En raison de la pression, mon ceil battait, et je risquais d’avoir une
congestion cérébrale. Il me semblait que quelqu’un donnait des coups de
marteau en moi pour jaillir a I’extérieur. Vers les neuf heures du soir, heure du
monde, alors que je m’étais allongé sur mon lit, je vis un ange trés beau, qui
semblait sortir de nioi, avec le visage d’un petit enfant de douze ans. Ses petits
cheveux étaient tres blonds et tombaient sur ses épaules. Il me sourit et passa
doucement sa main sur mes yeux. Aussitdt, toute contrariété me quitta et mes
douleurs cesserent. Je ressentais un tel bien-&tre que j’aurais voulu que ma
douleur revienne, ne serait-ce que pour voir de nouveau mon ange gardien.

130Je 5, 18.
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TEMOIGNAGES DE PELERINS

a. Témoignage de son confesseur.

Le Pere Paul Zisakis, prohigoumeéne* du saint monastére de la Grande
Lavra a la Sainte-Montagne, témoigne : « J’ai connu le Pere Paissios depuis sa
petite enfance, a I’école communale de Konitsa. C’était un chrétien pratiquant
depuis son jeune age, avec un zele briilant. Je vins le premier a I’ Athos, puis le
Pere Paissios vint a son tour. Je me rendais dans son kellion pour discuter avec
lui. Nous nous entretenions de sujets spirituels, et il se confessait aussi a moi. Il
aimait beaucoup Dieu mais aussi les hommes. Il aimait le désert et I’ascese. Il
combattait beaucoup. Il menait une tres belle existence spirituelle avec un tres
grand zele pour le jetine et la priere. I était pieux et bon en tout. »

b. 1l confirme un jeune moine.

Le Pere athonite Nicolas Trigonas rapporte ceci : « J’ai connu 1’ Ancien
Paissios a Stavronikita. Lorsque je m’y suis rendu en octobre 1968, il s’y
trouvait déja. Il chantait au monastere et aidait partout. Ensuite, il est allé vivre
dans la calyve du Pere Tykhon.

Quand j’avais des tentations a Stavronikita, j’allais le voir. Il me disait : “Je
vais prier.” Il avait une grande familiarit¢ avec Dieu dans sa priere. Pendant
trois ou quatre jours j’étais rassuré. D’autres fois, dés que j’arrivais a son
kellion, les tentations me quittaient.

Il me garda aupres de lui pendant un mois, jusqu’a ce que vienne mon
confesseur, le Pere Paul Zisakis. Chaque nuit, il se levait & minuit, il mettait
son réveil a sonner pour trois heures. Il disait la priere ; il commencait et son
esprit était ravi. Puis, quand le réveil sonnait, il me réveillait moi aussi et
m’invitait a aller a I’église pour I’office. Il disait ’hexapsalme* et il célébrait le
reste de I’office avec le chapelet*. 1l faisait beaucoup de prosternations. Le
matin nous prenions notre petit déjeuner. L’Ancien travaillait a la presse. Moi,
je faisais la cuisine. Il n’y avait pas alors beaucoup de gens. Un jour, trois
moines catholiques vinrent 1’interroger sur la priere. Il me dit de leur préparer
des pates. Il leur donna a manger, puis ils parlerent.

Je ’interrogeai moi aussi au sujet de la priere mentale. Il me dit d’essayer
de dire la priere et que c’est elle qui m’enseignerait quoi faire.

Un jour, il m’envoya dans un kellion pour une certaine tiche. Je tardais a
revenir, alors il vint me chercher, car il s’était fait du souci et en chemin il
priait. Deés que je le vis venir de loin, je me cachai dans les arbousiers.
Lorsqu’il s’approcha, je vis son visage qui brillait fortement, puis il reprit son
aspect normal.

Un jour, il alla 2 Stavronikita, il assista 2 la Divine Liturgie et communia. A
son retour, je lui ouvris la porte et je vis ses yeux tres brillants dans I’obscurité.



Une autre fois, je fis une bétise, et sans que je lui aie rien dit, il me dit :

“Va donc faire une prosternation devant le tombeau de 1’Ancien (le Pere
Tykhon).

— Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Tu le sais bien.”

Bien des années plus tard lors, des funérailles du diacre Dionysos Firfi-
ris' %, je vis son visage briller. C’était une personne sainte. »

c. Une visite inoubliable.

Voici un témoignage anonyme venant de Volos : « Nous étions un groupe
de six personnes et nous allimes a la Sainte-Montagne, pendant 1’ét€ 1974 (une
semaine avant I’invasion turque de Chypre), pour faire la connaissance du Pere
Paissios et nous entretenir avec lui. L’Ancien n’était pas encore trés connu.
Nous suivimes un étroit sentier plein de broussailles et nous nous retrouvames
devant une calyve. Nous vimes un petit vieux avec une soutane élimée, qui
béchait. L’un d’entre nous lui demanda ou se trouvait le Pere Paissios et il
répondit qu’il était 1a. Il nous ouvrit la porte, nous entrames et nous vénérames
les icones. Lorsque nous sortimes, nous vimes que le moine était plus soigné.
Celui qui P’avait interrogé la premiere fois Iui redemanda ou était le Pere
Paissios. Il lui répondit : “Vous €tes venu voir une grosse pastéque et vous avez
trouvé une courge.” Nous comprimes tous alors que nous nous trouvions en
présence du Pere Paissios. Nous nous assimes sous un olivier, d’autres sur des
pierres et d’autres dans 1’herbe. Ce qui suivit est indescriptible. La
conversation fut un festin spirituel. Il avait les réponses les plus appropriées,
lumineuses et spirituelles a nos questions et a nos incertitudes.

Apres une discussion d’une heure, un énorme serpent apparut, sortant des
buissons. Ce devait étre une couleuvre. “Un serpent !” cria quelqu’un de notre
groupe et il bondit vers lui en prenant une grosse pierre dans sa main. Le Pere
Paissios nous rassura en disant : “Ne le tracassez pas, il vient me tenir
compagnie.” Il se leva, prit un petit bidon en fer blanc, le remplit d’eau et le
posa un peu plus loin. Apres que le serpent eut bu I’eau, I’ Ancien lui dit : “Va-
t’en maintenant, j’ai de la compagnie.” Aussitot le serpent disparut dans les
herbes comme il était venu. Nous restames interloqués. Ce que nous
ressentions est indescriptible. Cet événement ainsi que la conversation se
graverent profondément dans notre ame. En outre, I’Ancien nous annonca
prophétiquement les événements qui suivirent avec l’invasion des Turcs a
Chypre. »

d. Le silence des oiseaux.

132 Célebre chantre de Karyes.



Le hiéromoine Christodoulos Kapétas, ancien du kellion d’Iviron Saints-
Pierre-et-Onuphre, raconta les événements suivants : « Nous entendimes dire
que le Pere Paissios parlait aux animaux et aux oiseaux, qu’il prenait les
serpents dans ses mains, mais moi personnellement je ne le croyais pas. Je
considérais que c’étaient des racontars et qu’on les rapportait pour faire la
renommée de I’ Ancien. Lorsque j’eus terminé ma scolarité a PAthoniade'** au
début du mois de juillet 1971, avec un frere spirituel nommé Constantin Lytra,
de Katerini, nous rendimes visite a 1’Ancien dans son kellion de la Précieuse-
Croix. Nous y arrivimes le matin vers 9h30 et I’Ancien nous recut dans
I’hotellerie en plein air, sous 1’olivier. Il nous offrit une figue seche, deux ou
trois noisettes et un peu d’eau, puis il se mit a nous entretenir de différents
sujets spirituels. La région avait beaucoup d’oiseaux - surtout des rossignols
qui gazouillaient et nous fatiguaient. Tout d’un coup, nous entendimes
I’ Ancien dire : “Calmez-vous [il ne dit pas ‘taisez-vous’] mes braves, car vous
voyez bien que je suis en train de discuter. Quand j’aurai fini, alors vous
pourrez recommencer.” Aussitot les oiseaux se calmerent, sans quitter leur
place.

Nous fumes tellement impressionnés par cet événement que nous flimes
incapables de continuer la discussion.

Ceci était aussi une réponse secrete qui m’était personnellement destinée,
parce que j’avais eu ce doute concernant 1’Ancien. Qu’il me pardonne de
rapporter ceci apres sa dormition, et je demande sa bénédiction. »

e. Une féte différente.

Témoignage du métropolite de Limassol, Mgr Athanase : « Je me rendis
aupres de I’Ancien en septembre 1977, un lundi, veille de la féte de la
Précieuse Croix. Je frappai a sa porte de bon matin. L’ Ancien m’ouvrit. Il était
trés joyeux et bien disposé, il me dit : “Tu tombes bien, diacre, je célebre ma
féte patronale demain. Des chantres vont venir, j’ai commandé un mérou, mais
il me manquait un diacre. Te voila, et la féte est complete.” 1l fit quelques
autres plaisanteries. Puis il me demanda de passer la soirée avec lui. Je savais
que I’Ancien ne permettait a personne de passer la nuit aupres de lui, aussi, des
qu’il m’eut dit cela, je sautai de joie.

Nous nous rendimes dans la chapelle. Il me demanda d’arranger la sainte
Table. J’enlevai la poussiere, je balayai le couloir, je fis diverses tiches.
J’éprouvais une tres grande joie. L’aprés-midi, nous allimes manger. 1l fit de la
tisane, apporta du pain séché et alla ramasser des légumes sauvages de son
jardin.

Ce qui me frappa, ce fut lorsque nous fimes la priere. L’ Ancien dit le Notre
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Pere. 11 leva les mains et le dit avec tant d’ardeur et de piété que c’était comme
s’il parlait vraiment a Dieu.

Puis il me conduisit dans le kellion, et je m’y reposai un certain temps. Puis
nous dimes les Petites Vépres avec le chapelet *.

Lorsque nous elimes terminé, 1’Ancien me dit : “Regardez, diacre,
maintenant nous allons faire une agrypnie* avec le chapelet, et au matin le
prétre viendra célébrer la Liturgie. Tu sais dire le chapelet ? Je vais te dire quoi
faire”, et il me fixa un programme. C’était un sage programme pour ne pas
s’assoupir pendant la nuit. Il me dit de dire un chapelet de trois cents grains en
disant “Seigneur Jésus-Christ, aie piti€é de moi !” Puis de dire un chapelet de
cent grains a la Toute Sainte. Ensuite un de trois cents prieres au Christ pour
les vivants, un de cent a la Toute Sainte pour les vivants. Un de trois cents au
Christ pour les défunts et un de cent a la Toute Sainte pour les défunts. Un
chapelet de trois cents grains a la Précieuse Croix et, apres, un de trois cents en
disant : “Gloire a Toi notre Dieu, gloire a Toi !” C’était la premiere fois que
j’entendais parler d’une telle chose. Il m’expliqua que ce chapelet était une
doxologie et que, quand j’aurais terminé, je n’aurais qu’a recommencer depuis
le début. 11 ajouta que je ne devais pas avoir peur si j’entendais du bruit
pendant la nuit, qu’il y avait beaucoup de sangliers sauvages et de chacals qui
circulaient. Il me mit dans sa petite hotellerie et il m’avertit que vers minuit il
m’appellerait pour aller dans sa chapelle pour lire les prieres de préparation a la
sainte communion. J’entendais par intervalles I’Ancien qui soupirait
profondément. De temps en temps, il frappait a la porte en demandant : “Eh
diacre, tu dors ? Tu vas bien ?”

Un peu avant une heure du matin, nous nous rendimes dans la chapelle. I
m’attribua la seule stalle qu’il y avait et me donna un cierge pour que je puisse
lire les pridres de 1’office de la sainte Communion"*. Lui se tenait debout a
coté de moi, a ma gauche et commenga a lire les versets : “Gloire a Toi notre
Dieu, gloire & Toi !” A chaque fois qu’il disait le verset, il faisait un signe de
croix et se courbait jusqu’a terre.

Quand nous arrivimes au tropaire : “Marie Mere de Dieu...”, je me souviens
que j’avais a peine recommencé a lire apres le “Tres Sainte Mére de Dieu
sauve-nous ! ” dit par I’Ancien, que je ressentis quelque chose... je ne sais
pas... je ne puis I’exprimer..., mais je m’arrétai. Alors la veilleuse de la Toute
Sainte commenca a bouger, non pas brusquement, mais régulierement sur toute
la largeur de I’icone et toute la chapelle fut inondée de lumiere. Je voyais sans
le cierge et je me dis pendant un instant que j’allais I’éteindre.

Je me tournai vers 1’Ancien. Je vis qu’il avait les mains croisées sur la
poitrine et qu’il était courbé jusqu’a terre. Il comprit que je voulais ’interroger
et il me fit signe de ne rien dire. Je restai sur la stalle, tandis que 1’Ancien était
courbé a mes cotés. J’étais rempli d’amour et de piété pour 1’Ancien et je
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sentais que je me trouvais au Paradis.

Nous restames dans cet état spirituel une demi-heure, une heure, je ne
pouvais pas m’en rendre compte précisément. Inconsciemment, je continuai a
lire de mon co6té 1’office de la Communion et lorsque j’arrivai au verset : “Mes
I2vres sont souillées'®...”, progressivement la lumiere tout d’abord baissa, puis
la veilleuse cessa de bouger. Nous avions terminé I’office de la Communion et
nous sortimes en passant par le couloir. Il me fit asseoir sur un tabouret et lui-
méme s’assit sur un coffre en silence. Au bout d’un instant, je lui demandai :

“Qu’est-ce que c’était, Géronda ?

— Quoi donc ?

— La veilleuse. Comment la veilleuse a-t-elle pu bouger pendant si
longtemps ?

— Qu’as-tuvu?

— La veilleuse de la Toute Sainte bougeait de droite a gauche.

— C’est tout ce que tu as vu ?

— De la lumiere aussi.

— Quoi d’autre ?

— Je n’ai rien vu d’autre. (En me demandant ce que j’avais vu d’autre, il
semble que I’ Ancien, lui, avait vu quelque chose d’autre.)

— Bon, ce n’était rien du tout.

— Comment cela rien du tout, Géronda ? La veilleuse bougeait et il y avait
de la lumiere !

— Eh alors, tu n’as pas lu ce que disent les livres : la Toute Sainte parcourt
tous les kellia pour voir ce que font les moines ? Eh, elle est passée par ici, et
elle a vu deux cinglés, et elle a voulu les saluer en agitant sa veilleuse.”

Puis, de lui-méme, il commenca a me raconter quelques-unes de ses
expériences. Il me rapporta comment il avait vu sainte Euphémie, ainsi que
beaucoup d’autres choses. Sa disposition avait changé et il m’entretint jusqu’au
matin de sujets spirituels. Il souligna a mon intention qu’il me racontait toutes
ces choses par affection pour moi et pour mon édification, et non pour que je
pense qu’il était quelqu’un.

A 5h30, le prétre arriva et 1’ Ancien voulait que je célebre la Liturgie, mais
je n’avais pas mes ornements ecclésiastiques de diacre. Il m’apporta un vieux
sticharion™, et prit un épitrachelion* de prétre dont il fit un ora- rion* de
diacre qu’il ajusta avec une épingle a nourrice ; il trouva des sortes de
surmanches dont il m’enveloppa les bras. J’avais I’air d’un clown, mais ce fut
la plus belle Liturgie de ma vie. Il n’y avait que nous trois.

Il me garda avec lui jus%u’au samedi. Il m’envoya une fois a Bourazéri pour
aller voir des compatriotes'® et pour que j’y reste 2 manger I’aprés- midi. Une

135 Priere de S. Syméon le Nouveau Théologien qui fait partie du canon de la
communion.

136 La skite de Bourazéri était alors habitée par une communauté, placée dous la
direction de I’Ancien Charalampos (fils spirituel de 1’Ancien Joseph 1’Hésychaste et futur



autre fois, il m’envoya aussi a Stavronikita pour y manger, parce que dans son
kellion, il n’y avait que de la tisane et du pain séché. »

| Des réponses d 'un autre genre.

M. Théodore Hadji-Patéras, épicier a Xanthi, témoigne : « J’entendis parler
du Pere Paissios par un étudiant et je lui rendis visite dans son kellion. En
partant, je lui fis part du probléme que j’avais dans mon épicerie : “Géronda,
j’ai beaucoup de rats, je me fais du souci et je ne peux rien faire. Je t’en prie,
prie Dieu pour qu’ils s’en aillent.” Je le suppliais plein de chagrin, parce qu’ils
circulaient librement dans le magasin, ils me causaient des pertes, je les
entendais sans cesse sur le plafond. Méme pendant la journée, ils surgissaient
devant les clients. J’avais une grosse radio que j’avais rapportée d’Allemagne.
Les rats y pénétrerent, y firent leur nid, mirent leurs petits au monde,
mangerent les bobines, et la détruisirent. Il me répondit : “Cher ami, est-ce que
nous allons déranger Dieu a cause des rats ?” Il paraissait ne pas y attacher
d’importance.

Je revins chez moi. Mon ceeur battait de joie, mais j’éprouvais aussi de la
peine, une tentation : 1’Ancien ne s’était pas rendu compte de I’importance de
mon probleme avec les rats.

Mais, quand je retournai dans mon magasin, je me rendis compte que
quelque chose avait changé. Au bout de deux jours, je m’apercus que les rats
avaient disparu. Il n’en restait pas un. Je compris que la priere de I’ Ancien les
avait chassés.

Un jour, je me mis a ressentir une grande fatigue ; les forces me
manquaient. Je fis des examens. Trois médecins déciderent de me faire suivre
un traitement, parce qu’un microbe tourmentait mon organisme. J’étais au lit,
incapable de travailler.

Je décidai d’écrire a 1’Ancien Paissios, en lui décrivant ma situation. Je le
priai de me dire, s’il fallait que je quitte Xanthi, ou que je fasse confiance a la
providence de Dieu et aux médecins du lieu.

Le deuxieme jour du traitement, je ressentis une violente douleur a
I’estomac. Un médecin me dit que je risquais une gastrorragie et qu’il fallait
que j’arréte les médicaments et que j’entre 2 la clinique. A minuit, je me levai,
mais je tombai évanoui sur le sol. J’avais complétement perdu 1’appétit. Je
fondais comme un cierge. Les médecins m’examinerent, mais ne dirent rien.
Jétais entré a la clinique le jeudi apres-midi, et jusqu’au samedi soir mon état
ne fit qu’empirer.

Le dimanche matin, je m’éveillai et je ressentis une force indescriptible qui
régnait dans mon corps et dans mon adme. Je me levai et je téléphonai a ma
femme pour qu’elle vienne avec un médecin que je connaissais, afin qu’ils me

higoumene de Dionysiou), qui comportait parmi ses membres plusieurs chypriotes.



fassent sortir de la clinique, pour que je ne parte pas seul comme un voleur. Le
médecin me dit que la veille j’allais mal, mais que quelque chose avait
effectivement changé, qu’il n’y comprenait rien et qu’il ne pouvait pas fournir
d’explication. Moi, de lui répondre : “Un miracle s’est produit, Dieu a fait un
miracle.” Intérieurement, je m’interrogeais en me demandant qui était
intervenu pour que le miracle se produise. Je mangeai avec appétit une
nourriture mélée de larmes. Mon émotion était indescriptible. Le lendemain,
j’allai travailler sans ressentir la moindre fatigue. En peu de jours, je repris les
kilos que j’avais perdus.

Début décembre, nous rendimes visite a 1’Ancien Paissios a la Sainte-
Montagne avec un de mes amis professeur et un étudiant. Il nous ouvrit, et le
professeur passa le premier, puis 1’étudiant et ils se dirigerent vers sa calyve. Je
restai en arriere avec I’ Ancien qui me demanda comment j’allais. Je me dis que
comme je lui avais écrit a propos de ma maladie et me voyant rétabli, il
m’interrogeait sur ma santé et je lui répondis que j’allais trés bien. Nous
commengames a avancer vers la calyve, et il me demanda si j’avais bien recu
sa lettre.

Je m’arrétai pensif parce que je n’avais recu aucune lettre de lui. Avant que
j’aie eu le temps de répondre, il me dit : “Je ne t’ai pas écrit de lettre, mais je
t’ai répondu a ma fagon.”

Il y eut tremblement de terre en moi. Je compris que c¢’était 1’Ancien qui,
par ses prieres, avait fait que je sois rétabli. Il me redemanda :

“Tu as regu ma lettre, n’est-ce pas ?

— Oui, lui répondis-je, je 1’ai bien recue.”

Mon émotion était grande. Apres avoir vénéré les icones dans 1’église, je
suis sorti et j’ai beaucoup pleuré. »

g. Divine Liturgie a la Précieuse-Croix.

Le 27 octobre 1978, deux Peres athdnites vinrent rendre visite a 1’ Ancien.
L’un d’entre eux rendit compte ainsi de sa visite : « Nous arrivimes une ou
deux heures avant le coucher du soleil. Nous nous arrétdmes devant la porte de
son périmetre de grillage, sans frapper. Nous vimes de la fumée monter devant
le kellion et nous entendimes une discussion assez vive. Peu apres, nous vimes
le visage du Pere Paissios qui dépassait de derriere un tas de bois. Il nous
regarda et nous nous inclindmes. Aprés nous avoir fait quelques gestes amicaux
de la main, il vint tout doucement nous ouvrir la porte en nous faisant une
métanie et en essayant d’embrasser notre main'’.

En descendant, nous vimes un jeune moine du saint monasteére de Sta-
vronikita qui faisait la cuisine a I’extérieur du kellion sur un feu ou il était

137 C’est une marque de respect habituelle en Grece par égard pour les prétres et les
moines.



aveuglé par la fumée. Il nous le présenta en riant : “Le Pere X. est le cuisinier
de la féte” et s’adressant a lui, il dit : “Fais attention, mon cher, de ne pas briiler
la nourriture.” Celui-ci se mit a rire. Nous comprimes qu’ils étaient en train de
discuter de quelque chose de plaisant.

Nous vénérames les icones de la chapelle, il nous conduisit dans 1’hdtellerie
et nous offrit une collation. Il nous expliqua que le lendemain ce serait la féte
de saint Arseéne de Cappadoce et qu’il y aurait une Divine Liturgie, et que
c¢’était pour cette raison qu’ils étaient de si bonne humeur.

Puis, apreés une a deux minutes de silence, il nous dit : “Le Pere Tykhon,
lorsque des clercs lui rendaient visite, il leur demandait s’ils étaient prétres et
s’ils célébraient la Liturgie. Et s’ils répondaient positivement, il rendait grace a
Dieu. Si un prétre lui répondait qu’il ne célébrait pas la Liturgie alors il était
tres affligé, d’une facon inimaginable.”

Cela nous conduisit & nous interroger, parce qu’en fait mon ami hiéro-
moine n’avait pas célébré depuis longtemps sans qu’il y ait eu un empéchement
canonique. Nous nous regardames...

Nous nous entretinmes pendant assez longtemps de sujets spirituels et il
nous offrit de passer la soirée dans son kellion. Puis le moine de service
apporta la nourriture, et nous mangeames ce qu’il avait préparé, tandis que eux
ne mangeaient que quelques fruits secs. Le Peére Paissios pilait quelques
amandes dans un petit mortier. Sa nourriture consistait en tout et pour tout en
deux ou trois cuilleres d’amandes broyées.

Au matin, le prétre arriva du monastere et il concélébra la Liturgie avec
mon ami hiéromoine. Pour ma part, pendant la Liturgie, je chantai avec le Pere
Paissios, qui psalmodiait avec une jubilation visible.

Avant que ne commence la Divine Liturgie, il s’approcha de moi et me dit a
Poreille que, la prochaine fois, c’est moi qu’il désignerait. D’une certaine
maniere il m’expliqua pourquoi il avait préféré mon ami plutét que moi, bien
que je sois plus vieux tant par 1’dge que dans I’ordination : “Je m’étais rendu
compte qu’en ce moment il ne célébrait pas la Liturgie, c’est pourquoi hier, des
que vous €tes arrivés, je vous ai raconté ce que Papa* Tykhon disait aux
prétres.”

Apres la Divine Liturgie le prétre et le moine servant partirent pour le
monastere. Quant a nous, il nous garda plusieurs heures. Lorsque nous nous
levames pour partir, nous sentimes que la nature autour de nous avait pris un
autre visage. Tout cela, nous le ressentions spirituellement. On aurait dit que
les petits arbres verts allaient nous parler... »

h. « Dieu se trouve obligé d’aider. »

Témoignage de M. Tamiolakis Elefthériou, de Crete : « Je me trouvais un
jour dans une situation difficile en raison de mes nombreuses obligations, et
j’allai voir I’ Ancien pour qu’il m’aide. Au milieu de la neige et avec un temps



épouvantable, j’arrivai et frappai a sa porte. L’ Ancien m’ouvrit tout de suite et
me fit entrer rapidement. Il me dit qu’il m’attendait, mais moi bien sir, je ne
I’avais pas informé. Il me fit asseoir a coté du poéle et commenca a me faire de
la tisane en prenant son temps. Il mit de 1’eau dans la casserole'® et fit son
signe de croix en disant : “Gloire a Toi, mon Dieu !” Il mit finalement la
casserole sur le feu et refit son signe de croix en disant de nouveau : “Gloire a
toi mon Dieu !” Jusqu’alors, il n’avait pas dit un mot sauf : “Je t’attendais.”
Moi je I’observais, et sa lenteur commengait a m’énerver, car je bouillais
intérieurement. Lorsque la tisane bouillonna, il me donna la tasse, me regarda
de ce regard innocent et compatissant qu’il avait et me demanda tranquillement
ce que j’avais et pourquoi je semblais inquiet. Moi, nerveusement, je me mis a
lui déballer mes problemes, avec emphase, en soulignant que le monde a
I’extérieur avait beaucoup de problemes. Lui, avec un demi-sourire, but une
gorgée de sa tisane en me disant tres tranquillement : « Et alors, pourquoi tu
t’inquietes ? Dieu y pourvoira ». Moi de m’énerver encore plus et avec la
familiarité que j’avais avec lui, car je I’aimais beaucoup, je lui dis : “Bon
d’accord, Géronda, Dieu vient en aide une fois, il vient en aide deux fois. Mais
est-ce qu’il est obligé d’aider tout le temps ?” Alors il me regarda sérieusement
et me dit quelque chose qui me foudroya littéralement : “Oui, me dit-il, Il est
obligé.” Son assurance était telle, et il était si évident qu’il le savait de premiere
main que j’en fus soudain compleétement retourné. Mes nerfs se relacherent, je
me calmai, je ressentis une sérénité infinie et je n’avais qu’une interrogation
dont je lui fis part : “Bon, mais alors pourquoi est-il obligé de nous aider 7’ La
réponse qu’il me donna ne pouvait étre que celle d’'un homme qui se sent
concretement enfant de Dieu et qui a une grande familiarité avec son pere. 1l
me répondit : “De la méme fagon que toi, qui as engendré des enfants, tu
ressens maintenant 1’obligation de les aider et tu viens de Thessalonique
jusqu’ici par un temps pareil parce que tu te fais du souci, de la méme fagon
Dieu qui nous a créés et dont nous sommes les enfants, Lui aussi s’intéresse a
nous, et ressent le besoin de nous aider. Oui, Il est obligé !” Le caractere direct
de cette réponse était tel que tout souci disparut et deés lors je cessais de
m’inquiéter pour 1’avenir. »

i. Prédiction.

Témoignage de M. Apostolos Papachristou, théologien et chantre d’Ag-
rinion : « Je rendis visite a I’ Ancien pour la premiere fois le 12 septembre 1977
dans son kellion de la Précieuse-Croix. Dés qu’il me vit, naturellement sans me
connaitre, il me dit : “Bienvenue Apostolos !” En janvier 1979, je revins le
visiter. A cette époque, ma cousine s’était fiancée avec un jeune homme et je
Iui demandais s’il était celui qu’il fallait pour fonder une vraie famille. Alors

138 Petite casserole dont on se sert pour faire le café grec.



I’Ancien me dit : “Ce jeune homme n’y réussira pas, parce qu’il a 1ésé une
ame. Il a promis le mariage a une jeune fille, mais il I’a abandonnée, et elle, de
désespoir, a fait une tentative de suicide. Finalement, elle n’est pas morte, mais
elle est restée paralysée. S’il ne lui demande pas pardon pour ce qu’il lui a fait,
il ne s’en sortira pas.”

De fait, jusqu’a aujourd’hui, malgré toutes ses tentatives, il n’est pas arrivé
a fonder une famille et a réussir sa vie. »

J- Traits d’humour.

Un trait caractéristique de 1’Ancien qui n’a pas été suffisamment souligné,
c’est qu’il était toujours gentil et de bonne humeur. La bonne humeur est une
vertu et le rire spontané est irrépréhensible.

Souvent, il racontait des histoires amusantes qui provoquaient
spontanément le rire, pour consoler des ames affligées, mais c’était aussi un
trait de son caractere. Souvent, derriere une simple plaisanterie se cachait un
profond sens spirituel. Il faisait des jeux de mots, de fausses étymologies et des
rapprochements de mots déconcertants. Mais il avait assez de finesse pour ne
blesser personne et pour ne pas juger les gens. De tout ce qui a été relevé a ce
sujet, je ne prendrai que quelques exemples :

k

Quelqu’un qui montrait de l’intérét pour les musées vint rendre visite a
I’Ancien pour voir les trésors de son kellion. Amusé par la frivolité de ses
recherches, il lui montra un mur en ruines et lui dit en plaisantant : « Ces ruines
datent de 1’époque de Nabuchodonosor. »

*

« Géronda, ol trouvez-vous tant de loukoums ? lui demanda un petit enfant.
— Je les cueille sur ces loukoumiers, dit-il en lui montrant les buissons. »
%

« Pere, que fais-tu ici ? lui demandaquelqu’un d’indifférent.

— Je veille a ce que les fourmis ne se chamaillent pas. »

Dans une circonstance semblable, alors que quelqu’un Iui demandait
comment il passait la nuit, il répondit : « Eh bien, ma tache est d’allumer
chaque soir les veilleuses qui sont au ciel », voulant dire les étoiles.

*

Quelqu’un lui demanda :

« Pere, comment puis-je acquérir la nepsis* ?

— Tu dois te laver'” quotidiennement. Quoique moi qui me lave, je n’en
voie pas encore I'utilité'*" ! »

139 Jeu de mots intraduisible entre le motné/w's (qui se prononce nipsis) issu d’un
verbe nepho « étre sobre » et un verbe nivo (aoriste enipsa) qui a le sens de « laver ».

140 Marque d’humilité de la part de I’ Ancien qui affirme, de cette fagoon imagée, que
lui-méme n’a pas encore acquis la nepsis.



*

Un jour, une connaissance, Kaiti Pateras, se rendit a Souroti en compagnie
de M. Georges Lagos, professeur de médecine a 1’Université de loannina, pour
voir I’Ancien. Il lui dit : « Aujourd’hui tu es venue avec un lievre, la prochaine
fois tu viendras avec une tortue. » De fait, la fois suivante elle vint avec une
dame, elles se perdirent en chemin et au lieu de cinq heures le trajet dura entre
neuf et dix heures jusqu’a ce qu’elles arfivent.

Un jour, au kellion de la Panagouda il plantait un oignon dans une boite de
calamars. Un petit malin vint a passer et, les bras croisés dans le dos, il lui
demanda ce qu’il faisait. L’ Ancien lui répondit :

« Je plante des calamars.

— 1ls poussent bien, Géronda ?

— Et comment ! Mais il faut juste que tu les plantes les moustaches en bas,

alors ils prennent racine. »
k

« Dans la vie spirituelle, pour ne pas étre boiteux (cholaino), nous ne
devons pas rester dans le hall (chol). Tous ceux qui sont boiteux (cholai- nouri)

n’entreront pas dans le salon de Dieu. » Il voulait dire le Paradis.
*

La veille du début de la période du Triode*, il dit a un pelerin : « Es-tu déja
passé par les péages'*'? La, quand on y passe, on paie. Nous quand nous
passons par le Triode, est-ce que nous payons ? ». Il voulait dire : « est-ce que

nous faisons des sacrifices ? ».
k

Un jeune homme de sa connaissance vint lui rendre visite a la skite d’Iviron.
Il portait un costume et une tres belle cravate. L.’ Ancien, qui aimait les choses
simples, eut recours a une maniere amusante et originale de lui enseigner la
simplicité. Il lui dit en plaisantant : « Veux-tu me donner ta cravate et que nous
I’apportions a cet anon, pour qu’il en profite un peu lui aussi ?» Il la lui donna
et I’Ancien I’apporta a 1’4non, sans pouvoir retenir ses rires a ce spectacle.
Cependant, le jeune homme comprit le message, et la fois suivante il ne revint

pas a la Sainte-Montagne avec une cravate.
k

Parfois, I’ Ancien « faisait le niais » (il faisait des pitreries). Lors de la visite
de quelqu’un d’indifférent aux choses spirituelles, qui voulait uniquement
passer du temps et I’informer des nouvelles, I’Ancien s’en étant apercu, lui
demanda : « Et quelles sont les nouvelles ? Comment va la livre sterling ? »
Cet ascete se mit soi-disant a s’intéresser au cours de la livre.

Il informa le monastére que personne ne devait le déranger pendant
quelques jours. Une bande d’étudiants passa par son kellion. Ils frapperent avec
insistance, mais 1’Ancien ne leur ouvrit pas. Ils entrérent en passant sous le

141 Jeu de mots en grec entre Triode et le mot pour « péages» (fa diodia).



grillage, et I’Ancien fut contraint de leur ouvrir et leur demanda ce qu’ils
voulaient.

« Géronda, nous voulons avoir un entretien spirituel.

— Mes enfants, quel entretien spirituel pourrions-nous avoir lorsqu’on a
besoin de la police ? Que dit le Christ dans 1’Evangile ? “Celui qui n’entre pas
par la porte, mais pénetre par une autre voie...” », et il omit la fin du verset : «

oo . 142
celui-la est un voleur et un pilleur ™~ ».
%

Une autre fois un archimandrite forca sa cloture. L’Ancien par délicatesse
ne lui dit rien. Par la suite, il disait en plaisantant : « Et alors, celui-ci a la
bénédiction (permission), il est archi-mandrite » (jeu de mots en grec : « le chef

de I’enclos »).
%

Un pelerin grec invita I’Ancien a dire aussi un mot aux amis anglais qui
étaient avec lui. L’Ancien qui, bien siir, ne connaissait pas 1’anglais trouva une
maniere plaisante de stigmatiser la suffisance égoiste des Européens et répondit
: « Dis-leur que nous les Grecs nous écrivons parfois le mot ‘moi’ avec des
minuscules, tandis qu’eux 1’écrivent toujours avec des majuscules ! »

¢
En consolant une me affligée, il disait : « A 1’avenir ne sois pas triste'*’. »
*k

2 12 . g . . . 144 .
Un possédé lui dit : « Je suis celui qui est ', tombe a terre pour m’adorer ».

. . P . A 1 A
L’Ancien lui répondit : « Tu n’es qu’un &ne ~, mon gars, un ane », en

s’adressant au démon qui lui parlait effectivement.
%

Un moine lui demanda s’il était permis de manger du soja, et il lui répondit :
. . . .. 2146
« Nous avons beaucoup de soja, mais nous n’avons pas d’affinité ™ avec les
saints Peres. »

.
« Toi Géronda, tu es un ascete », lui dit un athonite. L’ Ancien, contrarié, lui

dit : « Que signifie le mot ascete ? » et il continua : « Ascete signifie “sans
.147 J . . . . .

abri”""”, alors que moi j’ai une calyve. Donc je ne suis ni un sans- abri, ni un

ascete. »
*

Quelqu’un vit 1I’Ancien marcher pieds nus et lui demanda pourquoi il ne
portait pas de chaussures. Il répondit : « Ce sont les chaussures que ma mere
m’a données qui sont les meilleures et, plus elles vieillissent, plus elles

142 Jn 10,1.

143 Jeu de mots : en grec I’expression fou loipou, « a I’avenir», ressemble a 1’impératif
moyen-passif du verbe lypamai, « étre triste ».

144Ex 3, 14.

145Jeu de mots en grec entre 1’expression o dn, « celui qui est » et le mot onos, « ane ».

146 Jeu de mots en grec entre le mot soja et le mot soi, « espece, race, famille ».

43. Jeu de mots en grec entre le mot ascétis, « ascete » et asképis, « sans abri ».



. .o 148
deviennent solides . »
ES

Un ingénieur civil, que 1’Ancien connaissait, lui rendit visite la veille de la
fete de sa calyve. L’ Ancien I’accueillit en lui disant : « Bienvenue a 1’ingénieur
avec les financiers'*. » Lui de s’étonner, parce qu’il était seul. Il lui donna un
petit paquet qu’un ami d’un monastere lui avait donné. Le Pere Paissios
I’ouvrit devant lui, et alors 1’ingénieur vit avec stupéfaction que le paquet
contenait des « financiers ».

148 C’est-a-dire que les plantes de pieds durcissent !
149 Jeu de mots en grec : le mot ergolabos, traduit ici par « financier », désigne a la
fois un entrepreneur et une sorte de gateau fait avec de la pate d’amande.



CHAPITRE XII. AU KELLION DE LA
PANAGOUDA
SACRIFICE POUR CEUX QUI SONT
DANS LA PEINE

1. Installation au kellion de la Panagouda.

Apres avoir passé onze ans de lutte et d’abnégation dans la calyve* de la
Précieuse-Croix, il décida, pour une raison spirituelle, d’en partir. Cherchant
une calyve a Kapsala, il voulait demeurer en compagnie de 1’ Ancien Menas le
Roumain, qui était aveugle, pour le soigner durant ses vieux jours. Mais le
monastere auquel appartenait le kellion* ne lui en donna pas la bénédiction. En
chemin, il supplia la Toute Sainte en larmes : « Ma Toute Sainte, tu as une
maison pour chacun dans ton Jardin, tu n’en as pas une pour moi ? »

Le 27 février, anniversaire du jour ou lui était apparue sainte Euphémie, il
trouva, sur les indications de 1’Ancien Joachim, le kellion de la Panagouda qui
était jusqu’alors un vignoble du saint monastere de Koutlou- mousiou. Il
ressentit cet événement comme une bénédiction de la sainte (i.

e. Euphémie), et il la remercia tout ému de sa providence. Les peres du
monastere accueillirent sa demande avec empressement et enthousiasme, et ils
transformerent le vignoble en kellion en lui fournissant un omologo'.

La calyve de la Panagouda se trouve au pied du versant d’une petite
hauteur, au milieu d’une épaisse végétation. Elle est preés du chemin qui relie
Karyes a Iviron et en face de la skite de Saint-Pantéléimon. La chapelle occupe
le coin sud-est de la calyve et est consacrée a la Nativité de la Tres Sainte Mere
de Dieu (c’est pourquoi on la connait sous le nom de Panagouda, c’est-a-dire «
Petite Meére de Dieu »). Elle est tout de suite a droite du couloir, en venant de
I’entrée, alors qu’a gauche se trouve la cellule de 1’ Ancien. Ensuite, a droite, se
trouve une cellule, que 1’Ancien 10 transforma en hétellerie et a gauche un
espace, ou il disposa son atelier. Une porte conduit au balcon, avec vue sur
Karyes.

Bien qu’il eiit recherché un kellion isolé sur le versant sud de PAthos, il y
renonga a cause des pelerins, pour que I’acces leur fiit plus aisé. C’est un petit
kellion propret, non loin de Karyes, pour ne pas exposer les pelerins aux
fatigues, et pour qu’ils puissent passer la nuit dans les monasteres environnants
en y étant répartis afin que le poids de leur accueil ne pése pas sur un seul
monastere.

De I’eau potable était fournie par une petite source avec un tuyau en

150 Document délivré par un monastére, qui concéde 1’usage a vie d’un kellion qui
reléve de son autorité a un moine. Celui-ci est des lors inscrit sur les registres du monastere
tout en conservant une certaine autonomie.



plastique. Comme elle était a sec pendant les mois d’été, 1’ Ancien répara une
vieille citerne souterraine qu’il remplissait en hiver. Il cl6tura le périmetre de la
calyve avec du grillage, en laissant deux entrées. Il fit aussi un tout petit jardin,
ou il planta quelques légumes sauvages ; il y cultivait des oignons, des laitues
et quelques plants de tomates, rien d’autre.

Il manquait a la calyve des éléments fondamentaux, car elle était vieille et
abandonnée. Il manquait des portes, des fenétres, des plafonds ; le plancher
était troué et le toit laissait passer I’eau. L’Ancien entreprit, en se donnant
beaucoup de mal, les réparations de premiere nécessité. Il n’avait pas d’argent,
et il n’en acceptait pas facilement. Il travaillait toute la journée et, le soir, il se
rendait a une heure de marche chez un disciple dans la calyve duquel il avait
aussi transporté le peu de choses qu’il possédait. Ce disciple ainsi que des
Peres de Koutloumousiou 1’aidérent dans ses travaux ; ils lui fournirent aussi
les mulets pour transporter les matériaux. Au début, il s’attacha a mettre en
ordre sa chapelle, puis sa cellule, pour pouvoir y passer la nuit.

Un jour, comme il allait a la Panagouda en trainant les pieds de fatigue, il se
dit : « Si au moins mon lit était prét, que je puisse m’y reposer un peu. » En
arrivant, il vit un lit ascétique qu’un moine lui avait préparé a partir d’une porte
!

Outre sa journée de labeur épuisant, il avait aussi du monde. Il préparait le
ciment, mais quand des gens venaient avec leurs problemes, il s’asseyait avec
eux et les écoutait. Quand il reprenait son travail, le ciment avait pris. Mais il
ne s’énervait pas : « Les gens ont leurs tracas. Que le ciment devienne du
ciment"' », disait-il avec légereté, relativisant sa propre peine comme aussi
Paffliction des autres. Il montait réparer le toit, des pelerins arrivaient, il
redescendait. Quand ils étaient partis, il remontait pour poursuivre son travail.
Cela se produisit souvent, jusqu’a ce qu’il se soit installé dans son kellion, mais
aussi apres.

2. Saints Pantéléimon et Lucillien.

C’était le 2 juin 1979, I’apres-midi. L’Ancien venait de transporter ses
affaires au kellion de la Panagouda, sans avoir eu le temps de les ranger. Il se
préparait a célébrer les Vépres et il demanda au moine qui I’aidait, quel était le
saint que 1’on fétait le lendemain, mais celui-ci ne s’en souvenait pas. Il Iui dit
qu’il le lui dirait le lendemain en arrivant, et il partit en se hatant parce que la
nuit tombait.

La suite, I’Ancien la raconta ainsi : « J’avais les Ménées dans des caisses. Je
cherchais mes lunettes pour lire le nom du saint du jour, mais je ne les ai pas
trouvées. Pour ne pas perdre mon temps, je fis les Vépres sur le chapelet* en

151 Cf. Gn 3, 19 : « Parce que tu es terre et que tu t’en iras dans la terre. »



. . . . , 152 . . N
disant : “Saints du jour intercédez pour nous °~ !” Quand je me levai apres

minuit, j’essayai encore de trouver le nom du saint avec la lampe de poche
pendant environ une demi-heure, sans résultat. Je me dis : “C’en est fait de
I’office de minuit.” Pour ne pas passer la nuit a chercher, je refis I’office sur le
chapelet : “Saints du jour intercédez pour nous !”, toujours sans mentionner les
noms des saints du jour.

Je vis alors saint Pantéléimon, qu’accompagnait un autre saint, entrer dans
ma cellule.

“Qui es-tu ? lui demandais-je.

— Saint Lucillien” me répondit-il.

Je ne me souvenais pas qu’il y avait un tel saint, et je lui demandai :

“Lucien ?

— Non. Lucillien.

— Comment ? Longin ? Iui demandais-je pour la deuxieéme fois.

— Lu-cil-lien”, répéta le saint.

Ensuite, s’adressant a saint Pantéléimon, il lui dit d’examiner mes cicatrices
post-opératoires, pour voir si elles évoluaient bien. Saint Pantéléimon, qui
portait une blouse blanche comme un médecin, s’approcha de moi. Apres les
avoir examinées, en posant sa main sur mon sein, a I’endroit ou avait eu lieu
I’opération aux poumons, il dit a saint Lucillien : “Tout va bien. Tu dois les
prendre en considération pour le diplome (les examens).” »

Les deux saints disparurent alors et 1’Ancien, en glorifiant Dieu et en
rendant graces, alluma un cierge. Et il trouva alors que la mémoire de saint
Lucillien était le 3 juin.

Le lendemain matin, lorsqu’arriva le moine qui 1’aidait, 1’Ancien, en
souriant, lui demanda : « Saint Lucillien, n’est-ce pas ? », et il lui raconta
I’apparition des saints. L’ Ancien, en lisant dans le Synaxaire* la notice relative
au saint, fut trés surpris en relevant la « coincidence » suivante : la Vie détaillée
du saint qui se trouve dans le saint monastere d’Iviron, figure a la date du 27
février (jour de son martyre), date a laquelle lui était apparue sainte Euphémie.
Ce lien entre ce martyr et la sainte qu’il vénérait tant, mais aussi la proximité
de la date et méme du lieu du martyre des deux saints, le réjouissaient
particulierement.

Il alla ensuite a la skite de Koutloumousiou pour y vénérer saint Panté-
Iéimon. Il rapporta que l’icone qui était sur le proskinitaire® ressemblait
beaucoup a son saint visage.

Des lors, il le vénéra annuellement et il mit son icone dans sa chapelle et
méme dans sa cellule.

Cet événement miraculeux consola I’Ancien et chassa la peine et les soucis
qu’il traversait en cette période de transition.

152 Traditionnellement, la journée ecclésiastique commence au coucher du soleil par
I’office des Vépres, et non au lever du soleil.



3. « Consolez mon peuple ! »

Le flot des pelerins changea de direction et, au lieu de se diriger vers la
Précieuse-Croix, se dirigea désormais vers la Panagouda. De plus, il ne cessait
d’augmenter. Dans ce voisinage jusqu’alors paisible, on voyait désormais
monter et descendre le chemin de la prairie de Koutloumousiou, des gens de
tous ages et de toute condition. Surtout a I’heure de I’autobus'>, o le flot se
gonflait. La plupart des voyageurs s’empressaient pour arriver en premier chez
I’ Ancien et on les entendait demander : « C’est bien le chemin pour aller chez
le Pere Paissios ? », « L’Ancien est en bas ? », « Il y en a beaucoup qui
attendent ? »

L’Ancien les recevait pendant toute la journée, leur offrait une collation et
sacrifiait de longues heures en restant avec eux pour entendre leurs problémes,
pour soulever leurs croix, pour prendre leur souffrance, pour les conseiller,
pour les réprimander, pour les guérir, et aussi pour les distraire, sans jamais
prendre en compte le fait qu’il n’avait pas dormi, qu’il était a jelin, qu’il était
fatigué ou malade. La seule chose qui lui cofitait, c’était qu’ils interrompaient
et écourtaient sa pricre sans distraction.

Il brhlait littéralement du désir de L’hésychiaet de la communion
ininterrompue avec Dieu. Mais son ceeur sensible et rempli d’amour ne lui
permettait pas de laisser sans consolation ceux qui étaient « ceux qui peinaient
et étaient accablés ».

C’est ainsi qu’il réussit avec succes et discernement a combiner le service a
I’égard des hommes et la vie hésychaste. Sa clairvoyance charismatique, avec
laquelle non seulement il scrutait les dispositions, mais aussi la gravité des
problémes des visiteurs - la plupart du temps avant méme d’étre en contact
avec eux - et quelques événements divins extraordinaires étaient les
inoubliables régulateurs de son environnement.

Selon certains témoignages, un jour que 1’ Ancien était tres fatigué, la cloche
sonna avec insistance. Au moment ou il se préparait a ouvrir, il vit son
bienheureux Ancien, le Pere Tykhon, a I’extérieur de 1’enclos qui lui disait,
satisfait : « Je me réjouis que tu accueilles les gens. » Cet événement contribua
a faire davantage pencher la balance en faveur du service d’autrui.

Avec le temps, malgré tout, le nombre des visiteurs augmenta de fagon
excessive ; il excéda ses capacités. Il disait sur le ton de la confession : « Je ne
me contrdle plus. Je suis devenu une affiche qui attire les gens. Autrefois mon
esprit était plongé dans la priere. Maintenant, je vis les problemes des gens.
Souvent je sursaute dans mon sommeil ! »

D’un autre coté, il se rendait compte du grand besoin dans lequel se
trouvaient pratiquement la plupart des pelerins. 1l disait a ce sujet : « Ne croyez
pas que les gens viennent ici pour passer le temps. Ils ont de gros problemes. Et

153 L’autobus qui meéne de Daphni, le port, a Kaiyes capitale administrative de
I’ Athos.



ce qui m’aide souvent a prolonger cette situation, c’est le fait que des dmes
sont aidées. Moi, je me suis fait moine pour vivre dans I’anonymat, mais les
gens ne me laissent pas. Un Ancien m’a dit : “Toi, Ancien Paissios, ta regle
consiste a accueillir les gens et a les soulager.” Maintenant, comment Dieu va
me juger, je n’en sais rien. »

Lui-méme désirait ardemment vivre seul dans L’hésychiaet prier. Il
ressentait que, de cette fagon, il aidait davantage les autres et de facon plus
substantielle.

C’est pourquoi, lorsqu’il vit que les visiteurs ne cessaient d’augmenter, il
fut obligé de prendre des mesures pour en limiter le nombre. Pendant plusieurs
heures par jour, I’été, il disparaissait dans la forét ; I’hiver il s’enfermait dans
son kellion. 1l lisait surtout le Psautier en priant pour des catégories précises de
personnes souffrantes'>*. Il y avait bien siir des exceptions, ot il ne respectait
pas cette reégle : lorsqu’il avait été « informé » d’un cas grave et urgent.

L’Ancien disait : « Souvent, au moment ol je prie, la petite cloche sonne. Je
regarde par la fenétre et je vois quelqu’un qui traverse une passe tres
difficile". Et alors je lui ouvre ma porte. Mais avec lui accourent et entrent
quatre ou cinq autres personnes venues passer des vacances a la
Sainte-Montagne. Le temps que je me dépétre de tous ces gens, je suis
tellement épuisé que je m’effondre sur mon lit, mort de fatigue. De méme, au
moment des Vépres. Quand je vois quelqu’un d’affligé, je lui ouvre, parce que
j’ai de la peine pour lui. Et apres, le temps des Vépres est passé aussi. Alors,
mes obligations spirituelles et mon emploi du temps sont fichus. Mais je ne 1’ai
pas voulu. J’ai ouvert afin de venir en aide a une dme en peine, et j’ai été pris
dans I’engrenage de ceux qui sont venus ensuite, et vas-y pour t’en dépétrer !
Mais si je 1’avais fait pour me détendre, par exemple, alors je ne serais pas en
regle avec Dieu. »

Il envisagea méme une solution plus radicale : un transfert, pour au moins
une longue période de temps, dans une région isolée, y compris a I’extérieur de
la Sainte-Montagne. Il recut des propositions pour partir dans une région isolée
et méconnue, et méme a 1’étranger (en Amérique).

Mais, brusquement, il se produisit un changement visible dans son
comportement. Il interrompit compleétement et pour toujours ces sorties bien-
aimées dans la forét, et il limita les heures de sa réclusion. Quand on
I’interrogea avec étonnement a ce sujet, il répondit d’une fagon énigmatique en
citant la phrase du prophete Isaie : « Consolez, consolez mon peuple, dit votre
Dieu'™® », laissant entendre qu’il avait recu cet ordre. Il y a aussi un
témoignage selon lequel la Toute Sainte lui était apparue en lui disant : « Ma

5. 1l avait recu cet usage de saint Arséne de Cappadoce qui avait établi une liste de
psaumes a lire pour différentes circonstances. On trouvera la traduction francaise de cette
liste dans le livre de C. LOPEZ-GINISTY, Le Secours des saints, Vevey, 2007, p. 145-153.

155 Comprendre : quand je regarde la personne, je comprends souvent dans quel état
elle se trouve.

156 Is40,1.



tache consiste a garder vos frontieres, et je le fais. De la méme fagon, la tienne
consiste a recevoir les gens sans distinction, parce qu’ils en ont besoin. »
L’Ancien obéit humblement a la Toute Sainte et respecta sa recommandation :
la diaconie du service des affligés.

Malgré le fait qu’il les recevait tous, les gens ne le changerent pas ; ils ne le
rendirent pas plus mondain. Au contraire, avec la grace de Dieu, c’est I’ Ancien
qui transformait les hommes. Car non seulement il s’offrait en sacrifice pour
eux, mais de plus lui-méme « progressait » et il se perfectionnait, passant « de
la vertu de la pratique, a la vertu de la contemplation"’ », et il vivait de grands
événements surnaturels. Avec son expérience hésychaste, il valorisait sa priere
pendant la nuit et, toutes les fois qu’il était seul, dans la journée. Quand il était
seul, il portait dans sa priere les requétes des hommes, et lorsqu’il se trouvait
avec des gens, il proclamait le Christ. Dieu et les affligés devinrent désormais
les deux axes autour desquels se déroulait toute son existence.

4. Apparition de saint Biaise.

Le Peére Augustin Catsabiris, archimandrite, avait a plusieurs reprises
demandé a I’ Ancien qu’il prie pour que le nouveau saint Biaise de Scla- vaina
lui apparaisse. Il désirait connaitre les traits de son visage pour les reproduire
sur une icone.

C’était le soir du 21 janvier 1980, dimanche du Fils Prodigue, la veille du
lundi. Alors que 1’Ancien priait dans son kellion avec son chapelet*, il vit se
présenter devant lui, dans la lumiere, un saint inconnu qui portait une mantia*
de moine. A coté de lui, sur le mur de sa cellule, au-dessus du poele,
apparurent les ruines d’un monastere. Il ressentait une joie et une jubilation
indescriptibles, et il se demanda : « De quel saint s’agit- il ? » Il entendit alors
une voix qui venait de I’église disant : « C’est saint Biaise de Sclavaina'®®. »

Par reconnaissance, pour remercier le saint, il se rendit a Sclavaina ou il
vénéra ses reliques pleines de grace. L’Ancien, de surcroit, indiqua de loin
I’endroit ou se trouvait jadis le monastere du saint, parce que la nuit tombait et
qu’il n’avait pas le temps de se rendre sur place.

M. Apostolos Papachristou rapporte ceci : « Le 20 mai 1980, 1’ Ancien vint
chez moi a Agrinion, avec I’intention de se rendre a Sclavaina, dans la région
d’Acarnanie, pour y vénérer les saintes reliques de saint Biaise de Sclavaina,
apres la révélation du saint dans sa cellule. Il resta une soirée a la maison et,
bien que nous lui eussions préparé des draps éclatants de propreté, 1’ Ancien les

157 S.JEANCLIMAQUE, L ‘Echelle sainte, XX V1, 138.

158 Voir aussi ’ouvrage de I’archimandritt  AUGUSTIN CATSABIRIS, Le Saint
hiéromartyr Biaise d’Acarna, Athénes, 1990, p. 52-55 (en grec), qui rapporte cette
apparition avec une erreur sur la date.



laissa absolument intacts. Lorsqu’il se rendit a Sclavaina, il vénéra le saint en
se prosternant sur le sol et il instruisit tous ceux qui se trouvaient autour de lui.
»

Ensuite, 1’Ancien commanda une icOne de saint Biaise au saint monastére
de la Sainte-Trinité de Coropi en Attique apres avoir décrit les traits du visage
du saint a la moniale iconographe. Quand il recut ’icone, il fut satisfait, parce
qu’elle représentait le saint avec exactitude : « Il semble que la sceur était
pieuse et qu’elle I’avait faite en priant et en jeinant », ajouta-t-il.

Chaque année, il vénérait la mémoire de saint Biaise en veillant seul dans sa
cellule. Il le fétait non pas le 11 février, jour ou I’on fé€te sa mémoire
d’habitude, mais le 19 décembre, jour de son martyre.

5. Parfum dégagé par I’icone Axion estin.

L’Ancien raconta ce qui suit : « Le lundi de la semaine pascale, j’étais assis
dans I’hotellerie et je disais la priere. Soudain, je sentis du parfum. Encore
autre chose, me dis-je ! Je sortis dans le couloir pour voir d’ou cela venait,
j’allai dans la chapelle. Rien. Je sortis dans la cour. Le parfum était encore plus
fort. On entendit frapper la simandre. Je regardai et je vis que la procession
descendait vers le bas du versant et je me rendis compte que 1’odeur sortait de
I’icdne de la Toute Sainte. »

C’était le jour de la procession qui accompagne la sortie de 1’icOne
miraculeuse Y Axion Estin. Elle descend en partant de Koutloumousiou et va
jusqu’au kellion des Saints-Apdtres (d’Alypios), dont le kellion de la Pa-
nagouda est distant d’environ un kilometre. De 1a, la Toute Sainte envoyait a sa
maniere son salut a I’ Ancien.

6. Les reliques de saint Come le Protos.

Au début du caréme de Noél 1981 eut lieu I’invention des reliques du saint
martyr Come le Protos (qui fut responsable de 1’administration de la Sainte-
Montagne). 11 fut martyrisé par les latinophrones'™ '® au Xmr siécle. Ses

159 Mot a mot : « ceux qui pensent comme les Latins». Cette appellation désigne des
théologiens orthodoxes qui ont tenté, sur divers sujets théologiques, d’établir des compromis
avec la théologie latine en adoptant dans une certaine mesure son mode de pensée et
certaines de ses positions.

160 Qui se trouve a Karyes. Voir le Synaxaire au 5 décembre. Nous rappelons qu’une
édition frangaise du Synaxaire en 6 volumes a été réalisée par le Hiéromoine Macaire de
Simonos-Pétra.



reliques furent retrouvées dans 1’église du Protaton'' aprés tant de sidcles.

Le lendemain de son exhumation, 1’Ancien rentrait de 1’extérieur a la
Sainte-Montagne. Quand il arriva a Karyes, il alla vénérer pieusement les
saintes reliques. Il sentit un parfum indicible. Il se dit que méme la terre de sa
tombe avait de la grace, qu’elle avait recue des saintes reliques.

Le dimanche de 1’Orthodoxie'®! de 1’année suivante, il y eut une veillée de
fete panalthonique162 dans 1’église du Protaton en I’honneur du saint, a laquelle
participa I’ Ancien. Pendant la veillée, il vit une lumiére qui se déversait du toit
de I’église sur le saint crane. Il était totalement captivé et il se complaisait dans
cette lumiere céleste, qui était invisible aux autres.

7. Une chevre au plafond.

L’Ancien garda a dormir dans sa calyve un jeune moine. Il le fit dormir sur
un banc de bois dans le couloir. Il étendit une couverture sur un couvre-lit en
crin et, en guise d’oreiller, il lui donna une carpette dont il ne se servait pas et
qu’il roula sur elle-méme. Il fit un beau lit ascétique. Il dit au moine en
plaisantant : « Celui qui dort sur cet oreiller a des visions. » Le lendemain
matin, il demanda au jeune moine avec un sourire spontané :

« Comment as-tu dormi ? As-tu eu des visions ?

— Non, Géronda.

— As-tu vu des chevres (des démons) ?

— Non plus.

— Hier, expliqua avec gravité I’ Ancien, le gendarme est venu de Ka- ryes,
et nous avons discuté. Nous avons entendu, venant du toit, une “chévre” qui
bélait. »

8. Lumiéres dans le kellion.

En 1982, le jour de Paques, deux Peres, enfants spirituels de 1’Ancien,
passerent par le kellion Rabdouchos, pour saluer son Ancien, le diacre Jean et
lui adresser le traditionnel « Christ est ressuscité ! ». Celui-ci leur demanda
s’ils avaient célébré Paques dans le kellion de 1’Ancien Paissios. « Non, lui
dirent-ils, mais a Koutloumousiou. L’Ancien était avec nous. » Le diacre Jean
s’étonna et, interloqué, leur expliqua la chose suivante : lui et d’autres peres
avaient célébré Paques dans le kellion voisin. Lorsqu’ils eurent terminés et
qu’ils allaient partir, ils virent qu’a la Panagouda de nombreuses lumieres
étaient allumées. Tout Dintérieur du kellion était plein de lumiére, une
splendide profusion de lumieres ! Le diacre Jean, impressionné par ce

161 Premier dimanche du Grand Caréme.
162 Concernant tout le Mont-Athos.



spectacle, dit aux autres : « Regardez avec quelle magnificence 1’ancien
Paissios célebre la Résurrection ! Et nous qui avons terminé si tot ! »

Mais a la Panagouda ce soir-1a, il n’y avait personne ; pas méme I’ Ancien.
Que signifiaient donc ces lumieres ?

Lorsqu’on rapporta I’événement a 1’Ancien, il répondit humblement : «
C’est ce que Dieu a permis pour que le diacre Jean regoive une certitude
intérieure. Comme des visiteurs viennent aussi le déranger en lui demandant ou
se trouve mon kellion, et que parfois il peut rouspéter ou s’énerver comme un
homme qu’il est, c’est pour cette raison que Dieu lui a montré cela. »

9. La promesse de la Mére de Dieu.

Pendant son sommeil, I’ Ancien vit qu’il allait partir pour un long voyage et
qu’il mettait de I’ordre dans ses papiers. Il y avait aussi d’autres hommes qui
mettaient eux aussi de 1’ordre dans ses papiers. Alors apparut une belle femme
pleine de grandeur et vétue d’or. Elle lui prit les papiers, les mit sur son sein et
lui dit qu’elle s’en occuperait, mais que le temps de partir n’était pas encore
venu, que c’était trop tot. Précédemment, 1’ Ancien avait prié en disant : « Ma
Toute Sainte, mon passeport et mes papiers ne sont pas préts ! », avec le
sentiment qu’il n’était pas prét a partir pour I’autre vie.

Lorsque, peu de temps apres, il alla a Jérusalem, plus précisément a
Gethsémani, avec un étonnement dont furent témoins ses compagnons il
reconnut dans le visage de I’icone de la Toute Sainte de Jérusalem, celui de la «
Dame » qu’il avait vue dans son sommeil. C’est ainsi qu’il réalisa que celle qui
lui était apparue était la Toute Sainte et que le grand voyage était le fait de
quitter cette existence, mais [’heure n’en était pas encore venue.

10.Aux Lieux Saints et au Sinai.

En I’an 1982, I’ Ancien se rendit aux Lieux Saints et y vénéra le « Saint des
saints ». Ce fut sa premiere et unique visite. Il parlait avec admiration de la
grande grace qu’ont les Lieux Saints, surtout le Golgotha et le Saint Sépulcre.

Quand il se rendi en (Pélerinage sur le mont Thabor, tandis qu’il priait, «
quelque chose lui arriva'® ». Puis il montra au gardien du lieu de pelerinage
I’endroit précis ou avait eu lieu la divine Transfiguration du Seigneur.

A Nazareth, il vit un Juif, chrétien en secret, qui avec piété enleva sa calotte
et alla boire a la fontaine de la Toute Sainte, tout en prenant garde de ne pas

163 Quelqu’un entendit I’ Ancien dire qu’il avait vu une lumiére.



étre vu par les gens. L’Ancien révéla : « Il y a beaucoup de Juifs crypto-
chrétiens qui ont peur de se manifester, parce qu’ils sont persécutés, et plus
tard un plus grand nombre encore se fera baptisé et ils deviendront nos
meilleurs amis. »

Sur le mont des Oliviers, il demanda aux moines du Saint-Sépulcre qui
I’accompagnaient de le laisser un peu seul pour qu’il puisse prier. Il tomba a
genoux sur la pierre ol pria le Seigneur en agonie avant son arrestation, il la
tint serrée sur son sein, comme s’il ne faisait qu’un avec elle, et pria avec des
sanglots assez longtemps. Ce spectacle impressionna le gardien catholique.

L’Ancien dit : « Trois hommes me firent impression. L’un était le
(désormais bienheureux) évéque de Nazareth Isidore, ’autre le Pere X. (il vit
encore) », et il ne révéla pas le nom du troisieme.

Par la suite, il se rendit au Sinai, pour y aider le monastere. En outre, il
désirait personnellement y rester un moment : « Je veux me souvenir des jours
passés et rester un peu dans la solitude et me reposer du voisinage et du grand
nombre de gens de la Sainte Montagne ».

Il trouva un lieu de résidence convenable : la Sainte-Protection, un ka-
thisma* isolé, avec une petite chapelle et une petite cellule. Mais il ne réussit
pas a y rester longtemps. Il aida autant qu’il put le monastere et revint a la
Sainte-Montagne. Lui-méme racontait a ce propos : « Je me suis rendu au
Mont-Sinai pour y vivre longtemps, mais je n’ai pas pu. Le jour ol nous avions
convenu de nous rendre a Jérusalem, j’allais trés mal et j’avais de la fievre. Il
m’était impossible de voyager. Mais que pouvais- je faire ? La personne que je
connaissais avait fait tant de sacrifices ! Comment aurais-je pu lui dire que je
ne partais pas en voyage ? Je suis resté un peu a Thessalonique, je me suis un
peu rétabli et je me suis forcé a partir en voyage. Nous sommes d’abord allés a
Jérusalem, parce que c’était un endroit que je voulais aussi vénérer. Mais
ensuite, durant le voyage en autocar vers le Sinai, 1’air m’arrivait droit sur la
poitrine et j’ai attrapé un coup de froid au poumon. Car, vois-tu, je n’ai plus
qu'un poumon. Lorsque nous sommes arrivés, j’étais presque mort. Le
médecin local décida de me faire des injections de cortisone. “Mon bon
docteur, lui ai-je dit, moi, depuis 1960, je n’ai pas méme pris de 1’aspirine et toi
tu vas me donner maintenant de la cortisone?” Il insista tant et plus que j’y
consentis. A peine eut-il fait les injections de cortisone que j’eus du sang dans
les intestins. Alors, il me fit des injections pour stopper 1’hémorragie. J’étais
arrivé au bout du rouleau. Si j’étais mort, j’aurais alors trouvé le repos. Mais je
pensais : “Ah la la ! comment puis-je donc mourir ? J’ai encore des péchés
dont je dois m’acquitter !”

Cependant, je voyais que j’étais sans forces. De plus, le désert avait changé,
il n’était plus celui que j’avais connu jadis. Les Bédouins n’étaient plus
paisibles et calmes, comme jadis. Désormais ils avaient des voitures, des
tournevis, des radios et 1’on voyait la aussi, dans le désert du Sinai, cet esprit
mondain turbulent. Dés lors, on trouvait davantage de tranquillité dans les



monasteres que dans le désert. »
Pour cette raison, il ne resta pas longtemps au monastere et revint a la
Sainte-Montagne.

11.Actions de la grace divine.

Voici ce que dit I’Ancien : « Lors de la visite de la grace divine, le coeur
bondit. Une fois, j’ai prié pendant quatorze heures consécutives et au lieu de
ressentir de la fatigue, je ressentais une telle joie, une telle jubilation ! Tout
d’un coup, je me suis dit : “Puisque je suis arrivé a un tel age, et que deux cotes
me manquent, je vais mettre ma ceinture pour m’attacher au plafond par une
corde, et si j’ai deux batons fourchus, je les mettrai sous mes aisselles ; je
pourrai ainsi continuer et prier tant et plus. Voila !” A peine eus-je cette pensée
que je me suis effondré sur le sol et que toute la fatigue est ressortie. Je suis
resté immobile sur le sol un quart d’heure, comme si Dieu me disait que c’était
Sa grice qui me portait et pas ma ceinture. Cela veut-il dire que cette pensée
était un péché ou qu’il y avait de I’égoisme ? Je me suis dit : “Puisque tu es
dans cet état corporel, fais attention.” Combien plus une pensée orgueilleuse
peut-elle chasser définitivement la grace ! Comme la vie spirituelle est subtile
et comme il faut beaucoup de vigilance ! »

*

L’Ancien avait vécu un événement semblable a la Précieuse-Croix, qu’il
raconta le 27 octobre 1978 de la facon suivante : « Une fois, je priais debout
depuis plusieurs heures. Non seulement je ne ressentais pas de fatigue, mais
j’éprouvais une joie indescriptible, au point que je ne voulais pas interrompre
la priere. Pour pouvoir continuer le plus longtemps possible, j’allais ceindre
une grosse ceinture. Mais je ne pus pas la prendre et je m’effondrai a terre et
j’étais completement épuisé, telle une boule. Dieu m’avait soutenu ainsi
longtemps, mais des que j’ai essayé d’ajouter ma prétendue force humaine et
ma préoccupation, il a repris Sa force pour me montrer quelle valeur avait mon
propre effort. »

*

Une autre fois, il raconta : « Je me trouvais a une agrypnie* et j’avais tres
froid. Je me suis dit que, aprés avoir communié, a la fin de la Divine Liturgie,
j’irais dans mon kellion et que je m’y envelopperais de deux ou trois
couvertures pour me réchauffer. Mais dés que j’eus communié, une chaleur
commenga a se répandre dans tout mon corps. De méme que le poéle électrique
réchauffe I’air progressivement, de méme je sentis se répandre la divine grace
dans mon corps. »



12.Vision d’un enfant priant.

L’Ancien raconta : « Un jour, je suppliais Dieu de me montrer comment
prier. Alors, j’eus une vision : je vis un enfant que je connaissais, agenouillé en
larmes qui se confessait a Dieu, puis levait les bras pour Le supplier. Cette
image me confondit et je dis : “Mon Dieu, pardonne-moi, je n’ai pas encore
appris a prier.” C’est pourquoi il est bon de commencer sa priere par une
confession de sa vie en général, puis de la faire suivre par une demande,
laquelle doit inclure une doxologie et une action de graces. »

13.« O mon Christ, bénis-moi ! »

Le 26 mars 1984, un événement se produisit que 1’Ancien raconta quelques
jours plus tard de la fagon suivante : « Alors que je priais en face de ’icone du
Christ, je ressentis quelque chose en moi et en tombant sur le sol, je dis :
“Christ, bénis-moi !” Aussitdt, je sentis un parfum qui remplit toute ma cellule
pendant plusieurs heures. Méme une carpette pleine de terre se mit a
embaumer. Je restai agenouillé et j’embrassai méme cette carpette avec la
poussiere. »

14.Vision redoutable.

Le 11 avril 1984, mardi de la Semaine Radieusels, vers minuit, il eut une vision
qui se rapportait au terrible crime de 1’avortement. Il la raconta a beaucoup de
gens et elle est publiée, mais nous la mentionnons ici parce que son objet est
d’une grande importance et concerne beaucoup de gens, et que cela pourra
peut-étre aider quelque personne. Il raconta : « Alors que j’avais allumé deux
petits cierges, comme d’habitude lorsque je vais me coucher, pour tous ceux
qui souffrent dans leur ame et dans leur corps, ce qui inclut les défunts, j’eus
une terrible vision ! Je vis un champ de blé, mais le blé n’avait pas encore
poussé, il commencait a peine a germer. Je me trouvais a I’extérieur de ’enclos
qui entourait le champ et je déposais, de I’extérieur, sur le mur des cierges pour
les défunts. A gauche se trouvait une étendue irréguliere trés en pente et en
friche, qui fut ébranlée par une forte clameur faite de milliers de cris
déchirants, qui aurait déchiré méme le cceur le plus dur. Alors que je souffrais
en entendant ces cris déchirants et que je ne pouvais pas expliquer ma vision,
j’entendis une voix qui me disait : “Le champ semé de blé en herbe, c’est le
cimetiere avec les dmes des morts qui ressusciteront. Mais en revanche
I’endroit qui est ébranlé par des cris déchirants, c’est ’endroit ou se trouvent
les &mes des enfants avortés.” Comme je reprenais mes esprits, je ne pouvais
cependant pas me remettre de la grande souffrance que j’avais ressentie et je ne
pouvais m’allonger pour me reposer un peu, bien que je fusse completement



épuisé par le trajet et la longue station debout de la veille. »

15.La Meére de Dieu.

L’ancien raconta encore : « Lors du précédent caréme'®, la Toute Sainte
m’apparut, habillée en blanc. Elle me dit que beaucoup d’événements allaient
se produire dans le monde, et que pour cette raison je devais avoir soin de
prendre...[quelque chose qui le concernait personnellement]. »

Elle apparut pres du coin nord-est de sa calyve. Lors?u’il la vit, I’ Ancien lui
dit humblement : « Toute Sainte, I’endroit est aussi sale'® que moi. » Mais des
lors il vénéra aussi ’endroit ou « se tinrent les pieds » de la Mere de Dieu
immaculée. Il voulait y planter des fleurs pour que 1’on n’y marchét pas.

Dans son Livre d'Heures, il nota ainsi, de fagon détournée, le miracle : «
C’est-a-dire : La Toute Sainte ! 10h30, avant min. Toute blanche étincel.
Pardon. »

16.Sur I’Antichrist, le 666 et les cartes d’identité.

Le Pere Paissios partageait les anxiétés des hommes et répondait a leurs
préoccupations. Un sujet qui préoccupait alors particulierement les fideles,
c’était la question des cartes d’identité. L’Ancien déja avant I’apparition du
probléme parlait, quand il le jugeait bon, des signes des temps et de
I’ Antichrist. Par la suite, en raison de I’extension aux produits des codes-
barres avec le chiffre 666, et la tentative de 1’Etat d’imprimer de nouvelles
cartes d’identité qui incluaient - comme cela s’avéra par la suite - une bande
noire, le chiffre 666 et le visage du diable, il s’exprima davantage.

1l était alors dangereux de parler de ces questions, non seulement par peur
de se tromper, mais aussi a cause des réactions. Des Peres spirituels ayant une
excellente formation théologique évitaient de répondre aux questions des
fideles sur ce sujet et ils envoyaient les gens s’informer aupres de 1’ Ancien. Au
début, il y eut de la confusion, y compris a2 I'intérieur de I’Eglise car, a
I’exception de quelques exemples lumineux, quelques- uns - une minorité
heureusement - exprimaient des points de vue erronés et d’autres étaient
indifférents.

L’Ancien prit position et parla trés clairement. Il ne se contenta pas de
répondre aux questions des fideles, mais en 1987, il écrivit son épitre bien
connue : « Les signes des temps - 666'°. » Elle fut recue avec soulagement et

164 Le 21 février 1985.

165 Peut-étre parce qu’il jetait des épluchures a proximité.

166 Nous renvoyons les lecteurs a 1’épitre de 1’ Ancien qui circulait indépendamment,
ainsi qu’a une brochure, qui contient des extraits d’entretiens sur ces questions (Edition de la
calyve de la Résurrection, Kapsala, 1995). Voir également ses Discours, t. II, p. 175-192



constitue une directive jusqu’a aujourd’hui. Beaucoup reconsidérerent leurs
points de vue et adopterent les positions de 1’Ancien. Comme il avait prévu que
I’on en aurait encore besoin dans le futur, il I’écrivit de sa main et il y apposa
sa signature, pour que ses positions ne soient pas altérées, qu’il ne cessa de
maintenir jusqu’a sa dormition.

Tout ce qu’il a dit et écrit est le fruit de la priere, d’une sensibilité spirituelle
et d’une certitude intérieure. Il voulait que nous vivions une vie spirituelle, que
nous soyons bien informés et préts aux sacrifices sans étre ni indifférents ni
pris de panique. Qu’un esprit de confession de foi nous caractérise la ou c’était
nécessaire et dans la mesure propre a la situation qu’occupe chacun.

A des jeunes qui lui demandaient s’il fallait se marier, parce que tous ces
événements apocalyptiques pouvaient se produire, il les incitait a fonder une
famille et a travailler, parce que méme pendant les périodes de persécutions, ce
fut le comportement des chrétiens.

« Nos années, disait-il, sont difficiles, et il faudra que nous souffrions, peut-
étre méme devrons-nous témoigner par le martyre au cours de la tempéte qui
va éclater. Ce n’est qu’en menant une vie spirituelle que chacun pourra s’en
sortir. Ne soyons pas découragés. Ces années difficiles sont une bénédiction,
parce qu’elles nous obligent a vivre plus proches du Christ. C’est I’occasion de
mener bien des combats. Désormais la guerre ne se fera pas avec des armes,
mais spirituellement, contre 1’Antichrist. Il essayera d’induire en erreur “s’il
était possible méme les élus'®””. Tout sera manipulé par la Béte. Par Bruxelles.
Apres les cartes et I’identité, ils continueront avec malignité avec le sceau ; ils
forceront les gens a recevoir un sceau sur la main ou sur le front. Seuls ceux
qui portent ce sceau pourront vendre ou acheter et avoir du travail. Les fideles
qui le refuseront seront persécutés. C’est pourquoi ils doivent dés maintenant
s’exercer a vivre simplement et, s’ils le peuvent, posséder un champ, quelques
oliviers ou une béte pour les besoins de leur famille. L oppression durera trois
ans, trois ans et demi. Dieu ne laissera pas les gens sans secours. »

Il refusait la logique et la tactique de certains qui disaient : « Qu’est-ce que
cela fait si je recois un sceau ? Je ferai aussi le signe de croix sur ma téte», ou :
« Je prendrai ma carte d’identité et j’inciserai aussi la croix dessus », ou : «
Intérieurement, je refuserai de renier. » Il disait a ce propos : « Si les chrétiens
d’aujourd’hui avaient vécu avec leur logique a I’époque des persécutions, nous
n’aurions aujourd’hui aucun martyr. Les premiers chrétiens n’utilisaient en rien
leur logique, mais, sans faiblir, confessaient le Christ et brilaient d’aller au
martyre. On leur proposait des honneurs, on leur disait : “Tu n’as qu’a dire que
tu n’es pas chrétien et intérieurement continue de croire en Dieu ; mets un peu
d’encens, fais semblant de faire un sacrifice et ensuite ne sacrifie plus ; fais
semblant de manger des sacrifices offerts aux idoles mais toi, mange de la

(tous ces documents sont en grec).
167 Mt 24,24,



viande pure ; ne préche pas ici, va ailleurs” ; mais malgré tout, ils ne renierent
en rien le Christ. Ils couraient joyeusement au martyre pour le Christ, ils
briilaient d’un amour divin. L’Eglise doit prendre une position juste. Elle doit
témoigner et demander 2 I’Etat au minimum que la nouvelle carte d’identité ne
soit pas obligatoire. Elle doit expliquer aux fideles aussi sa position pour qu’ils
se rendent compte que s’ils acceptent la nouvelle carte d’identité, cela
constituera une chute. »

En conclusion, I’Ancien croyait que : « Derriere 1’Union Européenne se
cache la dictature des sionistes. Une si sombre dictature, que seul le diable
pouvait I’imaginer. Le fait de recevoir le sceau est un reniement. Méme la carte
d’identité est un reniement. Quand on a sur la carte d’identité le symbole du
diable, 666> et que l’on signe (« délibérément, en sachant clairement qu’on
renie au Christ en signant un document »), cela signifie que I’on accepte une
telle chose. C’est un reniement, tres clairement. On renie le saint Baptéme, on
appose un autre sceau, on renie le sceau du Christ et on accepte le sceau du
diable. C’est une chose que les pieces de monnaie aient 666 - “rendez a César
ce qui est a César’...” - et une autre que la carte d’identité, qui est quelque
chose de personnel, I’ait.

Méme si quelqu’un accepte de recevoir le sceau par une ignorance
injustifiée ou par indifférence, il perd quand méme la grace divine et accepte
une ceuvre diabolique. »

Telle était en bref la position de 1’ Ancien. Il parla clairement et fermement
jusqu’a sa dormition. Désormais, il guide et enseigne par ses écrits.

17.Parfum issu des saintes reliques.

L’Ancien racontait : « Nous marchions sur un sentier avec le hiéro- moine
Paissios, et tous les deux nous sentimes une forte odeur. Nous nous rendimes
compte qu’a proximité était enterrée la relique d’un saint ascete. Je m’y rendis
un autre jour et je localisai I’endroit d’ou émanait 1I’odeur. J’avais I’intention de
creuser pour trouver la sainte relique, mais par la suite, pour une certaine
raison, je I’ai laissée enterrée. »

18.Opération d’une hernie.

Un jour, alors qu’il fabriquait des petites icones sur la presse, en raison de
I’effort et de la pression, il souffrit d’'une hernie. De méme qu’un tissu se
déchire, de méme se déchira aussi la paroi interne de 1’abdomen, et des lors il
dut aussi porter cette croix. Malgré cela, dans les agrypnies* communes, il se
tenait debout pendant des heures et, quand il y avait des visiteurs, il avait
I’habitude de les recevoir debout, pour ne pas prolonger I’entretien. Les



sollicitations des médecins qu’il connaissait et de ses enfants spirituels pour
qu’il se fasse opérer ne fiirent pas entendues. Il essaya de prolonger
simplement la situation en ayant recours a des aménagements pratiques pour
lui. Un jour qu’il s’était rendu a Souroti, un médecin vint le voir et proposa de
I’aider.

« Géronda, quel probleme avez-vous ? Si je le peux, je vais vous aider.

— J’ai une hernie, mais je ne veux pas €tre opéré. C’est une grande chose
que d’avoir quelque chose, de souffrir sans solliciter Dieu a ce sujet, mais de
prier pour les autres. Dans ce cas, Dieu préte une grande attention a la priere de
celui qui souffre tout en intercédant pour que les autres se portent bien. »

Cette situation dura quelques années, et il souffrit d’une facon inimaginable.
Il souffrait beaucoup, mais ne le montrait pas. Désormais, il ne pouvait plus
s’allonger sur le coté droit. Il accomplissait ses devoirs spirituels, mais avec
difficulté et douloureusement.

Finalement, ceint d’une ceinture spéciale et s’appuyant sur un baton,
malade et souffrant, il se mit en route pour le Sinai. Mais le médecin qui le vit
a Souroti ne le laissa pas poursuivre son voyage. Il fallait qu’il soit opéré
d’urgence. La situation était critique et ne supportait pas de délai.

C’est ainsi qu’au lieu du Sinai, il se retrouva en salle d’opération contre sa
volonté. Le pieux chirurgien, M. Georges Blatzas, qui allait 1I’opérer, était un
peu préoccupé quant a I’issue de 1’opération. L’Ancien s’en rendit compte et
lui dit :



« N’aie pas peur, Georges. J’ai vu ’opération... Tout va bien se passer. Je
voudrais simplement te demander de ne pas écrire “Paissios, moine”, mais
“Arsene Eznépidis”.

— Pourquoi, Géronda ?

— Parce que les gens vont venir et vous en patirez. »

L’opération eut effectivement lieu, tout se passa bien, comme 1’Ancien
P’avait vu et prédit. Les médecins et les infirmieres ne se rendirent pas compte
de I’identité du moine, ils disaient juste : « Il est bien mystérieux, ce moine.
Beaucoup d’autres moines sont passés par ici, mais celui-ci est différent. »

L’Ancien entra a 1’hopital Theagenneio de Thessalonique le 12 novembre
1987. L’opération de son hernie inguinale eut lieu et il sortit le 18 novembre
1987 en meilleur état.

Ensuite, sans faire de convalescence et sans non plus se rendre a 1’Athos, il
prit tout doucement le chemin du Sinai.

19.Le film blasphématoire.

L’année 1988 avait provoqué des remous dans la Grece entiere en raison de
la projection du film blasphématoire de Scorsese, La derniere tentation du
Christ, basé sur I’ccuvre du méme nom de N. Kazantzakis. Outre les réactions
isolées de pieuses personnes en Gréce, 1’Eglise prit I’initiative d’une
protestation commune les 6 et 7 novembre de la méme année. On sollicita
aussi la participation de la Sainte-Montagne. Mais un certain nombre de
moines réagirent négativement. Ils considéraient qu’il n’était pas spirituel de se
préoccuper de telles questions, disant que leur mépris pour le film ferait qu’il
serait moins projeté.

L’Ancien eut une réaction diamétralement opposée : « Durant la période de
Piconoclasme, disait-il, dix chrétiens prirent avec fougue la défense de I’icone
du Christ a la Porte d’or et furent martyrisés pour cela'®. Maintenant, alors
que la personne du Christ est blasphémée, nous ne devons pas étre indifférents.
Si nous vivions a cette époque, ceux qui sont dotés de “discernement et de
connaissance” diraient alors aux dix martyrs : “Ainsi vous n’agissez pas
spirituellement ; méprisez le soudard qui monte pour détruire 1’icone, et quand
la situation aura changé, nous mettrons & sa place une autre icone, qui sera en
outre plus byzantine.” Voila ce qui est terrible ! Notre dégénérescence, notre
lacheté, notre compromission, nous les présentons comme étant quelque chose
de supérieur ! »

Il considérait que protester contre ce film blasphématoire était une
profession de foi, c’est pourquoi il s’empressa de participer au combat de
I’Eglise. Outre ses propres incitations, il signa en compagnie d’autres Péres

168 Voir Synaxaire, 9 aoft.



une déclaration adressée au saint monastére de Koutloumousiou, ou il
exprimait son désir de participer a la sortie des moines athonites a Thes-
salonique pour cette manifestation. Par sa position, il contribua a ce que la
Sainte Communauté décide officiellement la participation massive de la Sainte
Montagne. La présence du Protepistate, de la plupart des représentants, des
higoumenes et de cent athonites déchaina I’enthousiasme au sein de la foule.
La présence de 1’Ancien fit sensation. Pendant toute la durée de la
manifestation, il se tint debout, malgré ses graves problemes de santé. A la fin,
il risqua d’€tre broyé par les manifestations de piété de la foule.

Méme des moines et des moniales de monasteres du monde y prirent part
ainsi qu’une foule de laics. L’action unitaire et les prieres de tous, y compris
celles de 1’Ancien, provoquérent des résultats positifs. L’Etat interdit la
projection du film blasphématoire. Ainsi fut conjurée « la derniére tentation ».
Si seulement ce pouvait étre la derniere.

20.La grice du sacerdoce.

Un jour, on frappa sur le morceau de fer (c’était un vieux soc suspendu a la
cloture, que les pelerins frappaient pour s’annoncer). L’ Ancien regarda par la
fenétre et vit un groupe d’environ une dizaine d’hommes qui attendaient.
Sortant de sa calyve pour leur ouvrir, il dit tout en s’approchant de la porte de
la cour : « Un officier de I’armée, qui ne porte ni son uniforme ni son képi, on
peut le frapper sans que 1’on ne te dise rien. » L’un d’entre eux dit alors : «
Géronda, je mérite une raclée » (lui seul comprenait le sens des paroles de
I’Ancien parce qu’elles le concernaient, alors que pour les autres elles étaient
incompréhensibles). Apres leur avoir ouvert et les avoir fait entrer, il le prit a
part et sans lui avoir rien demandé lui dit : « Regarde, ce que tu fais n’est pas
bien du tout, parce que maintenant les gens vont penser que tu as fait quelque
chose. Porte la soutane, laisse pousser ta barbe et apres t’étre confessé a ton
évéque, demande lui de te mettre dans un bureau quelconque. Bien sfir, ne
célebre pas la Liturgie, mais reste prétre, pour que les gens ne soient pas
scandalisés. »

Celui-ci avait été ordonné prétre a 1’étranger. Lisant par la suite le Pe-
dalion'®, il s’apercut qu’il n’était pas digne de devenir prétre. C’est pourquoi
il décida tout seul de quitter la prétrise en enlevant la soutane et en coupant ses
cheveux et sa barbe. L’ Ancien reconnut la présence de la grace indélébile de la
prétrise, il « vit » le probleme du prétre, et lui donna son conseil pertinent.

169 Le Gouvernail de I'Eglise orthodoxe, recueil de canons ecclésiastiques édité par S.
Nicodéme 1I’Hagiorite.



21.Transfiguration.

C’était le 28 septembre 1992. Dans un kellion de Kapsala on célébrait une
agrypnie* en I’honneur de saint Isaac le Syrien. Parmi les peres, se trouvait
I’Ancien Paissios, qui vénérait particulicrement saint Isaac. Il participait a la
veillée depuis une petite cellule située dans le prolongement du narthex. Avant
I’entrée des Vépres, les chantres se trouvaient tous dans le cheeur de droite et
chantaient le doxastikon'’’. Dans I’église, le recueillement était a son comble.
Tous écoutaient avec attention. Deux orthodoxes libanais participaient a
I’office, un clerc et un jeune homme qui & ce moment se trouvaient dans les
stalles du cheeur gauche. Tout d’un coup, le clerc se retourna pour dire quelque
chose au jeune homme et il vit I’ Ancien debout, soulevé a vingt-cinq ou trente
centimetres au-dessus du sol, tenant son chapelet dans la main gauche et
totalement baigné de lumiere. Les parties de son corps qui n’étaient pas
couvertes, le visage et les mains, émettaient de la lumiere ; une lumiere tres
forte ! Voyant la stupéfaction du clerc, le jeune homme regarda lui aussi
derriere lui et vit, lui aussi, le méme spectacle. L’Ancien avait la téte un peu
penchée, recueilli en lui-méme. I1 semblait content et il souriait. Soudain, ils ne
purent continuer a le regarder, éblouis par la lumiére dont I’intensité avait
augmenté. Quand, peu apres, ils réussirent a lever les yeux pour le regarder, ils
virent qu’il avait retrouvé son état normal.

Depuis le sanctuaire, un autre prétre étranger vit la méme chose. Les portes
de la cellule, de la chapelle et de I’iconostase étaient dans le méme alignement
et ouvertes.

La premiere question qui vient a I’esprit c’est : comment se fait-il que parmi
tant de Peres présents, seuls trois le virent ainsi ? Vingt-cinq personnes
participaient a D’agrypnie, mais 1I’Ancien « fut transfiguré devant trois
personnes'”'».

Peut-étre que ceux-ci en étaient dignes ; peut-&tre que Dieu le voulut ainsi
dans Sa bienveillance, pour une raison connue de Lui seul. L’un de ces
témoins visuels était en train de construire un petit monastere dans son pays. Il
avait apporté avec lui les plans pour les montrer & 1’Ancien. Mais une pensée
lui traversa I’esprit : « Que te dira le Pere Paissios ? Est-il prophete ? » Et Dieu
qui est bon lui montra qui était le Pere Paissios.

TEMOIGNAGES DE PELERINS

a. Il a répondu a ma pensée.

Témoignage écrit de M. D. : « Je vis que I’Ancien avait son chapelet

170Stichere idiomele chantée apres le « Gloire au Pere ».
171 Cf. Mc9, 2.



enroulé dans sa main. Je me dis que j’allais échanger le mien contre le sien.
Alors que j’étais assis a coté de lui, il se tourna vers moi et me dit en souriant :

« Ce que tu penses n’est pas possible. Le mien a trois cents nceuds, le tien
en a cent. »

La fois suivante, j’achetai un chapelet de trois cents nceuds, et je le lui
montrai en disant :

“Géronda, cette fois tu ne m’échapperas pas. Maintenant je vais te le
prendre.

— Si tu savais ce que tu me demandes, tu ne le ferais pas. Soit ! Que cela
soit béni, le voila.

— Non, lui dis-je.

— Ninsiste pas. Puisque tu le veux, prend-le.”

Je le garde comme une bénédiction et un porte-bonheur ».

b. Surprises.

Témoignage du P. N., moine athonite : « Je rendis visite a 1’Ancien a la
Panagouda, pour la premiere et unique fois, en 1987 avec mon compagnon
d’étude d’alors, Jean. Nous frappames le petit morceau de fer, nous appelames
et attendimes. Nous frappadmes encore une fois, pas de réponse. Calme plat.
Soudain, nous entendimes des psalmodies venant de son kel- lion. Elles étaient
composées de voix nombreuses aussi unanimes que fréles. On distinguait le :
“Saint..., Saint...”.

“— TIlIs célebrent la Liturgie et ils en sont au ‘Saint Dieu...” Ils sont loin de
la fin, il vaut mieux que nous partions, dis-je.

— Non, attendons. Mais ne refrappe pas sur le bout de fer”, dit Jean.

Soudain, les chants cessérent, et 1’Ancien sortit. Je me souviens de son
visage. Intensément lumineux, je n’ai jamais vu de luminosité comparable ! Il
était seul. Personne d’autre. Mais que pouvaient donc étre toutes ces voix
gréles ? Notre désarroi arriva a son comble.

Il demanda combien nous étions et entra a nouveau dans son kellion. 11 prit
la clef et vint nous ouvrir. Nouvelle surprise : I’Ancien marchait sans toucher
le sol ! A pas lents, il s’approcha de nous et deux ou trois metres avant qu’il
n’arrive, nous sentimes soudain un fort parfum ! Nous étions interloqués. Il
nous souhaita la bienvenue. Il nous fit signe de nous asseoir sur des billots et
apporta des loukoums. Il nous demanda ce que nous étudiions et, sous quelque
prétexte, commenca a nous parler de 1’utilité¢ de la priere et particulierement
lorsque 1’on souffre d’une maladie corporelle : “alors nous recevons un salaire
complet”, nous dit-il. Tandis qu’il parlait, soudain il se plia en deux et prit son
ventre dans ses mains. Nous comprimes qu’il souffrait d’une hernie. Poliment,
il nous dit : “Excusez- moi... J’ai aussi cette... Mais, allez, partez maintenant.”

Nous nous courbames pour recevoir sa bénédiction, il effleura nos tétes, et



nous partimes. Jusqu’a présent je n’avais pas mentionné ces événements
miraculeux dont nous avons été jugés dignes d’étre les témoins en cette
matinée bénie. »

c. « Tu as des jambes cassées. »

Témoignage écrit de Constantin X., de la ville de Y. : « C’était la premiere
fois que j’allais chez le P. Paissios. Il me demanda :

“Costas, comment es-tu venu jusqu’ici, toi qui as eu les jambes cassées ?” 11
poursuivit : “Costas, c’est Dieu qui devait la prendre, Il ’a aimée davantage.

— Qui donc, Pere ? demandai-je, étonné.

— Ta fiancée.”

Effectivement, en 1991, j’avais eu un tres grave accident ou j’avais les deux
jambes brisées et ol ma fiancée avait été tuée. »

d. Guérisons de malades.

M. E. A. dentiste a Thessalonique, raconta ce qui suit : « J’étais triste, parce

que mes deux enfants étaient malades. J’allai a I’ Athos pour voir le Petit-Pere
(I’ Ancien Paissios). Beaucoup de gens attendaient a 1’extérieur de son kellion.
Peu apres, la porte s’ouvrit, et il apparut. Il nous dit : “Jeunes gens, je ne peux
pas vous accorder plus de deux minutes...”
Lorsque vit le tour de la quatireme personne, il se tourna et me dit : “Viens,
Evangelos... ”, sans me connaitre, ¢’était ma premiere visite. J’y allai donc et
lui dis : “Moi, deux minutes ne me suffisent pas. J’ai besoin de beaucoup de
temps, parce que je suis tres triste. Je suis venu vous dire que je vais mettre le
feu a trois églises. Dis a ton Dieu de cesser de frapper mes enfants. Que lui
ont-ils fait ?”

Il m’écouta attentivement et me dit :

“Ecoute Evangelos - ¢’était la deuxiéme fois qu’il m’appelait de mon nom,
sans le connaitre -, tes enfants vont se rétablir.”

Puis il m’offrit une croix faite de ses mains, avec des reliques de saint
Arsene. Telle fut ma prise de contact avec le bien-aimé Petit-Pere.

Ma fille avait un psoriasis et, tous les deux ou trois jours, son corps
devenait de la téte aux pieds semblable a celui d’un serpent. Quinze jours apres
ma visite, aucun des symptomes de sa maladie ne s’était manifesté, a part un
petit bouton au genou. Je pris avec moi une serviette et je retournai a I’ Athos
pour remercier le Petit-Pere et Iui laver les pieds, ce que, naturellement, il
n’accepta pas. Je le trouvai en train de bécher et, avant que j’aie eu le temps de
lui dire quoi que ce soit, il me dit : “Evangelos qu’es-tu venu me dire ? Que ta
fille a un petit bouton au genou ? Dieu I’a laissé pour que tu te souviennes de



sa maladie.”

Mon fils souffrait depuis longtemps d’une grave maladie dont I’issue était
incertaine. Les médecins ne faisaient aucun pronostic siir. La troisieme fois
que je me rendis aupres du Petit-Pere, j’avais mon fils avec moi. C’était un
petit enfant. Au monastere, les moines en le voyant me demandaient pourquoi
il dormait. Telle était I’expression de ses yeux.

Des que le Petit-Pere nous vit, il dit 2 mon fils : “Bienvenue, mon gaillard.”
Il y avait un rocher, treés gros. J’essayai de le soulever, mais sans succes. Le
Petit-Pere de dire a mon fils : “Peux-tu soulever ce rocher ?”” Le petit y alla et
le souleva. Comment était-ce possible ! Alors, le Petit- Pere s’agenouilla et,
arrivé a peu pres a sa hauteur, il lui dit : “Dorénavant tu n’as plus rien.”

A cet instant, ses petits yeux s’ouvrirent. Il n’avait plus le visage endormi
que je lui voyais en tant que pere depuis deux ou trois ans. “Sa maladie s’est
envolée en méme temps que le rocher”, dit le Petit-Pere. Effectivement, depuis
ce jour mon fils, grace a Dieu, va tres bien. »

L4

Témoignage de M. Matthieu Golia de Ionnina : « C’était en février et, en
compagnie d’un ami, je rendais visite a I’Ancien au sujet de mes problemes. Il
y avait beaucoup de neige. J’avais mal a la vessie et une hématurie comme une
fontaine, et j’avais peur. Je savais que j’avais des papillomes172 dans la vessie,
je ne savais pas cependant si elles étaient bénignes ou malignes. Je dis au
Géronda : “Je souffre et j’ai de I’hématurie.”

Mon ami ne pouvait pas prononcer un mot a cause d’une violente migraine.
Il nous fit entrer dans la chapelle. Il sortit les reliques de saint Arsene. La
chapelle fut envahie par un parfum indicible. Au moment méme ou il fit le
signe de croix sur mon ami, la violente migraine le quitta. L’Ancien était,
bizarrement, dans la chapelle. Quand il sortit du sanctuaire tenant a la main les
reliques sans son bonnet, il était baigné de lumiere. Tres joyeux. Des larmes
coulaient de mes yeux. Il me fit un signe de croix et me dit : “Tu n’as pas le
cancer que tu craignais. Maintenant que tu rentres chez toi, va chez le médecin
qu’il te les cautérise.” En effet, c’est ce qui se passa, et le médecin me dit :
“Tous les six mois, nous ferons une cautérisation.” Cependant je n’y suis
jamais retourné, et je n’ai jamais eu non plus le moindre ennui. »

Un moine souffrait depuis des années d’une constipation qui lui causait des
hémorragies. Elle Iui causa une blessure ouverte, d’ou coulait beaucoup de
sang. En I’apprenant, I’Ancien compatit. Il se rappela que lui- méme en
souffrait aussi quand il était au Sinai.

Au début, il indiqua au moine quelques moyens pratiques qui 1’aiderent
peu, mais ’hémorragie s’arréta. Par la suite le frere alla voir un médecin, et eut
recours aussi a des médicaments, mais sans résultat. L.’ Ancien suivit tout cela,

172  Tumeur bénigne.



lui demandant souvent comment il allait. Un jour qu’il le rencontra apres les
trois premiers jours de la Semaine Pure'”, il Iui dit : « Je me suis demandé
comment tu allais passer ces trois jours vu 1’état dans lequel tu es. »

Lorsqu’il le rencontra de nouveau, il se dirigea vers lui en marchant
rapidement et, sans le saluer, il Iui demanda en lui tenant les bras et en
attendant avec inquiétude sa réponse : « Alors, tu vas bien maintenant ? Dis-
moi, tu vas bien ? » Le moine, surpris, lui répondit : « Oui, Géronda ;
maintenant, grace a Dieu, je vais bien. » Et de fait, il allait bien, parce que non
seulement I’hémorragie s’était arrétée, mais méme la constipation avait
disparu.

L’Ancien, au début, essaya de I’aider avec des moyens humains. Mais
quand il vit leur insuffisance, il se réfugia en Dieu par la priere. Il avait en
outre I’intuition que sa priere serait entendue, et il voulait simplement s’en
assurer.
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173  Premicre semaine du Caréme. Pendant les trois premiers jours, il est d’usage de
rester complétement a jeun.






Témoignage de M. S., professeur : « Un dimanche tandis que j’étais a
I’église, je sentis un poids dans la poitrine. Le lendemain j’allai consulter un
cardiologue et suivant 1’électrocardiogramme qu’il fit, il constata que mon
cceur avait un probléme. Suivant sa recommandation, je fis un test d’effort, qui
fut positif. On diagnostiqua un probleéme dans les vaisseaux coronariens et 1’on
me prescrivit de prendre des médicaments pendant un an. Les médecins
constaterent que ce probleme ne se résoudrait pas avec des médicaments et me
conseillerent de faire une radiographie coronarienne. J’étais naturellement
contrarié et j’avais peur. Je trouvai mon refuge en Dieu avec la priere et
jenvoyai une lettre pour en informer aussi I’Ancien. Il me répondit par
I’intermédiaire du P. H. qu’il allait prier et que tout se passerait bien. Je repris
courage et décidai de faire cet examen dangereux le 5 mars 1992. Pendant la
radio coronarienne, alors que j’étais allongé dans la salle d’opération, mon
esprit était aupres de I’ Ancien et se promenait a 1’extérieur et a I’intérieur de
son kellion. L’examen se termina et les médecins semblaient satisfaits, mais en
méme temps ils étaient surpris. Le médecin qui m’accompagnait a I’extérieur
de la salle d’opération me regardait bizarrement et semblait surpris. Quand je
repris un peu mes esprits, je lui demandai : « Qu’y a-t-il docteur ? » Celui-ci
me répondit : « C’est étrange, ton cceur a quelque chose de bizarre. Alors que
nous étions certains de localiser le probleme dans les vaisseaux coronariens,
nous avons constaté que non seulement il n’y avait pas de probleme mais que,
en plus, tes vaisseaux coronariens sont dans un excellent état. Cela ne
s’explique pas médicalement, si ce n’est par une anomalie de ton coeur. » Emu,
je lui répondis : « Docteur, mon cceur n’a pas d’anomalie, mais son parfait état
est un miracle, dii aux prieres d’un moine athonite. »

e. « Nous allons reprendre Constantinople. »

Un groupe d’écoliers de 1’Athoniade s’entendirent pour demander a
I’ Ancien si I’on prendrait la Ville® et §’ils seraient alors encore vivants.

Ils se rendirent a sa calyve, recurent une collation, mais n’osaient pas
I’interroger. Chacun faisait signe a I’autre, et en définitive personne n’osa lui
poser la question. Alors 1’ Ancien leur dit : « Qu’avez-vous mes gaillards ? Que
voulez-vous me demander ? C’est au sujet de la Ville ? Nous la prendrons, et
vous serez encore vivants. »

Un enfant rapporta les paroles de 1’Ancien a leur professeur, Constantin
Mallides, qui était un bon chrétien et un ardent patriote. Celui-ci vint, trés
intéressé, aupres de 1’ Ancien pour en avoir confirmation de la bouche méme de
I’ Ancien. Celui-ci lui répondit : « Laisse ces choses, Costas ; elles ne sont pas
pour nous. Nous, il faut que nous nous préparions pour une autre Ville. »

C’étaient des signes avant-coureurs de leur mort prochaine.

Effectivement, Costas ne tarda pas a partir, suivi par I’Ancien, pour notre



authentique patrie céleste, « la nouvelle ville », la Jérusalem céleste.

f « Demande pardon ! »

Témoignage de M. Photios Papadopoulos, de Drama : « Un jour je partis de
Karyes pour aller chez 1’Ancien. Devant Koutloumousiou, je rencontrai un
jeune homme qui me demanda comment on allait chez le Pere Paissios. Je lui
dis que nous allions y aller ensemble. A notre arrivée, I’ Ancien semblait nous
attendre, il me demanda pourquoi j’avais amené le jeune avec moi. Je lui
expliquai qu’il ne m’accompagnait pas, mais que je ’avais rencontré en
chemin. Il me dit alors : “Qu’il parte d’ici, qu’il se Ieve et s’en aille. Sais-tu ce
qu’il a fait ?” En colere, il dit au jeune : “Va- t’en, que je ne te voie plus. Ce
que tu as fait est inexcusable. Va d’abord demander pardon en pleurant a la
jeune fille, et c’est seulement apres qu’elle t’aura pardonné que tu pourras
revenir ici.” Il le chassa, chose inhabituelle. C’était la premiere fois que je
voyais I’Ancien agir ainsi. Ensuite, alors que nous descendions vers Iviron, le
jeune m’avoua qu’alors que sa fiancée attendait dans D’église pour la
célébration de leur mariage, une de ses amies était passée par la et qu’il était
parti avec elle. Leur mariage fut ainsi annulé.”

g. «Aie donc de la noblesse spirituelle. »

Un moine d’un monastere du monde® raconta ceci : « En aot 1993 j’ai été
hébergé dans un monastere athonite. L’higoumene et les péres du monastere
me proposerent de rester dans leur monastere, et moi je priai pour que Dieu me
montre quelle était Sa volonté. Un jour, je rendis visite a 1’Ancien a la
Panagouda, simplement pour y recevoir sa bénédiction. Mais j’allai de surprise
en surprise. Il me prit a part et me demanda d’ou je venais. Je le lui dis. Il me
dit alors : “Pere, il vaut mieux que tu restes dans ton monastere.” J’étais
stupéfait, et il poursuivit : “Tu vas subir des épreuves, mais prends patience,
parce qu’il faut que tu les subisses jusqu’a ce que cette heure vienne.” Je me
suis dit que je ne comprenais rien a ce qu’il me racontait. Maintenant, pourtant,
que j’ai subi et que je subis encore des épreuves, je comprends ses paroles. I
me dit encore : “Il faut que tu aies de la noblesse spirituelle quand tu parles aux
jeunes, ne les bouscules pas. C’est cela la noblesse spirituelle. 11 faut que tu
respectes les autres, sans leur faire violence.” C’est alors qu’il commenga a me
décrire tout ce que j’avais fait dans mon monastere. Je me demandais comment
I’Ancien savait que j’avais parlé avec des jeunes gens et que je les avais
bousculés a propos de la confession. Puis il continua : “Si Dieu le voulait, il
pourrait faire que le monde entier se repente en un instant. Il mettrait
I’indicateur sur le 7 de I’échelle de Richter, provoquerait un tremblement de



terre et alors tu verrais tous les gens faire de grands signes de croix. Mais ce ne
serait pas un repentir sincere. Ce serait un repentir forcé, ce qui n’a pas de
valeur. C’est pourquoi, toi aussi, tu ne dois pas exercer de contrainte.” »

h. La veilleuse qui oscille.

Témoignage anonyme : « Une année, alors que se terminait mon séjour
annuel sur I’Athos, j’allais prendre congé du Petit-Pere (le Pere Paissios) et je
lui dis : “Je retourne dans le monde avec crainte et douleur, parce qu’en moi
rien n’a changé. Mes problemes restent irrésolus. Mais si tu le veux, puisque
que tes paroles seules sont pauvres et inefficaces et ne peuvent soulager mon
drame, supplie le Christ, pour qu’il fasse bouger un peu sa veilleuse, comme
confirmation de tes paroles.”

Alors que je souffrais et regardais tantdt 1’icone du Christ sur 1’iconostase
de la Panagouda, tant6t le Pere Paissios qui priait silencieusement, la veilleuse
du Christ se mit a bouger en cadence, et d’un doigt tremblant je pris un peu
d’huile pour faire un signe de croix sur mon front.

L’Ancien me dit : “La veilleuse de la Toute Sainte aurait bien oscillé aussi,
mais alors tu te serais dit que c’était le vent qui la faisait bouger.” »

« Il vient... »

Témoignage du moine Paul de Lavra : « Je me suis entretenu assez souvent
avec le défiint Pere Paissios dans son lieu d’asceése a la Panagouda. C’était un
authentique ascéte et un saint homme. Il était doux, paisible, dépourvu
d’hypocrisie, pauvre, gentil, c’était un homme de priere et de charité, pourvu
de rares charismes spirituels et d’un profond entendement.

Peu de temps avant la dormition du regretté Ancien, je lui rendis visite pour
lui demander conseil et pour mon édification. J’approchai de son kellion, mais
il n’y avait personne, en outre les deux portes étaient grand ouvertes. L’ Ancien
sortit, je lui fis une métanie et apres les salutations d’usage, je m’assis sur un
siege de bois improvisé et je commengai a lui ouvrir mes pensées. Lui, debout,
allait et venait en murmurant régulierement : “Il vient...”, “Ah, c’est lui...” ,
“Mm...”, indiquant par son déplacement que quelqu’un venait a sa rencontre.
La sceéne dura environ dix minutes lorsque, estimant qu’il n’était pas attentif a
ce que je lui disais, je me suis dit qu’il ne faisait pas attention a moi. Avant
méme que ma pensée se fut achevée, il me dit : “Parle, je t’écoute.” Je
continuai a parler. Au bout d’un moment je me suis dit a nouveau qu’il ne
m’écoutait pas, et lui de dire aussitot : “Parle, je t’écoute.”

Peu apres, on entendit des pas et le pere administrateur de la skite du
Prophéte-Elie, le hiéromoine Joachim arriva en compagnie de son disciple, le



hiéromoine Paul. Apres les salutations, je m’éloignai en compagnie du Pere
Paul. Je Iui demandai :

“Vous aviez pris rendez-vous avec 1’Ancien ?

— Non, puisqu’il n’a pas le téléphone. C’est la premicre fois que nous
venons. Pourquoi cette question ?”

Je lui rapportai ’événement. Alors, le Pere Paul me dit : “Ceux qui disent
que I’Ancien a le charisme de clairvoyance ont raison.” »

J. Le chef hindouiste.

L’Ancien aida beaucoup de gens qui s’étaient engagés dans le yoga et les
religions orientales. Voici ce que rapporte un ex-dirigeant du mouvement
hindouiste Hare Krishna :

« J’avais entendu parler de 1’Ancien alors que je me trouvais en Italie. Les
dirigeants de ’organisation de chaque pays d’Europe s’étaient réunis pour
discuter. C’est la que j’entendis parler du Pere Paissios comme étant un Yogi
qui était apparu en Grece, je décidai donc de lui rendre visite.

J’allai en Grece, fis la connaissance du Pere Paissios et commengai a
réaliser mon erreur. Quand je leur dis que je voulais quitter le mouvement, ils
me firent la guerre. Moi qui avais dirigé toute une organisation et parcouru
I’Europe, j’avais désormais peur de monter dans un autobus. J’éprouvais une
terrible difficulté a accomplir méme la tache la plus simple. C’est comme si
j’étais intérieurement paralysé. Souffrance et peur. J’avais donné beaucoup de
gages au diable, mais I’Ancien m’aida a m’en débarrasser. Si 1I’Ancien ne
m’avait pas protégé avec ses prieres, j’aurais été incapable de faire quoi que ce
soit contre les menées diaboliques des suppots du Malin. »

Plus tard, ce jeune homme fit une confession de foi publique dans une église
d’Athenes et fut recu 2 nouveau au sein de I’Eglise orthodoxe par le sacrement
de la chrismation.

k. Le disciple de Maharishi.

Un riche qui pendant des années avait été le disciple du gourou hindou
Maharishi, ainsi que toute sa famille, vint voir 1’Ancien. Il avait de plus recu
I’initiation que donnait le gourou ; il avait « recu la connaissance », comme ils
disent dans leur langage. Ils affluaient des grandes villes européennes pour voir
leur gourou en dépensant beaucoup d’argent. L’Ancien, avec son charisme de
clairvoyance, révéla plusieurs événements de son existence et lui conseilla de
chercher un travail, méme s’il n’en avait pas économiquement besoin, parce
que le travail lui ferait du bien.

Frappé par les charismes spirituels de I’ Ancien, il I’interrogea au sujet de la



méditation et sur différentes autres techniques.

« Regarde, mon enfant, I’interrompit I’Ancien. Les techniques n’ont pas
d’importance. Vous les utilisez vous aussi, mais la ou vous creusez il n’y a pas
d’or mais le diable. C’est le Christ qui est ’or. »

/. Géronda Paissios et les jeunes.

L’Ancien avait une relation spirituelle particuliere avec les jeunes. Il les
aimait vraiment comme ses enfants, il veillait a ce qu’ils trouvent leur voie, et
il priait pour eux. Il les aidait a surmonter leurs difficultés et leurs problemes. 11
compatissait et il souffrait avec eux. Eux ressentaient son grand amour, ils
avaient une confiance absolue en lui, ils lui obéissaient et ils 1’adoraient
littéralement. On voyait dans son kellion des drogués, des anarchistes, des
délinquants, des malades mentaux, des gens confus, des désespérés et méme
des candidats au suicide... Aprés qu’ils se fussent repentis grace aux conseils
de I’Ancien et qu’ils se fussent rétablis, ils revenaient lui rendre visite,
transformés spirituellement, mais aussi préchant le repentir a leurs amis, qu’ils
lui amenaient. Voici quelques faits pour mettre en valeur cet aspect de son aide
spirituelle.
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Il aida beaucoup de toxicomanes a se désintoxiquer. Au début, il réussissait
a stimuler leur intérét, a communiquer avec eux en gagnant leur confiance. Ils
le suivaient avec attention et acceptaient ses conseils. Beaucoup, griace a sa
priere et a son aide, se libérerent de leur vice et devinrent des chrétiens fervents
et de bons peres de famille. Il disait avec compassion : « Les malheureux, ils
ne peuvent pas se réfréner. La jeunesse, aujourd’hui, se giche elle-méme. »
C’est lui qui nouait les lacets de leurs chaussures, chassait les mouches qui les
génaient et remettait de 1’ordre dans leurs cheveux qui leur tombaient sur les
yeux. II leur conseillait de se confesser, d’avoir une vie spirituelle, de trouver
un travail simple, pour s’occuper.

1l leur recommandait de manger des carottes et il leur donnait aussi d’autres
conseils pratiques. Il les envoyait dans des environnements appropriés pour
qu’ils se désintoxiquent, il les aidait a s’intégrer dans la société et a fonder des
familles.

Un jeune drogué essayait de se débarrasser de son vice, vice dont il
souffrait personnellement ainsi que sa famille. Bien qu’il ait en Iui une image
confuse et imprécise du Pere Paissios, il placait malgré tout en celui-ci son
dernier espoir en se disant qu’il aurait un remede qui ’aiderait a arréter de se
droguer. Des qu’il le vit, I’Ancien lui dit en souriant : « Viens donc : j’ai
quelques bonnes pilules pour toi », et il lui mit dans la main quelques noisettes.

Effectivement, ses « pilules » firent leur effet, et le miracle se produisit. La
dépendance du jeune a I’égard de la drogue fut brutalement interrompue.



*

Témoignage anonyme : « Un jour, j’ai vu un étudiant, homosexuel notoire,
qui venait voir le Pere Paissios. Apres la discussion, il se repentit et changea de
vie. Par la suite, je devais le rencontrer lors de vigiles a Thes- salonique. 1l se
tenait derriere une colonne et versait de chaudes larmes. II pleurait
silencieusement et seul. J’admirais la miséricorde de Dieu et le repentir de
I’homme, mais aussi la griace de I’ Ancien qui réussit “a faire surgir le précieux
du vil*®. Je le rencontrai de nouveau 2 la Panagouda, qui amenait d’autres
jeunes égarés, pour que 1’ Ancien leur vint en aide. »

Pour les jeunes, I’Ancien insistait tout spécialement sur la chasteté en leur
disant : « Sachez bien que les jeunes qui, de nos jours, restent chastes, seront
comptés parmi les martyrs de 1’Eglise au jour du Jugement Dernier. »

*

Nombreux sont les cas ou des fumeurs invétérés s’arréterent de fumer grace
a I’Ancien. Ses paroles n’étaient pas de simples conseils, mais avaient de la
force. Elles suscitaient I’aversion de la cigarette et supprimaient le désir de
fumer. Mais il aidait encore davantage avec ses prieres.

*

Témoignage anonyme : « J’étais venu pour devenir moine, mais je ne
portais pas de skouphos™', car je ne pouvais m’arréter de fumer. Je fumais alors
deux paquets par jour. J’essayais. Je les déchirais, les jetais, mais le lendemain
j’allais les chercher et je fumais. Bien que j’en eusse honte, je vins le dire a
I’Ancien. Il me répondit : “Tu t’en tireras”, et il me frappait 1’épaule en me
consolant. Il était dix heures du matin, et jusqu’au soir je ne pensai pas un
instant a la cigarette. Dés lors j’ai arrété grace a ses prieres et je suis devenu
moine. Pour moi, cela tenait du miracle. »

Un autre pelerin racontait : « Je rendis visite a 1’Ancien et, lorsque nous
nous assimes, je me mis a fumer. J’allumai la cigarette inconsciemment, parce
que je fumais trois paquets par jour. L’ Ancien me prit la cigarette de la bouche
en me disant : “Tu ne recommenceras pas a fumer tant que les Allemands
n’auront pas fabriqué une machine pour nettoyer les poumons.” Au monastere
ol nous passions la nuit je me rendis compte que je n’avais pas fumé depuis
trois heures, mais je n’avais désormais plus le désir de fumer. J’ai depuis arrété

définitivement de fumer. »
k

De jeunes indifférents vinrent voir 1’Ancien. IlIs ne voulaient pas aller a
I’armée et trouvaient un tas de justifications. L’Ancien leur rapporta des
événements tirés de son passage a I’armée ainsi que d’autres exemples. Par la
suite, les jeunes demanderent la bénédiction pour servir dans les commandos.
Il répondit : « Mon gars, tu te dois de servir la ol on te le dira et d’aller 1a ou

on t’indiquera. »
*



L’Ancien racontait que notre Eglise enseigne deux voies : celle du
monachisme et celle du mariage. Il considérait qu’il n’était pas naturel de ne
pas choisir I’'une des deux : « Le beeuf qui ne va ni a ’attelage ni au labour va
au boucher. » Il aida beaucoup de jeunes a suivre leur penchant en devenant ou
moines ou peres de famille. A beaucoup d’indécis qui n’étaient pas attirés par
le monachisme, il conseillait de se tourner vers le mariage. Quand ils voulaient
lui envoyer quelque chose, il refusait en disant : « Je veux des dragées » ou : «
Envoie-moi le carton d’invitation au mariage. » A d’autres, pour les aider, il
donnait une bonne « pénitence », en leur disant : « Ne revenez pas sans bague

de fiancailles. »
*

Un jour, un jeune vint avec les cheveux longs comme une criniere.
L’Ancien lui demanda :

« Eh, mon gaillard, quel travail fais-tu ?

— Je suis étudiant.

—  Tu as des examens a passer ?

— J’en ai huit.

— Si tu veux les passer, viens que je te coupe les cheveux, lui dit-il en
plaisantant. »

Il entra dans son kellion, apporta des ciseaux et Iui coupa les cheveux. Le
jeune le prit comme une bénédiction ; il le dit aussi a d’autres, et ils vinrent eux
aussi pour recevoir une telle bénédiction. « J’ai fait beaucoup de tonsures »,
disait-il en plaisantant.

« Géronda, que faites-vous des cheveux ?

— Je les garde et je les plante sur les chauves », répondit-il en souriant.

Une autre fois, il rapporta humblement : « S’il y a une chose qui peut
me sauver, ce sera grice aux bénédictions des meres. Sais-tu combien de lettres
je regois dans lesquelles elles me remercient avec émotion, parce que j’ai
persuadé leurs enfants de couper leurs cheveux et d’enlever leurs boucles
d’oreilles ? » Il ne voulait pas que les hommes portent les cheveux longs, parce
qu’il considérait cela comme efféminé, et il citait saint Paul : « C’est une honte
pour ’homme de porter les cheveux longs'™*. » Quand il voyait des jeunes avec
les cheveux longs, il leur demandait : « Ce sont les consacrés et les étourdis' "
qui laissent pousser leurs cheveux. Vous, a quelle catégorie appartenez-vous ?

»
*

Des jeunes d’Australie vinrent lui rendre visite. Ils voulaient avoir une vie
spirituelle, mais ils aimaient aussi les distractions mondaines. Ils
I’interrogerent sur la danse et tenterent d’arracher a I’ Ancien son consentement
a I’idée que la danse était une bonne chose : « Les gars, c’est comme si, par

32.1 Co 11,14.
175 Jeu de mots en grec : les deux mots se prononcent presque de la méme fagon.



exemple, vous vouliez monter sur le sommet de 1’Athos et que, n’y arrivant
pas, vous vouliez que 1’on abaisse 1’Athos pour que vous puissiez dire que

vous y étes montés. »
*

L’Ancien considérait que I'influence de la télévision était catastrophique
pour tous et particulierement pour les enfants et les jeunes. Il mentionnait
tristement des cas ol les parents, pour avoir la paix, laissaient leurs enfants
regarder la télévision pendant des heures ce qui avait pour résultat de les
détruire, intellectuellement, psychiquement et physiquement. Il soulignait aussi
le dommage que cause au corps le rayonnement émit sur des personnes
enceintes ou sur des enfants. Il parlait méme d’influences démoniaques. C’est
pourquoi, des qu’il le pouvait, il dissuadait les gens de regarder la télévision et
il conseillait de jeter les récepteurs hors du foyer en donnant aux enfants
quelque autre occupation spirituelle (des Vies de saints, des vigiles, des
pelerinages) ou neutre (comme des jeux innocents ou des excursions) Il disait :
« Ne laissez pas vos enfants regarder la télévision. La télévision n’arrive que
jusqu’a la lune. La télévision spirituelle arrive méme jusqu’a Dieu. »

Un jour qu’il s’entretenait avec une bande de jeunes, quelques metres plus
loin était assis un jeune professeur. Il pensait & quelque chose qui 1’avait
préoccupé ces derniers temps : « D’accord, pour tout le reste de la télévision, je
n’en discute méme pas. Mais peut-tre faudrait-il que pour avoir une
information élémentaire, je puisse regarder les informations. » A cet instant,
I’Ancien se tourna brusquement vers lui et lui dit : « Ni les informations ! »
Derechef il se retourna vers les enfants, continuant sa discussion.

Un jeune marié discutant avec 1’Ancien le pria de lui donner un dernier
conseil. Il lui dit : « Dis a ta femme de ne pas regarder la télévision, parce que
si elle le fait, ton bébé naitra perturbé. » Puis, peu apres, il insista : « Qu’elle
n’aille pas non plus la regarder chez un proche ! » Sa femme avait 1’habitude

de regarder la télévision chez sa mere.
*

Témoignage du moine Paissios (du méme nom) : « J’étais étudiant en Droit
et je rendis visite a I’Ancien le 22 aolit 1988 avec mon compagnon d’étude
Grégoire. C’était la premiere fois que je me rendais a la Sainte- Montagne,
suivant en cela des recommandations de personnes de ma connaissance, parce
que je vivais loin de 1’Eglise. J’y allais davantage pour faire du tourisme
spirituel, de plus je voulais démontrer au Géronda que Dieu n’existait pas et
qu’il avait eu tort de gacher tant d’années en devenant moine.

Vers 4 heures de 1’aprés-midi, nous arrivimes a la Panagouda. Nous y
trouvimes pres de trente personnes qui attendaient. Nous frappames avec
insistance sur la clochette, mais 1’ Ancien n’apparut pas. Nous essayames alors
d’entrer par la porte de derriere, mais nous la trouvames fermée. Alors, je ne
sais pas ce qui me prit, pour la premiere fois apres douze ans d’une vie



sacramentelle inexistante, je m’agenouillai et je me mis a prier : « Mon Dieu,
dis-je, si tu existes réellement et si tu veux que je croie, fais que I’Ancien
arrive pour nous parler de toi. »

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que I’Ancien arriva lentement avec
un regard tranquille et un trés doux sourire, il s’approcha de nous, sortant de la
forét.

« Le Pere Paissios ? demandai-je ému.

— Que lui veux-tu au Pere Paissios ? me répondit-il.

— Lui donner ces chaussettes et recevoir sa bénédiction.

— Baisse-toi que je te bénisse. »

C’était la premiere fois depuis mon baptéme que je recevais une telle
bénédiction. Il posa sa main sur ma téte durant cinq minutes environ en priant.

Ensuite, il nous fit rentrer dans la cour de son kellion et nous nous assitmes
sur des billots. Il parlait de Dieu et de ce qui Se passait dans le monde, comme
s’il avait entendu les dernieres nouvelles, tout en nous offrant des loukoums a
plusieurs reprises.

Entretemps arriverent deux jeunes qui avaient 1’air d’étre des anarchistes, et
I’Ancien continua son homélie. Il nous parla aussi du bouddhisme et il
m’arracha des épines intérieures, parce que ces dernieres années j’avais fait des
exercices de yoga a raison d’une heure par jour.

Apres une heure d’entretien, il se tourna vers moi en me disant : “Veux- tu
devenir mon disciple ?”” Je lui répondis : “Non, Pére, moi je ne suis pas fait
pour cela ; j’aime le monde.” La méme phrase revint aussi plus tard a plusieurs
reprises, mais malheureusement j’étais personnellement si loin des choses
spirituelles a cette époque que je ne pouvais pas concevoir la grandeur de cette
proposition...

Par la suite, il nous quitta et alla empiler du bois coupé. Nous proposames
de I’aider, mais il refusa en disant qu’il faisait cela par ascese et que cela faisait
partie de sa diaconie*.

Un quart d’heure environ passa, et les quatre touristes spirituels que nous
étions resterent sans parler. Nous avions été frappés par les paroles de
I’Ancien. Avec tout ce qu’il avait dit, il avait dissipé mes doutes concernant
I’existence du Dieu trinitaire. Mais je subissais en méme temps les attaques des
pensées du Malin. Soudain, la pensée me vint intérieurement de demander a
I’ Ancien ce qu’il fallait que nous fassions pour gagner le Paradis. Mais je me
dis, avec mon cerveau rempli de vaine gloire, que, puisque le Pére Paissios
était si avancé spirituellement, il devinerait mes pensées et me répondrait. Dieu
eut pitié de moi, il ne tint pas compte de mon égoisme, car je vis 1’Ancien
laisser ses biiches, venir vers moi a pas lent et, regardant profondément a
I’intérieur de mon dme - et non plus dans les yeux -, me répondre : “Mon
enfant, il faut que tu aimes le Christ et que tu croies en lui.”

Mes jambes commencerent a trembler et mon ceceur battait la chamade, au



point que j’avais I’impression qu’il allait se briser. La seule chose que je
réussis a balbutier fut : “Grégoire, allons-y, il faut partir” et “Pere, votre
bénédiction.” Il me répondit : “Pourquoi veux-tu partir ? Assieds-toi. Je ferai
de toi mon disciple et je te donnerai méme mon nom.” Mais mon cceur ne
supportait pas la révélation de Dieu qui s’était produite en lui.

Des lors, ma vie changea radicalement. Malgré le fait que je ne le revis
plus, il y avait toujours en moi une communion de 1’ame avec lui. Sa présence
dans mon existence, y compris apres sa dormition, se manifestait souvent de
facon miraculeuse. Mais le plus grand miracle fut qu’il réussit a implanter le
Christ dans mon ame pour toujours, alors que j’étais completement éloigné de
1’Eglise. Moins de six ans aprés, je devins moine, et I’on me donna le nom de
Paissios, comme 1’ Ancien ’avait prévu. »

*

Témoignage d’un prétre anonyme : « Je rendis visite a I’Ancien six jours
avant d’étre ordonné diacre. Je sonnai en tirant la corde de la clochette et
j’attendis. Peu apres, un jeune vint m’ouvrir et me demanda si ¢’était moi qui
devais étre ordonné diacre. Je le regardai intrigué, car je n’avais pas eu
antérieurement de relation avec 1’Ancien (je n’en avais d’ailleurs pas méme eu
la possibilité, c’est pourquoi j’étais tout étonné). Lejeune m’expliqua que, des
que le Pere Paissios avait entendu sonner, il 1’avait envoyé ouvrir en lui disant :
“C’est quelqu’un qui va étre ordonné diacre et qui veut me voir.”

L’Ancien m’accueillit avec son sourire et son humour spontané bien connu.
Il m’offrit une banane que lui avait apportée le pelerin précédent, puis il prit
I’épluchure qu’il jeta avec force, telle une fleche, dans la forét, en me disant
qu’ici il n’y avait pas de boite a ordures, ni de maire pour nous faire des
reproches. Alors je ris de bon ceeur, et I’ Ancien voyant que je m’étais remis de
mon étonnement et de ma fatigue, me dit : “Maintenant viens, que nous
discutions.”

Je le priai de me conseiller en me disant ce a quoi je devais faire attention
pour réussir en tant que prétre, et lui me dit alors : “Il y a trois choses
fondamentales auxquelles tu dois faire attention. En premier lieu, tu dois aimer
les offices ; tu dois sonner la cloche matin et soir et célébrer les offices.
Deuxiemement, tu ne dois pas étre cupide. Prends tout ’argent que ’on te
donne lorsque tu exerces la prétrise, et dis merci, car tu as une famille, mais tu
ne dois pas en demander, afin que les gens comprennent que tu n’es pas attaché
a I’argent. Troisi€mement, tu dois aimer les gens et ne pas les houspiller. S’ils
se rendent compte que tu les aimes, alors tu n’as plus rien a craindre. Si tu
observes ces trois choses depuis le début, tu réussiras. Et si, par la suite - car tu
n’es qu'un homme - tu commets quelque erreur, ils ne t’en tiendront pas
rigueur. Mais si tu n’es pas attentif et que tu ne réalises pas ces choses des le
début, alors tu auras beau faire mille et une bonnes actions par la suite, tu
n’auras aucune chance de réussir en tant que prétre.” »



*

Témoignage de T. L., ancien éleve de I’ Athoniade* : « En tant qu’éleves de
I’ Athoniade, nous discutions de différents sujets qui nous préoccupaient. Parmi
eux, le fait de trouver des épouses, pour tous ceux qui vou-
laient devenir des prétres mariés. Nous discutions aussi des affaires de I’Eglise,
en condamnant 1’archevéque Séraphim176 tout en faisant la louange d’un autre
évéque. Nous descendimes en bande a la Panagouda, qui est distante d’une
demi-heure. A notre arrivée, I’Ancien nous ouvrit et donna un coup de baton a
I’un d’entre nous dont le réve était de devenir évéque, en lui disant : “Avance
en premier, puisque tu veux devenir évéque.” Mais, avant de nous faire asseoir
sur les billots, il nous dit : “Comme il y a de bons petits pour devenir prétres, il
y a aussi de braves petites pour devenir femmes de prétres. Ne vous
préoccupez pas de ces choses, asseyez-vous devant votre table et étudiez : c’est
en cela que consiste votre tiche pour le moment.” Puis, il ajouta sur un ton
sérieux : “Bon, que vous a donc fait I’archevéque Séraphim pour que vous le
critiquiez sans cesse 7’ Nous flimes de nouveau stupéfaits. Il continua : “Il a
quelque chose que personne d’entre nous ne possede, et c’est cela qui le
conduira au Paradis : lequel d’entre nous est capable de s’énerver et
d’invectiver, pour tout oublier et n’en tenir rigueur a personne, cela dans
I’espace de moins de cinq minutes ? Ce fait, a lui seul, le conduira au Paradis,
et vous, qui le critiquez superficiellement, vous commettez un grand péché.
Est-ce que le métropolite Untel (celui dont nous avions fait la louange) est
capable de faire cela ? Dieu a estimé que Séraphim était I’homme qu’il fallait
dans cette période précise de I’histoire de notre Eglise, et ainsi de plus grands
maux nous ont été€ épargnés.” Nous étions bouleversés. Comment 1I’Ancien
connaissait-il ce dont nous avions discuté a 1’école, pour nous répondre ? Dés
lors, nous cessames de condamner I’archevéque.

Une autre fois, en 1980, alors que nous nous préparions pour des examens
d’entrée a 1’Universite’177, il y eut un tremblement de terre. Nous évacuames
I’école pour demeurer sous des tentes. Nous nous rendimes aupres de 1’ Ancien
pour lui demander de prier. Il nous dit : “De quoi avez-vous peur ? N’avez-
vous pas confiance en Dieu ? Lorsque nous étions petits et que nous pleurions,
notre mere nous bercait un peu, et nous arrétions alors de pleurer. Maintenant,
c’est Dieu qui nous berce un peu, et nous nous mettons a hurler, la panique
nous saisit. Comme nous avons altéré les choses ! Sachez-le et n’ayez pas peur.
Il ne vous arrivera rien, pas méme un saignement de nez, tandis que les
secousses continueront encore un peu.” Tout joyeux, nous sommes rentrés a
I’école. L’apres-midi, je dormis dans ma chambre, malgré les pressions pour
que j’évacue et les secousses incessantes de la terre. J’avais confiance dans les

176 L’archevéque Séraphim fut archevéque d’Athénes (1974-1998) dans la période
difficile qui suivit la fin de la dictature militaire.
177  Apreés le baccalauréat, il y a en Gréce des examens pour entrer a 1I’Université.



paroles de 1’Ancien et, effectivement, tout se passa comme il nous 1’avait
prédit. »



CHAPITRE XIII. MALADIE ET BIENHEUREUSE
DORMITION

1. Souffrance et maladies.

Comme on I’a déja signalé, 1’ascése et la souffrance accompagnerent
I’ Ancien durant toute sa vie. Il offrait son ascese au Christ comme un sacrifice
volontaire, et endurait les maladies douloureuses avec des actions de graces et
des chants de louange. Il fut éprouvé par différentes maladies. La souffrance et
les maladies étaient devenues chez lui un état permanent. Il faisait de la
maladie une ascese et était malade a force d’ascese. Il pouvait mettre de coté sa
souffrance : « Toi, tu fais ton travail, moi le mien », disait-il, et il continuait de
prier, de travailler ou de voir des gens. Lui- méme souffrait, mais il consolait
les affligés.

Depuis le début de sa vie monastique, il fut tourmenté pendant de
nombreuses années par une bronchectasie, un diagnostic et un traitement
erronés, les crachements de sang et, pour finir, une opération difficile.

Quand il fut opéré des poumons, il prit froid, et on lui donna un puissant
antibiotique, alors qu’il était a jeun. Il souffrit d’une colite ulcéreuse. Il lui
semblait que « I’on épluchait ses entrailles ». Des lors, il acquit une grande
sensibilité. Le moindre refroidissement Iui causait des dérangements
intestinaux, des gargouillements ; il n’en sortait que de 1’écume et du sang. La
méme chose lui arrivait avec certains aliments. Il avait une grande sensibilité
au froid. Si, lors des agrypnies*, la porte de 1’église restait un peu ouverte, le
moindre courant d’air le faisait éternuer et il se mettait a avoir de violentes
quintes de toux. Souvent, il mettait sur son front une serviette en papier ou un
petit emplatre. Il en expliquait lui- méme la raison : « J’avais la migraine, et un
moine de Stavronikita m’a conseillé de mettre sous mon bonnet une petite
serviette en papier pour guérir. J’ai trouvé cela efficace, parce que cela
réchauffe la téte. »

Avec les premiers froids, & partir du mois de septembre, il allumait le poéle
en maconnerie qui le réchauffait tout en dévoilant son état aux visiteurs.

Quand, bien siir, il comprenait qu’il y avait une nécessité impérieuse, dans
quelque situation qu’il se trouvat, aussi malade qu’il fut, il se levait dans le
froid, la pluie, la neige, et il ouvrait. Il installait les visiteurs dans I’hotellerie
ou il y avait de la chaleur et lui-méme allait dans la chapelle qui était tres
froide, et il voyait chacun a part. Cela, cependant, pouvait durer des heures.

L’Ancien endurait cette situation, quelque dangereuse et douloureuse
qu’elle fut, en louant Dieu. Il ne murmurait pas, ni ne demandait a Dieu de lui



enlever ses affections et de Iui donner la santé.

Pendant cinq a six mois, il souffrit de discopathie”g. Cela lui était arrivé
aussi au Sinai, lorsqu’il avait voulu soulever une lourde pierre de granit. Il
souffrait beaucoup. A plusieurs reprises, il dut s’appuyer sur deux batons, et il
avait beaucoup de mal a s’occuper des gens.

Ces dernieres années, il avait tres souvent des hémorragies intestinales, qui
augmenterent graduellement. Il en arriva au point d’aller aux toilettes jusqu’a
dix-neuf fois en une nuit sans qu’il sorte autre chose que du sang. Les médecins
ne savaient pas ou précisément se produisait I’hémorragie, parce que 1’Ancien
ne voulait pas subir d’examens.

I recevait les gens, faisait ses taches spirituelles, observait avec
conséquence sa regle ascétique, mais ses forces diminuerent. Il était épuisé par
I’hémorragie et par une grande fatigue : « Il me semble souvent que je vais
m’éteindre », disait-il.

Deux ans avant sa dormition, il alla célébrer Piques dans une calyve en
compagnie d’autres Peres. Il disait en badinant :« Mon prétre... ou ton kellion, a
ce qu’il semble, s’est déplacé plus loin qu’avant, ou c’est moi qui ai vieilli.
Laquelle des alternatives est la bonne ? ...C’est plutot moi qui ai vieilli. »

Il voyait que ses forces déclinaient. Sa maladie s’aggravait, ’hémorragie ne
s’arrétait pas. Mais malgré tout, il se résignait sans se réfugier dans des
examens médicaux et des médicaments. La seule chose qu’il demandait avec
force a Dieu, c’était de pouvoir venir en aide aux freres souffrants, qui ne
cessaient de venir a lui en lui demandant de 1’aide. Comment le bon Dieu
n’aurait-il pas été ému par ses prieres ?

2. « Il m’arrive quelque chose. »

Il raconta : « Alors que je me trouvais dans cet état, il m’arriva quelque
chose. Alors que j’étais étendu sur mon lit, je pris 1’icone de saint Arsene, je la
serrai sur mon ventre et je sentis qu’une force sortait de I’icone. »

Il retrouva des forces et poursuivit ses combats ainsi que son service a
I’égard des hommes pendant un certain temps. Il avait toujours les mémes
symptdmes (hémorragie, etc.), mais il se sentait fort.

3. Jusqu’a la limite de sa résistance.

Mais cela ne dura pas longtemps. Il retomba dans son état antérieur et
commenca a ressentir des tendances a 1’évanouissement. De plus, il tombait
souvent évanoui dans la cour de sa calyve, et quand il revenait a lui, il rendait

178 Déplacement vertébral.



grace a Dieu de ce que personne ne 1’avait vu. Parfois il y avait, en plus, de la
neige. Il devait dire par la suite : on m’aurait trouvé « comme une outre dans le
givre179 ». Le deuxieme dimanche de Caréme de 1’année 1993, pendant que
I’on célébrait la Sainte Liturgie dans sa chapelle, son épuisement atteignit son
point culminant. Il se mit a respirer lourdement, il ouvrit largement les yeux, et
pendant un bref instant sa respiration rappela le rale d’un mourant. Par piété
cependant il ne consentit pas a s’asseoir. Il s’évanouit en tombant de 1’avant,
mais les Péres devancerent sa chute et le retinrent. Quand il revint a lui et
qu’on le pria de s’asseoir, il n’y consentit pas. A la fin de la Divine Liturgie,
malgré ses évanouissements répétés et les vomissements, il essaya de s’occuper
des Peres présents, indifférent a son propre état critique et, pour finir, il
n’autorisa personne a rester avec lui. Il resta seul « comme un homme sans
secours' >’ » humain, abandonnant sa souffrance a la miséricorde de Dieu.

En raison de I’abondante perte de sang, son visage était devenu tres pale.
Ses connaissances essayerent de 1’aider autant qu’elles le pouvaient. Elles
proposerent de lui procurer du fer en pilules, mais il se déroba en disant en
plaisantant : « Du fer ? j’en ai beaucoup ici, c’est de ’acier que je veux ! »
L’Ancien ne s’inquiétait pas. La seule chose qu’il demandait, c’était que Dieu
lui manifeste sa pitié en interrompant 1’hémorragie pendant la Divine Liturgie,
afin qu’il puisse communier. Méme ceci ne dura qu’un temps. Lui, savait
mieux que personne de quelle maladie il souffrait, et que c’était sa fin qu’il
sentait approcher, mais il ne le disait pas a tous.

Durant toute son existence, il avait médité sur la mort. Il avait arrangé son
lit comme une tombe et, 1a ou il allait habiter, il creusait un tombeau. Mais,
désormais, il commencait a parler de fagcon détournée de sa mort a ses enfants
spirituels, les préparant a son départ proche.

Il disait : « Lorsque la maison est pourrie (le corps est malade) et qu’elle
commence a suinter, alors le maitre de maison (I’Ame) ne veut plus continuer a
y rester. » Il conservait depuis des années 1’Habit Angélique de son Ancien, le
Pere Tykhon, comme bénédiction. Désormais, il le distribua. Il avait préparé
des croix et des petites icOnes pressées et il prescrivit de les distribuer apres sa
mort comme bénédiction pour qu’on lui pardonne.

Le Patriarche cecuménique, apprenant dans quel état il était, lui envoya un
message lui demandant de faire des examens médicaux. Bizarrement,
I’hémorragie s’arréta pendant un certain temps. Il demanda avec simplicité a un
de ses disciples : « Il faut, bien sir, que j’obéisse au Patriarche. Mais
maintenant, comme 1’hémorragie s’est arrétée, je n’y suis plus obligé ? Qu’en
penses-tu ? » Peu apres, I’hémorragie reprit.

L’attitude de I’Ancien fut commentée de bien des fagons. Certains « étaient
scandalisés » parce qu’ils considéraient qu’il attentait ainsi a sa propre vie.

179 Ps 118, 83.
180 Ps87,5.



D’autres admiraient son endurance et le courage avec lequel il affrontait
I’épreuve, et beaucoup en furent édifiés, surtout ceux qui étaient malades, et ils
furent consolés, quand ils virent que I’Ancien, quoique malade, prenait
patience.

Beaucoup de Peres I’invitaient a veiller a sa santé, en lui disant : « Nous
avons besoin de toi. » D’autres lui faisaient la lecon, Iui disant ce qu’il devait
faire, tandis que d’autres suivaient en silence, 1’ame dolente, son martyre et
priaient. Chacun jugeait et agissait suivant sa pensée et son état spirituel. 181

A I’hdpital Theagenneio, les médecins diagnostiquerent la présence d’un
cancer a I’état avancé. Il I’avait depuis six ans, mais il ne semblait pas y avoir
de métastases. Le pieux médecin M. Georges Blatzas, qui avait opéré jadis
I’Ancien, s’inquiétait des résultats des examens. L.’Ancien lui dit: «Ne le
prends pas comme cela. D’accord j’ai un cancer, j’obéirai a tout ce que tu me
diras. C’est terminé. » Suivant les indications du médecin, il alla subir des
rayons, pour préparer la tumeur a 1’opération. Chaque fois qu’il allait subir une
séance de rayons, beaucoup de malades 1’attendaient pour lui raconter leurs
tourments. Lui avait un probleme plus grave encore, parce qu’il devait vider
ses entrailles trente fois par jour au milieu de terribles souffrances. Mais son
sourire ne disparaissait pas, et il consolait les autres malades.

Alors que lors de 1’opération de son hernie il avait dissimulé son nom
monastique, désormais il leur dit de D’écrire et il recevait tous ceux qui
voulaient le voir, parce qu’il savait qu’il allait bientot partir.

L’opération eut lieu le 4 février 1994. La tumeur du gros intestin frit
enlevée, mais la maladie évolua tres rapidement. Elle avait fait des métastases
dans le foie et dans les poumons. On mit un anus artificiel a I’ Ancien, bien que
celui-ci ne le voullit pas et, en plaisantant, dise : « Ne fais pas de moi un
assesseur”, je ne le veux pas. » Plus tard eut lieu une nouvelle intervention, et le
fonctionnement de [D’intestin fut rétabli. Il accepta aussi de faire une
chimiothérapie. Lors de la tomographie182 183 i1 souffrit beaucoup. 11 était sur
un fauteuil roulant, il avait mal et tremblait de froid. I donna son tour & un
autre malade, et lui dut attendre longtemps dans le couloir de 1’hopital. Quand
vint le moment de faire I’examen, la machine tomba en panne et, en définitive,
une voiture vint pour le transporter vers un autre scanner. On constata
I’extension rapide du cancer au foie et aux poumons. Pendant tout ce temps, il
était joyeux et de bonne humeur, et il faisait ses belles plaisanteries, comme si
ce n’était pas lui qui était malade. Quiconque venait le voir était consolé et
réconforté.

182 Jeu de mots en grec entre le mot « assesseur » et « anus artificiel » (« par-edros »
et « par-edra »).
183 Radiographie par tranches qui se fait a I’aide d’un scanner.



4. Dernicére sortie du Mont-Athos et évolution de sa maladie.

L’Ancien comme chaque année, célébrait la mémoire de saint Christo-
doulos dans le kellion voisin de ses enfants spirituels qui le fé€taient. Par la
suite, il se rendit au monastére de Koutloumousiou pour présenter ses veeux a
I’higoumene, I’archimandrite Christodoulos dont c’était la féte. Le lendemain,
le 22 octobre 1993, il sortit de la Sainte-Montagne, comme il avait aussi
I’habitude de le faire pour la féte de saint Arsene a Souroti. Mais cette fois, ce
devait étre sa derniere sortie. Il ne reviendrait plus, méme mort.

A Souroti, il assista a 1’agrypnie et, comme d’habitude, resta quelques jours,
pour voir les sceurs et les gens qui en avaient besoin. Ensuite, il avait
I’intention de revenir. Mais, entretemps il souffrit d’occlusion intestinale. Ses
entrailles se boucherent, I’hémorragie s’arréta méme un peu. 1l fut obligé par
les circonstances de céder aux sollicitations et de subir des examens. Sa
maladie se développa ensuite comme suit.

5. Secours au milieu d’une souffrance de martyr.

Des avant ’opération, a Souroti comme a I’hdpital et plus tard a nouveau au
monastere, beaucoup de gens vinrent le voir pour lui raconter leurs tribulations
et lui demander ses prieres. Cela ne faisait qu’ajouter de la douleur et de la
fatigue a ses souffrances, mais c’était inévitable.

« Géronda, de quel droit laisses-tu tes enfants ? lui demanda quelqu’un.

— Bah ! “Les jours de notre vie sont de soixante-dix ans 8 " ’est bien
suffisant... »

« Géronda, pourquoi ne dites-vous pas une priere pour que Dieu vous
guérisse, puisque nous avons tant besoin de vous, lui demanda un autre.

— Quoi ? Que je me moque de Dieu ? puisque c’est moi qui lui ai demandé
de me donner une telle maladie... »

« Géronda, dites-moi un ultime conseil pour que je m’en souvienne ! le
suppliait un de ses enfants spirituels.

— Ayons de la noblesse spirituelle, parce qu’ainsi nous nous apparentons
au Christ... »

11 organisait des réunions avec les sceurs du monastére qui se sacrifiaient
pour le soulager ; il les édifiait, leur prodiguant ses derniers conseils.

A I’hopital Theageneio, il y avait un cancéreux nommé Lampros M., de
Trikala. Il était trés maigre, consumé au sens propre du mot, et en fauteuil
roulant parce qu’il ne pouvait plus tenir debout. Sa femme, aprés une tentative
impérieuse, vit I’Ancien. Il lui dit que Lampros se rétablirait, qu’il irait a
Trikala, réjouirait sa famille, mais que peu apres il aurait une rechute et qu’il

184 Voir Ps 39,10.



mourrait. L’état du malade était trés mauvais et logiquement une telle évolution
était exclue. Tout se passa comme il ’avait prédit et Lampros mourut environ
six mois plus tard.

Le jeudi de la semaine apres Paques 1994, Mme Eriphylie Tsikas de Volos
lui rendit visite. Elle rapporta ce qui suit : « Pendant 1’été 1993, ma fille
Antonia alors dgée de onze ans, présenta des taches blanches aux extrémités
des mains et autour de la bouche. Selon les médecins, c’était une maladie
difficile a soigner, mais susceptible d’évolution. Nous commencdmes un
traitement a base de cortisone, mais sans résultat. Notre désespoir était grand.
Nous allames voir I’Ancien a Souroti. Il nous recut moi ainsi que mes trois
filles, en souriant malgré ses terribles souffrances.

Apres lui avoir parlé de la maladie de ma fille, celui-ci prit les petites mains
de I’enfant dans les siennes et lui demanda en la regardant intensément dans les
yeux : “Pourquoi mon enfant as-tu autant de chagrin ?” (de fait, ma fille était
dans un état de tristesse permanent depuis la mort de son pere en 1991).

Puis, il se tourna vers moi en disant : “Eriphylie, mon enfant, ne te fais pas
de souci, ce n’est rien, ce n’est pas non plus une maladie héréditaire (c’est ce
que les médecins nous avaient dit). C’est le surcroit de chagrin qui I’a rendue
malade.” Tout d’un coup, il me demanda : “Que veux-tu qu’il se passe ?” Et je
lui répondis : “Que les taches blanches restent ou elles sont.” Apres avoir fait
un signe de croix sur ’enfant de sa sainte main, il me dit : “Tout ira bien.”
Effectivement, il n’y eut pas d’évolution. Cela fait maintenant dix ans que nous
ne sommes pas retournés voir le médecin, et nous n’avons suivi aucun
traitement. J’avais demandé a 1’ Ancien que la maladie reste ou elle était, et non
pas qu’elle disparaisse, pour que cela soit un rappel pour nous durant toute
notre vie, comme pour cet enfant, de la grace et de la bénédiction que 1’Ancien
nous prodigua a profusion. »

Un mois avant sa dormition, le métropolite de Xanthi, Mgr Pantéléimon, lui
rendit visite (a cette époque il n’était encore qu’archimandrite). Celui-ci écrit :
« Deux petits enfants étaient avec nous. Ils avaient coupé des fleurs sauvages
que, spontanément, ils offrirent a I’Ancien. Celui-ci, des qu’il fut entré dans sa
cellule, les mit a son chevet : “Tu as vu, me dit- il, les enfants savent ce qu’ils
font.” Je voulais I’assurer que nous avions besoin qu’il vive, que nous avions
besoin de lui et que nous priions pour lui. Mais lui nous dit qu’il priait déja
pour tout le monde, soulignant avec sa bonne humeur permanente qu’il se
demandait qui, finalement, Dieu allait écouter. Ensuite, il me demanda si je lui
avais apporté des lettres pour le ciel. C’était une bonne occasion pour les
envoyer sans payer de timbres, ajouta-t-il avec son inébranlable capacité a
transmettre la joie, qui éclatait sur son doux visage. »

Le Pere Timothée Tsotras, higoumeéne du saint monastére de Saint- Jean-le-
Russe, dans la région de Kassandra, atteste : « Nous allames voir 1’ancien



Paissios a Souroti avec le défunt métropolite de Kassandra Syné- sios ainsi que
le Pere Agathangelos. Apres avoir vénéré les icones dans 1’église consacrée a
saint Arsene, nous nous rendimes au petit salon. L’ Ancien nous vit approcher
et vint a notre rencontre. Stupéfaits, nous le vimes baigné d’une lumicre
surnaturelle et, sans marcher sur les marches, s’approcher de nous en volant
dans I’air !

Dans le salon, apres la collation, le métropolite resta un peu avec 1’Ancien,
puis nous partimes. Trente metres environ plus loin, le métropolite nous dit
ainsi qu’a la Mere supérieure : “Vous avez vu, la sainteté ne se dissimule pas. 1l
volait et il était totalement lumineux.” “Il nous suit”, commenta a voix basse le
P. Agathangelos. Derriere nous venait 1’Ancien qui, bien que gravement
malade, voulait honorer le métropolite. Celui-ci se retourna, vit 1’Ancien et, en
souriant, I’invita a retourner au lit, pour qu’il ne se fatigue pas. »

6. Une dormition bienheureuse et cachée.

Alors qu’il se soumettait humblement aux prescriptions des médecins, un
jour, il appela le médecin et lui dit :

« Désormais, nous allons arréter le traitement.

— Pourquoi Géronda ?

— Maintenant c’est toi qui vas obéir. Tu vas donner 1’ordre d’arréter.
Désormais, je ne peux plus rien faire. Hier, j’ai voulu prier a genoux, mais je
n’ai pas pu. Je ne peux voir personne ; ma mission est achevée. Voila tout.
Désormais, vous devez me laisser. »

Puis il ajouta :

« Puis-je boire un peu d’eau ou de la pasteque pressée ? Rien d’autre. Et je
t’en prie, reviens encore une fois, puis ne reviens plus. »

«La derniere fois que je 1’ai vu, raconte le médecin traitant M. Georges
Blatzas, sept jours avant qu’il ne meure, je devais avoir lair attristé. Je me
posais souvent la question de savoir si nous traitions les malades comme il le
fallait. Il me dit :

“Ecoute Georges. Tout s’est passé comme il le fallait. Tu as mérité ton
salaire. Ne sois pas triste. Je voulais que tu saches que, quand tu auras besoin
de moi, je serai pres de toi.

— Géronda, votre foie s’est gonflé et vous fait souffrir parce qu’il a fait de
terribles métastases.”

1l sourit et me dit :

“Ah, lui c’est mon sujet d’orgueil, ne t’en fais pas. Il m’a conservé en vie
jusqu’a soixante-dix ans et désormais il m’envoie, le plus rapidement possible,
la ot je dois aller. Ne sois pas triste a cause de lui, je suis en pleine forme.”

Tout en disant cela, il avait du mal a respirer. Il avait un masque a oxygene
et, quand il était trés géné, il s’en servait. Ses souffrances devinrent plus fortes.



Il ne voulait pas que ’on fasse des piqfires analgésiques. Il voulait affronter
toute la douleur. Il ne prenait qu’un peu de cortisone, afin de pouvoir, jusqu’a
ce qu’il rende son dernier soupir, garder son autonomie.

L’Ancien avait le désir de revenir a la Sainte-Montagne. Pour étre enterré
obscurément dans le Jardin de la Mere de Dieu, sa patrie spirituelle. Il avait
aussi demandé a 1’un de ses enfants spirituels d’aménager un lieu pour qu’il y
passe ses derniers jours, parce qu’il ne pouvait plus rester seul a la Panagouda.
Il se prépara un mercredi dans 1’intention d’aller a I’Athos le lundi suivant.
Mais soudain son état empira. L.’administrateur civil de la Sainte-Montagne
offrit de mettre a son service un hélicoptere, mais le médecin objecta qu’il
risquait de mourir durant le trajet. Sans compter que I’ Ancien n’apprécierait
pas un tel mode de transport.

Il programma derechef son retour a PAthos dés que sa santé se serait un peu
améliorée, mais il en fut encore empéché par une nouvelle dégradation de son
état. Derriere les difficultés et les obstacles, se dissimulait la volonté de Dieu,
c’est-a-dire qu’il soit enterré dans le monde. De méme que les hommes avaient
eu tant besoin de lui durant sa vie, de méme ils auraient encore besoin de lui
apres sa dormition.

C’est ainsi qu’il décida de rester pour étre enterré dans le monastere de
Souroti, pres de son saint'®. Vraisemblablement, avant de prendre sa décision
définitive, il en recut une certitude intérieure tres claire de la part de Dieu.

Il fit connaitre sa décision, et on lui apporta le Grand Habit et son voile
monastique. Il fixa I’endroit du tombeau et donna des ordres et des directives
concernant ses funérailles.

Au dernier instant, il demanda a deux évéques qu’il connaissait et qui
étaient venus le voir, de lui lire une priere d’absolution et la priere pour les
agonisants, et de faire aussi l’office des morts, qu’il chanta avec eux. Il
communiait régulierement. Il se rendait a 1’église avec peine. Quand on lui
proposa que le prétre vint lui donner la communion dans sa chambre, il refusa
en disant : « C’est moi qui dois aller au Christ et non pas le Christ qui doit
venir jusqu’a moi. »

Ses souffrances ne cessaient d’augmenter et étaient égales a celles des
martyrs.

« Géronda, vous ne souffrez pas ? » lui demanda un athonite qui le voyait
calme et paisible. « Je m’y suis habitué », répondit-il.

De fait, durant toute son existence, il s’€tait familiarisé avec la souffrance. 1l
n’était pas pris de panique, il ne murmurait pas, mais il endurait tout en louant
Dieu. Désormais, il faisait ses réflexions philosophiques en ayant recours
mentalement aux souffrances des saints martyrs. Il disait : « Autant les
maladies m’ont été utiles, autant 1’asceése que j’ai pratiquée comme moine

185 S. Arséne de Cappadoce. Une église du monastere lui est consacrée.



pendant tant d’années ne m’a servi a rien. » De temps 2 autre, il chantait pour
se distraire de 1’insupportable souffrance et pour substituer des psalmodies a
d’éventuels gémissements involontaires.

Lors de la féte de sainte Euphémie, le lundi 11 juillet, il communia pour la
derniere fois, agenouillé sur son lit, car il était désormais incapable d’aller
jusqu’a I’église.

11 avait cessé de voir le monde. Désormais, comme la fin était proche, il ne

voulait méme pas que les sceurs entrassent dans sa chambre. Quand il voulait
quelque chose, il frappait au mur, et la sceur venait. Il désirait étre seul, pour
prier en paix et mieux préparer son départ. Il se prit en charge seul jusqu’a la
fin. Il souffrait terriblement, mais il était joyeux et paisible.
L’Ancien passa la derniere nuit en martyr. Il invoquait la Toute Sainte dans ses
soupirs : « Ma douce Toute Sainte », disait-il. Il perdit connaissance durant
deux heures, et quand il revint a lui, d’une voix qui s’éteignait, il dit : « Un
martyre, un vrai martyre », puis il s’endormit en paix. C’¢était le mardi 12 juillet
1994 a onze heures du matin, ce qui correspond au 29 juin de 1’ancien
calendrier, féte des saints apdtres Pierre et Paul.

Il fut enseveli derriere I’église de saint Arseéne, sans que personne ne le
sache et sans que personne ne soit invité a ses funérailles. Telle était sa volonté
: que ses funérailles soient discretes.

Trois jours apres, lorsque sa dormition fut connue, ce qui se passa est
indescriptible. De toute part un flot de gens se déversait pour vénérer son
tombeau. On assistait a des témoignages spontanés d’affection et de piété. Les
uns I’invoquaient comme un saint, les autres par piété prenaient de la terre de
son tombeau. Tous ceux qui avaient un objet qui lui avait appartenu
considéraient que c’était une grande bénédiction.

Son kellion a la Sainte-Montagne, la Panagouda, subit « un pieux pillage ».
Les pelerins entrérent en passant sous les grillages et grimperent méme
jusqu’au balcon. Ils prirent tout ce qu’ils trouvaient, pour le conserver comme
une « bénédiction » de 1’Ancien : des tasses, des couteaux, des bouts de bois,
des tapis boueux, des cordes, des papiers, méme les billots qui lui servaient de
sieges. C’était une manifestation spontanée. Les déplorations funebres et les
sanglots prirent a la gorge beaucoup de personnes, surtout celles qui avaient
bénéficié de I’ Ancien. Elles ressentaient son absence, se sentaient orphelines.
Mais un espoir consolateur pointait : qu’il se trouve désormais pres de la Sainte
Trinité et intercede pour tous. Sur sa sobre tombe, sur une plaque de marbre, on
grava le poeme que lui- méme avait écrit :

« Ici s’est achevée mon existence

Ainsi que mon souffle.

Ici sera enseveli mon corps,

Et mon ame sera en liesse.



C’est ici que mon saint demeurel%,

Ce dont je suis honoré.

Je crois qu’il aura pitié

De mon ame misérable. J
Puisse-t-il prier le Libérateur

Pour que j’aie la Toute Sainte avec moi. »

Moine Paissios | "Athonite.

CHAPITRE XIV. LES MIRACLES APRES SA MORT

1. « Il ne nous a pas quittés. »

L’Ancien ne cessa pas d’aider les gens, méme apres sa dormition : « Il fit
des miracles pour les hommes non seulement lorsqu’il existait corporellement,
mais aussi apres son déces... Il ne nous a pas quittés, mais il s’occupe de nous
et nous prend en charge avec encore plus d’efficacité"™ ». Libéré désormais de
son enveloppe chamelle corruptible et sensible, il peut accourir plus rapidement
et plus librement « au secours des fideles qui I’invoquent », parfois méme
s’invitant lui-méme aupres de beaucoup de gens qui n’ont jamais entendu
parler de lui et qui sont indifférents en maticre de religion. Les gens trouvent
refuge aupres de I’ Ancien et sollicitent ses intercessions, parce qu’ils croient en
sa sainteté. Son tombeau est devenu un lieu de pelerinage panorthodoxe. Il a
beaucoup de bénédiction et de grace. Il rassemble les affligés et console ceux
qui souffrent. Il est devenu une nouvelle piscine de Siloé. Les malades sont
guéris et de nombreux miracles s’y produisent. Son petit kellion aussi a la
Sainte- Montagne est devenu un lieu de pelerinage. Quotidiennement, des
visiteurs qui ont connu le Géronda et qui ont bénéficié de ses bienfaits y
viennent, pour le remercier ou mé€me, pour certains, afin de voir I’endroit ou il
vivait.

Les ceuvres miraculeuses, les apparitions et les guérisons accomplies par les
saints, nous les voyons aussi accomplies par I’ Ancien, y compris apres sa mort.
Il guérit en particulier les cancéreux et les possédés. Il apparait et il sauve
beaucoup de gens d’accidents de la route. Beaucoup de malades 1’ont vu dans
les hopitaux. Plusieurs de ses objets personnels font des miracles et émettent un
parfum indicible. Les miracles de 1’Ancien aprés sa dormition ont été
innombrables, et de nouveaux ne cessent de se produire. Pour démontrer la
véracité de ces paroles, nous ne mentionnerons ici que quelques-uns d’entre

186  Allusion, sans doute, au tombeau de saint Arsene de Cappadoce.
187 CYRILLE DE SCYTHOPOLIS, Vie de saint Euthyme le Grand, Ch. 60, p. 82, édition
E. Schwartz, Leipzig 1993.



eux, confirmés et attestés par des témoins visuels.

2. Parfum.

Le charisme de dégager du parfum ne disparut pas avec la dormition de
I’ Ancien.

Beaucoup sentent ce parfum, quand ils vénerent son tombeau, ou quand ils
visitent son kellion a la Sainte-Montagne ; d’autres ont senti du parfum
s’exhaler de ses objets ou vétements personnels.

Comme en témoignent les Peres qui ont succédé a 1’ Ancien dans son kellion
: « Les premiers temps apres sa dormition, pratiquement tous les visiteurs du
kellion ont senti ce parfum tres particulier. La zone qui se situe a I’extérieur de
la porte arriere de la cloture embaumait particulierement, c’est 1a ol se trouvait
le robinet et ol 1’Ancien mettait les loukoums. A cet endroit, une foule de
personnes fatiguées et assoiffées, a été désaltérée par 1’eau de ce robinet, mais
encore plus nombreux sont ceux qui ont été rafraichis spirituellement par les
paroles de I’ Ancien. Plus tard, la senteur a diminué, mais sans disparaitre. Un
pieux pelerin vénérait les icones de I’église, et des qu’il sortit dans le couloir, il
fut inondé par une forte vague de parfum. Peut-&tre était-ce une preuve de la
présence et du salut que lui adressait I’ Ancien.

Le Pere A. K. témoigne : « L’année de la dormition de I’ Ancien il y eut une
Liturgie le jour de la féte de son kellion. Au moment de la Divine Liturgie, j’ai
senti une forte senteur, qui m’accompagna jusqu’a Koutlou- mousiou pour
ensuite disparaitre. »

M. Basile Tsolakis de Lukostomo, dans la région de Pella, policier,
témoigne : « En 2001 mon épouse HéElene allait a Thessalonique,
accompagnant mon fils Nicolas qui, souffrant de calculs rénaux, devait subir
des examens. Elle avait emporté avec elle un livre du Pere Paissios. Tout d’un
coup, ayant ouvert le livre celui-ci exhala pendant dix minutes une senteur
inexplicable, que mon fils sentit aussi. Les examens eurent lieu et ils
montrerent que mon fils n’avait aucun probléme, et jusqu’a aujourd’hui il se
porte tres bien. Depuis lors ma femme ne se sépare plus du livre. »”

Témoignage de Pierre X., de Drama : « Je ne connaissais pas 1’Ancien
Paissios. Dieu vint a mon secours, et je fis repentance deux ans apres sa
dormition. J’avais acheté tous les livres du Pére Paissios, mais je n’en avais lu
aucun. Mais quand je trouvai le dernier, je laissai tout tomber et je me plongeai
dans la lecture. Chaque soir, aprés mon canon de priéres, j’en lisais cinq pages.
Chaque fois que j’ouvrais le livre de I’Ancien, je sentais qu’il exhalait un
parfum. J’avais un tas de livres, mais celui-ci embaumait.

Pour lire, je m’asseyais a une table devant I’iconostase. Un jour, alors que je
n’étais pas loin de la fin du livre et que j’avais commencé de lire mes cinq
pages quotidiennes, je vis soudain jaillir des icOnes une lumiere éblouissante.



Celle-ci se déversait comme un torrent. Elle était si forte que je ne pouvais la
regarder en face. Je baissais la téte. J’essayais d’ouvrir les yeux et de regarder
sur les cotés, mais son éclat était si violent que, méme ainsi, je ne pouvais les
ouvrir. Alors j’ai fermé completement les yeux ; cela a duré entre vingt et
trente secondes environ. J’étais tout seul. J’ai fait mon signe de croix et je suis
resté abasourdi, essayant de comprendre ce qui m’était arrivé pour la premiere
fois de mon existence. »

Témoignage de Ph. A. : « Le 10 février 2005, jour de la féte de saint
Charalampos, je rendis visite a un collaborateur dont c’était la féte et je lui
offris un livre de 1’ Ancien Paissios. Le soir, vers sept heures, mon collaborateur
me téléphona pour me dire, plein d’émotion : “J’ai commencé de lire ton livre,
et j’ai éprouvé une douce disposition intérieure, pleine d’émotion. Sans bien
réaliser ce qui se passait, j’ai lu pendant environ une heure et alors se produisit
quelque chose de surprenant. L’intérieur du livre se mit a exhaler un parfum si
fort que j’en fus bouleversé ; un parfum qui se répandit dans toute la piece.
C’est la premiere fois dans mon existence qu’un tel événement se produit.” »

3. Il chasse un démon.

Témoignage de M. Evangelos K., de Thessalonique : « Depuis I’age de
douze ans, un démon me faisait souffrir. Ma vie était devenue un martyre.
Apres les exorcismes que I’on me lisait, j’avais I’'impression d’avoir été battu.

En 1995, le premier samedi de caréme, mon confesseur avait organisé une
agrypnie* & Souroti. Avant de partir, je ressentis une lutte intense. Durant toute
la vigile, je ne ressentis aucune envie de dormir. J’étais au centre de 1’église,
assis sur le sol, et les moniales étaient autour de moi. La vigile se termina, et
I’on commenga a célébrer 1’office de la bénédiction des eaux. J’étais trés en
colere. On me mena vénérer les reliques de saint Arsene. C’était la premicre
fois, je le dis en frissonnant encore, que j’en ressentis méme une brilure
corporelle. Finalement, je me suis retourné et j’ai dit : “Pai..., Pai..”.
L’higouméne m’a demandé : “Paissios ?” et j’ai approuvé de la téte. Alors je
suis devenu encore plus furieux, et je me mis a pousser des cris percants, on
m’a amené au tombeau et 13, j’ai crié trois fois “saint ”. Alors que j’essayais de
m’enfuir, on m’a pris de force et on m’a allongé sur le tombeau de 1’ Ancien.
J’ai vu alors I’ Ancien Paissios qui se redressait a moitié comme s’il se réveillait
de son sommeil et non pas comme un mort. C’était exactement le méme avec
sa barbe et sa soutane. Ce fut une question de quelques secondes. Il posa sa
main sur mon front et au méme moment je vis sortir de ma bouche un nuage de
fumée noire. Je me calmai tout a fait, mais la douleur corporelle ne me quitta
pas tout de suite. Je me suis endormi et j’ai été réveillé a cause de la douleur,
disant : “J’ai trés mal.”

Mais pendant quarante jours, j’ai ressenti une joie telle que j’en pleurais.



Peut-&tre que ce que je dis alors était téméraire : “Mon Dieu, je suis prét a
souffrir une vie entiere comme ce que j’ai souffert, il me suffit que je ressente a
nouveau, ne serait-ce qu’un instant, cette méme joie.” »

4. Il sauve un enfant.

Le Pere Christos Tsantales, de Néa Mechaniona dans la région de Thes-
salonique, prétre de Kerasia, pere de neuf enfants, témoigne : « Quelques- uns
de mes enfants jouaient sur la terrasse de la maison et a un certain moment, ils
s’amuserent a sauter par-dessus le puits. Ma petite fille 4gée de six ans, qui ne
parle pas encore tres bien, voulut elle aussi sauter. Elle se retrouva dans le vide
et tomba comme une pierre sur le sol. Elle chuta du troisieme étage. Les
enfants, terrifiés, vinrent m’avertir. Je courus le coeur battant au fond du puits
de jour, pour recueillir ’enfant. Je restais stupéfait quand je la vis qui venait
vers moi, verte de peur. Je ’emmenai a I’hdpital. Les médecins 1’examinerent
et me dirent qu’elle n’avait rien, pas la moindre blessure.

Nous comprimes qu’il s’agissait d’un miracle, et je me dis que 1’icone de la
Toute Sainte de Néa-Mechaniona avait sauvé mon enfant. Je 1’ai conduite
jusqu’a I’icone et je lui ai demandé : “C’est elle qui t’a sauvée ?” Elle me
répondit : “Non.” Elle me conduisit jusqu’a la photographie du Pere Paissios et
me le montra du doigt en disant que c¢’était Iui qui I’avait tenue. »

5. 1l apparait a un étudiant et lui vient en aide.

Témoignage de M. Christos Nikopoulos, ingénieur civil, demeurant a
Agrinion : « C’était en juillet 1995. Je me préparais pour passer la session
d’examens de rattrapage en septembre, dans la section des ingénieurs civils de
I’Ecole Polytechnique d’Athénes. Mais ma situation était 2 proprement parler
désespérée : j’avais dix matieres a repasser et j’avais promis a mes proches et a
mes amis que j’aurai mon dipldme en septembre. Il m’était impossible
d’honorer ma promesse. L.’angoisse me torturait et me causait beaucoup de
chagrin.

A T’instigation de ma mére, j’avais acheté un livre sur I’Ancien Pais- sios,
du hiéromoine Christodoulos, et je le lisais. La bont¢ de 1’Ancien
m’impressionnait.

C’était un dimanche aprés-midi de juillet, il y avait une canicule
insupportable et, seul dans 1’appartement familial, je lisais le livre en question.
Je pensais, plein de tristesse, a mes examens de Polytechnique et 2 mon échec
imminent, et c’est alors que j’entendis claquer la porte du balcon. Je me dis
aussitot : “Comment est-il possible, alors qu’il n’y a pas le moindre souffle de
vent, que la porte du balcon claque 7’ Avant méme de finir ma pensée, je sentis



que quelqu’un était entré dans la maison. Aussitdt je fus rempli d’une grande
paix, d’une douceur indescriptible et d’une joie inédite. Je me suis dit : “Si cet
état pouvait ne jamais cesser | Mais qu’est-ce donc ?”” C’est alors que je me
retournai et que je vis I’Ancien qui semblait me bénir, avant de disparaitre. En
méme temps disparut I’état intérieur dans lequel je me trouvais. Je crus qu’il
était parti par les escaliers. Je me précipitai et je dévalai les escaliers comme un
fou. Arrivé en bas, je les remontai. Personne ! Je me rendis sur la terrasse, mais
je ne I’y vis pas non plus.

Alors, je m’assis pour réfléchir a cet événement et mieux comprendre ce qui
s’était passé. Je fus saisi par la crainte et, d’'une main tremblante, je mis tout de
suite par écrit tout ce qui s’était passé pour ne pas 1’oublier.

En septembre, je passai tous mes examens avec succes et j’obtins le
dipléme. “Comment as-tu fait ? me demanda-t-on. C’est incroyable !” Mais
moi je pensais : “C’est autre chose qui est incroyable ! Gloire a Dieu ! »

6. Il apparait en songe.

Témoignage de Kaiti Pateras : « On m’avait donné un médicament pour
I’ostéoporose, et j’avais perdu dix kilos en quelques jours. Je ne me sentais pas
bien. J’étais complétement épuisée. Un soir, avant de dormir, je regardais la
photo de I’Ancien et je lui dis : “Pere, je ne vais pas bien.” Il vint dans mon
sommeil et me dit : “Je suis venu parce que tu m’as demandé. Lis donc bien la
notice du médicament que tu prends.” J’ai sauté de mon lit et en lisant la
notice, je me suis aper¢u que le médicament était contre 1’obésité. Si j’avais
continué a le prendre, je serais morte. L’ Ancien est a nos cOtés, mais nous ne le
voyons pas. »

7. Apparition miraculeuse et aide.

Témoignage de M. Xynaris Nikolaou, demeurant a Paphos a Chypre : « Je
suis plombier de profession. Un jour de juillet 1997, j’avais terminé mon
travail et je rassemblais mes outils pour les mettre dans ma voiture. La nuit
tombait et je ne voyais pas bien. Il y avait un fil de fer sur lequel on étendait le
linge et d’ou pendait un autre fil de fer avec un crochet de deux centimetres a
son extrémité. Apres avoir ramassé mes outils, je me suis levé pour aller vers la
voiture. Le crochet entra dans mon ceil, je restai immobile, comme un poisson
pris a I’hamecon. J’appelai a 1’aide de toutes mes forces. Le propriétaire de la
maison accourut ; en me voyant, il me dit qu’il allait m’enlever le crochet. Je
lui ai alors dit de ne pas le faire, car je craignais qu’en le retirant, il ne me
rendit aveugle. Je lui dis d’aller jusqu’a ma voiture et de me rapporter un
pansement, puis de me couper le fil de fer et de me conduire aux urgences,



pour qu’on me I’enleve.

Le temps qu’il fasse I’aller et retour, je pleurais et je me lamentais parce que
j’avais trois enfants et je ne voulais pas qu’ils eussent un pere aveugle.

C’est alors qu’apparut devant moi un homme mince qui portait un habit
monastique. Deés que je le vis, je fis mon signe de croix ; je frissonnai en
sentant sa main sur ma joue qui poussait ma téte vers 1’arriere, et le crochet
sortit de mon ceil.

Quand la personne qui était allée chercher le pansement revint, nous nous
rendimes aux urgences. Les médecins m’examinerent, et je leur racontai ce qui
s’était passé, mais ils ne le crurent pas. Il y avait une coupure dans la pupille de
I’ceil. IIs me donnérent une pommade et me demandérent de garder 1’ceil fermé
et protégé par un pansement pendant trois ou quatre jours.

Le lendemain, en passant devant une boutique, je vis en haut du mur une
photo de ’homme qui était apparu devant moi. Je demandai a la gérante de la
boutique qui c’était. Elle me dit que c’était un moine trés connu qui s’appelait
Paissios. Il fallait que je prenne cette photographie parce que c’était pour moi
quelque chose qui n’avait pas de prix. Je la suppliai de me laisser 1’acheter a
n’importe quel prix. Celle-ci me donna un livre sur le Pere Paissios. Je I’ai lu le
jour méme et désormais je le conserve comme un porte-bonheur dans ma
voiture. »

8. Présence invisible mais sensible.

En 2000, un pelerin ému ajouta le témoignage suivant : « J’étais venu a
I’ Athos du vivant de I’Ancien. En compagnie de beaucoup de gens, apres avoir
recu les instructions du monastere d’Iviron, nous partimes pour lui rendre
visite. Malheureusement, nous nous égardmes en chemin et nous ne plimes pas
le rencontrer.

En 1998, je me rendis a nouveau a la Sainte-Montagne, j’allais au moins
pouvoir vénérer son kellion, puisqu’il s’était endormi. Ma joie était grande, et
je ressentis une grande sérénité ! Mais, en partant, une affliction tout aussi
grande me tracassait : “Pourquoi n’ai-je pas été jugé digne de connaitre
I’Ancien lors de mon précédent pelerinage, alors qu’il vivait encore ? Si son
kellion a lui seul m’avait comblé de joie, alors quelle bénédiction inconcevable
devait étre sa présence ! En quoi suis-je pécheur au point d’en avoir été privé
97

Une tristesse insupportable m’envahit. Je me contraignis pour ne pas
pleurer. Plein de ces pensées, je descendis le chemin pour rejoindre les pavés
du chemin d’Iviron, soudain je sentis une main m’étreindre étroitement, puis
me taper affectueusement sur le dos, tandis qu’en méme temps j’entendis une
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voix consolatrice qui me disait : “Bonne route, mon gars = .”

Au méme moment, un fort parfum inonda la région, et une jubilation
indescriptible remplit mon ame, effacant complétement mon chagrin. Bien
qu’il ne me flit pas apparu en personne, j’avais I’impression d’avoir rencontré
I’ Ancien. »

9. Intervention dans les accidents de la route.

M. St., de Kalamata, habitant Athénes, circulait en voiture en direction de
Ioannina. Il subit une violente collision frontale, au cours de laquelle son auto
fut littéralement pulvérisée et lui-méme séverement blessé a la téte. Il fut
aussitot transporté a I’hdpital et admis au service de soins intensifs.

Tandis qu’il se trouvait dans cet état, il vit une nuée lumineuse au milieu de
laquelle se trouvait un moine 4gé. Bien qu’il n’ait pas de relation particuliere
avec I’Eglise, comme il avait entendu quelques jours auparavant une
connaissance lui parler d’un certain Ancien Paissios qui faisait des miracles,
malgré son étonnement il demanda spontanément au moine inconnu s’il était
I’Ancien Paissios. L’Ancien ne lui répondit pas. Il sourit, lui caressa
affectueusement la téte et lui dit : « N’aie pas peur ; tu te rétabliras ! » St. revim
a lui. Quoique stupéfait de cette chose étrange, et malgré le fait qu’il ne
connaissait pas son extraordinaire visiteur, il crut en son affirmation. Il la
raconta en outre sur un ton énergique, méme aux médecins. Eux, stupéfaits,
constaterent son rétablissement inexplicable et reconnurent qu’il s’agissait
vraiment d’un miracle. Une fois sorti de I’hdpital, il passa devant une librairie.
Stupéfait, il reconnut en devanture son sauveur : il reconnut son visage sur la
page de couverture d’un livre. C’est ainsi qu’il découvrit qui était son
bienfaiteur et, plein de reconnaissance, acheta le livre et le lut.

Emu, il se rendit en pelerinage 2 la Panagouda (janvier 1998), ol il raconta
ce qui s’était passé. Outre le fait de 1’avoir sauvé d’une mort corporelle
certaine, l’intervention de 1’Ancien modifia aussi radicalement sa vie. Il
chercha un confesseur et se confessa. Il cessa sa vie mondaine malgré les
sollicitations pressantes de ses proches : « Il m’est impossible de continuer de
la méme fagon ; dans mon esprit me revient sans cesse le visage lumineux de
I’ Ancien », disait-il, les larmes aux yeux.

Témoignage d’un moine athonite : « Deux laics visitérent la Panagouda.
Apres avoir vénéré les icones, ils demanderent qu’on leur raconte quelque
chose au sujet de I’Ancien. Je leur dis que, parmi d’autres, nous avons
beaucoup de témoignages de pelerins qui mentionnent des signes miraculeux le

188 Ce geste et cette salutation étaient caractéristiques de 1’ Ancien, mais le témoin
I’ignorait.



concernant, y compris apres sa dormition (apparitions, guérisons, interventions
dans la circulation etc.). Quand I’un d’entre eux entendit 1’expression : “Dans
la circulation”, ses yeux se remplirent de larmes, et il dit avec une certaine
force a son ami : “Tu as vu ! Dans la circulation !”” Finalement, ils me prierent
de leur raconter ne serait-ce qu’un miracle et, de préférence, qui avait sauvé
quelqu’un d’un accident de la circulation. Je leur en mentionnai un récent. Des
que j’arrivai a la phrase : « Dans une nuée lumineuse, un moine lui apparut »,
le méme pelerin qui m’avait précédemment interrompu, ne se contint plus et
cria : « Et 4 moi aussi dans une nuée ! » Et avec concision, il me raconta son
sauvetage miraculeux ne pouvant, en raison de 1’émotion, m’en dire davantage
: « Je roulais a moto a 140 a I’heure... Je suis rentré dans une voiture... Une
nuée lumineuse s’ouvrit devant moi, et un moine m’apparut... Je n’eus rien !
Ma femme me conseilla : “Cherche dans un livre, regarde les photos pour
trouver qui c’était.” Je 1’ai d’abord découvert dans un calendrier de
I’ Athoniade, sur une photographie au milieu des éleves de 1’école... Il m’a
sauvé la vie !... »

Récit d’un pieux prétre marié¢, qui étudie a Thessalonique : « Il y a
longtemps, un jeune vint me dire : “Pere, moi j’aurais dii mourir hier, mais
Dieu m’a sauvé. Alors que je roulais a grande vitesse je suis rentré avec ma
moto dans une voiture et j’ai été projeté au loin. A cet instant, je vis un moine
qui me prenait fermement par le bras droit et ainsi je n’ai rien eu.”

Je montrai a ce jeune plusieurs images de saints et des photographies
d’Anciens contemporains. Des qu’il vit ’ancien Paissios, il s’écria ému
“C’est Iui !”

Quelques jours plus tard, il revint en me rapportant que, par la suite, il avait
découvert dans une petite poche de son blouson, sur le bras droit (la ou
précisément 1’ Ancien 1’avait pris), deux petites icones, 1’une du Christ et 1’autre
de I’ Ancien Paissios que sa mere avait mises en cachette. »

10. Résurrections spirituelles.

Les miracles les plus nombreux et les plus grands de 1’Ancien sont des
miracles qui concernent la morale. Beaucoup de gens indifférents
religieusement, athées par convictions, sans barrieres morales, ont été
ressuscités spirituellement, soit apres 1’une de ses apparitions post-mortem, soit
aprés avoir lu un de ses livres. Alors, ils sont entrés plein de zeles dans I’Eglise
et certains d’entre eux se sont méme fait moines.

Un jeune vivait dans I’ignorance et dans le péché. Ce n’est pas par hasard
qu’il tomba sur les Lettres de 1’Ancien, et il fut littéralement bouleversé par
cette lecture. Il changea de vie et il désira devenir moine.

« Personnellement, il y a six ans, confesse un jeune parmi beaucoup



d’autres, j’étais anarchiste. Je portais des boucles d’oreilles et je me droguais.
Quelqu’un dans ma bande avait un livre du Pere Paissios et me le donna.
Poussé par la curiosité, je I’ai feuilleté, mon intérét étant stimulé, je le finis en
une nuit. De&s lors, ma vie en fut changée. »

M. Nicolas Georges, d’Ampelokipos de la région d’Athenes, atteste :« Un
dimanche d’octobre 1996 je suis allé assister a la Liturgie avec un ami au
monastere de Saint-Jean de Careas. Je voulais y célébrer le premier
anniversaire de la dormition de ma mere. C’était mon premier contact avec
I’Eglise depuis des années. Lorsque la Divine Liturgie fut terminée, nous nous
rendimes a la librairie du monastere, et je vis un livre de 1’ Ancien Paissios. A
ce moment mon cceur s’envola. Deés que j’eus acheté le livre et a peine arrivé
chez moi, ma premiere préoccupation fut de le lire. En lisant le poeme qui se
trouve derriere la photographie qu’il envoya a sa mere alors qu’il était un jeune
moine, quelque chose changea en moi. Je me mis a pleurer en sanglotant, mon
ceeur s’attendrit, et je me mis a dire dans mes larmes : “Mon Dieu, viens 2 mon
aident fais que moi aussi, avec les intercessions de I’Ancien Paissios, je
devienne moine !” Je n’y avais pas pensé, cela me vint tout seul (le fait
miraculeux, c’est qu’aujourd’hui, je me prépare a devenir moine !).

Soudain, tout en lisant le livre, je perdis quelques secondes les notions de
I’espace et du temps et je vis le saint ancien Paissios tenant ma défunte mere
par la main. J’en fus bouleversé, car ce que je vis était plein de vie. Je le
rapportai 2 un Ancien plein de discernement, qui me confirma que c’était
authentique et non une imagination démoniaque. J’ai commencé des lors a
fréquenter I’église chaque dimanche, ainsi que pour les fétes. Peu avant Noél
1996, je me suis confessé pour la premiere fois de ma vie et j’ai ressenti une
grande jubilation en mon ame. Je n’en avais jamais ressenti de semblable. Seul
le Christ apporte la sérénité dans I’ame.

En mai 2002, j’ai été jugé digne par Dieu d’aller vénérer la Panagouda.
Durant le séjour que j’y fis, je sentis par intervalle un parfum, y compris a
I’extérieur, dans la cour ».

Un officier supérieur était partisan du paganisme héllénistique et faisait en
plus de la propagande dans son unité. Il lut un livre au sujet du Pere Paissios et,
aussitot, les idoles des dieux de 1I’Olympe s’effondrerent en lui, et il crut dans
le vrai Dieu. Il se rend maintenant souvent sur la tombe de 1’Ancien pour la
vénérer et distribue ses photographies.

11. 1l fait disparaitre une petite tumeur.

Témoignage de Vassiliki Kophidou, de Thessalonique : « En 2005, sur la
paupiére de mon ceil droit, apparu une petite tumeur. Le médecin me dit qu’il
fallait me faire opérer car, si on la laissait, il y avait un danger qu’elle grossisse
et que mon ceil se ferme. Je suis allé sur la tombe du Pere Paissios ; j’ai pris un



peu d’huile de sa veilleuse et, chaque jour, j’en ai mis sur mon ceil en le priant
de me guérir. Un matin, alors que je nettoyais le vase en cristal de la commode,
je vis que quelque chose tombait devant lui. Je fus étonnée et je regardai ce qui
était tombé. C’est alors que je constatai que c’était la tumeur de mon ceil. Je
rendis grace a Dieu et je remerciai le Pere Paissios qui avait entendu ma priere,
et j’évitai ainsi I’opération. »

12. Guérison d’une possédée.

Un matin de décembre 1996, dans la librairie du monastére de Souroti se
retrouverent, outre la sceur responsable, un couple avec leur petite fille et leur
pere, deux femmes d’Age mir et un jeune homme. Soudain, on entendit un
grand cri. L’une des deux dames, assez corpulente, s’effondra sur le sol et
commenca a se frapper et a hurler sauvagement. Elle balancait la téte d’avant
en arriere. Le spectacle était horrible. La femme avec le petit enfant sortit,
tandis que les autres s’approcherent d’elle pour I’aider. La femme gémissait
sourdement, haletait en disant, d’une voix d’homme, furieuse et menagante : «
Je vais vous régler votre compte, 1a ol vous n’imaginez pas, je vais vous
montrer moi... Eh, encore un peu et je vous mettrai tous le 666 sur la main...
Vous m’adorerez tous... misérables, imbéciles... » et d’autres injures. Puis, elle
commenga a pousser des cris percants et elle semblait effrayée : « Paissios, tu
me briiles, tu me briles, tu veux me renvoyer dans les profondeurs de la terre...
Et cette malheureuse qui ne fait que m’amener dans des monasteres... Quoi, tu
I’aides ? Tu me brtiles, tu me briiles » et elle commenca a hurler plus fort. Elle
se frappait si fort que I’on eut peur qu’elle se brise la téte. I était évident que le
démon la tracassait. Puis elle cria de nouveau : « Ah... aaaa... Voila qu’est
arrivée aussi Marie maintenant... Tu me briiles Paissios », dit-elle en poussant
un grand cri, et elle resta immobile, comme évanouie.

Les personnes présentes s’approcherent avec hésitation pour 1’aider, tandis
que les femmes prenaient soin de la recouvrir de ses vétements. Puis, apres
P’avoir arrangée, ils la souleverent du plancher. Elle avait ouvert les yeux et
pleurait calmement et silencieusement. Une action de grices s’exhala des
profondeurs de son ceeur : « Je te remercie, Géronda ! Je te remercie, mon Dieu
! », disait-elle sans cesse avec beaucoup de reconnaissance. Elle se leva, alla
devant une icone du Christ et de la Toute Sainte, et elle fondit en larmes : «
Mon Dieu... Mon Dieu. Comment as-tu pu condescendre envers moi,
I’indigne... Je te remercie, mon Dieu, je te remercie, Géronda... Je n’étais pas
digne d’un tel secours.» Toute la scene était tres émouvante. Ensuite, elle salua
les sceurs avec reconnaissance et partit.

Cette femme était possédée du démon. Elle rapporta que, la nuit précédente,
elle avait vu I’Ancien dans son sommeil, qui lui dit : « Va a mon tombeau, et je
te guérirai. » Elle vint au monastere et demanda ou se trouvait la tombe de



I’ Ancien. Elle vénéra le tombeau, puis se rendit au magasin ou se produisirent
les faits rapportés plus haut.

13.11 rend la vue.

Témoignage d’une russe, Mme Larisa Nicolaievna Maslova, médecin a
Moscou : « J’ai eu un accident dont la conséquence fut que mon il gauche
perdit totalement la vue. On me conduisit au principal hopital généraliste de
Moscou. Les chambres étant pleines, on me mit dans le couloir. La nuit, je ne
dormis pas du tout. Je dis la priere et je me fis beaucoup de souci. Au matin,
alors que j’étais entre la veille et le sommeil, 1’Ancien Paissios vint. Je le vis
devant moi, trés clairement, et je le reconnus, parce que j’avais lu un livre sur
sa vie. Il me couvrit la téte d’une serviette et disparut. Au méme instant, je me
rendis compte que mon il aveugle voyait. Les médecins n’eurent besoin de
rien faire. J’ai été hospitalisée dans la clinique sus-nommée du 4 au 11 février
2002. Mon numéro d’entrée est le 31171.

Je rends grace a Dieu, pour la miséricorde qu’il a t¢émoignée a mon égard et
au Pere Paissios pour son aide. »



DEUXIEME PARTIE. VERTUS ET
CHARISMES






CHAPITRE 1. VERTUS

1. Un état d’étranger a I’extréme.

En quittant le monde pour 1’Athos, 1I’Ancien coupa les relations avec ses
proches, pour réaliser 1’exil volontaire, qui constitue le premier échelon sur
I’échelle des vertus monastiques. Ce n’était pas facile, ni sans danger que de
s’arracher de sa famille, car il était tres lié avec ses proches comme avec ses
fréres et sceurs, et I’affection qu’il leur portait allait jusqu’au sacrifice. Il disait
: « Au début, il est tres douloureux de quitter sa petite famille pour entrer dans
la grande famille d’ Adam, de Dieu. »

C’est pourquoi il souffrit - ou plutét « il passa sur le gril » - au début de son
renoncement a son affection pour ses proches. Mais il combattit
courageusement. Avec la grace de Dieu, il arracha son coeur et son esprit de sa
famille, et réussit a obtenir 1’exil volontaire total.

L’Ancien nous disait : « Quand je suis venu me faire moine, j’aimais
beaucoup ma mere et mon frere. Je m’inquiétais peu de mes autres parents. Un
jour, j’entendis des voix dans la cour du monastere. Je jetai un ceil et je vis que
c’était mon frere qui était venu me chercher. Je suis parti dans ma cellule et
j’ai beaucoup pleuré. Eh oui ! Puis cela m’est passé. Je me suis rincé le visage
et je suis revenu. Tout était fini. »

Lorsque, pour des raisons de santé, il retourna pour la premiere fois en tant
que moine au domicile de ses parents, il n’y demeura pas, mais, au début, il
passa la nuit dans des chapelles pour observer la promesse qu’il avait faite, en
tant que moine, de respecter 1’exil volontaire. Et aussi par la suite, tandis qu’il
demeurait chez Mme Pateras pour se soigner, lorsqu’il se rendit compte que
différentes nourritures provenaient de sa mere, il ne les mangea pas. Bien qu’il
I’adordt, il ne I’appelait plus « mere », alors qu’il chérissait Mme Hélene, qui
lui offrait I’hospitalité, comme une mere spirituelle et qu’il 1’appelait ainsi.
Lorsqu’il apprit que c’était sa sceur Christine qui lui avait tricoté ses
chaussettes de laine, il ne les porta plus.

Au monastere de Stomion, quoiqu’il habitat prés des siens, il ne dormit
jamais dans sa maison familiale, ni chez ses sceurs, a ’exception d’une fois
lorsqu’il rencontra le Pére Gérasime Stoya, un vieil athonite, petit-fils spirituel
de Hadji Georgis. Le Pere Gérasime devait passer la nuit chez eux et pour
Phonorer, I’Ancien y passa aussi la nuit, cédant a leurs sollicitations
pressantes.

Avec étonnement, une personne de sa connaissance lui demanda pourquoi il
n’allait pas chez lui. L’Ancien répondit : « Puisque j’ai quitté mes parents par
amour pour le Christ et que je 1’ai promis, je ne peux plus rester dans ma
maison familiale. Désormais, mes parents, mes fréres et sceurs et mes proches,



c’est le monde entier. » Tel était le but ultime de son exil volontaire. Il disait
notamment : « Je n’ai rien fait, mais le bon Dieu, alors que j’avais sept freres
et sceurs, a fait que je ressente tout le monde comme des fréres. »

Dans la skite d’Iviron, son plus jeune frere, Luc, lui rendit visite, avec une
connaissance. Ils parlerent un peu et ils I’inviterent a venir avec eux vénérer le
monastere d’Iviron. L’Ancien leur montra le chemin en disant : « Voila, la-bas
se trouve Iviron ; si vous le désirez allez-y. » Ils partirent en pleurant. « Bien
qu’ils fussent pieux, ils ne comprenaient pas le monachisme », disait-il en
commentant 1I’événement.

Son grand frere arriva a la Panagouda en compagnie d’un ami. Bien qu’ils
fussent fatigués, il les accueillit dehors, au robinet ; ils discuterent, mais il ne
les fit pas entrer a ’intérieur de la calyve, ni ne les hébergea, ni n’accepta les
cadeaux qu’ils apportaient. Ceux-ci, ayant appris quelle était sa regle, n’en
furent pas vexés. Il hébergea un neveu pour la nuit, parce qu’il avait besoin
d’étre aidé spirituellement, comme il I’aurait fait pour un inconnu, s’il y avait
la une raison sérieuse. Quand quelqu’un lui demanda qui était le jeune, il
répondit en souriant : « C’est mon neveu. » Ensuite, il ajouta a voix basse,
pour qu’il ne I’entende pas : « Comment cela mon neveu ! Est-ce qu’un marin
a des biens', pour que moi j’aie des parents ? » Sa petite sceur vint le voir a
Souroti. 11 la laissa attendre pendant des heures. Finalement, il la regut debout,
pour un instant, apres tout le monde et en plus il la gronda parce qu’elle était
venue le voir. Ce fut la méme chose, y compris avant sa dormition, alors que,
malade, ses fréres et sceurs étaient venus lui rendre visite. Il leur dit : « Que
cherchez-vous en venant ici ? Ici, c’est un monastere. » Il dompta jusqu’au
bout ses liens parentaux et ses sentiments, surtout au monastere, ou il ne
voulait pas donner la moindre occasion de scandale aux moniales. Les hommes
« psychiques189 05 ne comprennent ni n’accueillent ce qui releve de 1’Esprit ;
peut-€tre seront-ils scandalisés par cette attitude de 1’Ancien, puisqu’ils
ignorent que Dieu, comme aussi les principes de la vie monastique, exigent
que le moine soit un étranger pour ses parents charnels. Non pas par haine et
aversion, mais pour imiter « le Seigneur qui S’est fait étranger pour nous » et
pour aimer de maniere égale tous les hommes.

Lorsque 1’Ancien devint moine, il conclut un accord secret avec Dieu selon
lequel, désormais, ce serait Lui qui s’occuperait des siens. Si lui- méme
montrait de 1’intérét ou un attachement a ses parents, il aurait violé cet accord.
Une fois pour toutes, il remit a Dieu le soin de ses parents et, désormais, il ne
s’occupa plus d’eux. L’absolue certitude qu’il les avait confiés a des mains
stires était en elle-m&me une priere perpétuelle pour sa famille. C’est pour cela
qu’il ne disait pas non plus de priére pour eux. « Du moins en tant que moine,
je n’ai jamais prié pour mes proches selon la chair », écrivait-il dans une lettre.

189 Sans doute allusion au fait que 1’on devient souvent marin poussé par la pauvreté.
190 Voir 1 Co 2, 14 : « L’homme psychique n’accueille pas ce qui est de I’Esprit de
Dieu. »



11 avait seulement écrit leurs noms dans les diptyques, pour les commémorer
lors de la proscomidie*. 1l dit une fois au sujet de ses proches : « Je n’ai rien
fait pour eux, je ne les ai pas aidés. J’aurais pu rassembler aussi mes pays, qui
sont maintenant dispersés dans différentes régions, pour leur parler comme
moine de différents sujets... » Il ne s’occupa désormais plus de ceux qui « sont
notres sans Etre des notres ». Il avait un tel sens de ’exil volontaire qu’il dit un
jour : « Désormais de mes sept fréres et sceurs, je ne sais pas qui est vivant et
qui est mort. » Il nous raconta un jour : « Hier matin quelqu’un est venu me
dire que ma sceur Maria était morte. “Bon, lui ai-je dit, je vais en faire
mémoire'®’.” » Toute la journée, j’ai eu du monde. Le soir, en faisant mémoire
des noms des défunts, j’ai oubli¢ le nom de ma sceur et je me suis dit : “J’ai
oublié un nom, quel est-il ?”, et c’est alors que je m’en suis souvenu.

Alors que, comme débutant, 1’exil volontaire 1’aida, plus tard il n’y avait
plus de danger d’étre géné par une relation avec ses proches, parce que
désormais il considérait tout le monde de la méme fagcon, avec impassibilité*.
Il avait acquis une universalité ; il était devenu un « pere universel ». Malgré
cela, il garda avec discernement le méme comportement pour ne pas donner un
prétexte aux jeunes moines, comme aux moines faibles spirituellement.

Il ne s’était pas rendu a Konitsa depuis 1971, alors qu’il rassemblait des
éléments sur la vie de saint Arsene. Bien que I’évéque local I’efit invité ainsi
que d’autres clercs, il n’y alla pas. Il écrivait trés rarement une lettre aux siens
pour une raison spirituelle. Dans 1’unique lettre qu’il envoya a sa mere, il lui
disait qu’il ’abandonnait pour la Toute Sainte. Ses proches, sans vraiment
comprendre son comportement, avaient confiance. Ils acceptaient tout ce qu’il
leur disait sans se plaindre. Ils savaient combien il les aimait avant son
renoncement et tout ce qu’il avait fait pour eux. Ils croyaient qu’il agissait
ainsi en tant que moine, pour quelque raison spirituelle. Dieu les avait
informés intérieurement, et ils n’étaient pas froissés. D’ailleurs, déja en cette
vie ils avaient recu jusqu’a un certain point leur récompense. Outre 1’aide
divine, ils jouissaient de respect, d’honneur et de considération de la part des
hommes, en tant que parents de I’ Ancien Pais- sios.

A des moines qui I’interrogeaient sur ses liens familiaux, il disait : « II ne
faut pas que nous demeurions attachés. Cette relation est un secours humain,
alors que nous les moines, il faut que nous cherchions la consolation qui vient
de Dieu. Le moine qui aime beaucoup ses parents reste sous-développé
spirituellement, et Dieu ne lui donne pas cette grice qui consiste a ressentir
tous les hommes comme ses parents en les aimant également. De toute fagon,
nous avons fait la promesse de nous éloigner de nos parents par amour pour le

191 En général, I’Ancien ne disait pas la priére pour ses proches. Ce n’est que
lorsqu’il fut informé de leur dormition qu’il lut VA mono (le psaume 118 dit pour les
défunts), fit un chapelet* et déplaca leur nom dans les diptyques* de la liste des vivants a
celle des morts.



Christ. »

Toutefois, il n’obligeait pas tous les moines a agir comme lui. 1l tonifiait
leur zele généreux (philotimo*) et laissait chacun libre d’agir suivant son état
spirituel. 11 se réjouissait en voyant des moines qui vivaient dans 1’exil
volontaire et déplorait le contraire. Son visage brillait de joie lorsqu’il
apprenait que des athonites n’étaient pas passés par chez eux tandis qu’ils
étaient sortis dans le monde pour une raison sérieuse.

Par I’exil volontaire, 1’Ancien donna un fondement solide a sa vie de
moine, observant jusqu’au bout de maniere conséquente et exacte les
engagements de sa profession monastique. Il parvint ainsi a aimer Dieu de tout
son cceur et a considérer chaque homme comme son frére, devenant ainsi un
exemple admirable de perfection monastique.

« C’est I’exil volontaire pratiqué a son plus haut degré qui rend possible de
tels combats. Car seuls ceux qui sont vraiment grands peuvent supporter la
dérision de leurs proches'**. »

1. Obéissance.

L’Ancien ne vécut que quelques années comme novice dans une
communauté cénobitique. Mais il y apprit treés bien, deés le commencement, la
lecon fondamentale de 1’obéissance, et il y excella. En tout premier lieu, il
témoigna avec bonne humeur une obéissance totale a son higoumene et pere
spirituel. De la méme facon, il obéissait sans distinction aux moines
responsables (proistamenoi). Quand il leur demandait comment faire telle
chose, ils lui répondaient : « Fais comme Dieu te I’inspirera. » Mais cela le
contrariait ; il voulait qu’on le lui dise précisément, pour abolir totalement sa
volonté. Lors des examens les plus séveres, il obéit aveuglément a 1’ Ancien X.
lequel, comme on 1’a mentionné plus haut, lui imposait les taches les plus
dures, le réprimandait séverement, et cela sans que 1’higoumene le siit. Le bon
novice supportait tout en silence et en se blamant lui-méme. Il ne le condamna
jamais, pas méme en pensée. Il estimait que cela se produisait a cause de ses
péchés. Finalement, une hémorragie se manifesta et il finit par se retrouver a
I’hopital du monastere. La, il rendait graces et priait pour 1’Ancien X., qui lui
avait été utile : « Il m’a frappé comme un poulpel%, mais mon encre en a été
expulsée », disait-il.

Il vivait le mystere de 1’obéissance. Par expérience, il en apprit les
bienfaits, c’est pourquoi il la recherchait. « Sachez quel est le secret de toute la
vie monastique : il se trouve dans I’obéissance, dans le fait de retrancher sa
volonté propre et, si cela est possible, méme a I’égard d’un tout petit, quand il

192 S. JEAN CLIMAQUE, L 'Echelle Sainte, XXV, 43, SO 24, p- 226.
193 Avant de cuire un poulpe, il faut le frapper pour attendrir sa chair.



n’y a pas lieu de craindre de lui porter préjudice. Alors vient la grice de Dieu.
Quand je suis parti du monastere, je ressentais le besoin impérieux de préter
obéissance quelque part. Lorsque j’allai au Stomion, comme le Pere Séraphim
était a neuf heures de marche, je pris avec moi un enfant illégitime agé de
douze ans, que tout le monde méprisait, et j’en fis mon Ancien. Je lui
demandais : “Qu’en penses-tu mon enfant, dois-je faire cela ?”, et je faisais
tout ce qu’il me disait.

“Qu’en penses-tu, dois-je aller couper du bois ? — Est-ce que tu vas bien ?
Ou iras-tu couper du bois ?”, me répondait-il. C’est ainsi que je retranchais ma
volonté propre et que je faisais quelque chose d’autre. Si vous saviez quel
profit j’en ai tiré ! Naturellement comme les gens m’estimaient, ils
s’étonnaient : “Vous vous rendez compte ! Il préte obéissance a un enfant !”
L’enfant en fut conforté, il acquit de 1’esprit d’initiative, et cela 1’aida a
devenir un homme véritable. Mais c’est surtout moi que cela aida en
retranchant ma volonté. Le fait de retrancher sa volonté propre aide dans la vie
spirituelle. »

Bien siir, a partir d’un certain moment, 1’ Ancien n’eut plus besoin d’obéir a
une autorité (obéissance aveugle a 1’Ancien), parce qu’il avait désormais
acquis la soumission spirituelle dans sa plénitude : « Celui qui est parvenu a la
soumission de 1’esprit en assujettissant la chair a 1’esprit n’a pas besoin de
soumission humaine. Car un tel homme se soumet a la parole et a la loi de
Dieu, comme un sujet reconnaissant'>!. » sans vraiment comprendre son
comportement, avaient confiance. Ils acceptaient tout ce qu’il leur disait sans
se plaindre. IIs savaient combien il les aimait avant son renoncement et tout ce
qu’il avait fait pour eux. Ils croyaient qu’il agissait ainsi en tant que moine,
pour quelque raison spirituelle. Dieu les avait informés intérieurement, et ils
n’étaient pas froissés. D’ailleurs, déja en cette vie ils avaient recu jusqu’a un
certain point leur récompense. Outre 1’aide divine, ils jouissaient de respect,
d’honneur et de considération de la part des hommes, en tant que parents de
I’ Ancien Pais- sios.

A des moines qui I’interrogeaient sur ses liens familiaux, il disait : « II ne
faut pas que nous demeurions attachés. Cette relation est un secours humain,
alors que nous les moines, il faut que nous cherchions la consolation qui vient
de Dieu. Le moine qui aime beaucoup ses parents reste sous-développé
spirituellement, et Dieu ne lui donne pas cette grice qui consiste a ressentir
tous les hommes comme ses parents en les aimant également. De toute fagon,
nous avons fait la promesse de nous éloigner de nos parents par amour pour le
Christ. »

Toutefois, il n’obligeait pas tous les moines a agir comme lui. 1l tonifiait
leur zele généreux (philotimo*) et laissait chacun libre d’agir suivant son état

194 S. THEOGNOSTE, Sur l'action et la contemplation, 11.



spirituel. I se réjouissait en voyant des moines qui vivaient dans 1’exil
volontaire et déplorait le contraire. Son visage brillait de joie lorsqu’il
apprenait que des athonites n’étaient pas passés par chez eux tandis qu’ils
étaient sortis dans le monde pour une raison sérieuse.

Par I’exil volontaire, I’Ancien donna un fondement solide a sa vie de
moine, observant jusqu’au bout de maniere conséquente et exacte les
engagements de sa profession monastique. Il parvint ainsi a aimer Dieu de tout
son cceur et a considérer chaque homme comme son frére, devenant ainsi un
exemple admirable de perfection monastique.

« C’est I’exil volontaire pratiqué a son plus haut degré qui rend possible de
tels combats. Car seuls ceux qui sont vraiment grands peuvent supporter la
dérision de leurs proches195 .»

2. Obéissance.

L’Ancien ne vécut que quelques années comme novice dans une
communauté cénobitique. Mais il y apprit treés bien, dés le commencement, la
lecon fondamentale de 1’obéissance, et il y excella. En tout premier lieu, il
témoigna avec bonne humeur une obéissance totale a son higoumene et pere
spirituel. De la méme fagon, il obéissait sans distinction aux moines
responsables (proistamenoi). Quand il leur demandait comment faire telle
chose, ils lui répondaient : « Fais comme Dieu te I’inspirera. » Mais cela le
contrariait ; il voulait qu’on le lui dise précisément, pour abolir totalement sa
volonté. Lors des examens les plus séveres, il obéit aveuglément a I’ Ancien X.
lequel, comme on 1’a mentionné plus haut, lui imposait les taches les plus
dures, le réprimandait séverement, et cela sans que 1’higoumene le siit. Le bon
novice supportait tout en silence et en se blamant lui-méme. Il ne le condamna
jamais, pas méme en pensée. Il estimait que cela se produisait a cause de ses
péchés. Finalement, une hémorragie se manifesta et il finit par se retrouver a
I’hdpital du monastere. La, il rendait graces et priait pour I’Ancien X., qui lui
avait été utile : « Il m’a frappé comme un poulpel%, mais mon encre en a été
expulsée », disait-il.

Il vivait le mystere de 1’obéissance. Par expérience, il en apprit les
bienfaits, c’est pourquoi il la recherchait. « Sachez quel est le secret de toute la
vie monastique : il se trouve dans I’obéissance, dans le fait de retrancher sa
volonté propre et, si cela est possible, méme a I’égard d’un tout petit, quand il
n’y a pas lieu de craindre de lui porter préjudice. Alors vient la grace de Dieu.
Quand je suis parti du monastere, je ressentais le besoin impérieux de préter
obéissance quelque part. Lorsque j’allai au Stomion, comme le Pere Séraphim

195 S. JEAN CLIMAQUE, L 'Echelle Sainte, XXV, 43, SO 24, p- 226.
196 Avant de cuire un poulpe, il faut le frapper pour attendrir sa chair.



était a neuf heures de marche, je pris avec moi un enfant illégitime agé de
douze ans, que tout le monde méprisait, et j’en fis mon Ancien. Je lui
demandais : “Qu’en penses-tu mon enfant, dois-je faire cela ?”, et je faisais
tout ce qu’il me disait.

“Qu’en penses-tu, dois-je aller couper du bois ? — Est-ce que tu vas bien ?
Ou iras-tu couper du bois ?”, me répondait-il. C’est ainsi que je retranchais ma
volonté propre et que je faisais quelque chose d’autre. Si vous saviez quel
profit j’en ai tiré ! Naturellement comme les gens m’estimaient, ils
s’étonnaient : “Vous vous rendez compte ! Il préte obéissance a un enfant !”
L’enfant en fut conforté, il acquit de D’esprit d’initiative, et cela 1’aida a
devenir un homme véritable. Mais c’est surtout moi que cela aida en
retranchant ma volonté. Le fait de retrancher sa volonté propre aide dans la vie
spirituelle. »

Bien siir, a partir d’un certain moment, 1’ Ancien n’eut plus besoin d’obéir a
une autorité (obéissance aveugle a 1’Ancien), parce qu’il avait désormais
acquis la soumission spirituelle dans sa plénitude : « Celui qui est parvenu a la
soumission de ’esprit en assujettissant la chair a 1’esprit n’a pas besoin de
soumission humaine. Car un tel homme se soumet a la parole et a la loi de
Dieu, comme un sujet reconnaissant’”’. »

Il avait atteint un état spirituel supérieur. Il avait assujetti sa pensée a la
griace de Dieu, guidé par I’Esprit Saint : « Quand régne en nous la grice de
I’Esprit, alors ce n’est plus la méme chose. Mais tout ce qui arrive est la
volonté de Dieu. Alors nous sommes en paix198. »

Il n’avait plus sa volonté propre, ni projet, ni programme. Il écrivait dans
une lettre (datée du 3 novembre 1971) : « C’est Dieu et non plus moi qui
organise mon emploi du temps. Désormais je ne contrdle pas mes absences.
Quand il est nécessaire que j’aille dans le monde'”, malgré mon désir de ne
pas sortir, je ne peux m’y opposer, parce que c’est Dieu qui me pousse par Sa
charité et avec ma charité, vers le prochain. »

Malgré son esprit illuminé et son discernement, pour les questions
importantes, il recevait une certitude intérieure (plerophoria) de la part de
Dieu, a la suite d’une priere ou de maniere inopinée. Outre cela, quand il
s’agissait de questions clairement personnelles, en raison de sa grande
humilité, il ne se contentait pas de suivre sa volonté propre, mais interrogeait
et se soumettait a d’autres Anciens, des confesseurs, des évéques, méme ses
propres enfants spirituels. Il disait en outre : « Quelque juste que soit mon avis
a propos d’un sujet qui me concerne, je ne peux pas lui faire confiance, parce
que c’est le mien. Lorsqu’un médecin est malade, il ne fait pas son propre

197 S. THEOGNOSTE, Sur [’action et la contemplation, 11.
198 S.PIERRE DAMASCENE, Exorde.

199  Allusion aux visites qu’il devait faire dans les monasteres qu’il avait fondés en
dehors de I’ Athos.



diagnostic. Il se rend chez un autre médecin, méme moins bon. »

Au début de son séjour a la Panagouda, 1’ Ancien écoutait les commentaires
acrimonieux de quelques personnes qui étaient dérangées par le grand nombre
de ses visiteurs. Il envisagea de changer de kellion. 1l alla interroger un
confesseur, le pere Nicodeéme, qui lui répondit : « Ne pars pas, & moins que ce
soit la Sainte Communauté qui te le dise. » Il obéit et il resta.

On P’invita un jour au Canada. Il demanda a ses enfants spirituels ce qu’il
devait faire (comme saint Antoine le Grand qui interrogeait son disciple pour
savoir s’il devait se rendre a Constantinople), et il se soumit a leur avis, il n’y
alla pas. Il envisagea de planter quelques pieds de vigne dans la cour de la
Panagouda, pour que les pelerins fiassent assis a ’ombre. Mais quand un des
peres manifesta son désaccord, il obéit et n’en planta pas.

Lorsqu’il y avait une Divine Liturgie dans sa calyve, il demandait au prétre
ce qu’il voulait qu’il lise jusqu’a la proscomidie* : les Heures, 1’office
d’intercession a la Mere de Dieu, l’office de préparation a la sainte
Communion ou qu’il dise la Priere de Jésus : « J’ai I’habitude de me soumettre
a tout ce que veut le prétre », disait-il.

Si ’obéissance est le fait de retrancher sa volonté propre et « tout désir
personnel », I’Ancien fut jusqu’a la fin un authentique disciple. En premier
lieu par le renoncement au repos corporel. « Retrancher sa volonté, 2pour celui
qui se tient dans la cellule, c’est mépriser en tout le bien étre charnel %5 Puis,
avec les gens qui le sollicitaient, il arriva au point de ne plus « disposer de lui-
méme ». Qu’il pleuve ou qu’il vente, qu’il ait faim ou qu’il soit malade, ou
encore dans le pire des cas, celui de I’hémorragie de la fin de sa vie, s’il
voulait satisfaire un besoin corporel, il endurait avec patience et retranchait
non seulement sa volonté propre mais aussi ses besoins de premiere nécessité.
Il imaginait en outre des procédés et des astuces pour retrancher sa volonté
propre, donnant un exemple d’obéissance.

Malgré tout cela, certains le soupconnaient en disant : « A qui donc le Pere
Paissios préte-t-il obéissance ? Nous ne savons méme pas qui est son Ancien. »
Pour I’ Ancien, vivre dans I’obéissance était facile, c’était une joie autant qu’un
délassement. Mais Dieu 1’avait consacré pour une autre ceuvre. Il disait : « Je
peux obéir aveuglément, mais lorsque j’ai quelque responsabilité (spirituelle,
en tant qu’Ancien), il faut que je prenne I’initiative. »

En tant que disciple, il avait franchi les degrés de 1’obéissance en donnant
pleine satisfaction a ses Anciens. II apprit 1’obéissance par la pratique et non
pas dans les livres. C’est pourquoi il pouvait comprendre et aider les autres
disciples. Alors que, comme disciple, il était sévere et intraitable avec lui-
méme, plus tard, en tant qu’Ancien, il conseillera les autres et sera indulgent. I
avait une grande sensibilité, de la finesse et du discernement.

200 S. BARSANUPHE, Lettres, 73, SC, 427,1998, p. 577.



Il voulait que I’obéissance procéde de la liberté et qu’elle soit accomplie
dans la bonne humeur. Qu’elle ne soit pas formelle, extérieure et militaire,
mais une soumission a la pensée de I’ Ancien. Il considérait qu’elle était une
guérison de toute maladie de I’ame et avant tout de 1’orgueil. Il soulignait : «
L’obéissance est la voie la plus rapide et la plus aisée. C’est la clef du Paradis.
Par elle sont retranchés la volonté, I’égoisme, les passions, et alors la grace de
Dieu arrive et la vie devient un paradis. »

Il disait aussi : « Si quelqu’un est malade, qu’il obéisse au médecin et il ira
bien. Si un autre est un peu benét, qu’il obéisse et il deviendra un sage. Mais
s’il est malin en diable et n’obéit pas, il ira a sa perte. » Il considérait que la
pire des choses était de ne pas écouter les conseils des Anciens et de faire tout
ce qui vous passe par la téte. Il disait : « Si quelqu’un écoute sa pensée, celui-
la court a sa perte, il est perdu, il cause sa ruine. » Lorsque quelqu’un
I’interrogeait, non pas pour en profiter en obéissant, mais pour arracher la
permission201 202 de faire sa volonté, il interrompait la discussion infructueuse
en disant : « Fais une métanie a ta pensée11 et fais ce que tu veux. » Lui-méme
se dégageait alors de toute responsabilité. C’est pourquoi il insistait : « Les
Anciens ne rendront des comptes a Dieu qu’en proportion de 1’obéissance dont
font preuve leurs disciples. »

Il conseillait : « Que les disciples obéissent a leur Ancien. Si celui-ci est
sévere et injuste, ils recevront une grace abondante. Qu’ils ne le critiquent pas.
S’ils éprouvent de la difficulté dans ce qui leur est ordonné, qu’ils disent leur
pensée et qu’ensuite ils fassent tout ce que celui-ci leur dira. Que le moine soit
toujours empressé et dévoué pour que son Ancien n’ait qu’a le réfréner. Que
I’Ancien élague avec discernement, sans mutiler. Il faut qu’il soit passé lui-
méme par 1’obéissance, de maniere a ne pas faire d’expériences sur son
disciple. Il faut que les Anciens qui exigent une obéissance aveugle aient une
tres bonne vue. »

Ses conseils sont pratiques et édifiants, car lui-méme les a mis en ceuvre le
premier. Comme « celui qui a appliqué avant d’enseigner » I’obéissance, il se
révéla étre un disciple plaisant et il fut par la suite un Ancien plein de
discernement. En raison de son obéissance, le Pére Tykhon I’appelait « mon
doux Paissios ».

3. L’humilité qui enrichit.

Comme le sel se mélange a toutes les nourritures en les rendant
savoureuses, de méme dans toutes les manifestations de 1’existence de

201 « Bénédiction ».

202 Lorsqu’un novice choisit un Ancien, il fait une prosternation (métanie) devant lui
; signifiant ainsi que désormais il lui obéira. Par ailleurs, la thématique des « pensées »
remonte aux Peres du désert.



I’Ancien, dans ses paroles, dans ses écrits, dans ses relations avec les autres,
nous trouvons de I’humilité. II revétit son dme d’humilit¢ comme d’un
vétement, le « vétement de la divinité®®».

Les miracles et les bienfaits de Dieu, au lieu de susciter en lui des pensées
d’orgueil, étaient pour lui une occasion d’humilité et d’un combat plus intense.
Telle était I'originalité de son humilité. Une humilité seigneuriale, « une
abondance d’humilité®®* ».

Il se considérait comme inférieur a toute la création, pire que les animaux.
Il rapporte dans une lettre (datée du 25 décembre 1965) : « En nous comparant
avec les animaux nous accablons ces pauvres bétes. Nous sommes devenus
pires qu’elles. Un jour, je me suis demandé a quoi je pourrais me comparer,
finalement j’ai trouvé : au charancon. Apres un examen sérieux, je me suis
rendu compte que j’étais aussi injuste envers lui, le pauvre, car lui aussi ne fait
qu’agir en accord avec sa destinée : couper en petits morceaux les ordures pour
en faire de petites boules afin de les faire disparaitre. Tandis que moi, homme
doué de raison, créature de Dieu faite a son image et a sa ressemblance,
j’amasse des ordures dans le sanctuaire de Dieu” en péchant. Et le pire, c’est
que je n’admets pas que 1’on me qualifie de charangon, ni méme de bourricot,
dont tout du moins les nombreux et pénibles travaux qu’il accomplit pour
I’homme avant de disparaitre sont connus de tous. »

Il vivait en profondeur le mystere de 1’humilité et son esprit produisait des
idées et des paroles humbles. Il se qualifiait lui-méme de « débile », « morveux
», « paysan », « paumé », « épouvantail », « illettré », « sans cervelle », etc.

Il se protégeait lui-méme par I’humilité. Il savait que « dans 1’orgueil est la
perdition ainsi que beaucoup d’instabilité®® », alors que I’humilité est un
aimant divin qui apporte a I’homme tous les charismes et les bénédictions de
Dieu. C’est pourquoi il I’aimait du fond du cceur et il se plaisait & employer des
expressions comme : « réduis la lumiere de la lampe », « un humble tabouret
», « cet arbre a besoin d’humilité » (c’est- a-dire d’élagage), etc.

S’il se trompait dans ses jugements, il avait I’humilité de le reconnaitre, et
s’il critiquait quelqu’un, celle de lui demander pardon. II connaissait ses
limites. Il ne croyait pas pouvoir répondre a toutes les questions. Quand on
I’interrogeait sur des sujets pointus, ecclésiastiques, canoniques ou
scientifiques, il renvoyait les gens aux personnes compétentes pour ce genre de
conseil. I répugnait et il évitait les honneurs, les distinctions, les dignités, la
publicité, comme 1’abeille la fumée. Il avait une profonde et authentique
modestie, comme en témoignent ses manifestations spontanées.

203 S.ISAACLE SYRIEN, Discours, 20 : « Car I’humilité est la parure de la divinité ; en
Se faisant homme, le Verbe 1’a revétue. »
204 Voir S. JEAN CLIMAQUE, L ‘Echelle, V, 9.
. 205 Ici le corps. La comparaison du corps avec un sanctuaire se trouve déja dans
I’Evangile.
206 Tb 4,13.



Quand il était soldat, on Iui décerna une médaille pour son courage, mais
c’est un autre qui alla la recevoir a sa place. Il lui dit : « Tu as bien fait, moi
qu’est-ce que j’en aurais fait ?» A Corfou, il rencontra son ami et compagnon
de régiment Pantélis Tzékos ; celui-ci le présenta a sa mere : « C’est lui qui
m’a sauvé. » L’ Ancien sauta en ’air et dit vivement : « Non, pas moi, Dieu ! »
L’Ancien prit alors ses distances et dissimula son nom monastique. Quand,
beaucoup plus tard, le fils de Pantélis, Philippe, lui rendit visite a la Sainte-
Montagne, 1’ Ancien se rendit compte qu’il était le fils de celui-ci, mais il ne se
trahit pas. Il envoya méme des bénédictions a son pere, Pantélis. Philippe parla
de la bonté du Pere Paissios, mais Pantélis voulait trouver Arsene Eznépidis. 1l
le chercha pendant trente-cinq ans et ce n’est qu’apres sa dormition qu’il apprit
que le Pere Paissios était Arsene Eznépidis. Il disait : « J’aurais proclamé a la
face du monde entier qu’il était mon sauveur et je serais allé habiter avec lui. »
Certaines manifestations extérieures trahissaient 1’humilité de sa maniere de
VOir.

Lors des Vigiles, il 2preferait les dernieres stalles. 11 évitait de dire les parties
réservées au supérieur” ', bien que les autres peres fussent ses disciples et, par
I’age, ses enfants et pents -enfants. D’habitude, lors de la Divine Liturgie, il
communiait en second. Il laissait en premier le plus jeune, méme s’il s’agissait
d’un petit enfant. Il se percevait comme étant le dernier des derniers.

Pour ne pas oublier qui il était, il écrivit au crayon sur le mur de son
kelliort, a la Précieuse-Croix : « Seigneur, releve du sol un pauvre et des
ordures, éleve un indigentzo8 I»

1l rendit visite un jour a un monastere de moniales. Enchantée, I’higoumene
rassembla toutes les sceurs et elles sonnérent les cloches pour lui faire un
accueil honorable. Mais 1’Ancien en fut contrarié et dit a 1’higoumeéne en
parlant suffisamment fort : « Qu’est-ce que tout cela, Gé- rondissa* ? C’est sur
des bidons qu’il faut frapper pour moi-”, pas sur des cloches. »

Il était sévere et réprimandait ceux qui voulaient le photographier,
I’enregistrer ou parler de lui. Quand on lui montra des photos de lui, il
demanda soi-disant a les voir et les déchira. Il prenait les cassettes que 1’on
enregistrait en cachette et les briilait dans le poéle. Il répondit & quelqu’un qui
lui demandait sa bénédiction pour écrire un article a son sujet : « Qu’est-ce que
c’est que ces idioties ? Je te conseille de ne pas t’occuper de moi, de ne rien
écrire, si tu veux que I’on continue a se voir. » Lorsqu’il apprit qu’un moine
qu’il recevait souvent et qu’il aimait parlait de lui, il lui donna comme
pénitence de ne pas lui rendre visite pendant trois ans. A Souroti quelqu’un le
qualifia de saint, et I’Ancien se mit a pleurer. Que pouvait-il faire ? Il avait
beau s’y efforcer, il n’arrivait plus a vivre dans I’anonymat. Dieu voulait le

207 Psaumes, lectures et tropaires qui, selon la régle, doivent étre lus par I’ Ancien.
208 VoirPs112,7.
209 Jadis, on frappait sur des bidons lorsque 1’on voulait ridiculiser quelqu’un.



glorifier aussi ici-bas. C’est une loi spirituelle : plus I’homme court aprés son
ombre (la gloire), plus celle-ci le fuit, et plus il 1’évite, plus celle-ci s’attache a
lui. C’est ce qui était arrivé a I’ Ancien.

Lorsque le Patriarche Dimitrios vint visiter la Sainte-Montagne, 1’ Ancien
vint recevoir sa bénédiction. Quelqu’un lui dit que c’était le Pere Paissios.
L’humble Patriarche se leva de son trone, pour le saluer. L’ Ancien se prosterna
jusqu’a terre et resta prosterné, la té€te fixée au sol, jusqu’a ce qu’un évéque
vint pour le relever.

Au Protaton était présent aussi le Président de la République. Le policier
responsable de la protection du Président M. Constantin Papoutsis témoigne : «
J’avais entendu parler de I’Ancien Paissios. Je me I’imaginais grand,
majestueux et je m’attendais a ce qu’il se trouvat a une place marquante. On
me le montra. Il était debout, caché dans un coin, et penché. C’était un petit
vieillard bien vieux, de petite taille, mais il y avait quelque chose de divin en
lui qui t’attirait. Un gendarme le reconnut et dit aux autres qui il était. Aussitot
tous les hommes qui assuraient la protection coururent vers 1’Ancien. Je suis
resté tout seul avec le Président. Je ne savais plus quoi faire. Je me suis mis a
leur crier de revenir, mais en vain. Puis, suivant mon coeur €t non ma raison,
sans réfléchir, j’ai couru moi aussi vers 1’Ancien. Dieu veillait, et rien de
facheux ne se produisit. L’ Ancien, ne pouvant éviter “I’assaut” des forces de
police, nous tapotait doucement la téte en nous disant : “Allez, retournez a
votre travail.” Un changement se produisit en nous. Une joie inédite nous
submergea. »

Quand on lui demandait s’il s’enorgueillissait de tant d’honneur, il
répondait : « Comment pourrais-je m’enorgueillir, quand je sais qui je suis ?
Quand je pense a tous les litres de sang que le Christ a versés pour moi, cela
me stupéfie. »

Tandis que la foule accourait pour le voir, il pensait : « Bien que je sois une
courge, les gens tres assoiffés accourent avec Tardent désir de se rafraichir,
parce qu’ils s’attendent a trouver une pasteque. » Il était contrarié d’€tre connu
de tous. Il dit confidentiellement a quelqu’un : « Mon plus grand ennemi, c’est
mon renom. Le plus grand dommage, c’est celui qui a été commis par mes
connaissances et mes amis et non pas par mes ennemis. Si j’avais su des le
début ce que j’allais devenir, je serais allé a Jérusalem, je serais devenu moine
en cachette, j’aurais porté un manteau noir et un bonnet, j’aurais les cheveux
longs et la barbe. Personne n’aurait su que je suis moine, et je me déplacerais
en passant inapercu. »

A quelqu’un d’autre, I’ Ancien raconta : « Un jour, je m’étais mis d’accord
avec quelqu’un pour qu’il vienne me prendre en auto a un endroit précis de
Thessalonique ol je devais I’attendre. A c6té de moi, le flot des gens passait,
tel celui d’un fleuve, personne ne se retournait pour me regarder. Ah ! Me suis-
je dit, en voila une aubaine ; si seulement je pouvais trouver un endroit ou



personne ne fasse attention 2 moi"° ! »

Il ne croyait pas aux louanges, ne prenait pas non plus plaisir a la gloire
mensongere des hommes ; c’est pour cela aussi qu’il n’en subit pas de
dommage. 11 disait : « Par mes ceuvres, le nom de Dieu est blasphémé, mais je
ne le fais pas par calcul, c’est pourquoi je crois que le Christ me prendra en
pitié. »

Il se régouissait de voir que d’autres progressaient, devenaient prétres,
confesseurs™'", higoumenes, évéques. Il les aidait et les encourageait quand il
voyait qu’ils en étaient dignes. Il n’y avait pas trace de jalousie, d’envie ou de
sentiment d’infériorité dans son cceur. Il voulait que tous fussent au- dessus de
lui, et aidait les jeunes moines a progresser. Il souhaitait : « Puissé-je devenir
de ’humus, pour qu’un jeune moine y croisse et fructifie. »

1l saluait le premier, embrassait la main des prétres en faisant une méta-
nie, méme s’ils étaient plus jeunes que lui. Lui-méme évitait de donner sa main
a embrasser. « Mon grand dépit, c’est qu’il ne me laissait pas embrasser sa
main, tandis que lui m’embrassait cordialement », disait le médecin qui I’avait
opéré.

Dans les relations avec lui, on ne sentait pas de différence, il ne permettait
pas que I’on se sentit inférieur, parce que lui-méme ne se sentait pas supérieur,
mais il considérait que chacun lui était supérieur.

Ce sont les mépris, les railleries, les calomnies qui ont éprouvé
I’authenticité de son humilité. L’Ancien supporta beaucoup d’un moine qui
décochait contre lui des accusations sans fondement. Il ne plaida pas sa cause
ni ne se défendit ; il pria seulement, 1’ame dolente, pour le repentir du freére. En
apprenant qu’il avait publié ces accusations dans un livre insultant pour lui, il
dit : « Ca c’est un livre, ce n’est pas comme 1’autre ! » (celui de quelqu’un qui
faisait sa louange). Un higouméne qui avait lu ces accusations dit de celles-ci
qu’elles étaient autant de décorations honorifiques pour lui. Il écrivait : «
Bienheureux sont ceux qui se réjouissent quand on les condamne injustement
plutdt que quand on les loue pour leur vie vertueuse. Voila les marques de la
sainteté”'%. » Cest pourquoi, il se réjouissait en entendant des accusations. Et
pour une certaine raison, il disait a quelqu’un : « Dénigre-moi, je te prie. Peux-
tu me dénigrer ? »

Un autre moine disait aux visiteurs qu’il rencontrait en chemin : « Qu’allez-
vous faire chez ce Paissios ? » et il énumérait des griefs. L’ Ancien ’apprit,
mais n’en fut pas faché, il ne demanda pas d’explications. Les reproches lui

N

plaisaient plus que les louanges. « La parfaite humilité consiste a supporter

210 « Celui qui est loué a juste titre n’en regoit pas de dommage ; mais s’il se complait
dans la louange (qu’on lui adresse), il est un travailleur qui ne mérite pas de salaire » (S. ISAAC
LE SYRIEN, Discours, 43,2).

211 Dans I’Eglise grecque, tous les prétres ne confessent pas, mais seulement ceux qui en
ont recu la permission de 1’évéque.
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avec joie les fausses accusations . » De plus, il envoyait méme des cadeaux

214 3 son accusateur. Mais, alors qu’il endurait sereinement les calomnies, il ne
supportait pas I’hypocrisie, de la méme facon que le Seigneur qui fustigea les
Pharisiens avec des « malheurs a vous », ce qu’il ne dit pas aux autres
pécheurs. Un jour, ils se croiserent sur le chemin. Son accusateur lui fit une
prosternation, affectant une fausse piété, et qualifia I’Ancien de « mon saint
Ancien ». L’ Ancien lui dit : « Une autre fois, sois plus sincere. »

11 disait de I’humilité : « Il ne suffit pas de chasser les pensées d’orgueil, il
faut aussi méditer sur le sacrifice et les bienfaits de Dieu et notre propre
ingratitude. Alors notre cceur, fut-il de granit, se fendra. Quand I’homme se
connait lui-méme, alors I’humilité devient un état spirituel. Dieu vient
demeurer dans ’homme, et la priere se dit toute seule. » La connaissance de
soi conduit a I’humilité et constitue « le fondement, la racine et le principe de
tout bien®" ».

Il croyait que « I’homme humble vaut plus que le monde entier. Il est le
plus puissant de tous. Pour que le moine ait de la force dans sa priere et dans le
combat, il faut qu’il ait en lui de ’humilité, laquelle renferme une puissance
divine en son sein. Quand il y a de I’orgueil, il s’affaiblit tant spirituellement
que corporellement. Quand il combat humblement, il a des forces sans qu’il ait
besoin de faire beaucoup de choses. »

Voulant montrer les effets de I’humilité, voici ce qu’il racontait : « Un jour,
un chaton était malade. Il vomissait, le pauvre, et s’essoufflait beaucoup ; il
n’en pouvait plus. Je compatissais a sa souffrance. Je fis le signe de croix sur
lui, rien ! “Mon pauvre, me dis-je, tu ne peux méme pas aider un chaton. Si tu
étais humble, il se porterait tout de suite bien.” »

Il constatait qu” « aujourd’hui, personne n’achete de I’humilité ». Les
hommes ne connaissent pas sa valeur et sa force et n’essayent pas de
I’acquérir. Mais elle est malgré tout si indispensable216 pour nous élever
jusqu’au ciel, c’est pourquoi on I’appelle « élévatrice ». « On ne monte pas au
ciel en suivant la promotion mondaine, mais selon une progression spirituelle
(I’humilité). Celui qui se fait humble et fait attention sera sauvé. Le moine doit
faire de I’humilité un état spirituel durable, et ceci est indispensable jusqu’au
dernier moment de son existence. »

Un jeune qui aimait le monachisme dit un jour a 1’Ancien que, quand il
priait, il ne demandait rien d’autre que I’humilité. L’Ancien, plein

213 S. ISAACLE SYRIEN, Discours, 56 : « Supporter avec joie les accusations fausses
est la perfection de I’humilité ».

214Des « bénédictions ».

215 S. ISAAC LE SYRIEN, Discours, 21 : « Bienheureux ’homme qui connait sa propre
faiblesse, car cette connaissance est en lui le fondement, la racine, le principe de tout bien. »

216 S. MAXIME LE CONFESSEUR : « Si Dieu, sauveur par nature, ne nous a pas sauvés
sans consentir a s’humilier, comment ’homme, qui par nature est sauvé, sera-t-il sauvé ou
sauvera-t-il les autres sans s’humilier ? » (Dispute d Bizya, 13).



d’enthousiasme, jaillit de son sie¢ge, le visage resplendissant et lui dit : « Mon
enfant, c’est vraiment la grice de Dieu que tu recherches. » Tant il estimait
I’humilité.

Il désirait, méme apres sa dormition, que I’humilité I’accompagne. Il disait
confidentiellement & quelqu’un avant sa dormition : « Quand je serai mort,
jetez-moi dans la ravine de sainte Parasceve pour que les chiens me mangent. »
Auparavant, il avait dit : « Je souhaite que mes os sortent noirs>"’ pour que les
gens disent : “Voila qui était vraiment Pais- sios.” Ainsi les gens ne me
vénéreront pas. »

Pour éviter les manifestations honorifiques durant ses funérailles, ainsi
qu’apres celles-ci, il désirait reposer dans une tombe anonyme de la Sainte-
Montagne. Mais quand il eut la certitude intérieure que la volonté de Dieu était
autre, il se soumit humblement et retrancha aussi sa derniére volonté. Il
demanda juste que personne ne soit invité lors de ses funérailles.

*

Parmi les Peres se trouvent aussi quelques bienheureux Anciens qui sont
parvenus a un haut niveau spirituel mais I’ignorent. Du fait de leur grande
simplicité, la richesse spirituelle qu’ils possedent demeure insoupgonnée. L’un
d’entre eux voyait la Lumiere incréée sans savoir ce que c’était. Il pensait que
tous les moines pendant la nuit sont illuminés par une lumiere qui s’allume et
s’éteint d’elle-méme.

L’Ancien Paissios n’était pas de ceux-ci. Il avait la bienheureuse simplicité,
une vie sainte, il voyait la Lumiere incréée et vivait de grands états spirituels,
mais il avait aussi la connaissance spirituelle. Il savait tres bien que ce qu’il
vivait était des événements divins, de rares états spirituels de grace. Il savait
trés bien que ces choses venaient de Dieu ; de lui ne venaient que les péchés. 1l
avait la claire conscience que tout ceci était 1’expression de la miséricorde
divine a son égard. C’est pourquoi il disait : « Je suis une boite de conserve qui
brille au soleil et semble étre en or, mais qui est vide. Si la grice de Dieu
m’abandonne, je deviendrai le plus grand vagabond et je parcourrai la place
Concordia"®, alors qu’en tant que laic je n’y ai jamais mis les pieds. »

Il ne prenait pas en considération sa grande ascese, parce qu’il la pratiquait
par amour pour le Christ et non pas pour « recevoir un salaire ». Il ressentait la
miséricorde de Dieu et la dette qu’il avait envers celui-ci. Il soupirait et
souffrait parce qu’il n’avait rien fait. « J’ai connu des saints, et il faut que je
fasse beaucoup », disait-il. Il avait le sentiment qu’il avait failli a ses
obligations, qu’il n’était pas arrivé a offrir ce qu’il fallait a Dieu.

Tandis que la plupart vénéraient I’ Ancien comme un saint, quelques- uns le

217 11 est de coutume, pour des raisons de place, d’exhumer les corps des défunts au
bout de quelques années. La croyance populaire veut que s’il reste de la chair sur les os ou
si les os sont noirs, ce soit le signe que le défunt a mené une vie dissolue.

218 Grande place d’Athénes.



condamnaient comme magicien. Il répondait avec beaucoup d’a- propos : « Je
ne suis ni un saint ni un magicien. Je suis un homme pécheur, qui essaie de
lutter. Dans ’univers, je me considére comme une particule de poussiere. Si au
moins elle pouvait étre pure ! »

Tel était I’ Ancien. Grand, plongé dans I’abime de T « abondance de son
humilité », avec une claire connaissance des charismes de Dieu, tout autant
que de son indignité.

4. Ouvrier et prédicateur de la pénitence.

Revenant d’une sortie dans le mondem, I’Ancien dit : « De nos jours, le
péché est a la mode. A peine dix pour cent des gens que j’ai vus s’étaient
confessés. Alors que moi j’ai besoin de me confesser quotidiennement, eux ne
se trouvent pas de péchés ! »

L’Ancien évoluait dans une autre sphere spirituelle. I évaluait
différemment ses actions. Pour les autres, il trouvait toujours des excuses, mais
il se jugeait lui-méme séveérement. Il disait : « Un critere pour I’authenticité de
la vie spirituelle de quelqu’un, c’est la grande sévérité a 1’égard de lui-méme et
sa grande indulgence pour les autres. Qu’il n’utilise pas les saints Canons
comme des canons contre les autres. » 1l faisait une ceuvre spirituelle subtile, il
se repentait, se confessait, et accomplissait par zele généreux (philotimo*) des
asceses et des canons volontaires, a I’imitation des saints. Il disait : « Quand
les saints disaient qu’ils étaient des pécheurs, ils le pensaient. Leurs yeux
spirituels étaient devenus des microscopes et ils voyaient leurs moindres fautes
comme importantes. »

Quiconque écoutait 1’Ancien parler de lui, se faisait I’idée qu’il était un
grand pécheur. Il vivait fortement le repentir, mais en lui il y avait de la
consolation et de la joie qui débordaient. Son repentir était ardent, c’est
pourquoi il ressentait le besoin de se confesser souvent. Pendant une certaine
période, en plus de ses autres asceses, il faisait aussi soixante-dix- sept
chapelets* de trois cents grains avec des signes de croix. Il demandait
symboliquement a Dieu soixante-dix-sept fois sept fois pardon. Il croyait qu’il
était un grand pécheur, et demandait ardemment a Dieu Sa miséricorde et Son
pardon pour ses péchés.

Cultivant le repentir, il lisait souvent le Grand Canon de saint André de
Crete™™, qu’il avait appris par cceur. Il aimait également la Priére de Ma-

nassé”>', qui lui plaisait et I’aidait dans le repentir. Quand il la disait avec une

219 C’est-a-dire a I’extérieur du Mont-Athos.

220 Canon de pres de trois-cents tropaires, composé par S. André de Crete. Modele de
priere de repentir, il est chanté solennellement le jeudi de la cinquieme semaine du Grand
Caréme et partiellement aux Grandes Complies de la premiere semaine.

221 Attribuée au roi Manassé, qui se serait repenti de sa vie de péché, cette priere est



contrition spirituelle et une A&me humble, il s’agenouillait, se collait au sol,
aplati.

L’Ancien accordait tant d’importance a la contrition et au repentir, qu’il
considérait que c’était 1a la principale tiche du moine. Cela apparait aussi dans
la citation qu’il avait écrite au crayon sur le mur de sa petite calyve de la skite
d’Iviron : « Quelle étude est supérieure a celle des larmes ? Le moine peut-il
s’en détacher’™ ? »

Quand il y avait une Divine Liturgie dans sa calyve, avant de communier, il
s’agenouillait et demandait au prétre de lui lire une priere d’absolution. Il
restait la té€te collée au sol, alors que de profonds soupirs s’échappaient de son
ceeur. Lors de la communion, il chantait aussi parfois le tropaire a la Mére de
Dieu : « C’est toi qui nous protege tous, 6 Tres bonne™... » Sa voix était
tremblante de componction. Elle jaillissait des profondeurs de son étre ; on
aurait dit que son cceur se déchirait. En arrivant au « car nous n’avons pas
d’autre secours que Toi aupres de Dieu... », il n’en pouvait plus. Il éclatait en
sanglots. Il essayait vainement de dissimuler sa componction en sortant de la
chapelle et faisant semblant de se moucher.

Un clerc pelerin prenait part a une Agrypie* au saint monastere de Sta-
vronikita. Il fut impressionné par un moine qui était assis sur la stalle voisine
et qui pendant toute la vigile ne cessa pas de pleurer. Celui-ci essayait sans y
parvenir de ne pas se faire remarquer. Le clerc demanda comment s’appelait le
moine, et il apprit qu’il s’appelait Paissios.

1l disait au sujet des larmes : « Il y a beaucoup de sortes de larmes. Les
larmes du repentir sont siires, parce qu’elles purifient des péchés et ont une
récompense spirituelle, mais elles épuisent le corps. Il y a aussi des larmes
silencieuses qui ne se voient pas. Et un soupir est souvent supérieur a une tasse
ou a un seau de larmes. »

Une autre fois, un moine agé, venant du Désert224, lui rendit visite. Il
voulait s’assurer que les rumeurs qu’il entendait concernant le Pere Pais- sios
étaient fondées. Par différentes questions, il essayait de savoir dans quel état
spirituel il se trouvait. L’ Ancien raconta : « Pendant trois heures il me fit la
lecon. 11 avait lu des choses sur la priere mentale. Il avait lu tout ce que 1’on
peut trouver a ce sujet. Il me disait :

“Dans tel état spirituel, telle chose se produit, et dans tel autre se produit
telle autre chose ; mais toi dans quel état spirituel te trouves-tu ?

— Dans quel état spirituel ? dans aucun état spirituel.

— Mais que fais-tu 1a alors ?

lue aux Grandes Complies pendant le Grand Caréme.

222 Cf. S.1SAAC, Discours, 85.

223 Paraclitique, mode 2. Theotokion des Vépres du mercredi.

224 Le « Désert », désigne les régions du sud de 1’ Athos ou résident les ermites,
comme Karoulia, Katounakia, etc.



— Ce que je fais 1a ? je demande a Dieu de me connaitre moi-méme. Si je
me connais moi-méme, j’obtiendrai le repentir. Si le repentir vient, I’humilité
viendra, suivie de la grace. C’est pourquoi je recherche le repentir, encore le
repentir, toujours le repentir. Ensuite Dieu enverra Sa grace.” »

Sa sainte existence indiquait silencieusement Dieu, et par ses paroles il
préchait a tous le repentir : « Il ne faut demander a Dieu ni des illuminations,
ni des charismes, mais seulement le repentir, encore le repentir, toujours le
repentir. » Un signe minime de son grand repentir, c’était le « sac », le sac de
jute, qu’il jetait sur son dos, quand il priait dans sa cellule « vétu d’un sac et de
cendres », comme les Prophetes et saint Arsene de Cappadoce.

Une foule de gens venait le voir, ils lui ouvraient leur cceur et lui
demandaient de 1’aide. L.’ Ancien leur expliquait qu’il n’était pas confesseur : «
Allez voir un confesseur pour vous confesser. » Quelqu’un lui répondit : « A
I’affamé, on n’indique pas un youpala225, il connait les youpalas. L’affamé
veut se rassasier avec du solide. »

L’Ancien, tout en les recevant, leur expliquait que la discussion ou le
conseil, c’était une chose, mais que le sacrement de la confession en était une
autre. Il insistait sur le fait qu’il était indispensable d’aller voir un confesseur
et qu’il leur lise la priere d’absolution. Non seulement pour le salut de leur
ame, mais aussi comme préalable de la discussion avec lui. « Avant la
confession, le jugement est enténébré, disait-il, et nous ne pourrions pas nous
entendre. » Quelqu’un qui avait un grave probleme vint voir 1’Ancien pour lui
demander de prier pour lui. Il Iui recommanda de se confesser. Presque
dégofité, celui-ci lui objecta qu’il était venu voir un saint homme pour qu’il
I’aide et voila que celui-ci lui parlait de confession. L.’ Ancien lui répondit : «
C’est ainsi que je peux t’aider, avec la confession. »

1l plaignait tous ceux qui ne se repentaient pas, et priait pour eux. Aux
indifférents, il essayait de le faire comprendre, de faire qu’ils ressentent le
besoin de se confesser. Il n’ouvrit pas a quelqu’un qui venait pour la premiere
fois. Il lui parla de l’intérieur, il ’appela par son nom et lui dit d’aller se
confesser et de revenir le voir, parce qu’il avait percu qu’il ne s’était pas
confessé. Quand il revint, il ouvrit en lui disant en souriant : « Maintenant tu
vas bien (il s’était confessé), viens que nous parlions de tel sujet », et il
mentionna le sujet qui le préoccupait.

Il manifestait sa joie en voyant quelqu’un qui se repentait et changeait de
vie. Il sympathisait avec les repentants et les encourageait. Il était «
Ientraineur™® » des repentants. Il s’étonnait et s’attristait de tous ceux qui
étaient découragés et étaient écceurés par leurs chutes dans le péché. « Mais

225 Familier pour « trotteur » : instrument dont on se sert pour apprendre aux enfants
a marcher.

226 Expression traditionnelle pour désigner les chrétiens qui accompagnaient les
martyrs et les néo-martyrs pour les encourager a ne pas fléchir au dernier moment.



puisqu’il y a le repentir. Est-ce que tes péchés sont plus grands que la
miséricorde de Dieu ? » Il ajoutait : « Ce qui m’intéresse, ce n’est pas de
savoir a quel point quelqu’un est pécheur. Je m’inquicte de savoir s’il se
connait lui-mé&me. Dieu jugera en fonction de 1’ceuvre que chacun a accomplie
sur son vieil homme. L’ame, une fois ses travers supprimés, se présentera toute
belle devant le Christ. »

Un moine qu’il connaissait se défroqua et retourna dans le monde. II lui
envoya un message lui demandant de venir pour qu’il le garde comme disciple
aupres de lui, alors que, comme tout le monde le savait, il ne gardait personne
aupres de lui. C’est avec joie que 1’Ancien aurait fait ce sacrifice, pour sauver
une ame. De plus, 1I’Ancien se rendit au camp militaire ou il se trouvait et lui
parla du repentir.

Un jour, un pelerin vint lui rendre visite et I’interrogea « au sujet des choses
spirituelles et célestes ». L’ Ancien mit en avant le repentir et I’humilité. Son
interlocuteur refit une tentative pour le pousser a parler des charismes et des
états spirituels. Mais I’Ancien reprit son discours sur le repentir. Son
interlocuteur en fut presque rebuté, parce qu’il avait entendu tant de choses sur
la sainteté et les charismes de 1’Ancien et voila que celui-ci ne lui parlait que
du repentir.

Si un malade lui demandait de prier pour sa santé, il lui conseillait de se
confesser et de communier. Il disait la méme chose a des étudiants, pour qu’ils
aient de bons résultats dans leurs disciplines. A des couples qui avaient des
problémes, il conseilla d’avoir un confesseur, de se confesser, de communier,
d’avoir une vie spirituelle. Au sujet de ceux contre lesquels on utilise la magie,
il disait : « S’ils se confessent et communient régulierement, on aura beau leur
jeter des sorts a la pelle, ils n’ont rien a craindre, ceux-ci resteront sans effet. »
Lorsque 1I’Ancien, lors des sy- naxes* organisées a 1’occasion des fotes™’,
prenait sa petite collation, outre les souhaits habituels, il ne manquait pas de
dire : « Bon repentir ! » Comme remede global et puissant dans toutes les
circonstances, il prescrivait le repentir. Celui-ci constituait le noyau de sa
prédiction.

Il s’attristait de ce que les hommes « aient perdu le sens du repentir. Ils
pechent et leur conscience ne les blame plus. Chacun d’entre nous a une tiche
sans fin. Le repentir ne finit jamais, comme une sculpture sur bois sur laquelle
on peut travailler toute sa vie avec une loupe. Si ’homme ne commence pas
par travailler sur lui-méme, le diable lui suggérera de s’occuper des autres. Il
faut que nous acquérions une sensibilité spirituelle. Il faut que le chrétien voie
les passions qu’il a en lui, qu’il s’en repente et non pas qu’il oublie. Les
Européens étouffent leur conscience, puis vivent dans un état spirituel tel

227 11 est d’usage, dans les monasteres, d’organiser de petites réunions au cours
desquelles un Ancien donne un enseignement ; a la fin de celui-ci, on distribue a chacun un
verre de boisson rafraichissante et une douceur (fruit confit, confiture, gateau...).



qu’ils ne se sentent pas mal, mais ne se sentent pas non plus a 1’aise. Quand
quelque chose arrive, il ne faut pas que nous soyons contrariés, mais que nous
mettions de 1’ordre en nous. Pour ma part, quand je voyais quelque péché en
moi, je me réjouissais parce que j’avais mis le doigt sur la plaie a soigner.
Quelqu’un casse un verre et rit. Ce n’est pas tant le fait de casser le verre, que
le fait de ne pas en avoir conscience qu’il manifeste. Dans la mesure o il rit, il
ne reconnait pas son erreur et il pourra en casser un autre. Il faut que nous
soyons affligés en proportion de notre faute, sinon nous retomberons dans les
meémes travers ».

Son enseignement découlait de son expérience : « Les lois spirituelles
fonctionnent dans la vie spirituelle. Si nous nous repentons sinceérement d’une
faute, il n’est pas nécessaire que nous la payons de surcroit par une maladie.
Dieu autorise les maladies ou les injustices a cause des fautes que nous
commettons sans en avoir conscience. »

En outre, il conseillait a tous de se « repentir pour éviter une guerre, parce
que c’est nous-mémes qui provoquons les guerres par nos péchés. Ce monde
va a sa perte, c’est pourquoi il sera détruit (si ’on ne se repent pas). Il
ressemble & un sac troué que 1’on ne peut ravauder. Dieu pourrait peut-étre
faire du sac troué un petit sac ». Il disait a un moine : « Nous sommes
responsables de tout ce qui arrive ; tu t’en rends compte ? Une personne qui
essaye de devenir meilleure agit sur tous ceux qui I’entourent ainsi que sur le
monde. Si j’étais un saint, par la priere, j’aiderais beaucoup de monde. »
Surtout des moines, il disait qu’ils s’habillent de repentir. Toute la vie du
moine est un repentir.

C’est ce repentir salvifique que revétit 1’Ancien, et il se révéla un grand
travailleur et un héraut du repentir.

5. Pauvreté volontaire.

C’est avec une remarquable fermeté qu’il observa le veeu de pauvreté qu’il
fit au Seigneur le jour de sa tonsure.

A Esphigménou, il avait trois soutanes accrochées dans sa cellule. Il
envisageait d’en avoir une pour 1’église, une pour le service et une pour la
cellule. Puis il se blama lui-méme, en disant : « Ah ! tu les as bien justifiées ! »
Il en donna deux et garda celle qu’il portait. En partant du monastere, il ne prit
rien avec lui. Il n’avait pas méme un sac. Il lava la carpette ou il faisait ses
prosternations, il la cousit, en fit un sac et y mit son rason*.

Au saint monastere de Stomion, il n’avait qu’une seule soutane. Il était «
d’une seule tunique228 ». Quand 1l la lavait, il portait son rason* jusqu’a ce

228 Expression désignant les saints qui ont vécu dans une pauvreté particuliere au
point de n’avoir pas de vétement de rechange, comme S. Syméon de Philothéou, « le



qu’elle soit seche. Il disait « Qu’il n’y en ait pas une deuxieme ! »

Au Sinai, son dépouillement atteint son comble. Dans son ermitage, il
n’avait « rien de ce siecle ».

Ala Précieuse-Croix, tout son « trousseau » était un coffre. Il 1’avait mis au
bout du couloir qui faisait le lien entre sa cellule et la chapelle et il s’en servait
de siege, de table ou pour y mettre quelques nourritures indispensables : du
pain séché, un peu de riz, des olives, un petit pot de miel. Mais, bien que sa
pauvreté soit si grande, quand il mettait la table pour quelqu’un, son hospitalité
était riche et seigneuriale, parce que sa disposition intérieure était riche et
hospitaliere.

Quand il lui apparut, saint Arseéne lui dit : « Ce qui fait que je t’aime encore
davantage, c’est que tu n’acceptes pas les mandats. Je te suis jusque dans la
poste. » Il avait ordonné que 1’on renvoie les mandats. Il ne gardait que les
noms, pour en faire mémoire, et parfois les adresses pour leur envoyer des
bénédictions.

Il avertissait les gens que s’ils continuaient a lui envoyer des mandats ou
des paquets, il cesserait de les mentionner. A plusieurs reprises, il demanda
que I’on renvoie aussi les colis, mais voyant I’embarras des employés, il les
prit pour qu’ils ne soient pas contrariés. Malgré la fatigue de la journée, il se
mettait a trier les choses avec discernement selon les besoins de certains Péres,
et il les transportait avec sa musette ou priait d’autres Peres de le faire. Ainsi, il
restait sans biens et, « comme pauvre, il en enrichissait plusieurs229 ».

Tout ce qui n’était pas absolument nécessaire, selon ses criteres séveres, il
considérait que c’était un poids qui 1’affligeait et il s’arrangeait pour s’en
débarrasser. 1l disait : « Quand j’ai des objets, je me sens comme si je portais
un gilet étouffant. »

Ce qui le génait dans 1’observance de la pauvreté, c’était les offrandes des
pieux pelerins. Un double combat fatigant commengait alors pour 1’ Ancien :
d’une part, refuser tout ce qu’on lui offrait sans contrarier et sans vexer les
gens, d’autre part répartir convenablement tout ce qu’il était nécessaire de
garder, pour ne pas vexer ceux a qui il donnait. La meére d’un enfant malade lui
avait envoyé un mandat de mille drachmes. L.’ Ancien, contrarié, écrivit a un
laic qu’il connaissait : « ... Pour que vous me compreniez mieux, je vais vous
donner un exemple. Alors que je frappe avec force la porte du Christ par la
priere, ’argent que m’envoient les autres dans cette circonstance est comme
une pierre qui me frapperait la téte en m’étourdissant, et je dois cesser de prier
jusqu’a ce que tout soit réglé, car tous les moyens matériels ont leurs
préjudices spirituels. Je vous dis sincérement, il m’a fallu depuis hier apres-
midi jusqu’a aujourd’hui dans 1’aprés-midi pour me concentrer, parce que je
devais régler cette affaire. J’ai commencé par les orphelinats grecs, un par un,

Déchaussé » (voir le Synaxaire au 19 avril).
229 Voir 2 Co 6, 10.



et j’ai terminé par les petits enfants noirs orthodoxes du Kenya, pour choisir
finalement de nouveau les petits enfants grecs nécessiteux... »

Si quelqu’un lui laissait de I’argent sans qu’il s’en apercgoive, il le mettait
dans des livres et le donnait a des enfants pauvres de TAthoniade™. S’il
comprenait de qui il s’agissait, il lui envoyait des bénédictions : des petites
icones et d’autres choses d’une plus grande valeur. Il avait comme principe de
donner plus que ce qu’il recevait.

A Katounakia, quelqu’un vint lui rendre visite. Il fit de la cuisine et le
régala. Le visiteur voulut acheter des petites icones. « Je ne peux pas faire
cela», lui répondit I’ Ancien. Alors son visiteur lui laissa 200 drachmes et son
adresse. Peu apres, il recut 50 petites icones, d’une valeur bien supérieure aux
200 drachmes.

Il vendait tres rarement le fruit de son travail manuel. D’habitude il le
donnait en bénédiction*. Il avait une confiance totale dans la Providence
divine ; en conséquence, il ne s’inquiétait pas pour lui-méme et ne conservait
pas d’argent pour ses besoins. Dieu s’occupait des besoins indispensables.

Il n’acceptait méme pas d’argent de ceux dont il faisait mémoire. Il écrivait
: « Si j’ai besoin d’argent et qu’il se trouve qu’au méme moment vous m’ayez
écrit pour me demander de prier pour une raison sérieuse vous concernant,
comme vous le savez, je préférerai emprunter a d’autres, pour les rembourser
petit a petit avec mon petit travail manuel, plutot que de vous écrire pour vous
demander de m’en envoyer ».

Il veillait a distribuer tout 1’argent qu’il avait. Un jour, il avait 500
drachmes, et il les donna a un étudiant. Celui-ci hésita a les accepter,
connaissant la pauvreté de I’Ancien et il se justifia en disant qu’il avait
suffisamment d’argent. « Tu as combien de millions ? » lui demanda en
plaisantant 1’ Ancien, et il I’obligea a les accepter.

Lorsqu’il partit de la calyve de papa Tykhon, il chargea tout ce qu’il avait
sur deux mulets. Entre autres, sa presse pour son travail manuel et ses
Ménées*. Ses effets personnels étaient insignifiants. Il pouvait les faire tenir
dans son sac et les porter sur son dos comme un nomade. C’était 1a toute sa
richesse. Lors de son transfert, il ne possédait que 250 drachmes qu’il donna
comme avance en paiement de la commande d’une petite fenétre de fer pour la
chapelle de la Panagouda.

A plusieurs reprises, lorsqu’il voulut sortir dans le monde, il n’avait pas
d’argent pour payer les billets. Souvent, il fut contraint d’emprunter. Il avait du
mal aussi a économiser de 1’argent pour le bois de I’année, lors de ses
dernieres années ou il n’avait pas le temps de le couper lui-méme. Lorsque des
connaissances lui proposerent de le payer, il refusa en leur disant d’aider des
petits vieux qui en avaient besoin.

230 L’école secondaire qui fonctionne a Karyés sous 1’égide de la Sainte
Communauté.



Ses soutanes étaient élimées et vieilles, mais propres. Un jour qu’il était
sorti dans le monde, une connaissance lui en fit faire une nouvelle, pensant
qu’il portait des soutanes usées par pauvreté, mais 1’Ancien ne la porta pas.
Ensuite, il en fit faire une nouvelle et il fut tranquille. Bien que 1’ Ancien véciit
dans une calyve et efit beaucoup de relations, il observait la pauvreté comme
un anachorete. Il avait quelques petites choses pour les gens, comme « ayant,
mais ne possédant point ».

Un jour, un moine 4gé, 1’Ancien Vincent, lui rendit visite. Cet Ancien
recelait un mystere. Il portait un bonnet de moine et un manteau mi-long. 1l
avait P’air d’étre quelque chose entre un laic et un moine. Il portait un sac sur
son dos et parcourait les konakia* et les kellia* de Karyes mettant tout ce
qu’on lui donnait dans son sac. Puis il aidait des pauvres et des malades en le
leur redistribuant en cachette.

Le mystérieux Ancien Vincent arriva un jour a la Panagouda. Il s’assit sur
le sol de la cour et commencga a interroger 1’Ancien : « As-tu telle chose ? »
L’Ancien lui répondit positivement et la lui donna. Il répéta de nombreuses
fois cette question, et obtint toujours la méme réponse. L.’Ancien Vincent,
envoyé par Dieu, remplit ainsi son sac de bénédictions* et partit, aprés avoir
de cette facon testé et éprouvé la charité de 1’Ancien qu’il trouva authentique
et pure.

L’Ancien disait : « Il m’a fait une grande impression, car toutes les choses
qu’il m’a demandées m’étaient indispensables. Il m’a demandé 500 drachmes,
je lui en ai donné 1300, et aussi une loupe grossissante avec une poignée, un
imperméable, en plus d’autres provisions, du pétrole, etc. Ou il est dans un
haut niveau spirituel, ou Dieu I’illumine pour voir notre état intérieur, si notre
coeur est attaché a quelque chose de matériel, méme a quelque chose
d’indispensable. »

Il disait : « Si I’on nous demande une chose et que nous regrettions de la
donner ou que nous soyons affligés parce que nous 1’avons perdue, alors nous
aimons cette chose plus que le Christ. C’est un bon signe que quelqu’un se
réjouisse quand il donne et s’afflige quand il regoit. Si quelqu’un entrait dans
ma cellule pour y prendre tout, cela ne me ferait rien. Si je voyais quelqu’un
insulter le Christ ou la Toute Sainte, ou mettre a bas un présentoir d’icOnes,
alors je sacrifierais ma personne pour protéger ce qui est saint. »

Quand il sortit pour la derniere fois de 1’Athos, dans sa petite musette il
n’avait que son rason* et quelques bénédictions*. Quand, par la suite, il vit
qu’il ne reviendrait pas, il demanda qu’on lui apporte 1’Habit angélique et son
voile. Il n’avait ni biens matériels, ni argent, ni objets précieux, et il ne se
préoccupa pas non plus d’en acquérir jamais.

Les gens du monde ne peuvent pas comprendre la vertu de pauvreté. La
pauvreté et la virginité ne sont pas des commandements pour tous, mais des
vertus monastiques. Les moines, par zele généreux (philotimo*), les offrent en



sacrifice au Seigneur.

Il enseignait par ’exemple de sa vie que 1’intercession et la joie du moine
ne se trouvent pas dans les biens matériels, mais en Dieu. Pour arriver jusqu’a
Lui, on est grandement aidé par la pauvreté volontaire, « 1’authentique richesse
». C’est pourquoi il disait : « Plus tu jettes (tu fais I’aumone), plus tu voles™'
(tu progresses spirituellement). » Il considérait que la possession d’argent et de
biens matériels était pour le moine un échec et un obstacle dangereux. Il
souhaitait que « le moine ne vive pas de bénédictions (aumodnes), mais qu’il
donne des bénédictions ».

L’Ancien pénétra dans 1’arene monastique libre de toute préoccupation
matérielle et sortit de cette vie dépourvu de tout bien matériel, mais riche du

trésor de sa pauvreté. « A cause de ma richesse infinie, je suis un indi-
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gent . »

6. « Avidité pour I’ascese. »

Moines et laics qualifiaient I’ Ancien Paissios d’« ascete ». Ce qualificatif
lui fut donné en raison de ses exploits ascétiques. Lui-méme refusait cette
distinction. Mais ses ceuvres le dévoilérent comme étant un grand ascete. Je
voudrais en signaler quelques-unes, parmi celles qui furent perceptibles ou que
lui-méme a rendu manifestes pour notre édification spirituelle. Nombreuses
furent ses asceéses cachées et inconnues des hommes, mais connues de Dieu,
qui récompensera ses efforts. Certaines ne seront pas rapportées, parce qu’elles
dépassent les mesures habituelles et ne seraient pas comprises.

Depuis son jeune age, il se livrait a des jelines épuisants.

Le temps qu’il était soldat, il continua de jeliner sévérement, dans les
tribulations, la neige et les dangers.

Au monastere, son organisme eut du mal au début en raison des jefines, des
diaconies éprouvantes et du manque de sommeil, mais il s’y fit rapidement.

Au monastere idiorythmique* de Philothéou, il jeinait toujours. Méme lors
des grandes fétes, la nourriture ne 1’intéressait pas. Un jour, un Ancien I’invita
au repas de Noél, mais le Pere Paissios ne s’y rendit pas, parce qu’il avait
mangé des restes du caréme : des haricots cuits a 1’eau avec de la farine en
guise de sauce.

Au Stomion, il travaillait dur et mangeait trés peu. Son estomac était
devenu comme celui d’un oiseau, disait-il. Une tisane, un peu de pain séché lui
suffisaient pour un jour entier.

Au Sinai, il vécut une vie angélique, comme un &tre incorporel. Délivré de
toute préoccupation terrestre, il soumettait la chair a DI’esprit. Son corps

231Jeu de mots en grec sur le verbe peuS, qui a le sens de « jeter » et de « s’envoler ».



s’affina, devint 1éger, il acquit une grice ascétique, tout en ayant du courage,
de la sveltesse et la souplesse d’un athlete. Dans le désert du Sinai, il passa
tout un caréme en se contentant de la divine Communion, en buvant un peu
d’eau et en ne mangeant quelque chose que les dimanches.

A la skite d’Iviron, quand il vit que dans son kellion se trouvait un figuier et
un cerisier, il dit : « Gloire a Dieu, voila qui me suffit pour vivre ici. L’homme
a besoin de peu de choses pour subsister. » La, pendant trois mois, il ne se
nourrit que de pignons de pins. N’y avait-il que deux ou 2 trois cuilleres
d’amandes par jour ? Voila qui était suffisant pour nourrir un ascete véritable
comme 1’ Ancien.

Tout en se réjouissant de pratiquer 1’ascese, il dégustait « les délices de la
continence ». Il interrompit son ascese lors de son entrée a I’hdpital et de son
opération aux poumons. Par obéissance, il mangeait de tout ce qu’on lui
donnait, y compris de la viande.

Mais a son retour a 1’Athos, il se livra de nouveau a des jetines épuisants. 11
dit a un disciple pour son édification : « J’essayais de mettre en pratique tout
ce que disent les livres. Je suis resté des journées entieres a jeun au point de ne
plus tenir sur mes jambes. Souvent, quand je devais me rendre quelque part, je
m’effondrais d’épuisement. Je n’avais pas le courage de sortir sur le sentier.
J’avais peur que quelqu’un me trouve par terre. Je suppliais alors la Toute
Sainte de me donner des forces. Je m’agrippais aux branches des arbres et je
tirais pour avancer. »

1l faisait des « neuf heures™” » successives et, quand il voulait aider des
gens, il restait a jeun pendant trois jours. C’est-a-dire que sa priere pour eux
s’accompagnait du sacrifice d’un jetine. Il essayait de rester sans rien manger
pendant toutes les journées du jeline du quinze aofit, en honneur de la Toute
Sainte. Outre les carémes prescrits, il en faisait d’autres pour une grande
requéte qui concernait un probléeme ou une personne. Sa nourriture était
d’habitude « sans feu », c’est-a-dire qu’elle n’était pas cuisinée, qu’elle n’était
pas passée par le feu. « Heureusement que la cuisine ne fait pas partie de mon
programme», disait-il. Quand, ces dernieres années, 1’un des Peres lui amenait
un plat cuisiné, il en mangeait un peu par charité¢ et disait : « L’estomac a
besoin de temps en temps aussi de nourriture cuisinée. » On lui demanda
comment il se faisait qu’il n’avait pas abimé son estomac avec les jelines, il
répondit : « Les jelines n’abiment pas I’estomac. Mais quand quelqu’un est
contrarié, il faut qu’il mange, car la bile suinte sans cesse, elle qui ne devrait
suinter que pendant la digestion, et c’est ainsi que les tissus de 1’estomac sont
détruits et qu’il souffre. Il faut que chacun mange selon I’état spirituel dans
lequel il se trouve. Il peut se limiter et manger moins ? Qu’il mange moins.

232 S. SYMEON LE NOUVEAU THEOLOGIEN, Hymanes, 111, SC 156, p. 188.
233 Fait de ne pas manger avant la neuviéme heure byzantine, qui est I’heure des
Vépres.



Quand on progresse, on mange moins et on est nourri comme si 1’on mangeait
normalement, parce qu’on est nourri spirituellement et qu’un peu de nourriture
suffit alors pour étre rassasié. Lui-méme mangeait dans une petite assiette qui
ne contenait que peu de nourriture.

Il veillait a ce que personne ne sache qu’il jelinait. Quand il allait quelque
part, il n’observait pas la « neuvieme heure » et mangeait tout ce qu’on lui
offrait, si cela ne lui était pas nuisible.

Alors qu’il se trouvait a la Précieuse-Croix, un représentant d’un monastere
qui vivait dans un konaki* de Karyes I’invita un jour pour une raison
quelconque. A 1la fin, on mit la table. L’ Ancien mangea toute la nourriture et
sauca son assiette avec du pain. Dieu sait a quel point il jelinerait par la suite
dans son kellion.

Il ne voulait pas donner la moindre indication sur le fait qu’il je@inait
séverement. Mais la seule chose qu’il ne réussit pas a cacher fut sa maigreur et
son état squelettique, qui trahissaient ses grands jelines. Les démons le
surnommerent « tout en os » sans mentir. Dans le village de Ko- nitsa ou il
avait apporté des saintes reliques, un vieux lui dit : « Je vois des os ici (les
saintes reliques), et encore des os 1a (le visage de 1’Ancien). » Plus jeune, il
était telle une ombre, comme sans chair, squelettique, comme s’il n’avait pas
d’estomac. Sa chair, comme il I’écrivit lui-méme a propos de Hadji Géorgis, il
la sacrifia, en raison de son zele généreux (philotimo*), pour le Christ.

La bonne habitude du jeline permanent 1’aida a atteindre un haut niveau
dans I’ascese, a devenir un grand jetneur. Il disait : « L’habitude est d’une
grande aide pour 1’ascese. Si I’on en prend 1’habitude dés sa jeunesse, apres on
n’a plus de probleme. » Mais ce qui I’aidait surtout, c¢’était la maitrise de soi, la
contrainte soi-méme. Quand apres un jeline de longue durée, son corps se
plaignait et demandait de la consolation, il discutait avec lui : « Que veux-tu ?
Prends donc une tisane, cela suffit. » Il buvait une tisane sans pain séché et
sans fricot. Quand la téte lui tournait a cause du jeline, il ne mangeait pas de
nourriture, mais avec de 1’eau il trompait sa faim, et continuait.

L’Ancien jetinait séverement, et en outre veillait chaque nuit en priant. «
Par les jelines, les veilles, les prieres, il a obtenu des charismes célestes... > ».
A Esphigménou, il dormait environ une demi-heure par jour sur le plancher,
sur les pierres ou les briques. Plus tard, alors qu’il dormait sur un lit de
planches pour ne pas se sentir a I’aise pendant le sommeil, il mettait des
pierres sous le matelas. Au Stomion, quand quelqu’un vit la planche sur
laquelle il dormait, il lui dit : « Pere, tu as choisi une route bien difficile ! » Il
répondit : « Quand quelqu’un veut quelque chose tant et plus, comme moi la
vie ascétique, elle devient un plaisir. »

Il ressentait beaucoup de satisfaction a s’étendre sur son « lit » ascétique,

234Tropaire souvent chanté en I’honneur des saints ascetes.



ayant comme oreiller une bliche et comme matelas des planches. Ses reins
noircissaient, mais il se réjouissait parce qu’il avait lu dans 1’Abba Isaac «
L’amour égoiste de soi (philautia) est la premiere des passions, le mépris du
délassement la premiere des vertus>>> », car « le délassement nourrit et accroit
les passions236 ».

L’aprés-midi, il ne se reposait jamais. Plus tard, lorsque les gens
I’occupaient toute la journée et qu’il se fatiguait, sa regle était de se reposer
jusqu’a trois heures. Vers minuit, il se levait et commencait les chapelets.
Mais, souvent, il ne dormait que trois heures seulement tous les trois jours.
Alors que par le jeline il humiliait son corps, par la veille il purifiait et affinait
son esprit.

Il se donnait tout entier et consacrait toutes ses forces a la priere nocturne.
Il s’épuisait par les stations debout nocturnes et les innombrables
prosternations. Dans sa vieillesse, il utilisa une stalle et un appui237 et « des
cordes cachées™ », c’est-a-dire qu’il s’attachait avec une corde au plafond de
sa cellule, pour prier debout comme un autre prophete, Moise. Quand il était
fatigué, il continuait a genoux, donnant un peu d’aise a son corps maltraité. De
la veille, il disait : « La somnolence rend le moine inutile et 1’empéche de
communier avec Dieu. Il faut un combat permanent et se faire violence a soi-
méme. Au début, il faut se faire un peu violence. La premiere phalange (des
démons) vient, mais elle s’enfuit si nous résistons. Ne faisons pas la veille
pour nous faire plaisir. Nous pouvons la faire pour un malade, en disant :
“Mon Dieu, rétablis-le, pour qu’il puisse te rendre gloire !”, et ainsi nous
faisons une doxologie. Ou : “Mon Dieu, accorde le sommeil aux hommes qui
ne peuvent pas dormir, soit parce qu’ils souffrent, soit parce qu’ils sont tendus
et prennent des médicaments pour dormir.” »

Quoiqu’il combattit en secret, quelques indices attirerent 1’attention des
gens. Les veilles de Vigiles de fétes, pendant presque toute la journée, les gens
I’occupaient avec leurs problemes. Au coucher du soleil, des peres passaient
devant son kellion et ils allaient ensemble a I’Agrypnie* au monastere.
Pendant presque toute la nuit, il était debout dans sa stalle et il revenait a
I’aube dans son kellion. Quand aurait-il pu se reposer ? Avec le jour, arrivait
une foule d’affligés qui exigeaenit de le voir. Comment pouvait-il tenir ? Ou
en trouvait-il la force ? Vieux et malade qu’il était...

Malgré tout cela, il ne transgressait pas sa régle et n’atténuait pas son
ascese. Labeur, jeline, veille, consolation des affligés, pricre et

235 S.ISAAC LE SYRIEN, Discours, 71 : « L’amour de soi précéde toutes les passions.
Et le mépris du repos du corps précede toutes les vertus ».

236S. ISAAC LE SYRIEN, Discours, 27.

237 Baton en forme de T, parfois utilisé par les moines agés ou malades pour s’y
appuyer quand ils doivent prier debout.

238 Expression tirée de I’idiomele des saints Ascetes, évoquant les instruments
favorisant les stations debout nocturnes que les saints gardaient secretes.



accomplissement minutieux de ses devoirs monastiques. « Une violence
permanente faite a la nature™» avec I’état d’esprit et la disposition intérieure
d’un martyr.

Alors qu’il prenait en pitié toute la création, animée ou inanimée, et qu’il
avait méme de la compassion pour le diable, il était malgré tout impitoyable et
inexorable a 1’égard de lui-méme. A son « vase d’argile » (le corps), il ne
condescendait aucun amour de soi et lui fournissait moins que le nécessaire. 1l
conseillait aux autres « de ne satisfaire que les besoins indispensables du
corps, car le surplus est un souci qui chasse le Christ du cceur et prend sa place,
en sorte qu’ensuite il reste un vide desséché ». Au début, il était d’une grande
rigueur et ténacité dans 1’ascese. Plus tard, il ne la considérait pas comme étant
si indispensable, parce que son fruit spirituel avait miiri, et que désormais
I’ascese était devenue pour lui un mode de vie et, quand il le fallait, il pouvait
faire preuve d’économie. Il conseillait : « Maintenant que vous €tes jeunes,
combattez, parce que plus tard vous ne le pourrez plus. Jadis, je livrais un
grand combat. Maintenant, je me dégofite de moi-méme. Je sens méme le froid
qui vient de la serrure. »

Il conseillait aussi les métanies, parce qu’ « avec les métanies, nous nous
prosternons humblement devant Dieu, la somnolence s’en va et la machine
avance. Les ventres non naturels disparaissent aussi et laissent place a la
sveltesse du corps. »

Il disait : « Apreés que trois ou quatre heures se sont écoulées depuis le
repas, nous pouvons faire des prosternations. Quand nous faisons des
prosternations, que les genoux collent aux épaules et que la téte se pose pres
des genoux. » Il voulait que les mains se posent sur le sol, non pas avec les
paumes ouvertes, mais avec la partie externe du poing. Mais il ne voulait
surtout pas que les traces des prosternations soient visibles sur les mains. C’est
pourquoi il conseillait de les faire sur un tapis mou. C’est ainsi qu’il faisait ses
prosternations, et si quelqu’un posait la paume sur le sol, il le corrigeait. Sa
rapidité, sa souplesse et son endurance étaient étonnantes. Un moine qui passa
la nuit dans son kellion entendit les coups rythmés de ses agenouillements sur
le sol et les épanchements spontanés de son cceur pour le Christ et la Toute
Sainte. Ensuite, il se plongeait dans la priere. Puis a nouveau des
prosternations. Parfois, en faisant les prosternations, il disait des tropaires et
des psaumes. En été, il sortait pendant la nuit dans la cour de sa calyve. Sur
une surface d’environ un metre vingt sur cinquante centimetres, faite de deux
planches clouées ensemble, il faisait des prosternations et priait agenouillé.

L’Ancien donnait une grande importance au bienheureux effort. Sans effort
et sans combat, personne n’a jamais été sanctifié. Il considérait que I’effort

239 Définition du monachisme par S. JEAN CLIMAQUE, L’Echelle sainte, I, 12: «Le
moine, c’est une violence continuelle faite a la nature et une vigilance incessante sur les
sens. »



émeut Dieu, tandis qu’il constatait que « la génération d’aujourd’hui a une
paresse qu’elle transfere méme dans la vie monastique. On veut étre sanctifié
sans peinem. »

Il disait en plaisantant : « Ne vaudrait-il pas mieux que nous fassions les
veilles allongés dans notre lit, que nous prenions un magnétophone avec des
cassettes de psalmodies, au choix, et que nous fassions aussi un ascete de
paille mil par une mécanique, pour qu’il fasse pour nous les prosternations, en
disant son chapelet* ? », voulant ainsi bldmer la mentalité contemporaine qui
recherche la facilité et évite les peines corporelles. Il conseillait : « Faisons
attention de ne pas acquérir cette mentalité qui regne dans le monde**'. Les
gens du monde veulent travailler peu ou pas du tout et recevoir beaucoup
d’argent. Les éleves ne veulent pas étudier, mais avoir de bonnes notes. Faites
des efforts et combattez. Notre vie est souffrance. Quelqu’un est venu me
demander de prier pour lui, parce qu’il avait des contractures dans la nuque.
Les médecins lui avaient dit de faire des exercices, mais ¢a 1’ennuyait de
tourner la téte a droite et a gauche, et il était venu me demander de prier pour
lui. Note-le bien ! Aujourd’hui, les facilités sont devenues des difficultés. Dans
les bureaux, les gens ont des fauteuils a roulettes. Ils ne se déplacent plus et,
quoiqu’ils fassent, ils restent assis sur leurs fauteuils a roulettes. Résultat : ils
ont des crampes dans les jambes. Alors ils vont voir le médecin, qui leur
prescrit de faire des exercices, ils vont jusqu’a payer pour des massages. »

L’Ancien faisait partie de la génération de ceux pour lesquels la peine
constitue un délassement et la fatigue une récréation. Il se réjouissait de se
donner de la peine. Il avait « 1’état de supporter la souffrance », c’est-a- dire
une disposition au labeur™”, jusqu’a la fin de sa vie. Il faisait tout seul les
travaux indispensables : il réparait la calyve, fauchait I’herbe, coupait a la
hache le bois de I’année, le transportait sur son épaule et en faisait du petit
bois, sauf les dernieres années ou les visiteurs ne le laisserent pas faire.

Ou qu’il dat se rendre sur 1’Athos, il s’y rendait d’habitude a pied, alors que
jadis il marchait méme pieds nus pour pratiquer davantage d’ascese et bourrait
son sac de pierres.

1l avait des forces, mais ce n’était pas un géant. Sa grande abnégation, son
zele généreux (philotimo*), son zele pour les choses spirituelles, renforcerent
son corps, et il fit de plus grandes asceses que d’autres qui étaient plus forts

240 Cf. S. GREGOIRE LE SINAITE, De ['hésychia : « Aucune ceuvre du corps et de
I’esprit faite sans peine et sans fatigue ne portera jamais de fruit a celui qui la meéne, car “le
Royaume des cieux se force, dit le Seigneur, et les violents s’en emparent” (Mt 11,12)»; S.
ISAAC LE SYRIEN, Discours, 76 : « Toute priere qui ne passe pas par la peine du corps et
I’affliction du cceur est comme un fruit avorté, car cette priére est sans ame. »

241 S. ISAAC LE SYRIEN, Discours, 16 : « L’ceuvre accomplie sans peine est la justice
des gens du monde, qui font I’aumdéne de maniére extérieure et ne gagnent rien en eux-
mémes. » )

2428S. JEAN CLIMAQUE, L'Echelle sainte, XXVI (1), 49.



que lui. Il consuma son corps dans 1’ascese. Il épuisa toutes ses forces, il donna
chaque goutte de seve au Christ. La violence qu’il s’imposait a lui-méme
atteignait les limites du supportable et, parfois, les dépassait, alors il s’écroulait
épuisé. Sa main droite se paralysait de fatigue a cause des innombrables noeuds
des chapelets* qu’il avait fait en faisant le signe de croix de sa main droite.
Mais il ne s’arrétait pas pour la reposer. Il prenait le chapelet avec la main
droite et faisait les signes de croix avec la gauche243 . Cela montre
I’intransigeance de son asceése. Le discours sur 1’ascése de 1’Ancien concerne
surtout les deux dernieres décennies de sa vie. Il est impossible de décrire avec
des mots la flamme et le zele qu’il avait dans sa jeunesse, alors que ses forces
corporelles étaient a leur acmé. S’il avait tant de zele et faisait une telle ascese
quand « la machine s’était détraquée », c’est-a-dire quand son corps était
épuisé, que ne faisait-il pas plus jeune ? Tous ceux qui I’ont connu plus jeune
reconnaissent qu’a elle seule son apparence insolite provoquait la stupeur et le
respect. Son zele était comparable « a celui des charbons enflammés », et
c’était lui qui le poussait, le soutenait, I’enflammait, 1’encourageait a «
mépriser la chair dans les afflictions et dans des tentations terribles, et a livrer
sa propre dme a la mort éternelle™ ». « La nuit, il meurt et le matin il
ressuscite », disait de I’Ancien son amie la moniale Anna Hadji. Les épreuves
qu’il s’était imposées plus jeune, non seulement il les déconseillait aux autres,
mais il les en dissuadait. Lui-méme cependant ne regrettait pas ces expériences
qu’il s’était infligées. Apres bien des combiats, il était arrivé a un état spirituel
qui lui permettait de vivre avec treés peu de nourriture et peu de sommeil. Il
était alimenté par la grace divine. Il disait : «L.’un ne dormira pas par joie. Un
autre est nourri et corporellement et psychiquement. » Un jour, on lui demanda
: « Comment un saint a-t-il pu supporter de ne dormir qu’une heure par jour,
tenu par une corde ? » Et il répondit : « Le saint se reposait quand il se
fatiguait. » C’est ce que lui-méme vivait. La grice de Dieu le nourrissait et le
soutenait. Il ressemblait a une machine qui marchait sans arrét avec tres peu de
combustible.

Il voulait que les jeunes moines se combattent eux-mémes. « La vie
spirituelle c’est de la vaillance. Ayez de la vaillance, ne soyez pas une
génération pourrie. En entrant dans le monastere, il faut donner un bon coup
des le début, pour étre attrapé par le Christ, par le ciel. L’ascese corporelle
aide, quand elle est pratiquée par ze¢le généreux (philotimo*). Ne cédons pas
facilement du terrain en ajournant nos devoirs spirituels. Fais (la priere) autant
que tu peux, ne serait-ce qu’un peu, et ensuite va confesser (tes manques) a ton

243  Que ’on ne se scandalise pas, car I’Ancien ressemblait a un combattant qui se
battait avec tous les moyens a sa disposition, au moyen des armes de la justice, droites et
gauches. S. BARSANUPHE LE GRAND écrit a ce sujet : « Moi, jusqu’a présent, quand je veux
faire le signe de croix sur ma main droite, je le fais de la gauche » (Lettre 437, dans
BARSANUPHE ET JEAN DE GAZA, Correspondance, SC 451, p. 517).

244S. ISAACLE SYRIEN, Discours, 61.



Ancien. »

« Comme le malade doit manger, qu’il ait faim ou non, parce qu’il sait que
la nourriture lui fera du bien, nous aussi, lorsque nous n’avons pas envie de
pratiquer nos devoirs spirituels, agissons avec joie, sachant que cela nous sera
utile, méme si nous n’en avons pas envie. Il faut de la violence et non de la
contrainte ou de ’angoisse. La violence spirituelle n’est pas de la contrainte et
elle aide. »

Il poussait a combattre, mais soulignait aussi les dangers d’une ascese
illusoire qui nourrit 1’orgueil et qui se préoccupe exclusivement des asceses
corporelles, mettant de coté les passions de I’ame : « Le plus grand combat,
c’est d’acquérir I’humilité et la charité, ce qui est pourtant chose facile méme
pour une petite fille. Les asceses corporelles, lorsqu’on cherche a les accroitre,
peuvent développer aussi 1’orgueil et la fausse impression que c’est quelque
chose. Mais si on tourne le collimateur vers I’orgueil et qu’on le frappe, alors
on peut réussir avec une grande facilité bien des choses. Préoccupons-nous de
mettre en pratique d’abord I’humilité et la charité, et ensuite la veille et le
jetine. »

« Le moine, disait-il, doit acquérir la domination sur soi-méme et le
controdle de soi. Qu’il parle quand il le faut, qu’il mange quand il le faut. Alors
il ne souffrira aucun dommage, ot qu’il aille, ou qu’il se trouve. Celui qui n’a
pas le contrdle de lui-méme ressemble au beeuf qui trouve le fruit et ne cesse
de le manger jusqu’a ce qu’il en étouffe. Il y en a beaucoup qui se laissent aller
facilement et, n’ayant pas de frein, se laissent emporter par la pente. »

L’asceése de 1’Ancien était grande, cachée, et avait pour principe le zele
généreux (philotimo*) ; elle n’était pas séche ou formelle. Elle manifestait son
grand amour pour Dieu. Celui qui aime se languit de souffrir pour celui qu’il
aime. Il ne faisait pas de 1’ascése un but en soi, mais un moyen de purification
et de sanctification. C’est une facon et un moyen d’aider les hommes et un
sacrifice agréable a Dieu. Un jour, il gofita a la viande, mais uniquement, et
seulement dans ce cas-la, par charité, pour inciter un moine malade a en
consommer pour sa santé. Dieu lui fit la grace de ne pas sentir le gofit de la
viande.

L’Ancien, par son ascese, est mort au monde. Il a desséché sa chair, pour
que les passions ne lui soient pas nuisibles. Il a purifié son ame et son corps et
s’est révélé étre un vase d’élection de la grace.

7. Dans le travail et le labeur.

Depuis son jeune age, I’Ancien aimait le travail manuel. Il aidait ses
parents pour les travaux des champs. Il était infatigable et productif. Il
moissonnait seul des arpents entiers et, pour se donner du courage, il entrait
jusqu’a la moitié du champ, et il moissonnait d’abord un « sillon » de sorte



qu’il ne semblait plus y avoir que deux petites parcelles non moissonnées.

Comme menuisier, il travaillait beaucoup, parce qu’il aimait son métier. Il
travaillait consciencieusement et avec bonne humeur, cela venait du fond de
son cceur. Il combinait la menuiserie avec son ceuvre spirituelle et son amour
des hommes. En travaillant, il psalmodiait et priait. Il faisait ’aumdne de
I’argent qu’il gagnait, ou travaillait pour les pauvres sans salaire. Comme
moine, il accomplissait ses diaconies avec rigueur et diligence et, en outre, il
aidait avec un zele généreux (philotimo*) tous ceux qui en avaient besoin.

Au Stomion, quand les travaux de rénovation lui en laissaient le loisir, il
faisait des icOnes et les donnait en bénédiction ; il collait sur du bois une icOne
de papier, et mettait des pignons en guise d’encadrement. C’est alors qu’il
commencga a fabriquer a la presse de petites icones qu’il parachevait ensuite. 11
avait un tour qu’il mouvait avec son pied, et faisait différents travaux manuels,
en particulier de remarquables plateaux en bois pour Partoklasia™.

Dans les travaux monastiques, 1’Ancien était habile et indépassable, mais
aussi comme travailleur manuel, il était infatigable et défiait toute concurrence.
Des moines qui le connaissaient témoignent qu’il « coupait du bois plus
rapidement que les biicherons, rabotait avec la rapidité d’un rabot électrique et
abattait le travail de dix hommes ». Il n’admettait pas la trop grande minutie et
la lenteur dans le travail, parce que « 1’on se moque d’un homme indolent**».
Il voulait que le moine ne fasse que peu de travail manuel et beaucoup de
travail spirituel. L’abondance de travail pousse 1’homme a oublier Dieu,
comme les Hébreux en Egypte. Mais il disait : « Quand on travaille, on
travaille. »

Au Mont Sinai, il faisait des icones sculptées dans le bois, en particulier de
Moise le prophete recevant le Décalogue. A la skite d’Iviron, il gravait surtout
des croix pectorales et des croix pour la bénédiction des eaux. Une petite croix
de bénédiction creusée dans le bois, avait seize personnages. On en distinguait
tous les détails, méme les ongles des doigts. Il n’apprit pas la sculpture sur bois
aupres d’un maitre. Il était autodidacte. Il fit lui- méme son apprentissage et
devint un excellent sculpteur sur bois. Les ceuvres qu’il produisait, outre leur
perfection artistique, avaient une grace particuliere, parce qu’il les faisait avec
piété et priere. De la sculpture sur bois, il disait : « Les représentations du
Crucifié et des autres personnages doivent étre comme naturelles, mais plus
fines, plus ascétiques pour laisser paraitre leur spiritualité. I ne faut pas que le
Christ ait du ventre, d’autant plus qu’il était a jeun. »

Il conseillait : « Si on se met & penser comment on va économiser du bois
pendant le travail manuel, ce n’est pas de la priere. Mais si I’on réfléchit a la
fagon dont on va donner au visage du Christ une belle expression, c’est de la
priere. » A Katounakia, il sculpta des icones représentant la Crucifixion : avec
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le Crucifié, la Toute Sainte et saint Jean le Théologien. Il faisait aussi des
coupe-papier a partir des chutes de bois. Il écrivait dessus des citations de
’Ecriture et les donnait en bénédiction. A la Précieuse-Croix, il faisait surtout
des icOnes pressées. Il les déposait a I’extérieur de la porte de la cour, laissant
les pelerins qui le désiraient en prendre autant qu’ils voulaient. Il avait
différentes matrices : la Toute Sainte Glykophiloussa, le Crucifié, sainte
Euphémie, saint Arsene, la Sainte-Montagne, le Sinai, et la Croix avec la lance
et I’éponge pour les boucles des ceinturons monastiques. Le plus difficile était
de graver les matrices. Sur un morceau d’acier qu’il taillait en forme d’ceuf ou
de carré, il gravait le négatif de la représentation en frappant, avec un maillet,
de petits ciseaux de sa fabrication. Il allait chercher du bois dans la forét, du
bois de fustet™*® et de charme, le coupait, le transportait de loin sur son épaule
et, apres qu’il eut séché, le coupait en tranches avec une scie, puis 1’aplanissait.
Ensuite, il faisait chauffer les matrices sur le feu, les pressait sur le bois
préparé a 1’aide d’une presse a vis manuelle, et les formes reproduites sur le
bois prenaient un aspect plein de douceur. Il montra aussi a d’autres Peres
comment travailler, et en plus il leur donna des matrices toutes faites.

A la Panagouda, il gravait des icones de petite taille de la Toute Sainte
Glykophiloussa, et les offrait a des gens qui avaient des besoins particuliers.
Elles étaient si réussies qu’elles semblaient vivantes, comme animées. Il fit
aussi une reproduction sur bois de la Sainte-Montagne. Toujours a la presse, il
fit une représentation aussi jolie qu’originale : sur du papier il pressa une
matrice avec le Christ ou la Toute Sainte encadrés de fleurs sauvages.

Voyant I’un de ses disciples tresser un chapelet®, il apprit a son tour et, des
lors, il tressait des chapelets, méme en parlant aux gens. Il les distribuait en
bénédictions. Mais comment ses ceuvres auraient-elles pu suffire a tant de gens
? 1l achetait des travaux manuels pour soulager de pauvres ascetes et il les
redistribuait en bénédictions. D’autres lui en donnérent a distribuer, mais il
préférait donner celles qui étaient le finit de son travail. Il considérait que cela
avait de la valeur. Ses tracas avec I’hemie, 1’épuisement de ses forces
corporelles, mais aussi 1’augmentation des visiteurs contribuerent a ce que le
chapelet* devienne sa principale activité manuelle pendant ses dernieres
années. Il consacrait beaucoup de temps quotidiennement aux pelerins qui ne
cessaient d’augmenter, et alors qu’il était attentif & la discussion, ses mains
mécaniquement mais aussi rapidement, tressaient un chapelet*.

Le travail manuel est le baillon de 1’acédie™* et il aide le moine a rester dans
L’hésychia*. Mais 1’Ancien n’avait pas besoin de tels adjuvants pour rester
dans le désert. Il travaillait de ses mains naturellement pour ne pas manger le «
pain de I’oisiveté » et le « blé de la paresse » bien que ses besoins fussent
minimes et qu’il ne vendit que rarement son travail. Celui- ci était surtout une
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manifestation de sa grande charité. Il voulait avoir quelque chose a offrir a
chacun. Il se fatiguait, distribuait ses travaux manuels pour « la gloire de la
Toute Sainte » et donnait joie et consolation aux hommes, qui considéraient
comme une grande bénédiction le fait d’avoir quelque chose de lui. Pour que
les travaux manuels des moines soient bénis par Dieu, il faut qu’ils soient faits
dans la priere sans précipitation. Il disait : « Quand nous faisons notre travail
manuel en paix et dans la priere, alors notre état spirituel est transféré, il
s’imprime, d’une certaine facon, dans le travail manuel, et les gens qui le
recoivent sont bénis. Un jour, je faisais une icone et, de ma main, comme elle
en avait I’habitude, je disais sans arrét la priere sans que le travail ne
m’affecte, et 1’icone prit forme d’elle-méme. Je 1’ai embrassée et je suis resté
ainsi deux ou trois heures... Quand nous avons atteint un bon état spirituel et
qu’il y a ce débordement d’amour pour le Christ, alors la diaconie aussi
devient une priere. Une autre fois, on m’avait commandé trois icones de saint
Dimitri ; j’avais un délai de six mois. Le dernier mois arriva et j’en avais
encore une a faire. Et voila ! comme le souci, I’inquiétude s’étaient manifestés,
elle ne prit pas une forme correcte. Je I’ai donnée en bénédiction*, je n’étais
pas apaisé. »

Il était inconcevable pour 1’Ancien que 1’on fit du travail artisanal ou
manuel sans prier. Un moine lui demanda : « Géronda, que dois-je faire
maintenant que je rénove le kellion ? » 1l répondit : « Que tes mains travaillent,
mais que ton esprit soit tourné vers Dieu avec la priere. » Il insistait sur la
simplicité dans le travail manuel : que 1’on ne fasse pas des représentations
complexes ou que I’on ne s’égare en acceptant beaucoup de commandes ; dans
la mesure du possible, que I’on se limite a une seule représentation, mais qu’on
la réalise le mieux possible en sorte que I’esprit puisse prier en paix. Il disait
également : « Il vaut mieux vendre bon marché son artisanat et ne pas faire
d’aumones que de le vendre cher et de disposer de 1’argent pour des aumones.
»

Il insistait beaucoup pour que les iconographes fissent de belles icones, car,
disait-il, « une icone est une prédication étemelle, alors que celle du
prédicateur dure peu. Par exemple, en voyant une icone de la Toute Sainte, on
est consolé. Bien sir, si I’icone n’est pas belle - si elle a un visage ou des yeux
farouches, etc. -, elle fait une prédication négative. Quelqu’un me disait :
“Jallais vers 1’icone du Christ pour lui ouvrir mon cceur, mais je vis le Christ
comme un soldat allemand, qui me regardait séverement, et j’en eus le cceur
serré.” L’icone fait des miracles quand elle attire la grace du saint qu’elle
représente. Tout ce qu’aime quelqu’un se reflete sur I’icne. D’habitude, nous
nous reproduisons nous-mémes. Une personne aimait sa sceur, et elle
représenta sa sceur. Tout ce que nous faisons en étant totalement consacrés a
Dieu acquiert de la grace. L’état intérieur de 1’ame se reflete sur le travail
manuel. Si tu as de la piété, ton travail sera abreuvé de piété. Si tu as de



I’angoisse, quelque chose de démoniaque, cela aussi se communiquera. »

L’Ancien soulignait naturellement I’importance de la piété et du soin dans
le travail manuel, mais il le considérait comme étant un soutien et non une fin
en soi. Il disait : « Nous les moines, nous n’avons finalement pas pour but de
devenir de bons chantres ou de bons artisans, mais de bons moines, des anges.
Alors ton travail aussi sera béni, et les gens, en le recevant seront bénis a leur
tour. C’est pourquoi ils préferent les produits de 1’artisanat des monasteres,
comme étant des bénédictions. »

8. Bonne odeur de piété.

Un ascete reclus entendit dire beaucoup de choses sur I’ Ancien Paissios. 11
lui rendit visite, ils discuterent, et il constata que 1’Ancien était un homme
particulierement pieux. Effectivement, il témoignait d’une piété rare qui lui fut
enseignée par ses parents, surtout sa mere.

Ensuite, au monastere, il fut édifié par beaucoup de peres, surtout par un
hiéromoine dont il disait : « Nous, nous ne pouvons pas arriver a la piété de
Pere X., impossible. Il célébrait quotidiennement la Liturgie et combattait
beaucoup. Pendant six mois, il ne se nourrit quotidiennement que d’une demi-
prosphore* de petite taille et de tomates séchées au soleil. » Ce pieux prétre et
les autres prétres du monastere, quand ils célébraient la Liturgie dans les
chapelles, préféraient que le jeune Peére Aver- kios soit leur desservant (il
devint le Pere Paissios). L’Ancien avait une piété innée, mais de plus il la
cultiva beaucoup. 11 lui attribuait beaucoup d’importance au point de dire que «
la piété est la vertu la plus importante, parce qu’elle attire la grace de Dieu ».

La piété, selon I’Ancien, c’est la crainte de Dieu, la sensibilité spirituelle.
L’homme pieux ressent fortement la présence de Dieu, et se comporte avec
attention et retenue. Il voulait que la piété coule de source, soit intériorisée.
Les manieres extérieures, il les avait en aversion. S’adressant a une
communauté dans laquelle la vie cultuelle était empreinte d’ordre et de
discipline, il disait : « Si cela a sa source en eux, si c’est quelque chose
d’intérieur, je le respecterai. » Lui-méme était mi par la piété, mais aussi par
une liberté étrangeére aux manifestations extérieures formelles et seches. S’il ne
ressentait pas quelque chose, il ne la faisait pas. Il distinguait la piété de la
dévotion®"’. 11 évitait méme d’en mentionner le nom. Il disait que la piété était
un encensement, la dévotion de I’eau de Cologne.

Sa piété commencait par les petites choses sans importance pour s’étendre
jusqu’aux choses les plus essentielles et spirituelles. Il disait : « Il y a un
danger si quelqu’un méprise les petites choses, que ce mépris se développe et
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atteigne les choses plus importantes et plus saintes, et sans qu’on le
comprenne, en se justifiant soi-méme, sous prétexte que cela n’est pas
important, que cela ne fait rien, on arrive - que Dieu nous en garde ! - au
mépris complet des choses de Dieu, et on devient ainsi impie, impudent et
athée. ».

On discernait sa piété a la facon dont il priait, dont il vénérait les icOnes,
dont il recevait Vantidoron* et Vagiasmos*, a la fagon dont il communiait,
dont il tenait I’icone dans les processions, dont il chantait, dont il entretenait la
petite chapelle de sa calyve. Il faisait tres attention aux détails. Ce n’était pas
de la minutie ni du formalisme. C’était une attitude envers Dieu qui n’est
prévue par aucun fypikon* mais relevait d’une disposition personnelle. Il
ressentait comme étant sacrée non seulement sa chapelle mais aussi tout
I’espace de sa calyve. La cellule ou il priait, était pour lui une chapelle. 1l y
avait une iconostase avec beaucoup d’icOnes, ou brilait une veilleuse
perpétuelle ; il y briilait de 1’encens et allumait beaucoup de cierges. Il avait
aménagé son lit comme un tombeau et disait que c’était le sanctuaire de sa
cellule. Il n’y posa pas d’icones ni de livres saints, sauf a son chevet, ou se
trouvait une icone tres détériorée et décolorée. Un freére lui demanda pourquoi.
Bien que 1’Ancien, au début, s’ingéniat a le cacher, le frere comprit finalement
que la raison en était ses embrassades et ses larmes : « Je peux passer toute une
veille ainsi », confessait-il avec retenue. Il vénérait aussi les autres endroits de
sa ca- lyve : Datelier, ou il faisait les icones, 1’hdtellerie ou, avec la grace de
Dieu, des ames renaissaient, méme le balcon et la cour. II considérait comme
un manque de piété le fait d’avoir les toilettes a I’intérieur de la calyve. Non
seulement par ascese, mais aussi par piété, il les avait a une certaine distance.
A la Précieuse-Croix, un jour qu’il était absent, les peres du monastere, sous
I’effet de leur affection, pour ne pas qu’il soit incommodé, lui construiront de
petites toilettes, certes extérieures, mais adjacentes a la calyve. L’ Ancien ne les
utilisa jamais.

Dernierement, alors que son état de santé s’était beaucoup dégradé et qu’il
sortait souvent de nuit par le froid, la pluie, la neige, ses enfants spirituels
insisterent pour lui construire des toilettes au bout du couloir du balcon, afin de
lui faciliter les choses. Mais il refusa en disant : « C’est par 1a que la Toute
Sainte est apparue. Comment pourrais-je en faire maintenant des toilettes 7 »
Comme les anges du ciel pleins de piété adorent Dieu nuit et jour, de méme la
vie de 1I’Ancien était parfumée par une piété aussi profonde que spontanée.
Cela transparaissait a travers de nombreuses manifestations, lors de son
contact avec les choses saintes et de sa relation avec Dieu. Il les ressentait
comme des choses vivantes.

Alors qu’il rendait visite a un kellion, il souffrit de son hernie. L’ Ancien de
la calyve I’invita a s’allonger un peu pour se reposer, mais il n’accepta pas. 1l
aurait pu s’allonger seulement sur le coté gauche, mais il aurait eu alors les



pieds tournés vers les icones, chose qu’il considérait comme impie.

Quand il entrait dans le sanctuaire de sa chapelle, il avait 1’habitude de faire
une prosternation jusqu’au sol avec un signe de croix, il enlevait son bonnet,
embrassait la croix et entrait par la porte latérale. Au moment de la
communion, quand il allait communier, il se prosternait en faisant de grandes
métanies. Pendant une période, il avait pour régle de rester trente- trois heures
totalement a jeun avant de communier.

En raison de son grand respect pour le sacrement de la prétrise, il n’accepta
pas de devenir prétre, bien que, comme il le reconnut lui-méme, il en edit recu
la certitude intérieure (plérophoria) a trois reprisesm.

Il considérait que la piété était une vertu de base pour chaque chrétien. La
mesurant avec ses propres criteres, qui étaient séveres, il considérait que la
piété était indispensable, mais rare. Pour 1’ Ancien, elle avait plus de poids que
beaucoup d’autres vertus. Il considérait qu’elle était un critere en bien des
domaines. Quand une personne pieuse écrivait, disait ou faisait quelque chose
qu’on lui reprochait par la suite, I’ Ancien, avant de se faire une opinion claire,
lui trouvait des excuses en disant : « C’est un homme pieux, je ne crois pas
qu’il ait fait une telle chose. » Il croyait que la piété protégeait ’homme des
erreurs, des illusions et des chutes, peut- étre conformément a la parole : «
Dieu protege la voie des hommes pieuxm. » Pour 1’ Ancien, la piété jouait un
grand rble dans toutes les manifestations et dans les combats du chrétien, et
surtout du moine.

C’était un coefficient siir, qui participait a tout en faisant progresser 1’état
spirituel. Il conseillait aux moines de veiller a I’acquérir. Il disait que « le
jeune moine, en particulier doit étre la piété en personne. Dans ce but, le fait
d’avoir toujours 1 ’Evergétin05250 ouvert (il devait le lire souvent), est d’une
aide efficace, ainsi que le fait d’avoir des relations avec d’autres personnes
pieuses. » Un jeune moine demanda a I’Ancien a quoi il devait faire plus
particulirement attention. II lui répondit : « A la piété et a ’attention 2 soi-
méme. »

Un évéque russe lui demanda qui il devait ordonner prétres, parce qu’il y
avait beaucoup de candidats. Il lui répondit : « Les pieux et les purs (chastes).
» Il ne lui dit pas : les cultivés, ceux qui ont une belle voix, ou les actifs. Pour
le chant comme pour la peinture d’icOnes, la piété, aux yeux de I’Ancien,
comptait plus que le savoir-faire, et il la discernait dans une icone ou dans un
chant. Il disait : « Si ’on est attentif au sens des tropaires, on sera transformé
par lui et I’on chantera pieusement. Si I’on est pieux, et que 1’on commette une
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faute quand on chante, la voix en est adoucie. Mais si 1’on ne fait attention
qu’a la technique, c’est-a-dire que ’on passe d’une note a une autre, que 1’on
chante sans piété, on deviendra comme un chantre laic qui chantait “Mon ame,
bénis le Seigneur” comme un forgeron frappant son enclume. Je I’ai entendu
en voiture. Je n’étais pas reposé. J’ai dit au conducteur : “Ferme le lecteur de
cassettes.” Quand tu ne chantes pas du fond du cceur, ¢’est comme si 1’on te
chassait de 1’église. Un saint canon dit que les voix désordonnées doivent
recevoir une pénitence, parce qu’elles chassent les gens de 1’église. »

Pour la peinture d’icones, il conseillait : « Faisons I’icone avec piété,
comme si nous voulions la donner au Christ. Est-ce que cela nous ferait plaisir
si ’on nous donnait une photo avec notre visage déformé ? Il n’est pas correct
de représenter la Toute Sainte avec le visage de sainte Anne, pour que soi-
disant sa beauté corporelle n’apparaisse pas. Il n’y avait pas de plus belle
femme, aussi bien psychiquement que corporellement, que la Toute Sainte.
Avec la grace qu’elle avait, comme elle a transformé le caeur des hommes ! »

Il disait de I’icone de la Mere de Dieu Glykophilousa du saint monastere de
Philothéou, que techniquement elle avait des imperfections, parce que les pieds
du Christ ressemblaient a des cales, mais qu’elle était thaumaturge et avait
beaucoup de grice et de douceur parce que Dieu avait récompensé la piété du
peintre. Et « alors que la grace vient sur I’homme pieux et embellit son ame »,
il constatait avec regret qu’aujourd’hui les hommes ne prétent pas attention a
une telle question. Il disait que « celui qui n’a pas de piété, mais méprise les
choses saintes, la grace divine 1’abandonne, la tentation le domine, et qu’ainsi
les hommes deviennent démoniaques. La grace ne s’approche pas d’un homme
impie. Elle va chez ceux qui lui font honneur. »

Comme exemples d’impiétés, il citait le sacrifice de Cain®™' et celui des fils
Eli** dans I’Ancien Testament. Leur mépris a déchainé la colere de Dieu, et
ils ont été punis. L’ Ancien considérait qu’il était impie de poser des icOnes,
des livres ecclésiastiques, de Vantidoron* et, en général, des objets sacrés sur
une stalle, et bien davantage sur des chaises ou des lits, en dehors du chevet.
Les petites icones qu’il distribuait en bénédictions, il conseillait de les mettre
dans la poche de la poitrine. Il raconta le cas d’un pelerin dont la téte s’était
tordue, et I’Ancien avait compris qu’il souffrait d’une possession diabolique
parce qu’il avait mis dans la poche arriere de son pantalon une croix avec du
bois de la Précieuse Croix, qu’il lui avait donnée. Il interdisait a ceux qui
menent une vie dissolue, de porter sur eux du bois de la Précieuse Croix. Il
raconta que quelqu’un avait été possédé, parce que, le jour ou il avait
communié, il avait craché dans un endroit impur, tandis qu’une autre femme
I’avait été pour avoir répandu de I’eau bénite dans des ordures. Un jeune fiancé
était allé voir un magicien, et celui-ci lui dit d’uriner sur les bagues de
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fiancailles ; il obéit et fut possédé, parce que les bagues de fiangailles sont des
choses saintes. Il citait encore d’autres exemples qui montraient comment des
gens, par manque de piété et de soin, avaient été abandonnés par la grace
divine et possédés par le démon.

Il considérait qu’il n’était pas correct de nommer les saints Peres de
I’Eglise simplement par leur prénom (Basile, Grégoire, etc.). « Alors que 1’on
parle du Pere untel, ou que, lorsqu’on s’adresse a moi, on m’appelle “Pere”,
les saints Peres de I’Eglise, devrait-on les nommer ainsi ? »

Il ne voulait pas que ’on offrit a Dieu de la cire altérée, de 1’huile de
graines ou de mauvaise qualité, mais « ce qu’il y a de mieux pour le culte. Il en
est de méme pour ce que nous offrons de nous-mémes>": la priere pure et non
pas des baillements. » Il considérait qu’il était particulierement impie de
célébrer une Divine Liturgie avec des prosphores® un peu moisies : « Le Christ
nous donne Son corps et Son sang, et nous, nous Lui donnerions des
prosphores moisies ? » Il pouvait faire des kilometres pour trouver des
prosphores pour la Divine Liturgie. Il les prenait par le coté et faisait attention
a ne pas toucher leur sceau. L’Ancien essayait d’étre agréable et de reposer
Celui qu’il aimait. Poussé par son grand amour, il offrait a Dieu tout ce qu’il y
avait de mieux et il se comportait avec délicatesse et sensibilité spirituelle,
avec piété, et Dieu dans Sa bienveillance lui prodigua Sa grice en abondance.

9. 11 a aimé la justice.

Selon I’Ecriture sainte, juste est celui qui accomplit tous les
commandements de Dieu et qui est agréable a Dieu, c’est-a-dire le saint. La
justice est la marque commune de tous les saints. Selon 1’usage actuel, juste est
celui qui est irréprochable dans ses relations avec les autres. C’est dans ce sens
que I’Ancien entendait la définition. Il distinguait entre la justice humaine
(selon laquelle quelqu’un ne cause pas de tort & son prochain) et la justice
divine (selon laquelle quelqu’un endure, en connaissance de cause et avec
reconnaissance, les injustices). Selon 1’Ancien, « la justice divine, c’est de
faire ce qui repose l'autre », c’est-a-dire de préférer sacrifier sa volonté, sa
tranquillité, son droit, pour soulager et aider quelqu’un. « La justice spirituelle,
c’est, comme il le disait en particulier, que I’homme sente que les fardeaux des
autres sont les siens. Plus la personne est avancée spirituellement, moins elle
se donne de droits a elle-méme. Disons par exemple que nous gravissons une
pente en compagnie de quelqu’un avec un sac sur I’épaule. L’homme spirituel
prend aussi sur lui le fardeau de 1’autre pour I’alléger, mais, par tact, il lui dit
que cela I’aide. Toute 1’affaire consiste a nous mettre a la place de 1’autre, a le
comprendre. Alors, nous nous apparentons au Christ. »
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L’Ancien conseillait : « Rejetez toute logique et justice humaines. Mettez-
vous au service de la justice divine. Quelques personnes, quoique spirituelles,
font un nouvel évangile et veulent que le christianisme ne soit pas un objet de
risée. Au contraire, le moine doit se réjouir quand on lui cause du tort. Il n’a
aucun droit, parce qu’il suit les traces du Christ qui fut injustement traité. Le
mondain posséde a la fois 1’ignorance et beaucoup de droits. Si son supérieur
le maltraite, il le tralnera au tribunal. Le moine, quelque injustice qu’on lui
fasse, n’a aucun droit, méme si on 1’insulte. Dieu I’a voulu ainsi dans Son
économie, pour nous acquitter de quelque péché ou pour que nous
économisions quelque franc. Quand on nous fait du tort et que nous cherchons
a faire prévaloir notre droit, alors nous ne laissons rien a la Caisse d’Epargne.
» Mais il croyait que celui qui, consciemment, supporte les injustices est
récompensé dans cette vie par Dieu qui est juste, par des dons spirituels - mais
aussi matériels - proportionnellement a son état spirituel.

Il écrivait dans une lettre (le 25 février 1971) : « J’ai vu la grande justice de
Dieu, qui n’a pas de limites, lors d’un événement. Une ame a laquelle on avait
nui, en servant gratuitement des pécheurs, arriva a un niveau de contemplation
spirituelle apres un mois d’épreuves et vivait les mysteres de Dieu. »

Il conseillait 2 un moine qui était en conflit avec un autre : « Dis a 1’autre,
qu’il a raison. Sais-tu combien sont allés en enfer dans leur bon droit ? La
justice nuit au moine » (c’est-a-dire que cela lui est nuisible « spirituellement
», quand il essaye de faire valoir son droit). Mais il conseillait a quelques
moines : « Au début, quand on n’arrive pas a accepter les injustices, les
explications aident beaucoup dans les malentendus™". »

Il parlait de facon vivante de la victime de 1’injustice : « Pour les orphelins,
pour les malades, pour les vieux, pour tout le monde, il y a des institutions.
Pour le malheureux qui a subi I’injustice, il n’y a pas d’institution. Chacun le
prend pour le jeter sur le dos d’un autre, parce qu’il le considére comme un
fardeau pesant et laid. Et pourtant, il est si doux, celui qui a subi ’injustice,
autant que quoi que ce soit d’autre ! Les plus beaux moments que j’ai vécus,
c’est lorsque j’ai eu a souffrir de ’injustice. Quiconque accueille celui qui a
subi I’injustice, accueille le Christ maltrait¢ dans son cceur. Les querelles se
produisent parce que chacun veut se saisir de plus de droits que ce qui lui
revient. Ce n’est que lorsque quelqu’un se trouve en possession de beaucoup
de charité qu’il amasse I’injustice et laisse le juste aux autres. Seul le Christ a
recu toute I’injustice en prenant Sa croix pour nous. »

Il réalisait cette justice divine dans son existence. Non seulement il
supportait de bon gré les injustices, mais il avait aussi la délicatesse de se
comporter avec finesse, pour ne pas froisser et blesser ceux qui lui avaient nui.

254 Jeu de mots en grec entre le mot employé pour « explication » (synexegésis) et «
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Il les considérait comme étant des bienfaiteurs, il priait pour eux et leur
envoyait des cadeaux. Il disait : « Souvent, nous estimons que 1’on nous fait du
tort. Les injustices sont fondamentalement des bienfaits. Personne ne peut nous
nuire si nous-mémes nous ne nous nuisons pas. Nous nous nuisons a nous-
mémes quand nous ne vivons pas spirituellement. Nous vivons spirituellement
quand nous observons les commandements. »

L’Ancien ne s’en tenait pas qu’a la justice divine, mais il faisait
soigneusement attention de ne pas « participer aux péchés d’autrui®™ ». 11
n’acceptait pas quelque chose qui soit contradictoire avec la justice divine.
Durant la période ou il se trouvait au monastere de Stomion, une femme riche
avait loué sa maison a une famille pauvre qui n’avait pas de quoi payer le
loyer. Elle voulait aller au tribunal et donner 1’argent qu’elle devait recevoir au
monastere. Le Pere Paissios, bien qu’il ait de grands besoins, refusa : « Cette
somme d’argent tu veux la prendre a un monastere (la famille pauvre) pour la
donner a un autre, je n’en veux pas », lui dit-il. Il prenait des ouvriers sans
conclure d’accord sur leur salaire. Personne ne s’en plaignait. Il leur donnait ce
qui leur revenait et en plus quelque bénédiction*. Il aimait et appliquait tant la
justice divine qu’il préférait subir une injustice et aller en enfer, plutét que de
causer du tort a quelqu’un. II lui arriva un événement surnaturel, comme il le
mentionne dans une lettre (4 avril 1966) : « Un jour, je suppliais Dieu d’aller
en enfer, en premier lieu en raison du fait que je n’étais pas digne de voir Sa
face trés sainte, mais aussi pour que tous ceux que j’avais affligés soient
dignes de Son Royaume, tous ceux auxquels j’avais nui, tous ceux que j’avais
blamés en tant qu”’homme durant toute mon existence. Le bon Dieu me permit
d’éprouver un peu I’enfer durant une semaine, que je n’ai pu supporter. En me
souvenant de ces jours, je tremble. C’est pourquoi, il aurait mieux valu que
I’homme qui doit aller en enfer ne soit pas né. »

Une autre fois aussi, il implora Dieu pour les prétendues injustices qu’il
aurait commises par ignorance : « Mon Dieu, tous ceux que j’ai blamés,
prends-les en pitié ; quant a ceux que j’ai traités injustement, si j’ai fait
quelque aumdne, donne-la leur. »

Mais I’Ancien se montra juste aussi au sens évangélique, puisque depuis
son jeune age il s’était appliqué a observer les commandements de Dieu.

La justice qu’il mettait en pratique lui assurait une protection et un bouclier
contre les tentations et contre les dangers. Particulierement quand il était soldat
et qu’il accomplissait des missions dangereuses, elle le protégeait plus que du
bois de la Précieuse Croix, g)uisque le Seigneur « protege les justes256 » et «
récompense selon la justice2 7 ». En outre, elle le protégeait invulnérablement
et infailliblement des innombrables attaques et pieges des démons. Il vit un
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démon qui parcourait la cour de sa calyve avec une corde en disant : « Je vais
bien finir par ’attraper. » Si nous ne réalisons pas la justice divine, il n’y a pas
de progres dans la vie spirituelle, et notre priere n’est pas non plus entendue. «
Tant de prieres s’élevent. Le monde aurait di changer. Mais puisqu’il n’y a
pas de justice, elles ne sont pas entendues. » Alors %ue la priere d’un seul juste
suffit, pour que Dieu prenne en pitié tout un peuple 28

10.Zele généreux (philotimo).

Le philotimo*, pour I’ Ancien, c’est « la pieuse quintessence de la bonté, la
charit¢ rendue brillante de I’homme pieux. Alors le cceur déborde de
reconnaissance pour Dieu et ses fréres et, par finesse spirituelle (sensibilité),
essaie de rendre en retour la moindre bonté dont lui témoignent les autres ».
Tout ce qui est accompli au-dela du devoir et de 1’obligation, sans qu’on le
requiere, par amour désintéressé, c’est du philotimo.

Toutes les actions de 1’Ancien étaient marquées du coin de cette vertu.
Depuis la simple aide offerte a quelqu’un, jusqu’a son abnégation pendant la
guerre pour empécher que les autres fussent mis en danger ou tués ou, par la
suite, dans la vie monastique, a ses combats pleins de zele généreux
(philotimo) qui dépassaient ses capacités de résistance. Comme moine, il ne lui
suffisait pas d’accomplir sa regle de priere et son office, et d’apaiser ainsi sa
conscience en remplissant ses devoirs monastiques. Il avait la bonne
inquiétude d’en faire un peu plus, recherchant ce qui comblerait son &me. Son
philotimo le poussait a se livrer a de grands combats et a n’épargner ni ses
forces ni son temps ni son repos. Il offrait tout a Dieu et a ses fréres, pensait
aux autres plus qu’a lui-méme, et n’hésitait pas a se sacrifier pour les aider.
Voici un exemple de son abnégation radicale, tel qu’il le raconta lui-méme : «
Lorsque j’étais un jeune moine, on me demandait d’aller ici et 1a. Un jour,
apres avoir beaucoup travaillé, le moine pécheur vint me dire : “Viens donc
m’aider a relever les filets.” J’y suis allé aussitot, sans étre traversé par la
pensée de 1’état dans lequel je me trouvais. Des que je saisis les filets pour les
soulever - était-ce dii a la fatigue ou a ’ascese a laquelle je me livrais, je ne
sais - les arteres de mon cou se rompirent, le sang se mit a jaillir et nous
I’arrétames avec difficulté. »

L’Ancien était ému quand il voyait chez d’autres du philotimo et il nous
citait souvent des exemples pour nous inciter a agir de méme. Un jour il nous
raconta qu’ « une femme disait : “Puisque le Christ a été dans la peine et que
moi je L’ai décu, je ne veux pas éprouver de joie.” Et elle était si joyeuse ! Elle
disait aux autres de prier pour qu’elle n’éprouve pas de joie, mais qu’elle
souffre pour le Christ. Quel philotimo ! Mais, tout en disant cela, elle avait tant
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de joie et de jubilation, que cela jaillissait d’elle- méme. »

Avec ses conseils spirituels, il nous aidait a comprendre, a aimer et a
acquérir du philotimo dans toutes nos activités : « Nous devons faire le bien
non pas par intérét, ni par respect pour la loi, mais par amour pour Dieu. Alors,
non seulement je fais facilement tout ce que je dois faire, mais je sacrifie de
plus tout ce qui me revient. »

« Soyons donc mus par le philotimo. Les enfants qui ont ce zele veillent a
reposer et a satisfaire leurs parents. Nous autres les moines, devons chercher a
savoir ce qui procure la paix a notre Ancien et le faire avant méme qu’il nous
le demande. »

« Ne laissons pas l’autre se fatiguer dans sa diaconie®, en soulageant
faussement notre conscience en nous disant que pour notre part nous avons
terminé notre tache. Soyons préts au sacrifice. »

« Ayez du zele généreux et n’exploitez pas les autres. L’homme qui a du
zele est bombardé de bénédictions, alors que le grognon engendre 1’infortune.
Le cceur n’est pas purifié par du “Monsieur Propre”, mais par le zele. Le moine
qui ne cesse de demander de I’aide a ses peres spirituels ne devient jamais
mir, il reste un enfant avec la mentalité d’un bambin. Il ne se sacrifie pas pour
les autres, et ainsi il reste avec un ceeur de pierre au lieu d’avoir un coeur
maternel. »

Le zele généreux, vertu qui caractérisait 1’Ancien, le révéla comme
bienfaiteur quand il était laic, comme héros quand il était soldat, et comme
saint quand il était moine. 29
11. Confiance en la Providence divine.

L’Ancien avait une grande foi en Dieu et une totale confiance dans la
Providence divine, c’est pourquoi il disait : « Je suis certain a mille pour cent
que si maintenant je donnais ce gilet, le temps que j’aille jusqu’a ma calyve,
Dieu m’en enverrait un autre. Mais au début, pour nous éprouver, Il nous laisse
un peu avoir froid et &tre malade ; ici il faut de 1’attention. Ne pas dire :
“Christ, moi c’est par amour pour Toi que je I’ai donné ; et Toi, Tu me laisses
tomber malade ?” »

Il ne s’inquiétait ou ne désespérait jamais, quelque difficile et de mauvais
augure que lui semblat la situation, que ce lut pour des questions qui le
concernent personnellement ou son environnement, que ce fiit sur le plan
ecclésiastique, national ou international. I voyait I’influence croissante et la
domination du Malin et de ses instruments, mais il savait et proclamait qu’ «
un Autre tient la bride ». Il disait notamment que : « Le diable laboure, mais le




Christ seme. » Il croyait que « Dieu ne permet pas qu’un mal arrive s’il n’en
sort pas quelque chose de bien ou, tout du moins, pour empécher un mal plus
grand ». « L’espérance qui jamais ne décoit (Rm 5, 5) », 1’accompagna
pendant toute sa vie et surtout dans les difficultés. Au milieu des ténébres et
dans le brouillard, il parlait du ciel étoilé : « Tout ira bien avec la grace de
Dieu », disait-il a des ames désespérées. A quelqu’un qui s’inquiétait des
menées hostiles contre le pays, il fit cette réponse pleine d’espoir : « Méme si
I’on me disait qu’il n’y a plus un seul Grec, moi je ne m’inquiéterais pas. Dieu
peut ressusciter un Grec. Un seul suffit. » « M&me s’il ne devait rester qu’un
seul chrétien, le Christ accomplira son destin de salut. » Quand d’autres
parlaient de désagréables événements a venir pour la nation et répandaient la
crainte, I’Ancien diffusait "optimisme et I’espoir; il parlait d’une Grece
ressuscitée et de la réappropriation de Sainte-Sophie. « Dieu existe, qu’en fais-
tu ? », dit-il a un clerc qui voyait un futur ténébreux pour le pays. Il disait : «
Si je n’avais pas eu confiance en Dieu, je ne sais pas ce que je serais devenu.
C’est a ’homme d’agir, jusqu’a un certain point. Apres, Dieu agit. Ayons une
confiance absolue. » Ce n’était pas pour I’Ancien un espoir flou, mais une
certitude concrete, confirmée en outre par un nombre infini d’exemples.
Durant son existence, il éprouva un tres grand nombre de fois I’intervention de
Dieu sous différentes formes. Soldat, il avait un évangile qu’il donna. Puis, il
rechercha un évangile pour lire la parole de Dieu. Pour Nogl, on envoya a son
unité deux cents colis, et seul le sien contenait un évangile.
¢

Au Stomion, un jour, il donna a un pauvre le gilet de flanelle qu’il portait,
et il resta avec sa soutane. Descendant a Konitsa pour affaires, il passa par la
poste. Il y trouva un paquet contenant des gilets de flanelle. L’Ancien croyait
que : « Des que tu donnes, Dieu te donne en retour. »

A Katounakia, son organisme avait besoin de sucre, et il n’avait rien. Alors
arriva un visiteur qui lui apporta des figues et du raisin en lui disant : « Voici
pour toi. » Alors 1’ Ancien rendit grace a Dieu.

*

Un jour en marchant sur le chemin, il trouva un gros champignon « Gloire
a Dieu, se dit-il. Quand je reviendrai, je le couperai, et il me fera la soirée. »
Quand il revint, un animal en avait mangé la moitié. Sans se troubler il
remercia encore Dieu : « Gloire a Dieu ! 1l fallait que je ne mange que cette
quantité », pensa-t-il et il le prit. Le lendemain en sortant de sa calyve, toute la
zone était pleine de champignons. Il remercia Dieu de nouveau. « Gloire a
Dieu, pour un seul, pour la moitié d’un, et pour beaucoup.»

Un enfant spirituel raconte : « Je suis allé voir I’Ancien a la Précieuse-
Croix. Je vis des sortes de pantoufles qui me semblerent un peu bizarre. Il y



avait du cuir pour semelle et au-dessus quelque chose de tricoté qui
ressemblait a de la laine. Je n’en avais jamais vu de semblables. Je lui
demandais :

“Ou les as-tu trouvées, Géronda ?

— Si tu les veux, prends-les, me dit-il.

— Géronda, qu’en ferais-je? Je vous ai demandé cela par curiosité.

— Prends-les donc ! Moi, on m’en apportera d’autres toutes neuves.”

Devant son insistance, j’ai cédé, et sans les vouloir, je les ai prises.

Avant que je ne m’en aille, un moine arriva de Stavronikita en portant un colis.
L’Ancien dit : « Ouvrons-les donc pour voir ce que le facteur a apporté. » 1l
I’ouvrit, et entre autres choses, il trouva une paire de pantoufles. “Alors, tu
vois 7 me dit-il.” »

*

Il se trouva que, un jour, un pelerin qui se trouvait chez 1’ Ancien avait
froid. « Que puis-je te donner, mon enfant ? », lui dit-il. Il chercha, ne trouvant
rien a lui donner, et il lui donna le gilet qu’il portait. Dans 1’heure qui suivit le
départ du pelerin, quelqu’un arriva lui apportant un paquet qui contenait un
gilet.

L’Ancien nous raconta : « Une année (peut-étre en 1971), j’étais malade
depuis quinze jours avec de la fievre, des frissons, sans poéle et seul. Je ne
pouvais ni faire de la tisane, ni sortir. Je croyais que j’allais mourir, et j’ai jeté
sur moi 1’Habit de papa Tykhon. Alors, je ressentis une telle grace ! Je me suis
retrouvé a 1’extérieur de mon kellion dans la lumiere et je voyais tout avec
d’autres yeux. Les oiseaux, les poissons, les planetes, ['univers entier. Tout
parlait en disant que c’est Dieu qui a tout fait pour toi, homme.

Je priais Dieu pour que, quand je mourrai, je sois seul, et cette seule pensée
m’inonda de joie et de jubilation. L.’abandon des hommes et la privation de
consolation humaine amene en abondance une consolation divine. »

C’est pourquoi, quand il était malade, il ne faisait pas appel au médecin. Il
se soumettait a la providence de Dieu, avec confiance et patience, en disant : «
Quand je suis malade, je ne veux personne avec moi, pour que Dieu me
console. »

.

Comment ne pas avoir confiance en Dieu apres tant de manifestations de la
Providence divine, qui le g)renait en charge « comme une nourrice prend un
tendre soin de ses enfants”® ». Mais, malgré tout, Dieu prit soin de lui comme
de son enfant valeureux et €lu, d’une facon ou humaine ou surnaturelle, en
prenant en charge les petites choses comme celles tout a fait indispensables, et
d’habitude sans qu’il ait prié pour les obtenir. C’est pourquoi il disait : «
Comme I’enfant se sent en sireté sur le sein de sa mere, combien plus le
croyant sur le sein de Dieu ! Désormais, je ressens la joie de I’enfant dans les
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bras de sa mere. Le sein de Dieu, c’est le paradis. La priere s’arréte, tout
s’arréte. On est au paradis. »

L’Ancien était « un homme béni, qui faisait confiance au Seigneur et dont
le Seigneur était 1’espérance 261

12.Ange de paix.

L’Ancien disait : « La paix est I’esprit de Dieu ; ce qui est autre (I’agitation,
la confusion) provient du diable ». Effectivement, « la paix de I’Ame montre
que Dieu est partout présent a coté de nous et qu’il habite en nous™” ». « Celui
qui est privé de paix est privé de grice divine®®. » La paix est le fruit de la
grice et demeure dans les cceurs humbles et purs.

C’est cette paix que I’Ancien avait acquise. Etat intérieur charismatique,
qu’il considérait comme supérieur a la priere. Elle joue un réle primordial dans
le dépouillement des passions et, surtout, dans la relation avec le Prince de la
paix264par la priere perpétuelle. C’est cette paix qu’il transmettait a ceux qui
étaient autour de lui. On la discernait dans ses paroles, dans ses gestes, dans
son regard joyeux et étincelant, dans son travail manuel, a la facon dont il
accueillait et reconduisait les gens ; et particulierement dans la priere. Aupres
de lui, on respirait un autre air.

Il faisait tres attention a ne pas étre influencé par « I’esprit agité du monde
qui a rendu celui-ci comparable a un asile de fous ». Il combattait pour
conserver son état paisible. Il mettait toujours son réveil un peu en avance.
Quand il allait rendre une visite, il partait plus tot, pour ne pas se déplacer
hativement et avec agitation, et que cette situation n’influe sur sa priere.
Surtout, il voulait que I’on prie en paix dans I’église. Lorsque, pendant 1’ office,
il voyait une agitation qui aurait pu provoquer de la confusion, il intervenait
avec discernement et remettait de I’ordre. Il disait aux gens : « La paix du
monde viendra de la paix intérieure. Les organisations pour la paix ne peuvent
rien y faire. » C’est dans le repentir et le « bon ordre®® », qu’il situait
I’acquisition de cette paix. Il disait : « La paix véritable vient quand 1’homme
se met en ordre intérieurement et veille a ne pas donner des droits a ce qui est
étranger, car le tentateur essaie alors de lui enlever la paix par surprise. »

Un jeune moine lui demanda ce qu’il devait faire quand il ne terminait pas a
temps sa regle de priere, ce qui lui occasionnait trouble et agitation. Il répondit
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: « Fais quelques chapelets* pour toi-méme, pour les vivants et les morts, dans
la paix sans te bousculer et, plus tard, quand tu en auras I’occasion, termine le
reste. »

La paix, comme il le soulignait, facilite 1’ascese : « Quand 1’organisme
spirituel a la paix de Dieu en lui, il n’a pas besoin de vitamines. Quand il n’a
pas la paix, il a beau avaler des vitamines et de la nourriture, rien n’y fait.
C’est pourquoi 1’état intérieur contribue beaucoup a I’ascese. C’est lui qui
nourrissait les saints. Les malheureux séculiers peuvent bien manger méme de
la viande sans pouvoir endurer quoi que ce soit ; leurs jambes flageolent ; ils
ne peuvent jeliner parce qu’ils vivent dans 1’angoisse et I’anxiété et que la bile
goutte sans cesse en eux. Quand ’homme se met en ordre intérieurement,
méme un peu de nourriture suffit a le nourrir. » On lui demanda : « Comment
se fait-il que certaines ames perdent leur paix intérieure avec des événements
insignifiants ? » Il répondit : « Il leur manque 1’éveil. Il faut étre sur ses gardes,
parce que ce démon attaque par surprise. Cette paix n’est pas réelle. Il croit
qu’il perd la paix, alors qu’il n’a fait qu’ajouter de 1’agitation a de 1’agitation.
Quelqu’un qui possede la vraie paix supporte tout. »

Des moines, en particulier, I’ Ancien disait : « Ils ont tort de ne pas faire
preuve de douceur parce qu’ils n’ont pas de responsabilités. Ils ne doivent
s’occuper que d’eux-mémes. Ce n’est que quand ils se seront mis en ordre eux-
mémes, qu’ils auront la douceur et, quoi qu’on leur dise, ils pourront le
supporter. Ce n’est que quand notre intérieur est mis en ordre et se trouve dans
la nepsis* que, méme si I’on nous insulte, nous ne sommes pas le moins du
monde troublés. »

C’est cette paix si désirée, ou plutot le Dieu de paix, que recherchaient les
ames en émoi qui se réfugiaient aupres de lui. Lui-méme était un havre
paisible qui n’était pas agité par les tempétes du monde. Bien qu’il dit, en
raison de sa responsabilité spirituelle, réagir contre des personnes et des
situations, s’irriter « d’une colere tres justifiée », sa paix ne le quittait pas,
parce qu’il n’agissait pas sous le coup de la passion, mais impassiblement, mi
par son zele pour Dieu et son amour pour 1’homme égaré, pour lequel il
souffrait beaucoup plus que celui-ci. « En parlant de 1’éditorialiste d’un
journal, qui passait son temps a juger et condamner les gens avec animosité, il
hocha tristement la téte et dit : “Ah, celui-la, il va se retrouver en enfer sans
méme savoir pourquoi.” » Bien qu’il fut mélé a beaucoup de problemes, Dieu
gardait son ceeur et la paix « qui surpasse toute intelligence » (Ph 4, 7). Auprés
de lui, les hommes trouvaient la paix, et méme les bétes sauvages se calmaient.

A la Panagouda, arriva un jour un jeune perturbé et désespéré tenant une
corde a la main. Il lui dit : « Géronda, ou tu me viens en aide, ou je vais me
pendre devant toi. » L’ Ancien le prit par la main et le conduisit a 1’hotellerie.
IIs discuterent et peu apres ils sortirent. Le jeune partit content, sans sa corde,
plein de paix et d’espoir.



L’Ancien n’était pas seulement paisible, mais aussi faiseur de paix. Il
réconciliait des enfants avec leurs parents, des couples qui voulaient se
séparer, des patrons avec leurs employés et toute personne qui 1’approchait
avec Dieu et les autres, apres 1’avoir en premier lieu réconcilié avec lui-méme.

Le bienheureux Ancien Ephrem de Katounakia, selon le témoignage de son
fils spirituel, soulignait le fait que I’ Ancien Paissios était un artisan de paix. Ce
charisme se manifestait lors de querelles survenant entre des personnes. C’est
ainsi qu’il raconta un événement dont il avait été le témoin, au cours duquel il
conjura la tentation et maintint la paix entre deux hiéromoines : prenant sur lui
la faute de I’un d’entre eux, il fit fit une métanie et dit « C’est ma faute. »

13.Luminaire de discernement.

Le discernement de 1’Ancien était un don de Dieu et une grande
bénédiction pour lui-méme, pour tous ceux qui venaient lui demander conseil,
et pour toute 1’Eglise.

Depuis qu’il était laic, il avait un discernement naturel. Il agissait avec «
conseil et sagesse266 ». Surtout, il avait une tres profonde connaissance de la «
nature des étres ». Ses remarques et ses explications concernant les animaux et
les plantes impressionnaient méme les spécialistes. Il connaissait
admirablement 1’organisme humain, son fonctionnement et ses maladies, et il
donnait des conseils susceptibles d’étre utiles ou méme de guérir, sans avoir
étudié. Il avait surtout une treés profonde connaissance de I’dme humaine.
C’était un excellent anatomiste de I’ame, un excellent psychologue et
psychiatre au sens patristique. Il discernait le caractere de chaque personne, sa
situation spirituelle, ses problemes et 1’aidait en conséquence

Il disposait d’une abondante et rare expérience spirituelle, de sorte qu’il
pouvait venir en aide a beaucoup de gens qui vivaient dans des situations
embrouillées, et ne pouvaient pas discerner si ce qui leur arrivait était I’effet de
la grace ou du démon. Celui qui a gotté a du vin peut facilement le distinguer
du vinaigre, méme si leur couleur est semblable. L.’ Ancien disait : « Avec la
petite expérience que j’ai - c’est autre chose quand c’est une illumination
divine - en voyant un débutant, je comprends quel est son état spirituel,
comment il évoluera, comment il progressera. »

Dans la vie spirituelle, il y a la connaissance qui provient du savoir.
L’expérience est supérieure a la connaissance, mais le plus précieux, c’est la
grace, le charisme du discernement.

L’Ancien, en alliant I’expérience au charisme du discernement, se révéla
étre « un luminaire du discernement » qui illuminait les ténebres et les choses
indiscernables. Il vénérait particulierement le prophete Daniel. 11 le vénérait, il
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I’admirait pour son humilité, mais aussi pour son grand discernement, et il
lisait ses prophéties. Lorsqu’il discernait ce charisme, il le soulignait en disant
: « L’Ancien Untel est plein de discernement », ou « un Ancien plein de
discernement a dit... » Aupres de lui accouraient des gens de toutes les classes
et de tous ages pour lui demander conseil. Beaucoup venaient de tres loin pour
entendre un oui ou un non a leur dilemme. D’autres se trouvaient dans une
impasse ou avaient de gros problemes, et demandaient de 1’aide. Un conseil de
I’Ancien plein de discernement les éclairait, les soulageait, et souvent
changeait le cours de leur existence.

Un artisan pieux et miséricordieux lui rendit visite. Lorsqu’il payait ses
employés, il leur donnait un plus grand salaire que celui qu’il leur devait, pour
leur venir en aide. D’autres artisans lui firent la guerre parce qu’il faisait
monter le prix de la journée de travail. Voici la réponse de 1’ Ancien : « Donne
a chacun son salaire, puis donne-leur en cadeau ce que tu veux en leur disant :
“Toi, tu as un enfant qui étudie”, “toi, tu dois marier ta fille”, etc. L’homme
partit content et rassuré.

Un confesseur vertueux du monde fut confronté a la tentation suivante : une
femme lui demanda d’avoir des relations sexuelles avec elle. S’il refusait, elle
I’avertit qu’elle se suiciderait. Le confesseur, respectant les bonnes meeurs et
craignant Dieu, apres avoir échoué a la persuader logiquement, lui dit, pour
gagner du temps, qu’il allait y penser, et alla voir I’Ancien a la Sainte-
Montagne. Il craignait d’étre involontairement responsable d’un suicide.
L’Ancien lui dit : « Dis-lui d’aller se suicider. Car celle-ci, ne serait-ce que par
le fait d’avoir envisagé une telle chose, I’a déja commise spirituellement. »
L’Ancien avait discerné qu’elle ne se suiciderait pas et qu’elle disait cela
uniquement pour exercer une pression. Quand le confesseur lui rapporta les
paroles de 1’ Ancien, elle s’en alla humiliée et, bien siir, ne se suicida pas. Il se
pronongait non seulement sur les questions spirituelles individuelles, mais
aussi sur des questions ecclésiastiques plus générales, il prit position aussi sur
des questions nationales et s’exprima de facon claire et responsable. Le cours
des choses confirma la justesse de ses opinions.

Il avait été initié par la grace divine aux mysteres de Dieu et avait obtenu «
I’intelligence du Christ » (1 Co 2, 16). Il comprenait comment Dieu agit pour
le salut de chaque homme. Il interprétait et analysait la loi spirituelle.

Il avait I’ Ancien Testament en cinq volumes, avec texte et traduction, qu’il
méditait attentivement. Il soulignait en rouge des passages dans la traduction.
Dans la marge, il commentait ou donnait une explication spirituelle a des faits
précis. Ses remarques subtiles et pertinentes témoignent d’une illumination
divine et d’un discernement d’origine divine.

A beaucoup de gens, avant qu’ils ne lui exposent leur situation, il disait : «
Cette tentation t’arrive pour telle raison », ou « Dieu t’a donné cette
bénédiction pour telle raison ». Un pere lui demanda pourquoi son enfant était



sans cesse malade. II Iui répondit : « Ne travaille pas les dimanches et les jours
fériés, et il ne tombera plus malade », ce qui effectivement se produisit. Il se
retrouva dans la maison d’une connaissance a Athenes, et quelqu’un lui
demanda de prier pour qu’il ait un enfant. Quelqu’un d’autre dit alors : « Dieu
ne t’a pas donné d’enfant parce que tu ne le Lui as pas demandé avec foi. »
L’Ancien ne répondit pas. Mais il percut et se dit : « Ah, ’enfant de cet
homme va mourir. » Aprés quelque temps il recut une lettre avec cette
désagréable nouvelle.

La parole de Dieu dit : « On connait un homme en le voyant267. » Mais
celui qui a le charisme de discernement, comme I’Ancien, voit au-dela de
I’apparence de choses et de signes qui parfois égarent. La radiographie
spirituelle de I’ Ancien révélait clairement le monde intérieur et la personnalité
de chaque individu.

Il disait que « celui qui est spirituellement avancé, se rend compte et
comprend quel est 1’état spirituel de ’autre a son apparence extérieure et a son
regard. Il peut parfois se tromper, tout au plus de vingt pour cent, dans la
pratique, c’est-a-dire quand il ’examine et que, par exemple, il le voit pensif et
en déduit qu’il a des problemes, alors qu’il peut s’agir de quelque chose de
momentané. En revanche, quand il doit ’aider pour un probleme grave, alors
Dieu I’informe, et il connait d’avance son visage, ce qui le caractérise, son age,
ses problemes. Mais pour cela, il faut avoir un esprit humble. »

Un clerc de renom lui rendit visite a la Sainte-Montagne. Dans les
monasteres ou il se rendait, on faisait des réunions, on 1’écoutait attentivement,
on le vénérait comme un saint. Lorsque ce clerc rendit visite a 1’Ancien, il
s’assura, par deux questions qu’il lui posa, de ce que la grace divine lui avait
déja révélé. 1l distingua dans le clerc des éléments de simplicité et de piété,
mais aussi de I’illusion et de la naiveté.

Quelqu’un louait un clerc pour ses charismes administratifs et ses activités.
L’Ancien écouta avec attention et silencieusement. A la fin il ajouta : « Lui, il
ressemble au noyer. Le noyer a un bon bois pour les meubles. Mais quand
quelqu’un n’y fait pas attention et dort dans son ombre, malheur, il se réveille
malade. » Il voulait dire qu’au milieu de ses vertus, il y avait aussi chez cet
individu des passions qui lui rongeaient I’ame. Au sujet d’un autre qui disait
des choses justes dans ses conversations mais sans discernement, il remarquait
: « Celui-la jette des diamants, mais si tu en prends un sur la téte, malheur a
toi. »

Il avait le charisme de distinguer a partir de quelque chose d’insignifiant qui
était passé inapercu aux yeux du plus grand nombre, 1’évolution d’une
situation non seulement chez des individus mais aussi dans des communautés
ou des monasteres. Il notait : « Vous, vous faites plus attention a une grosse
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plaie inoffensive, et vous ne distinguez pas un tout petit bouton qui risque de
provoquer une grosse crise. »

Il y a des décennies, il rendit visite a un kellion. 1l vit a la porte une sonnette
avec des piles. Détail insignifiant pour beaucoup. Mais 1’Ancien plein de
discernement, hocha la téte tristement. Plus tard, ce moine devait faire de son
kellion une maison mondaine. « Il avait déja le ver (1I’esprit du monde) en lui »,
commenta-t-il.

A quelqu’un qui venait pour étre moine en apportant beaucoup de choses, il
demanda : « Eh, quand tu partiras, tu les emporteras avec toi ? » Et
effectivement, quelques mois plus tard, celui-ci retourna dans le monde en
emportant ses affaires.

Parlant de I’action d’un moine athonite, il dit : « Et alors, que peut-on en
attendre maintenant ? Il va finir dans le monde et se défroquer. » C’est ce qui
se produisit.

L’Ancien connaissait tres bien les affaires de la Sainte-Montagne, et il
percevait les évolutions futures de celles-ci. Il souffrait pour le Jardin de la
Mere de Dieu, priait, parlait et donnait des conseils, lesquels étaient rarement
entendus. Avec discernement, il évitait d’étre impliqué dans les procédés de
type mondain de ceux qui prétendaient agir pour le bien de la Sainte-
Montagne. Ainsi, quand le représentant d’un monastere voulut entreprendre
une action de ce genre qu’il considérait comme bonne, il alla demander sa
bénédiction, I’Ancien évita de le voir, puis il expliqua avec précision ce que
demandait le représentant, et quelles conséquences catastrophiques aurait eu,
pour la Sainte-Montagne et pour ’Eglise, son action apparemment bonne et
innocente.

Il montrait & beaucoup de gens quelle était la volonté de Dieu. Quand il ne
la connaissait pas, il examinait la question sans précipitation sous tous ses
aspects, ou comme il disait précisément, « il mettait sa pensée a la torture ».

Dans les cas ou il voulait recevoir de Dieu une certitude intérieure, il
s’enfermait pendant des jours dans sa cellule, en jetinant, faisant des
prosternations et en priant, jusqu’a ce qu’il obtienne une réponse. Alors,
comme les prophetes, il pouvait dire : « Ainsi parle le Seigneur. » Il
connaissait des lors la volonté de Dieu, ’ayant recue de Dieu Lui-méme.
Ainsi, ce qui auparavant était compliqué et obscur s’éclairait et se clarifiait.

Il ne voulait pas que « nous demandions une certitude intérieure a Dieu
alors que nous pouvions étre conseillé par quelqu’un d’autre. Dieu veut que
nous agissions ainsi par humilité. Car, si nous n’agissons pas ainsi, nous
pourrions étre dans I’illusion. Ce n’est que lorsque nous ne pouvons trouver
personne pour nous conseiller que Dieu en personne devient notre Ancien en
nous illuminant et en nous instruisant. » L.’ Ancien nous conseillait d’avoir du
discernement en toute chose. Dans 1’ascese, « le novice fait des expériences
sur lui-méme, alors que 1’ascete expérimenté ressemble a un épicier chevronné



qui frappe du doigt la balance et voit combien il faut ajouter ou enlever ».

Pour démontrer a quel point le discernement est indispensable a I’ascete, il
évoquait sa propre expérience : « Quand j’ai commencé a vivre seul, j’ai
beaucoup pratiqué I’ascese ; je priais sans cesse avec le chapelet. Mais cela ne
suffisait pas. Dés que je commencais a me reposer, le tentateur venait me dire :
“Leve-toi vite pour dire ton canon de prieres. Toi, tu dors et tu te prélasses,
n’as-tu aucune pitié pour les damnés ?” Aussitdt je me levais et je me mettais a
prier pour les damnés. Je compatissais beaucoup aux souffrances de ces dmes.
Mais c’est aussi comme cela que j’ai failli devenir fou. »

Les confesseurs en particulier doivent avoir beaucoup de discernement,
quand ils appliquent le Pedalion*. 11 disait a quelqu’un : « Puisque les canons
sont si séveres, ils les transgressent de nouveau. Mais s’ils étaient trop
indulgents, les gens vivraient de facon encore plus relachée. Il faut du
discernement, car avec les canons, on peut commettre des crimes. Il faut
d’abord les appliquer a soi-méme pour pouvoir pratiquer 1’économie* envers
les autres. Dans 1’économie se trouve aussi la bénédiction. »

« Quelque aumdne que nous fassions, qu’elle se fasse avec discernement,
comme I’a dit le Seigneur dans 1’Evangile : “Tout sacrifice doit étre relevé de
sel’®” Le sel, c’est le discernement. » Mais il nous conseillait de donner a
quiconque demande, mé€me si c’était un riche.

Méme dans nos jugements : « Quand nous attribuons a tous de bons
desseins en voyant tous les hommes comme des saints, il faut du discernement.
Parce que si celui que nous appelons saint, fait quelque chose qui n’est pas
bien, quelqu’un d’autre pourrait dire : “Eh bien, puisque Untel, qui est un
saint, le fait, ce doit étre bien.” Il faut que nous distinguions 1’or du cuivre. Et
en outre combien de carats a cet or. Parce que la valeur de 1’or va de 9 jusqu’a
24 carats. »

Un jour, on lui demanda : « Géronda, quand je vois chez quelqu’un une
passion, que dois-je faire ? Dois-je essayer de la considérer avec une bonne
intention comme une vertu pour ne pas le condamner ? » Il lui répondit : «
Non, tu dois la voir comme elle est, dire qu’Untel est ceci ou cela, mais en lui
donnant des circonstances atténuantes. Dire que tu es pire que lui, parce lui on
ne I’a pas aidé, mais que si on I’avait aidé, il aurait fait des miracles. »

Avec un discernement subtil, il estimait correctement, jugeait justement,
mais ne tombait pas dans le blame. Il se plagait lui-méme en dessous du pire
pécheur. Il le croyait profondément et il le montrait en commentant la parabole
des talents. En fonction de son expérience, il disait : « Comme je m’en suis
rendu compte, il y a quatre catégories de personnes. Les personnes saines,
celles qui sont maladives, les malades qui une tumeur bénigne, et ceux qui ont
une tumeur maligne. Le dernier cas est incurable. Dans les deux précédents, il
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faudra que I’intervention ait lieu avec discernement et dans la mesure ou les
malades recherchent le remede. »

Il abordait chaque ame avec discernement, évitant les exces et les solutions
partiales, donnant a chacune le remede approprié. Pour le méme probleme, il
donnait différentes solutions a différentes personnes. Lui- méme conseillait
aussi « de ne pas aborder tout le monde de la méme fagcon, avec le méme
aliment. Donnons a chacun suivant sa disposition, sa lutte, sa soif. Alors, nous
ne ferons de tort a personne. » Et souvent, quand il donnait des conseils en
particulier a quelqu’un, il lui expliquait : « Tout ce que je te dis, je te le dis
pour toi. Si tu le dis a quelqu’un d’autre, cela ne lui servira a rien, bien plus
cela lui nuira. C’est pourquoi tu dois faire attention. » C’est surtout a cause de
cette raison qu’il ne voulait pas de magnétophone. Il connaissait la disposition,
la réceptivité, la résistance de son interlocuteur et il lui parlait en conséquence.
Ses paroles, ses actions, ses dispositions, étaient tres claires et soigneusement
pesées. Souvent, il se rendait compte de la réaction qu’allait avoir une de ses
actions. Alors que parfois il voulait parler de quelque chose, il se taisait
provisoirement, car il avait compris qu’on allait exploiter ses paroles et qu’au
lieu de corriger, cela provoquerait un plus grand mal.

Les gens se sentaient en sécurité en suivant ses conseils. Des peres
spirituels pleins de discernement, des asceétes éprouvés et des évéques
confiaient a son discernement leur parcours spirituel. Tous, « ils étaient
renseignés269 » par I’Ancien. C’était un capitaine expérimenté qui a sauvé les
ames des flots et des récifs de I’existence présente. Par son discernement
éclairé par Dieu, il conduisit beaucoup d’ames au salut.

14.Amoureux de [’hésychia.

On peut caractériser toute I’existence de 1I’Ancien comme étant une
tentative persistante de départ pour le désert. On aurait dit qu’il était né avec
un désir ardent d'hésychia*, qui ne s’éteignit jamais.

Depuis sa jeunesse, il s’isolait pour rechercher L’hésychia. Souvent, il
gravissait la montagne pour rester dans des grottes, ou il escaladait des rochers.
Il imitait le Seigneur, « qui se retirait dans les déserts et priait®”° ». Des le
départ, il avait fait le choix de la vie hésychaste. Mais, selon 1’économie de
Dieu, son choix ne fut pas agréé pendant assez longtemps. Tous les obstacles
qui se présenterent sur la voie conduisant a L’hésychia, au lieu d’éteindre son
désir, ne firent que I’aviver. Les années d’asceése, dans des monasteres
cénobitiques* ou idiorythmiques* et au Stomion, n’étaient en fait qu’une
préparation a L’ hésychia.

269 Recevaient de lui une assurance intérieure.
270 Le>5, 16.



Au Sinai, il golta L’hésychia, jouit de ses fruits et fut enrichi
spirituellement. Il vivait une vie angélique, comme délivré du corps, il
harmonisa sa vie avec celle du saint désert et ressentit sa consolation. Il y
vivait des mysteres, des états spirituels* élevés, et il gardait la priere
perpétuelle.

De Ia skite d’Iviron, il explique dans une lettre (datée du 8 mai 1966) : «
Non seulement j’ai interrompu ma correspondance, mais j’évite aussi toute
rencontre. Plus je m’éloignerai des problemes du monde, plus je serai capable
de venir en aide aux problemes du monde, car alors la tentative ne sera pas
humaine, mais le bon Dieu Lui-méme interviendra dans les problemes du
monde, sans violenter le libre-arbitre. »

A la Précieuse-Croix, le nombre des pelerins ne cessait d’augmenter II prit
des mesures appropriées pour garantir son hésychia. 1l clotura la zone et de
nouveau interrompit la correspondance. Il écrivit (Ie 9 décembre 1970) : « En
tant que moine hésychaste*, ma vie n’aurait pas de sens si je correspondais.
Elle aura un sens si je me souviens sans cesse et si je prie pour le monde.
Maintenant, pendant I’hiver, j’ai la tranquillité nécessaire. En été, je ne peux
pas étre tranquille a cause du grand nombre d’étudiants. »

Sa grande charité ne lui permettait pas de vivre des événements comme
ceux du Thabor en se désintéressant de ’humanité souffrante. Pour sortir de
cet état spirituel et parler aux hommes, il fit un gros effort. Peu ont été
capables de comprendre le sacrifice qu’il faisait en quittant son hésychia tant
aimée pour s’occuper des problemes des hommes. Voila ce qui fut le combat
de toute sa vie. Vivre en hésychaste tout en aidant les hommes.

L’Ancien, illuminé par Dieu, conjuguait, avec un excellent discernement,
hésychia et service des autres. Une conjonction réussie de I’hésychasme*, avec
la direction spirituelle. Il ressemblait aux combattants de jadis, qui utilisaient
leurs armes avec les deux mains et qui pour cette raison étaient appelés
ambidextres. Il mettait en valeur L hésychia de la meilleure facon et, lorsque
les circonstances ou la volonté de Dieu le conduisaient parmi les hommes, il
ouvrait ses magasins spirituels et, comme un bon pourvoyeur de nourriture,
comme un autre noble Joseph, il nourrissait, avec ce qu’il avait amassé dans le
désert, le peuple de Dieu affamé.

Il réussit a vivre en hésychaste bien que beaucoup de gens vinssent le voir
et que parfois le monde le prit a la gorge. Son programme hésychaste 1’aidait,
ainsi que son expérience et son 2grand discernement qui lui permettaient de
prodiguer la bénédiction de Dieu 71272 ur tout et A tous. C’est ainsi qu’il se
soutenait spirituellement tout en soulageant les hommes.

Il disait : « Je peux parler, fréquenter des gens, mais par la suite je veux &étre
seul. » La partie la plus profonde de son étre était hésychaste. Il ajoutait en
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outre : « Si nous nous efforcons de retrancher les passions, alors, ot que nous
soyons, nous sommes au désert*. Personnellement, je voudrais maintenant®'!
vivre au Mont-Athos avec les “ascétes nus”>”, mais le puis- je ? “L’esprit est
ardent, mais la chair est faible’’*.” Pendant la nuit, je veux étre seul ainsi que
trois heures dans la journée, je ressens comme nécessaire de m’isoler
totalement. »

Alors qu’il passait sa journée a consoler les affligés, il recherchait
L’hésychiaau moins pendant la nuit. « Quand j’héberge quelqu’un pour la nuit,
je ne ressens plus autant L’hésychia », constatait-il. Pendant 1’été, il
disparaissait pendant plusieurs heures quotidiennement dans la forét. Il avait
aménagé quelques endroits pour y prier, et il se fit une cabane rudimentaire
avec des fougeres. 11 lisait le Psautier, faisait des chapelets®, puis revenait a sa
calyve ou de nombreuses personnes I’attendaient pour le voir.

Peut-étre quelqu’un se dira-t-il : « Quel asceéte était donc 1’Ancien,
puisqu’il passait sa journée a parler avec des gens ? » « C’est un homme qui
parle du matin jusqu’aux Vépres, puis il garde le silence ; cependant il ne parle
a personne sans nécessité>”. »

Dans la solitude, il adorait Dieu et, en parlant avec les gens, il les
conduisait a Dieu. Mais comme ami et amant de L hésychia, il eut toujours la
nostalgie du Désert*. C’est pourquoi, a la fin de sa vie, il essaya a plusieurs
reprises de se retirer dans un endroit isolé pour une certaine période, mais il se
heurta a des obstacles. Quand il se rendit au Sinai, il voulut y rester pour y
vivre en hésychaste. La méme chose aux Lieux Saints. Il envisagea méme les
Météores ou d’autres endroits, mais partout il se heurta a des obstacles. La
volonté de Dieu était qu’il restit dans sa calyve pour aider les gens. Finalement
il avait supplié Dieu de le rendre digne de vivre deux ou trois ans dans le
Désert, avant qu’il ne le retirat de cette existence. Il cherchait, avec un ou deux
peres, a s’installer dans les régions situées plus a I’intérieur de la Sainte-
Montagne, mais toutes ses tentatives furent infructueuses. La volonté de Dieu
était qu’il demeurat dans sa calyve pour aider les gens, comme II le lui indiqua
clairement a deux reprises.

Apres qu’il eut recu 1’information céleste qu’il se devait d’accueillir les
hommes et 1’aggravation de sa maladie, il ne pouvait plus s’envoler libre
comme un oiseau vers des déserts lointains. Il se plaisait a vivre dans les
limites de sa calyve et il ressemblait au « passereau solitaire (Ps 101, 8) » ou a

273 Selon la tradition athonite, il existe sept selon les uns, douze, selon les autres,
ascetes qui vivent nus dans les grottes du Mont-Athos en priant pour I’univers entier.
Lorsque 1'un d’entre eux vient a mourir, un autre prend sa place, pour que leur nombre
demeure stable. Ils sont appelés « nus », parce qu’ils portent de vieilles soutanes et vivent
dans un complet dénuement, dormant dans des grottes et des abris provisoires, changeant
souvent de lieu pour ne pas étre remarqués.

274 Mt26,41.
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« I’hirondelle (Ps 83,4) qui aime le désert ».

Il vivait comme dans un désert profond parce que son coeur s’était
débarrassé des passions et avait acquis L hésychia intérieure. Il arriva a un état
spirituel ou il pouvait en méme temps « demeurer le méme dans la foule et
dans la solitude®’®». Il avait réussi 2 étre « 1’ami de tous les hommes, mais seul
dans ses pensées’ ». Il demeurait « immobile dans son cceur, en étant
extérieurement avec les gens, tout en séjournant intérieurement avec Dieu”’”® ».
Il pouvait, et cela tres tot, entendre ou ne pas entendre, voir ou ne pas Voir,
quand il le voulait.

Pendant I’hiver de I’année 1959, un soldat vint le voir au Stomion. Il le
trouva au lit et malade, et il lui dit : « Pere, vous étes malade et ces enfants ne
vous laissent pas tranquille.» II Iui répondit :« Quels enfants?... Ah...
Maintenant je les entends. Je n’y avais pas fait attention. » Le soldat se rendit
compte que, plongé dans sa priere, il n’avait pas entendu les cris d’'une bande
d’enfants qui jouaient dans la cour du monastere et qui perturbaient tout le
monde par leurs cris.

L’Ancien raconta : « Je devais me mettre en route pour les Lieux Saints, et
celui qui me transportait en voiture me demanda quel chemin il devait prendre.
“Quoi, est-ce que nous allons faire le tour du monde ? Par le chemin le plus
court”, lui ai-je dit. Et alors que nous approchions, il me dit : “Et voila,
Géronda, je ne voulais pas passer par la, parce que nous sommes passés par la
plage des nudistes. — A dire vrai, je n’ai rien vu, juste quelque chose qui
ressemblait a des ombres qui bougeaient. »

Alors qu’il recherchait une région solitaire a I’extérieur de la Sainte-
Montagne, on lui indiqua une belle grotte dans un endroit tranquille, mais on
lui dit qu’a quelque distance passait une route et que les voitures faisaient du
bruit. « Ce bruit ne me dérange pas, dit-il, je peux si je veux 1’entendre ou pas.
L’autre bruit est pire, quand on essaie de m’impliquer dans différents
problémes ».

Il disait cependant que, au début, « le calme (I’éloignement du monde),
amene treés vite aussi L’hésychia intérieure dans I’dme accompagnée de
I’ascese et de la priere continuelle et alors ’homme n’est plus dérangé par
I’agitation extérieure”” ».

De par son expérience hésychaste®, il disait que « a elle seule L hésychia*
est une priere ». Des moines d’un hésychastere* situé dans le monde™, il
disait qu’ils faisaient des progres, parce qu’ils aimaient L’hésychia et se
retiraient pendant certaines périodes dans de petites cabanes.

276 S. NiCEPHORE LE SOLITAIRE, Sur la sobriété et la garde du ceeur.
277S. ISAAC LE SYRIEN, Discours, 58.

278S. JEANCLIMAQUE, L'Echelle Sainte, Degré XXXI, 43.

279 Lettres, p. 110.

280 Monastere situé¢ en dehors de la Sainte-Montagne.



Effectivement, selon Abba Isaac, « L’hésychia est la cime de la
perfection281 », et « I’ceuvre précieuse de L ’hésychia devient le havre des
mystéres282 ». L'hésychia est une bonne chose, mais elle exige que nous
menions le combat ascétique, que nous fassions aussi les ceuvres de Phésychia.
Il disait notamment : « En quoi L hésychia me sera utile si j’ai avec moi une
radio ? Pour que le Désert’" vienne en aide a I’ermite, il faut qu’il soit ou qu’il
devienne bon™ ***. Comme les fruits sucrés dans des régions seches
deviennent plus sucrés que ceux qui sont dans des régions humides, tandis que
les fruits amers deviennent encore plus amers, ainsi celui qui est bon, dans le
désert deviendra encore meilleur, alors que le passionné deviendra pire.
Quelques-uns, recherchant L’hésychia, trouvent une calyve tranquille puis
prennent du bon temps (ils tombent dans la négligence et l'indifférence) et de
temps en temps, lisent un livre. »

Il racontait I’histoire suivante : « Jadis, alors que Vatopaidi était encore un
monastere idiorythmique*, deux des Peres se mirent d’accord pour aller dans
le désert. Ils prirent un kellion. L’un d’entre eux était un combattant. Il veillait
toute la nuit. L’autre dormait et, de plus, était dérangé par les combats de son
compagnon d’ascese ; il lui dit : « Que fais-tu toute la nuit a t’agiter ? Tu as lu
sans comprendre ce que dit le Psautier : “Et la nuit j’ai crié devant Toi” (Ps
87, 2) [c’est-a-dire : tu es contre moi, parce que tu ne me laisses pas dormir
pendant la nuit]. De 1a il ressort qu’en réalité, 1’un était allé dans le désert pour
acquérir une vie spirituelle supérieure, tandis que I’autre recherchait une vie
chamelle supérieure, son repos. » Il soulignait également : « Ceux qui vivent
en hésychastes soit mettent I’accent sur le silence et la solitude (hésychia), soit
discutent avec leurs pensées. S’ils discutent avec leurs pensées, ils deviennent
plus bavards que les bavards. Au bavard, on fait des remarques, on le gronde,
et peu a peu il se corrige, tandis que 1’autre non seulement a I’impression qu’il
est un hésychaste, mais en plus il se cause un grand mal a lui-mé&me. Pour &tre
un hésychaste, il faut avoir la priere intérieure. »

Tel est le but de L’ hésychia. « L’ceuvre essentielle de L’hésychia, c’est la
permanence de la priérelgz. »

Pour 1I’Ancien, plusieurs conditions préalables précises doivent &tre
remplies pour que quelqu’un aille dans le désert. Qu’il aille devenir le disciple
d’un Ancien, ou qu’il ait fait obéissance dans une communauté cénobitique. Il
disait : « Si un jeune moine quelconque va vivre tout seul dans L’hésychia

281 S.ISAAC LE SYRIEN, Discours, 23.

282 S.ISAAC LE SYRIEN, Lettres, 3 : « L’ceuvre vénérable de Yhésychia est un port des
mysteres. »

283 S. JEAN CLIMAQUE interdit aux personnes passionnées de vivre seules dans
L’hésychia : « Celui que troublent encore la colére et ’orgueil, I’hypocrisie et le souvenir
des injures, ne devrait jamais oser s’engager sur la voie de Yhésychia » (L'Echelle sainte,
XXVII, 38).

284 S. ISAAC LE SYRIEN, Discours, 85.



avec sa volonté, sans étre suivi, méme s’il ne fait pas I’objet d’une attaque du
démon il ne fera aucun progres. » Il interdit a un jeune moine qui le souhaitait
de se rendre au Désert en lui disant : « Actuellement tu ne peux pas vivre seul
dans L’hésychia. » Voici ce que I’ Ancien conseilla a un athonite qui vivait seul
dans un kellion en se perdant dans des préoccupations inutiles, sans pouvoir
trouver de consolation spirituelle et de repos : « Prends la Philocalie* et ton
chapelet*, et enfonce-toi plus avant sous les chﬁtaignierszgs. »

On lui demanda comment on pouvait vivre aujourd’hui en hésychaste a la
Sainte-Montagne, il répondit que « c’était possible si 1’on vivait dans
I’obscurité sans avoir de relation avec les gens du monde ». L’ Ancien aida des
Peres qui avaient les dispositions nécessaires pour vivre la vie hésychaste.
Grice a lui, de nombreux kellia* se repeuplerent et des foyers hésychastes
furent créés.

C’est cet esprit hésychaste que 1’Ancien vécut et transmit. Il attendait
beaucoup et placait beaucoup d’espoirs dans I’hésychasme, et croyait aussi que
« de I’hésychasme proviendrait la renaissance de I’Eglise ».

15.Vigilance et sobriété spirituelles (nepsis).

S’il est difficile de parler en général de I’ Ancien, il est presque impossible
d’évoquer son activité intérieure : « Le cceur de I’homme est plus profond que
tout ; qui le connait®™®® ? » Nous ne dirons ici que le minimum en ce qui
concerne sa vigilance et sa sobriété (nepsis*).

Il pratiquait la nepsis depuis qu’il était laic. Il faisait attention a ses
fréquentations, a ses pensées et a ses sens. Il faisait quotidiennement un
examen de conscience. Il s’était imposé comme regle de ne pas regarder les
femmes en face. Une parente se plaignit a sa mere, parce qu’il ne la saluait pas,
parce qu’il ne faisait pas attention a elle, car sa pensée et ses yeux étaient
dirigés ailleurs.

Il ne fréquentait pas les cafés et fuyait les divertissements mondains. « Un
jour, raconta-t-il, il y avait une féte dans une maison. Pour ma part, j’ai dormi
sur la paille. Je dis ma priere, comme la créche, et j’étais rempli de joie. »

«Quand je suis allé au monastere, dit-il, j’ai commencé a beaucoup prier.
Mais je ne faisais pas trés attention a moi-méme. Un peu de temps passa, et je
me suis dit que quelque chose ne tournait pas rond. Alors je me suis rendu
compte que la nepsis me manquait, le contrle permanent de soi-méme. Au
début, il faut plus d’attention que de priere. La priere ne sert a rien quand il n’y
a pas de nepsis. 1l faut que nous soyons constamment en état de nepsis. Que
nous observions chacun de nos mouvements intérieurs. Plus que la priere et

285 1ly a, au Mont-Athos, de vastes foréts de chataigniers.
286 Jr18,9.



que la méditation, c’est I’observation de soi-mé&me qui nous aide, la nepsis. »

Pour cultiver la mnepsis, 1’Ancien, lorsqu’il participait aux travaux
communautaires d’un monastere cénobitique®*, travaillait en silence dans son
coin. Lorsque, venant de Katounakia, il allait & Daphni, il attendait seul dans
les rochers I’heure du retour. De la Panagouda, il montait trés rarement a
Karyes, préférant un sentier inconnu et des heures ou il ne risquait pas de
rencontrer des gens. En chemin, il tenait son chapelet et disait la pricre, ou «
lisait sans livre », c’est-a-dire quelque chose qu’il avait lu et qu’il repassait
dans son esprit. Il avait une ceuvre spirituelle intérieure, « la seule que Dieu
récompense ». Son ceeur était rendu ardent par le souvenir de Dieu. Son esprit
était pur et attentif ; il était ravi facilement et s’échappait des choses terrestres
vers les réalités célestes. Deux jeunes qui aimaient le monachisme rendirent
visite a I’Ancien a la Panagouda vers le coucher du soleil. Il avait fermé sa
porte et commencé ses devoirs spirituels. Il leur ouvrit, ils s’assirent dans
I’hotellerie et lui poserent différentes questions spirituelles. Il répondait
brievement, mais son esprit était ailleurs, captivé par Dieu. Il était comme en
extase. Il parlait, mais vivait et pensait a autre chose.

En raison de son expérience et de son ceuvre neptique permanente, son
esprit rejetait facilement les pensées passionnées, en les transformant en
pensées bonnes et divines. En lui-méme il avait fait une « usine qui fabriquait
des bonnes pensées », selon son expression. Il croyait qu’ « une bonne pensée
a plus de force que 1’ascese la plus rude » et que « nos pensées révelent notre
état spirituel ». Il s’exprimait ainsi a propos des stades des pensées : «
Quelqu’un qui travaille sur lui-méme ne voit pas les défauts des autres.
L’homme spirituel voit toute chose pure et bonne. Au début, on se bat pour ne
pas blamer (juger). Au deuxieme stade, on essaye de faire venir une bonne
pensée a la place de la pensée de blame, et au troisieme, on interprete tout
bien. Alors ’humilité et I’amour se manifestent. Quand 1’adme est purifiée,
alors non seulement elle n’a plus besoin de produire de bonnes pensées, ceci
d’autant moins qu’il ne lui arrive plus de pensées mauvaises, c’est-a-dire que
celles qui semblent condamnables, elle les considere comme bonnes. »

« Lors de I’attaque des pensées, disait-il, la meilleure défense c’est le
mépris, c’est de ne leur attribuer aucune importance. La discussion avec la
pensée est dangereuse, parce que quand bien méme cent avocats se réuniraient,
ils n’arriveraient pas a ’emporter sur un petit démon. »

Quant a I'imagination, il conseillait d’éviter de la cultiver. Ce n’est que
quand nous voulons chasser une imagination peccamineuse, qu’alors nous
suscitons dans notre esprit des saintes images ; comme le Jugement Dernier, la
Crucifixion, etc. Sinon, c’est le tentateur qui I’exploitera.

Quand il voyageait et qu’il y avait du bruit dans I’autobus, il chantait tout



bas ou transformait ce bruit en basse®’. A la skite d’Iviron, I’Ancien M. lui

rendait souvent visite, désireux de discuter. L’ Ancien 1’écoutait debout et en
silence tout en disant intérieurement la priere de Jésus. L’autre, fatigué de
parler, s’en allait. L’ Ancien n’interrompait pas son ceuvre neptique, tout en ne
blessant pas son frere.

Voyant quelle était la situation générale, il disait qu’il était affligé de voir
que beaucoup de jeunes moines n’avaient pas appris a travailler pour gagner
seul leur pain. Il voulait dire qu’ils n’avaient pas appris les taches spirituelles
fondamentales des moines, pour étre nourris spirituellement et progresser.
L’une d’entre elles est la nepsis, trés importante et absolument indispensable
pour notre salut. Mais, connaissant la difficulté de cette subtile ceuvre
neptique* pour les jeunes et surtout pour les moines sensibles, il disait avec
discernement : « Le novice qui entreprend une ceuvre délicate sur lui-méme,
devient fou comme un comptable débutant dans une entreprise géante. » Il
conseillait de s’occuper en premier lieu des gros défauts et imperfections. Il
soulignait avec des exemples la grande valeur de la sobriété spirituelle. « Il
faut de I’attention. Je vois des hommes qui n’ont pas fait attention au début de
leur existence et qui jusqu’a leur vieillesse restent les mémes, méme s’ils se
sont fait moines. Si quelqu’un veut aller quelque part, disons a Karyes, et s’il
est distrait, il prendra un autre chemin qui le menera ailleurs, sans qu’il s’en
rende compte. C’est aussi ce qui se produit dans la vie spirituelle quand nous
n’avons pas de sobriété spirituelle. Nous sommes partis 8pour quelque part, et
malheureusement nous arrivons ailleurs. Comme Pitsos™ qui voulait devenir
gazier, mais qui se retrouva faussaire. Quand il n’y a pas de sobriété, c’est
notre pensée qui se relache d’abord, puis le corps et finalement ’homme tout
entier, et il n’a plus envie de faire quoi que ce soit, ni travail manuel, ni
activité spirituelle. C’est pourquoi nous nous relachons : il nous manque la
sobriété spirituelle permanente. »

Les éleves de dernicre année de 1’ Athoniade lui demanderent ce a quoi ils
devaient faire le plus attention dans leur existence, et il leur répondit : « Durant
votre vie, faites attention aux petits événements quotidiens. Asseyez-vous
confortablement sur votre fauteuil pour vous demander si ce que vous faites et
dont vous pensez que “cela ne fait rien” n’est pas erroné ou n’est pas un péché.
Cela ne fait rien de manger un peu plus ou de rechercher la bonne nourriture.
Cela ne fait rien de dormir un peu plus. Cela ne fait rien si j’ai parlé un peu
sechement a mes parents ou a quelqu’un d’autre. Telle chose n’a pas
d’importance, telle autre non plus... Nous considérons tout cela comme des
petits manquements et nous les justifions. Mais en ne faisant pas attention aux
petites choses, nous finirons par faire aussi de grandes fautes et nous dirons

287 1l s’agit de la basse continue des cheeurs de chant byzantin qui accompagne la
voix principale et que 1’on appelle aussi « bourdon » ou « ison ».
288 Riche homme d’affaires grec qui partit de rien.



quand méme : “Cela ne fait rien.” Ne laissons pas le corps se relacher, car il
exerce une influence sur 1’esprit. Soyez donc vigilants ! »

Il conseillait 2 un jeune moine qui, distrait par le service des pelerins,
manquait d’entrain quand il commengait a prier, « d’avoir toujours un livre
ouvert dans sa cellule et, quand il y entrait, d’y jeter un coup d’ceil, et aussi un
petit chapelet* pour dire la Priere* et ne pas s’oublier ». Ceci, il D’avait
expérimenté et mis en pratique lui-méme.

Sa conscience s’était affinée et il ne supportait pas de 1’alourdir. Elle était
sensible et résistante au péché, mais sensible et réceptive a la grace ; Il
affirmait : « Le moine est avant tout une conscience affinée. Il faut que notre
conscience devienne fine comme du papier a cigarettes. »

La sensibilité spirituelle ressemble a la feuille d’or des iconographes. Elle
est précieuse, mais exige beaucoup d’attention. Des qu’on la touche, elle
disparait. Si I’on n’a pas de sensibilité, on en reste a une ascese seche quoi
qu’on fasse. Mais il faut aussi avoir la force de contrdler cette sensibilité, sinon
on se noie. Les femmes ont de la sensibilité, mais la plupart se perdent dans
leurs mesquineries et leurs infortunes, parce qu’elles n’ont pas aussi la force
indispensable. »

Si I’Ancien ne sentait pas que sa conscience était pure et en paix, il ne se
mettait pas a prier et a lutter. Il essayait de ne blesser personne, parce que,
disait-il, « si je blesse quelqu’un, il va falloir que j’aille a Athenes, frapper a
toutes les portes jusqu’a ce que je le retrouve. Puis, lorsque je I’aurai retrouvé,
que je lui fasse une profonde métanie* en lui disant : “Pardonne-moi, mon
frere, car je t’ai blessé.” Ce n’est qu’apres que je pourrai commencer a prier. »

La sobriété spirituelle est toujours indispensable au moine, « au début pour
rassembler son esprit, ensuite pour ne pas tomber dans 1’illusion ». Sans la
sobriété, les agressions des pensées évoluent en passions et « [’homme en
arrive a devenir 1’épicerie des passions ». Il soulignait en particulier que si «
nous ne nous saisissons pas de nous-mémes (si nous ne nous surveillons et ne
nous ‘“traquons” pas), non seulement nous ne nous corrigerons jamais,
eussions-nous mille ans a vivre, mais nous nous ferons une image fausse de
nous-mémes, en sorte qu’au jour du Jugement nous aurons des exigences
déraisonnables de la part de Dieu. »

« Pour chacune de nos actions, il faut que nous nous demandions : “Bon,
moi cela me satisfait, mais est-ce que Dieu est satisfait ?”” Si nous omettons de
le faire, nous oublierons Dieu par la suite. »

« Tournons-nous tout entier vers le Christ, et pour chacun de nos actes
comme pour notre moindre mouvement demandons-nous comment le Christ le
verra et non pas comment cela apparait aux hommes. »

L’Ancien donna une si grande valeur et une si grande importance a la
nepsis, qu’il nous la laissa en dépot. A un moine, qui lui demandait, avant sa
dormition*, a quoi il devait faire le plus attention, il répondit : « A la piété et a



I’attention a soi-méme. »

16.Sa regle de priere.

Le principal combat de I’ Ancien durant toute son existence fut I’acquisition
de la priere. 1l croyait que sa diaconie c’était la priere. Les autres asceses ne
servant qu’a faciliter la priére. (Euvre louable selon saint Isaac le Syrien : «
Bienheureux celui qui a transformé toutes les actions corporelles dans la peine
de la priér6289. » Il en expérimenta toutes les formes et leurs manieres. Alors
qu’il était laic, il lisait la Liturgie et s’exercait a la Priere de Jésus*. Comme
jeune moine, il participa sans faute aux offices en commun et en apprit a fond
I’ordre et le typikon*. Au Stomion, il n’omettait rien de ce que le typikon
prévoit. Son office durait cinq heures quotidiennement, en plus de son canon*
de pricre personnelle.

1l conseilla plus tard a un jeune moine qui s’était retiré seul dans un kellion
pour se livrer avec zele a la Priere de Jésus™*, de lire aussi un peu de 1’Office,
parce que, ensuite, quand il verrait le chapelet®, il tremblerait, chose qui
malheureusement arriva et qui eut d’autres conséquences désagréables. La
Priere de Jésus est une nourriture puissante et consistante, mais certains ont
aussi besoin de lait.

Il attribuait une grande importance a la disposition d’esprit. I1 nous
conseillait, selon son expérience, d’utiliser pour la priere tout moment libre : «
Pour que la vie spirituelle puisse se dérouler facilement, il ne faut pas nous
contraindre, mais que nous interrogions notre esprit : “Veux-tu lire I’Office?
Réciter le Psautier ? Faire une promenade en disant la Priere de Jésus ou
chanter un Office d’intercession (Paraklisis) avec des prosternations ?”” Ainsi
on n’est pas fatigué, parce que tout ce qu’on fait, on le fait volontiers.

Quand notre dme n’est pas bien disposée et que nous ne pouvons pas faire
de prosternations, disons la Priere de Jésus assis, lisons, faisons tout ce que
nous avons envie de faire. Lorsque le petit enfant n’a pas faim, il est
impossible de le forcer a manger. On lui donne ce qu’il veut. Plus tard, quand
il va bien, il mange mé€me des pois chiches. Il en est de méme pour 1’ame. Les
choses spirituelles doivent s’accomplir de tout cceur. L’acquisition spirituelle
ne se fait que par le don spirituel, dans le sacrifice.

Pour que quelqu’un prie, il faut une préparation. La priere est, elle aussi,
une communion avec Dieu ; c’est une communion ol I’on regoit la grice de
Dieu sous une autre forme. Comme dans la sainte Communion on regoit une
sainte parcelle, dans cette communion on trouve une flamme divine. »

289 ISAAC LE SYRIEN, Discours, 23 : « Bienheureux celui qui connait ces choses, qui
demeure dans L’ hésychia, qui n’est pas troublé par le nombre de ses ceuvres, mais qui a fait
passer par la peine de la priere toutes les actions du corps... »



L’étude de livres spirituels concentre I’esprit, réchauffe le ceeur et prépare a
la priere. « La nuit, disait-il, avant le canon de priere, on n’a pas besoin de lire
un livre, parce que D’esprit est pur et reposé. » En particulier, « 1’étude de
I’Evangile est indispensable a la sanctification de 1’ame, mé€me si nous n’en
comprenons pas le sens plénier. Lisez donc des livres pleins de seve, comme
celui d’Abba Isaac le Syrien. Si on en lit un paragraphe, il peut vous nourrir
pendant une semaine, un mois, avec les vitamines spirituelles qu’il contient. Je
vois qu’aujourd’hui beaucoup de gens lisent ; ils y trouvent une satisfaction,
mais ce qu’ils lisent ne les touche pas, et il ne leur en reste rien. Ils le prennent
a la l1égere ; « I’eau peinte ne rafraichit pas », dit Abba Isaac le Syrien. Je me
souviens d’avoir lu peu de livres de Peres, mais j’ai pris des notes, j’ai fait des
comparaisons avec les saints Peres de jadis, j’ai réalisé combien je me trouvais
loin d’eux et, grace a eux, je me suis vu comme en un miroir. D’habitude, les
jeunes lisent des livres de théologie. Que dire ? C’est comme lorsqu’on a une
marmite de citrouilles avec un ou deux petits morceaux de viande. C’est ainsi
qu’est la théologie de nos jours : ici et 1a on trouve quelques paroles des Peres.
»

Le chant liturgique constituait un élément significatif de son existence. Il
aimait le chant, bien qu’il considérat que c’était une pricre imparfaite. Il
chantait lors des vigiles communes ainsi que lors des Liturgies célébrées dans
sa calyve. Il ne voulut pas apprendre la notation musicale, bien qu’il en ait eu
I’occasion. Mais il pratiquait le chant d’une facon tres belle, avec douceur,
piété et enthousiasme. Il était totalement pris, enthousiaste, sa voix montait de
son cceur, nous transportait au ciel. On avait I’impression qu’il se trouvait alors
en présence de Dieu. Il aimait particulierement certaines mélodies qu’il
connaissait par ceeur. Le « Trisagion lent » de Nil, [’Axion estin («Il est
digne») de Papanicolaou, du quatrieme ton plagiai ; I’Hymne des Chérubins de
Phocas, du quatrieme ton, le psaume 135 du Polyéléos* (« Confessez le
Seigneur... »), le « Depuis ma jeunesse... » des antiphones précédant
I’Evangile des Matines, le « Le Seigneur est Dieu » selon la mélodie lente, les
chants de communion du deuxieme ton, les sticheres solennelles des Vépres,
les Théotokia dogmatiques (du Paraclitique®), etc. Il disait : « Si lors d’une
vigile on chante aussi quelques hymnes selon leur mélodie lente, celle-ci leur
donne une grande dignité. »

Il conseillait : « Quand nous sommes contrariés, chantons. La psalmodie
chasse le diable, car elle est a la fois priere et mépris du tentateur. Lors des
pensées blasphématoires ne disons pas la Priere*, parce qu’alors nous créons
un front avec le diable, qui nous combat des lors encore davantage. Chantons,
et le diable filera a cause de ce mépris. »

Outre le chant, il avait sans cesse a la bouche cette glorification de Dieu : «
Gloire a Toi 6 Dieu ! Gloire a Toi, 6 Dieu ! » 1l la disait du fond du cceur et la
répétait sans cesse. C’était un débordement de reconnaissance envers le



Seigneur. Il conseillait : « Il vaut mieux éviter les prieres improvisées, excepté
quand il s’agit d’un élan spontané du ceeur ».

Il se détendait en veillant et priant seul dans son kellion, mais quand il
participait a des vigiles communes, il participait aux chants. Parfois, il les
suivait en silence, puis se plongeait en lui-méme, il disait la Priere et alors
c’était comme s’il n’était pas présent. Il ne mesurait pas les priceres en heures,
aux nombres de textes qu’on lisait ou de chapelets* que 1’on faisait. Ce qui
I’intéressait surtout, c’était qu’elle soit pure, qu’elle parvienne jusqu’a Dieu et
qu’elle porte des fruits. « Le reste, disait-il, c’est pour occuper la nuit et dire
que nous avons fait tant d’heures de veilles. » L’Ancien aimait en particulier et
cultivait la Priere de Jésus, le « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi », qu’il
avait appris de sa mere depuis son jeune age. Depuis son séjour au Sinai et
ensuite, la Priere de Jésus, a quelques rares exceptions, remplagait tous les
offices. C’était sa respiration, sa nourriture et son délice. Il avait atteint un état
spirituel ol « son esprit était plongé dans la priere » et continuait de la dire
méme dans son sommeil.

Il insistait beaucoup pour que sa priere continuelle ne soit pas interrompue.
1l Ia disait aussi en faisant son travail manuel, en cheminant, ou en compagnie
d’autres personnes. Lorsqu’il faisait un travail manuel, il laissait pour un
moment son travail, s’agenouillait dans un endroit tranquille, et se plongeait
dans la Priere, jusqu’a ce qu’un visiteur le ramene a lui. Sa position habituelle
pour prier était a genoux, les mains et la té€te collées au sol. A cause des
nombreuses heures d’agenouillement, ses genoux furent endommagés et le
soutenaient difficilement dans les pentes.

Il est impossible de parler de la priere de 1’Ancien, car ses étapes
spirituelles sont invisibles et indicibles. Comment décrire les élans spirituels
de son esprit et ses ascensions intérieures, puisque nous les ignorons
totalement ? Le peu qui est évoqué ici montre confusément quelle était son
ceuvre spirituelle, mais ne révéle pas précisément sa mesure ou son état
spirituel. Il dit un jour a un jeune moine : « Moi, a ton age, je célébrais une féte
chaque soir », faisant allusion a sa priére nocturne, qui est une « ceuvre pleine
de délices™ ».

Un jour, il priait assis, et un scorpion le piqua, mais il n’interrompit pas sa
priere. Son esprit était facilement et rapidement transporté dans la priere, il
perdait alors le contact avec son environnement et était comme « n’étant pas ».
Méme lorsqu’il voyageait en voiture, ou se trouvait avec d’autres,
intérieurement, il disait la Priere de Jésus. « Tout entier absorbé par Dieu, il ne
faisait qu’un avec Lui », comme le rapportaient des témoins visuels.

290 « Choisis-toi une ceuvre délicieuse, la veille nocturne perpétuelle, dans laquelle
tous les Peres se défirent du vieil homme et furent jugés dignes de renouveler leur esprit. En
de tels moments, I’ame dans cette vie se sent immortelle, et dans 1’état sensible se défait de
I’habit des ténebres pour revétir I’Esprit Saint » (S. ISAAC LE SYRIEN, Lettres, 3).



Le fameux hiéromoine Athanase d’Iviron, homme docte et vertueux,
personnalité éminente de la Sainte-Montagne, disait au bienheureux Pere
Athanase de Stavronikita : « Quand je mourrai, dis au Pere Paissios de dire une
priecre pour moi. Qu’il prenne la Toute Sainte par sa robe en lui criant
“Athanase, Athanase!..”» L’Ancien était alors tres jeune et inconnu du plus
grand nombre.

Il considérait comme naturel que le moine se consacrat a la Priere de Jésus,
au « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi ! » Un jeune moine dit a 1’Ancien
que sa gorge se fatiguait en lisant 1’office seul. « Nous avons aussi le chapelet
», lui répondit-il, pour I’inviter a dire la Priere.

Il disait : « Le nom du Christ est tout puissant. La Priere est une arme
redoutable contre le diable. Avant de commencer la Priere, il faut se confesser
a Dieu, apres avoir révélé toutes ses pensées a son pere spirituel, et ensuite se
livrer a la priére du ceeur*. C’est ainsi que 1’on peut faire un bon début. Il faut
dire la Priere intérieurement et non de maniere orale, c’est pourquoi on
I’appelle Priere mentale*.

Il ne faut pas la dire avec trop de héte - le chapelet de cent grains ne doit
pas étre dit en moins d’une minute et demie - car alors on ne le ressent pas,
comme lorsque 1’on mange hativement on ne se rend pas compte du gofit de la
nourriture, ni la dire trop lentement. »

A la question : « Qu’est-ce qui va nous aider pendant la Priere 7 » Il
répondit : « Le sentiment de notre état de pécheur et la reconnaissance pour les
dons de Dieu, font que nous disons la Priere avec un zele généreux
(philotimo*) et non pas mécaniquement. Par la suite elle devient aussi une
habitude. Quand nous nous connaissons nous-mémes et que nous pensons a
notre ingratitude, alors nous voulons dire la Priere. Lorsque nous nous
éveillons alors que dans notre sommeil nous disions la Priere, et que nous
continuons de la dire dans notre éveil, eh bien, c’est alors que se leve la douce
aube spirituelle. »

1l voulait que 1’ascese accompagnat la Priere. Les éléments extérieurs, que
les Peres mentionnent dans la Philocalie*, il considérait qu’ils n’étaient
qu’auxiliaires ; comme par exemple le tabouret, 1’obscurité - moi, j’allume des
cierges et je prie, disait-il -, I’inclinaison de la téte, la respiration, etc. Si ’on
insiste trop sur eux, ils peuvent provoquer des dommages psychosomatiques
ou conduire a I’illusion spirituelle. Il acceptait la méthode du controle de la
respiration quand elle est unie naturellement a la priere, et non pas
artificiellement.

Il soulignait les dangers de déviations pendant I’accomplissement pratique
de la Priere, mais il mettait en avant aussi la finalité de celle-ci, en disant : «
Maintenant, la Priere de Jésus est a la mode. Certains pensent que la Priere
c’est le Nirvana : ils s’asseyent et la disent, sans se rappeler quoi que ce soit
d’autre, pour se tranquilliser. Ils essayent de prier et ils ont mal a la téte. Ils



disent la Priere comme des mécaniques. Quoi ? Sommes-nous des horloges ?
Tic tac, tic tac ? Mais comme cela on ne se défait pas du vieil homme. Nous
devons dire la Priere en conscience. La reconnaissance de nos fautes est une
grande chose pour le Christ. Il nous la demande. Seulement, nous ne devons
pas perdre espoir.

Notre but n’est pas d’acquérir la priere continuelle, mais de nous défaire du
vieil homme. De nous tourner vers I’'intérieur, de nous connaitre nous-mémes,
de combattre en repoussant les passions. Et en voyant les passions, demandons
I’aide de Dieu. Ainsi, par la suite, demeure aussi I’habitude de la pricre
continuelle. N’essayons pas d’acquérir mécaniquement cette Priere.

Ne nous ennuyons pas en disant la Priere. Le Christ consent a s’entretenir
sans cesse avec nous, et nous, nous restons indifférents ? Quel que soit le
nombre de fois ou quelqu’un parle avec le Christ (quand il prie), jamais il ne le
regrettera. »

%

Comme 1’Ancien avait fait beaucoup d’essais sur lui-méme, en s’efforcant
d’appliquer tout ce que disent les livres ascétiques et ce que conseillent des
Anciens éprouvés, il en était arrivé a faire une regle (typi- kon). Selon les
forces, I’age, le temps qu’il avait, le lieu de son ascese, il adaptait aussi sa
regle. 11 disait que « le moine doit s’engager dans une régle monastique. Tous
les dix ans, il doit faire une récapitulation de ses forces et adapter a lui-méme
I’ascese appropriée. Quand quelqu’un est jeune, il a davantage besoin de
sommeil et moins besoin de repos. Quand il vieillit, il a besoin de davantage de
repos et moins besoin de sommeil. L’habitude possede une grande force. Si
I’organisme est habitué a quelque
chose, méme sans en avoir besoin, lorsque le moment viendra, il le réclamera
».

Sa regle était a peu pres la suivante : a 3 heures (neuvieme heure
byzantine), il récitait I’office de la neuvieme heure et les Vépres, puis il
mangeait quelque chose. Ensuite, il disait les Complies et quelques heures de
chapelet. Avant minuit, il s’éveillait et commengcait son canon de prieres suivi
de I’office divin avec le chapelet. Quand il avait fini, il se reposait un peu et,
avec les lueurs de 1’aube, il recommencait ses devoirs spirituels. Quand il
n’était pas dérangé par les gens, il disait chaque Heure canoniale a son heure
et, dans I’intervalle, il faisait son travail manuel en disant la Priere. Pendant
une certaine période, il se reposait tout de suite apres le coucher du soleil, il
veillait toute la nuit et se reposait un peu le matin. L’apres-midi, il ne se
reposait pas.

Il n’est pas possible de rendre compte de sa regle lorsqu’il était plus jeune
et s’exercgait a I’ascese dans le désert du Sinai, parce que « chacune de ses
voies était une priere perpétuelle et un amour sans faille pour Dieu" », et une
grande quantité de travail manuel ne le fatiguait pas. Alors, il ne voyait



personne, il était libre de tout souci et en paix.

Quand il était au kellion de la Précieuse-Croix, il ne lisait que 1’Hexap-
salme, le canon du Ménée et, I’apres-midi, le recueil de Canons a la Mere de
Dieu selon les huit tons (Théotokarion) de saint Nicodeme 1’Hagiorite. Le reste
de I’office, il le disait sur le chapelet. Lorsqu’il vivait au kellion de la Nativité
de la Mere de Dieu, il disait trois chapelets de trois cents grains pour le Christ,
un pour la Toute Sainte, un pour le Vénérable Précurseur (S. Jean Baptiste), un
pour le saint du jour, et un pour son saint. Puis il répétait ces séries pour les
vivants et de nouveau une troisieme fois pour les défunts, et priait pour divers
cas.

Lors de ses dernieres années, malgré les gens qui 1’occupaient toute la
journée, il disait plus de quarante chapelets de trois cents grains chacun, outre
son canon de priere et son office.

1l divisait le Psautier en trois parties et le terminait en trois jours. A chaque
psaume, il se prosternait pour la catégorie correspondante de personnes,
suivant la facon dont saint Arséne avait distingué les psalumes291 292 et faisait
mémoire de noms. De cette facon, il ne se fatiguait pas a lire jusqu’a six ou
sept cathismes* de suite.

Lors de la Grande Semaine™”, chaque année, pour participer davantage a la
Passion du Christ, il lisait les Evangiles de la Passion, depuis 1’arrestation du
Christ, jusqu’a la descente de la Croix, c’est-a-dire depuis la nuit du Grand
Mercredi”’ , jusqu’aux Vépres du Grand Vendredi, sans s’asseoir, sans dormir,
sans manger. Il disait en outre qu’il valait mieux se faire contrainte par
I’absence de nourriture pendant les deux jours du Grand Vendredi et du Grand
Samedi, plutdt que pendant les trois premiers jours de la Semaine Pure®. Il ne
buvait qu'un peu de vinaigre, pour se souvenir du vinaigre du Maitre. Ces
jours-1a, il n’ouvrait a personne. Il restait cloitré dans son kellion et il n’avait
pas non plus le cceur a chanter. « C’est la premiére fois que j’ai ressenti un tel
état», dit-il lors de ses derniers jours dans son kellion de la Panagouda.

L’Ancien ne transgressait pas sa régle sans raison. Il I’observait avec z¢ele.
C’était un moine rigoureux. « Méme si quatre hommes devaient me tenir, je
n’abandonnerais pas mon canon* », disait-il. C’est-a-dire que, méme quand il
était tres malade au point de ne pouvoir se tenir debout sur ses jambes, méme
alors, il n’abandonnait pas son canon. Il considérait que c’était un grand
dommage spirituel que de « laisser des dettes » en n’accomplissant pas ses
obligations monastiques. « Aujourd’hui, je vais... » (il hochait la téte, voulant

291 Vie de saint Jean le Sinaite, dans I’édition de I’Echelle sainte.

292 Cette attribution des psaumes a des intentions de prieres qu’utilisait saint Arséne
de Cappadoce est traduite dans C. LOPEZ-GINITSY, Le Secours des saints. Dictionnaire des
intercessions orthodoxes, éd. Xenia, Vevey, 2007.

293 La Semaine Sainte.

294 Mercredi de la Semaine Sainte.

295 Premiere semaine du Grand Caréme.



dire : je ne vais pas bien).

Lors de ses dernieres années, le nombre des visiteurs avait augmenté, et ils
ne le laissaient pas célébrer ses VEépres a 1’heure prescrite. Il disait : « Pour ne
pas perdre I’office, ie fais les VE&pres sur mon chapelet le matin, et je dis le
Lumiere joyeuse296 a ’heure ou le soleil se leve. » Dans I’ensemble, il était
totalement libre. Parfois, lorsqu’il le fallait, il sacrifiait tout par charité. Il
faisait sa veille non pas en priant, mais en compatissant et en consolant une
ame affligée, parce que Dieu veut « la miséricorde et non le sacrifice™’. »

Dans un extrait de lettre adressée a un enfant spirituel se dessine en partie
le typikon de I’ Ancien :

« Quant au programme au sujet duquel vous m’écrivez, si vous en avez
I’occasion, essayez pendant une breve période, le programme suivant.

Avec le lever du soleil, commencez la Premiere Heure. Pendant un quart
d’heure, dites ’Heure, puis faites un quart d’heure de prosternations et de
chapelet pour les petits enfants - “tout homme venant au monde” - pour qu’ils
restent chastes dans le monde, et pour tous ceux qui observent la virginité,
nous y compris. Puis, assis, la Priere de Jésus pendant la demi-heure restante,
et ainsi on passe une heure apres le lever et la Premicre Heure se termine.

Deux heures libres, avec une activité spirituelle, étude, priere si on en a
envie, ou chant. J’entends que 1’ame soit libre de faire ce qu’elle veut de
spirituel, ou un travail manuel qu’on a a faire (artisanat).

Puis, commencez la Troisiecme Heure, de la méme facon que la Premiere,
avec la différence qu’elle doit étre faite pour le clergé, et pour que les nations
arrivent a la connaissance de la vérité. Je pense que ce n’est pas un péché si
I’on dit : “Seigneur, dont le trés Saint Esprit, a la Troisieme Heure™®...”

La méme chose apres la Troisieme Heure : deux autres heures de libre avec
une activité spirituelle ou quelque autre activité manuelle indispensable.

Et ensuite la méme chose pour la Sixieme Heure avec la différence qu’elle
doit étre consacrée au monde, pour que le bon Dieu lui accorde le repentir.

Ensuite, deux heures de la méme facon ou repos jusqu’a la Neuvieme
Heure.

Puis, célébrez la Neuvieme Heure de la méme facon, en la consacrant aux
défunts, puis ensuite les VEépres.

Je ne parle pas de la nourriture, car vous 1’adapterez a votre capacité de
résistance. Il faut simplement ne pas atteindre le point de 1’étourdissement,
quand il n’y a pas de guerre spirituelle, pour conserver de la lucidité et
combattre mieux, parce que la lutte se fait avec les pensées et il faut que
I’esprit soit aidé au début de la vie spirituelle, pour qu’il trouve la vérité. Mais,
quand I’homme a trouvé la vérité, le Christ, il n’a plus besoin de logique. De

296 Priere des Vépres.
297 Mt 9, 13.
298 Tropaire de la Pentecote lu a la Troisieme Heure.



méme, lorsque I’homme progresse, il n’a plus besoin de rechercher la lucidité
dont je parle, parce qu’il sort alors de lui-méme, mi en dehors de 1’attraction
terrestre, il n’est plus illuminé par le soleil sensible, par une créature, mais par
le Créateur Lui-méme.

Apres Vépres et Complies, recherche la priere pendant trois heures apres le
coucher du soleil. Ou, conjointement avec les Complies et ton canon de priere,
complete trois heures. Ce sont les meilleures heures pour la priere.

Puis, dormez six heures et ensuite célébrez 1’Office de minuit et les
Matines.

Vous pouvez lire un peu et, ensuite, dire la Priere de Jésus (a la place des
textes de I’office). Pour que vous n’éprouviez pas d’inquiétude (ou que vous
regardiez 1’heure) ou que vous fassiez attention au nombre de chapelets,
mettez le réveil a sonner selon le nombre d’heures que vous voulez consacrer a
prier.

Essayez de faire ne serait-ce qu’un cinquieme de ce que je vous écris ;
I’essentiel est que cela ne vous suscite pas d’inquiétude, pour que vous ne
souffriez pas comme les malheureux petits veaux qui, si on les tracasse quand
on commence a les mettre sous le joug, dés qu’ils voient le joug et se rendent
compte qu’on veut les atteler pour le champ, s’enfuient. »

1l ressort de cette regle que I’esprit de I’ Ancien était celui d’une activité tres
spirituelle, mais avec décontraction et bonne disposition.

A un autre disciple qui, lui aussi, pratiquait 1’ascese seul, il donna la regle
suivante, ou apparaissent d’autres détails concernant le canon monastique et la
veille qui lui est particuliere :

1. Regle monastique.

Quand les jours sont égaux aux nuits (en mars et en septembre).

— 3h de ’aprés-midi (9° heure byzantine) : Neuvieme Heure et Vépres.
— 4h de I’apres-midi : diner, sauf les lundi, mercredi et vendredi.

— au coucher du soleil : Petites Complies.

— 3 h du matin : lever.

— de 3h a 4h : canon de priere.

— 4h: office.

— 11h:repas (quand il y a un seul repas)

— de 1 1h a 3h de I’apres-midi : diaconie*, travail manuel.

2. Reégle de priere monastique.

— Un chapelet de 300 grains pour le Seigneur avec signes de croix et
petites prosternations, jusqu’a ce que la main touche le genou. Ce n’est pas
grave si I’on fléchit un peu les genoux. Cela contribue a ne pas fatiguer les



genoux, et donne de la componction, parce que, avec les flexions des genoux,
nous montrons notre adoration pour Dieu.

— Un chapelet de 100 grains pour la Toute Sainte - “Tres sainte Mere de
Dieu, sauve-moi !” - avec de petites prosternations et des signes de croix
comme ci-dessus.

“Gloire... et maintenant...” “Alléluia” (3 fois). “Gloire a Toi, 6 Dieu !”
(3 fois), avec trois grandes prosternations.

— Psaume 50 (“Aie pitié de moi 6 Dieu...”), a voix basse et avec de
grandes prosternations, tant que c’est nécessaire, jusqu’a la fin du psaume.

— Tropaires pour la Mere de Dieu : “Tu proteges...”, “Toi qui es tout mon
espoir...”, etc. avec des grandes prosternations.

“A Toi convient la gloire, Seigneur notre Dieu...” et Doxologie, 2 voix
basse, avec de grandes prosternations.

— “Il est digne en vérité...” avec de grandes prosternations.

“Gloire... et maintenant...” “Alléluia” (3 fois). “Gloire a Toi 6 Dieu !”
(3 fois), avec de grandes prosternations.

Les prosternations peuvent étre fréquentes ou rares, selon la disposition de
chacun.

Telle est la premiere partie, pour nous-mémes.

On répete la méme chose en disant : “Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de Tes
serviteurs” et “Treés sainte Mere de Dieu, sauve tes serviteurs”. Priere pour le
monde. Nous pouvons aussi mentionner les noms des personnes qui en ont
besoin.

La méme chose une troisieme fois en disant : “Accorde le repos Seigneur,
aux ames de Tes serviteurs !” “Tres sainte Mere de Dieu, assiste tes
serviteurs.”

A 1la fin, on dit un chapelet de 100 grains pour le saint du monastere. Puis
on lit I’office et ensuite on se repose un peu.

Avant de se coucher, que le moine croise ses bras sur la poitrine et dise des
tropaires funebres, pour se souvenir de la mort.

Le canon du moine du Grand Habit est de 300 prosternations et de 12
chapelets (de 100 grains) ; celui du rasophore (moine du Petit Habit), de 150
prosternations et 12 chapelets ; celui du novice de 60 prosternations et 6
chapelets.

3. Regle pour me agrypnie avec le chapelet.

1. Gloire a Toi 6 Dieu...
Chapel;t de 300 grains (3299)
Salut, Epouse inépousée... (1)

299 Les chiffres entre parentheses indiquent le nombre de chapelets de trois cents
grains.



2. Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi ! (3)
Tres Sainte Mere de Dieu... (1)
3. Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi ! (pour les Peres) (3)
Tres Sainte Mere de Dieu... (pour les Peres) (1)
Croix du Christ sauve-nous par ta puissance ! (3)
Seigneur Jésus-Christ... (pour les défunts) (3)
Tres Sainte Mére de Dieu... (pour les défunts) (1)
Paraclisis (office d’intercession) a la Mere de Dieu.
Lecture.
6. Seigneur Jésus-Christ... (pour les bienfaiteurs) (3)
Tres Sainte Mére de Dieu... (pour les bienfaiteurs) (1)
7. Seigneur Jésus-Christ... (pour le monde) (3)
Tres Sainte Mere de Dieu... (pour le monde) (1)
8. Seigneur Jésus-Christ... (pour les malades) (3)
Tres Sainte Mere de Dieu... (pour les malades) (1)
9. Seigneur Jésus-Christ... (pour la fraternité) (3)
Tres Sainte Mere de Dieu... (pour la fraternité) ( 1)
Pour les morts, pour les saints que nous vénérons particulierement.

vk

On voit par la la liberté de 1’ Ancien, qui n’était pas lié par des regles ou des
canons. Il donnait une mesure pour aider le moine, mais il ne fixait pas en
détail ce qui concernait le sommeil et la nourriture. Il laissait chacun les fixer
suivant ses forces et sa pugnacité. Il n’imposait a personne 1’exigence de sa
vie. Tout le monde n’est pas fait selon le méme moule. On peut facilement
distinguer quelques éléments, comme le repentir, la doxologie et la priere pour
les vivants et les morts.

Pour finir, ajoutons une regle de veille qu’il donna a un monastere de
moniales pour leur veille individuelle en cellule. Elle date des dernieres années
de sa vie, et la priere pour le monde y domine.

4. Ordre a observer dans les agrypnies*...

On fait le canon au début ou a la fin de I’agrypnie, suivant I’inclination de
chacun.

On commence par un peu de lecture.

Ensuite on dit les chapelets suivants en disant :

1 chapelet de 300 grains : Gloire a Toi notre Dieu, gloire a Toi.

1 chapelet de 100 grains : Salut, épouse inépousée !

Ensuite : Gloire au Pére... et maintenant... ; Alléluia, alléluia, alléluia ;
Gloire a Toi, 6 Dieu (3 fois) ; Seigneur aie pitié (3 fois) ; Gloire au Pere... et
maintenant... ; le psaume 50; le tropaire “Dans ta compassion...”; doxologie ; «
1l est vraiment digne ».

Toutes ces prieres se font avec des prosternations.



Puis on continue ainsi :

1 chapelet de trois cents grains : Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi !

1 chapelet de cent grains : Tres Sainte Mere de dieu, sauve-moi !

Puis on dit I’office de la Paraclisis a la Meére de Dieu (facultatif).

1 chapelet de cent grains : Croix du Christ sauve-nous par ta puissance ! 1
chapelet de cent grains : Baptiste du Christ, intercede pour moi ! (pour le
repentir).

1 chapelet de cent grains : Saint (Apdtre) du Christ, intercede pour nous ! (a
saint Jean le Théologien, pour I’amour).

1 chapelet de cent grains : Saint de Dieu, intercede pour moi ! (2 saint
Arseéne de Cappadoce, pour la santé).

Ensuite les demandes suivantes :
* Pour les Anciens (Mere higoumene et Pere spirituel) :
1 chapelet de 300 grains : Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de Tes serviteurs

1 chapelet de 100 grains : Tres Sainte Mére de Dieu, sauve tes serviteurs !

* Pour la fraternité :

1 chapelet de 300 grains : Seigneur Jésus-Christ, sauve nous !

1 chapelet de 100 grains : Tres Sainte Méere de Dieu, sauve nous !

* Pour les défunts :

1 chapelet de 300 grains : Seigneur Jésus-Christ, accorde le repos a Tes
serviteurs !

1 chapelet de 100 grains : Trés Sainte Mere de Dieu, accorde le repos a tes
serviteurs !

* Pour les bienfaiteurs :

1 chapelet de 300 grains : Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de Tes serviteurs

1 chapelet de 100 grains : Tres Sainte Meére de Dieu, sauve tes serviteurs !
* Trois chapelets de 300 grains pour des demandes générales, comme suit

— Mon Dieu n’abandonne pas Tes serviteurs qui vivent loin de I’Eglise ;
que Ton amour agisse pour les ramener pres de toi !

— Souviens-Toi, Seigneur, de Tes serviteurs qui souffrent de maladies
graves ou bénignes !

— Souviens-Toi, Seigneur, de Tes serviteurs qui souffrent d’infirmités
corporelles !

— Souviens-Toi, Seigneur, de Tes serviteurs qui souffrent d’infirmités
mentales.

— Souviens-Toi, Seigneur, des autorités (présidents, ministres...) et aide-
les a gouverner en chrétiens.

— Souviens-Toi, Seigneur, des enfants issus de familles en crise.

— Souviens-Toi, Seigneur, des familles en crise et des divorcés.



— Souviens-Toi, Seigneur, des orphelins du monde entier, de tous les
affligés et des malmenés par la vie, des veufs et des veuves.

— Souviens-Toi, Seigneur, de tous les emprisonnés, des anarchistes, des
drogués, des criminels, des malfaiteurs, des voleurs ; éclaire-les et aide-les a se
corriger.

— Souviens-Toi, Seigneur, de tous les expatriés.

— Souviens-Toi, Seigneur, de tous ceux qui voyagent en mer, sur terre et
dans les airs, et protege-les.

— Souviens-Toi, Seigneur, de notre Eglise, des peres (clercs) de I’Eglise et
des fideles.

— Souviens-Toi, Seigneur, de toutes les fraternités monastiques,
masculines et féminines, des Anciens et Anciennes et de toutes les fraternités
et des peres athonites.

— Souviens-Toi, Seigneur, de Tes serviteurs qui vivent dans un pays en
guerre.

— Souviens-Toi, Seigneur, de Tes serviteurs qui sont pourchassés dans les
montagnes et les plaines.

— Souviens-Toi, Seigneur, de Tes serviteurs qui sont traqués comme du
gibier.

— Souviens-Toi, Seigneur, de Tes serviteurs qui ont quitté leurs maisons
et leur travail et qui souffrent.

— Souviens-Toi, Seigneur, des pauvres, des sans-abris et des réfugiés.

— Souviens-Toi, Seigneur, de toutes les nations, place-les sur Ton sein,
abrite-les sous Ta sainte protection, protege-les de tout mal et de la guerre.
Souviens-Toi aussi de notre Grece bien-aimée ; puisses-Tu la tenir sur Ton
sein jour et nuit, ’abriter sous Ta sainte protection, la protéger de tout mal et
de la guerre.

— Souviens-Toi, Seigneur, des familles malmenées, abandonnées,
injustement traitées, éprouvées, et accorde-leur une abondante miséricorde.

— Souviens-Toi, Seigneur, de Tes serviteurs qui souffrent de maux
psychiques et corporels de toutes sortes.

— Souviens-Toi, Seigneur, de Tes serviteurs qui ont demandé que 1’on
prie pour eux.

1l faut aider les défunts : ils ne peuvent rien faire seuls et attendent de nous
que nous les aidions, comme les emprisonnés attendent une boisson
rafraichissante.

Il n’y a pas de pause dans Pagrypnie ; que chacun fasse ce qu’il veut ! »

L’Ancien désirait que le moine qui pratique I’ascese en solitaire ait une
regle qui I’aide dans son combat. Il conseillait : « Il faut se préparer depuis la
cellule pour la diaconie et de la diaconie pour la cellule. Ainsi, ’on sera
toujours prét et joyeux. Quand quelqu’un est distrait, son esprit vagabonde. Le



fait d’avoir un programme pour toute la journée depuis le matin est d’une
grande aide, car ainsi les pensées ne peuvent provoquer la confusion. »

A tous ceux qu’il n’avait pas sous sa direction spirituelle et qu’il ne pouvait
pas suivre, il ne donnait pas de regle. Un étudiant lui demanda un jour de lui
donner une regle, I’ Ancien lui répondit : « Je ne peux pas, parce que lorsque le
médecin donne une ordonnance au malade, il doit étre aupres de lui pour le
suivre. » Il se limitait a leur donner quelques conseils utiles pour la vie
spirituelle.

Il respectait sans limite tout ce que les saints Peres ont établi. A quelqu’un
qui modifiait sans raison la régle de I’office liturgique, il fit la remarque
suivante : « Bon, le monde ne s’écroulera pas si I’on change quelque chose a
I’office, mais ainsi nous nous placons au-dessus des saints Peres. »

L’Ancien observait avec respect et piété les regles de I’Eglise, et celles- ci
I’aiderent a trouver une regle spirituelle et a atteindre le plus fondamental :
I’inhabitation de la priere perpétuelle qui nous unit a Dieu.

17. Impassibilité.

L’Ancien disait que « nous sommes venus au monastere pour la perfection.
La vie monastique, c’est la vie parfaite, et nous la rabaissons par notre
existence». C’est elle qu’il recherchait et c’est pour elle qu’il répandit sa sueur
et son sang.

L’Ancien, par sa cohérence, son acribie et sa recherche de la perfection
dans I’observance des commandements, suscite 1’admiration. Il réussit a faire
de lui-méme une « demeure de l’impassibilité300 » avec comme matériau les
vertus. Le trésor des impassibles est composé de toutes les vertus.
L’impassibilité* ressemble a une couronne constituée de toutes les fleurs (les
vertus). S’il manque ne serait-ce qu’une seule vertu, I’impassibilité n’est pas
complete. « L’impassibilité, c’est 1’assemblage de beaucoup de vertus, et a la
place de I’ame se trouve le Saint Esprit301. » Il ne combattait plus contre les
passions, puisqu’il les avait maitrisées, mais il s’enrichissait sans cesse de
vertus. Ses rayons spirituels s’étaient enrichis de miel, qui réconfortait et
nourrissait beaucoup de gens.

En outre, I'impassibilité de 1’Ancien transparaissait au travers de son
extréme pureté. Non seulement « le Seigneur le protégeait des péchés charnels
», comme il le confia un jour, mais sa chasteté arrivait au point de ne jamais
consentir a une pensée chamelle. Et, le seul souvenir de la suggestion d’une
pensée honteuse le faisait encore rougir de honte comme un petit enfant bien
des années apres. Méme dans son sommeil lorsqu’il était tenté par une

300 S. JEAN CLIMAQUE, L'Echelle sainte, XX V1, 14.
301 S. PIERRE DAMASCENE, Livre.



imagination diabolique, il combattait avec acharnement et il se réveillait en
sursaut. Ceci se produisit au début. Plus tard, il restait totalement
inébranlable®” ** lors de telles tentations. Puisque son regard avait acquis
I’impassibilité, le spectacle de la beauté de la femme, ne 1’émouvait ni ne le
scandalisait' . Les quelques cas de guerre chamelle qu’il rapportait avaient eu
pour cause une pensée de jugement ou d’orgueil.

Son état spirituel stable, la paix304 % et la plénitude de la joie qu’il
ressentait, dénotaient un homme libéré des passions et rempli de la grace de
I’Esprit Saint. Il avait traversé la mer des passions, il « célébrait le sabbat »
non seulement du péché en acte ou du péché dii aux pensées passionnées, mais

il avait aussi acquis une immutabilité envers les pas-
113

sions .

1l avait purifié et dominé sa chair par des asceses persistantes, faisant de la
peine un repos et recherchant la souffrance. Il évitait le plaisir qui nous conduit
aux passions, méme le plaisir spirituel lors de la priere, qu’il ne recherchait
pas. « Ne se donnant pas au plaisir charnel et ne craignant absolument pas la
souffrance, il devint impassible3 % 5

Ses charismes étaient pour I’ Ancien une cause d’humilit et de combats
plus intenses. En tant qu’homme humble, il ne s’enorgueillisait pas quand on
le glorifiait, ni n’était affligé par la calomnie. Il était dans un état sgpirituel
d’impassibilité, parce qu’il avait en permanence le souvenir de Dieu’®. Ou il
pensait a Dieu, ou il parlait de Dieu aux hommes, ou il priait Dieu. Quand il
priait, son esprit sortait de la réalité terrestre, était ravi en contemplation, sans
étre troublé par les attaques des pensées309. Le pur d’esprit inspectait le nouvel
éon. L’ Ancien, revétu désormais de « la mort porteuse de vie » et parlant de
Dieu, transmettait a ses auditeurs le parfum de la vie étemelle et la douceur de
I’amour divin.

Selon saint Maxime le Confesseur, 1’impassibilité engendre le parfait
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302 S. IsaacLE SYRIEN, Discours, 1

303«D’une fagon générale, il y a parmi les moines trois états fondamentaux de
I’éthique. Le premier est de ne pas pécher en action. Le second, de ne pas laisser demeurer
dans 1I’ame les pensées passionnées. Enfin le troisiéme, de regarder impassiblement en
pensée la forme des femmes et I’image de ceux qui nous ont offensés » (S. MAXIME LE
CONFESSEUR, Centuries sur la charité, 11, 87).

304« L’impassibilité, c’est 1’état paisible de 1’ame, dans lequel il est difficile a celle-ci
de se porter au mal » (S. MAXIME LE CONFESSEUR, Centuries sur la charité, 1,36).

305 Cf. S. MAXIME LE CONFESSEUR, Centuries sur la théologie et l'économie, V, 5.

306 Cf. ibid., 111, 51. )

307 «L’abondance d’humilité¢ engendre I’impassibilité» (JEAN CLIMAQUE, L 'Echelle
sainte, XXVI, Récap., 67).

308 « L’impassibilité consiste en la mémoire de Dieu» (S. CALLISTE ET IGNACE
XANTHOPOULOS, Centurie spirituelle).

309« Quand jamais, au moment de la priere, aucune pensée du monde ne vient plus
troubler I’esprit, sache alors que tu n’es plus hors des frontiéres de 1’impassibilité» (S.
MAXIME LE CONFESSEUR, Centuries sur la charité, 1,88).
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par ’'impassibilité, car ceux-la verront Dieu™ " ».

18. Noble Charité*'%

Le sommet et la couronne de tous les combats de I’Ancien, c’était la
charité. Il disait : « Je ressens pour tous les hommes la méme affection que
celle que j’avais pour mes parents. Désormais, je ressens tous les hommes
comme des fréres. »

L’Ancien était plein d’amour pour les hommes, pour la création, et était
consumé par un amour divin.

Deés son jeune age, il faisait ’aumone et aidait beaucoup de gens. Les
pauvres de Konitsa, quand ils en avaient besoin, se réfugiaient aupres de lui et
lui demandaient de 1’aide. « Par compassion et a cause de la plainte des
pauvres », il donnait méme les vétements qu’il portait. Ml par son grand
amour, il embrassait les villageois de Konitsa et il trouvait un moyen d’aider
les nécessiteux et les malades.

Au Sinai, au début, lorsqu’il partait le dimanche soir pour son ermitage,
I’économe du monastere lui fournissait du pain, de la farine et d’autres
aliments. Les pauvres petits bédouins qui connaissaient son itinéraire,
I’arrétaient en chemin pour lui demander un bakchich (pourboire). Il leur
donnait tout ce qu’il avait a manger et il montait vers son ermitage, le sac vide.

Il accordait une grande valeur & I’aumone. Il considérait que c’était un
critere pour savoir si quelqu’un était digne de la miséricorde divine et du salut.
« Il se peut que quelqu’un soit indifférent a la vie spirituelle, mais s’il souffre
pour un malade, s’il fait I’aumone, ne crains pas pour lui. »

Il était présent et aida a 1’exhumation de I’ancien Prodromos du kellion
voisin de Saint-Jean-le-Théologien. Il fut frappé parce que ses os étaient
jaunes’", alors que 1’ancien Prodromos s’occupait la plupart du temps de ses
mules (il était muletier) et pas beaucoup de ses devoirs monastiques. L’ Ancien
fit ce commentaire : « On dirait qu’il a pratiqué I’aumone. »

Il s’affligeait de 1’inégalité sociale : « Quels chrétiens sommes-nous ? Il y
en a qui ont deux ou trois maisons et des maisons de campagne, tandis que
d’autres n’ont méme pas “un endroit pour poser leur téte.” »

310 Ibid, IV, 91. )

311 S.JEAN CLIMAQUE, L'Echelle sainte, XXVI, Récap., 67.

312Expression de 1I’Ancien pour désigner I’amour qui n’attend pas de récompense.
C’est-a-dire le fait de donner, comme le Seigneur qui offre sans rien attendre en retour. De
I’absence de ce type d’amour proviennent les souffrances et les tentations, parce que les
hommes ne cessent de rechercher de la reconnaissance et une récompense. L’ Ancien, par
ces deux simples mots, indiquait I’attitude juste a avoir envers son prochain.

313Ce qui est considéré en général comme étant le signe que le défunt a été agréable a
Dieu.



Il invitait les gens a faire I’aumone, car il croyait que « quand on prend
quelque chose, on recoit une joie humaine. Mais quand on donne, on recoit
aussi une joie divine. Le gain spirituel advient avec le don. »

Sa charité n’avait pas de limites. Il distribuait tout et comprenait les besoins
de chacun avant méme qu’il demande de 1’aide. La nourriture et les vétements
qu’on lui envoyait, il les distribuait avec discernement a des moines malades
ou pauvres, et a des enfants de I’Athoniade®®. Personne ne partait sans
recevoir quelque chose et inconsolé.

En méme temps que I’offrande (kerasma), monacale mais abondante™"”, il
distribuait des cadeaux en guise de bénédiction : des croix, des chapelets, des
petites icones, des livres, etc., et il aidait spirituellement les gens. Les gens
repartaient joyeux et apaisés. Lors de ses sorties dans le monde aussi, il avait
toujours dans son sac des cadeaux pour les gens. Il disait : « J’ai une tirelire
dans ma cellule et, chaque jour, j’y mets un ou deux chapelets de trente-trois
grains. Maintenant que je dois aller a Athenes, je les ai tous pris - pres de cinq
cents - et, malgré tout, cela n’a pas suffit. Sans compter les petites icOnes et les
petites croix que je fabrique avec la presse. »

« C’était un homme qui avait en permanence le souci de faire le bien ; de
faire en sorte qu’il ne se passe pas un instant, dans la mesure du possible, sans
aider quelqu’un », témoigne Kaiti Patéras. Et le bien qu’il faisait était revétu
de grace et de beauté, car il avait de la maniere et de la délicatesse. Il ne
voulait pas que I’on se sente redevable, il considérait la personne comme son
frere et la mettait a Iaise.

Alors qu’il donnait facilement, il avait du mal a recevoir. Et quand il
prenait, pour ne pas que 1’autre soit vexé, il le lui rendait sous une autre forme
en donnant plus que tout ce qu’il avait regu.

Bien que lui-méme ait ét€ dépourvu de tout bien, il gardait sur lui un peu
d’argent ou pouvait en emprunter aux Peres, pour pouvoir faire face a des cas
urgents. Quand, par exemple, un jeune avec des problemes venait a 1’Athos et
restait sans titre de transport, I’ Ancien s’occupait de lui avec discernement.

Il aurait pu aider matériellement beaucoup de pauvres, parce qu’on lui
confiait d’importantes sommes d’argent, mais 1’Ajncien ne les prenait pas.
Parfois, il renvoyait ceux qui en avaient besoin a la personne appropriée, dont
il savait qu’elle les aiderait. Il n’ambitionnait pas de devenir une caisse de
dépdts pour les aumdnes, mais il avait réussi a devenir une caisse de la grace,
destinée a aider spirituellement les gens. Il ne ressemblait pas a un puits fermé,
mais a une source jaillissant en permanence, dont 1’eau abreuvait les arbres, les
oiseaux, les animaux sauvages et qui reste en surcroit.

Quand il voyait quelqu’un avec un besoin particulier, il lui donnait son

314 Ecole secondaire installée 2 Karyes, dont les éléves sont boursiers des monasteres.
315 Lorsque I’on arrive quelque part a la Sainte-Montagne, il est d’usage de recevoir un
verre d’eau fraiche, parfois accompagné d’un petit verre d’alcool et d’une sucrerie.



ceeur et, inévitablement, quelque bénédiction en plus. Dans les cas ou il n’avait
rien d’autre, il donnait son chapelet ou son gilet.

Pour son grand amour, il allait méme jusqu’a sacrifier sa piété ! Ainsi, il
n’hésitait pas a donner des objets sacrés qu’il vénérait particulicrement. Il
donna la croix qu’il portait avec un fragment de la Précieuse Croix ou encore
un coquillage qui était suspendu a son cou et qui contenait une molaire de saint
Arsene pour faire le signe de croix sur les malades et les possédés. Seul celui
qui connaissait son amour ardent pour sainte Euphé- mie peut comprendre ce
que représentait pour lui le fait de se priver d’un fragment de sa sainte relique,
dont Dieu veilla a ce qu’elle arrive entre ses mains, et ceci ne se produisit pas
qu’une fois - car la sainte veilla a ce qu’il obtienne a plusieurs reprises en
bénédiction un fragment de sa précieuse relique - avec comme résultat,
finalement, de ne plus avoir la présence corporelle de la sainte qu’il vénérait
tant ! Il en fut de méme pour les icones qui avaient produit des signes
miraculeux.

Une manifestation de son amour, c’était aussi le blame et la réprimande de
ceux qui avaient pris un mauvais chemin. Comme une mere gronde son enfant
sans que celui-ci s’enfuie, il en était de méme pour les hommes qui se
rendaient compte de son amour et acceptaient avec bienveillance ses
remarques et ses critiques. Ils savaient qu’il était juste et ils en ressentaient
Iutilité.

Son indulgence impressionne. Il pardonnait et priait pour des gens qui
étaient ouvertement ses ennemis. S’il apprenait qu’ils avaient cédé a une
tentation ou qu’ils étaient dans le besoin, il accourait pour les aider avec un
coeur compatissant, comme s’ils avaient été ses fréres. « Si nous ne pardonnons
pas aux autres, nous nous retrouvons en dehors du Paradis », soulignait-il
notamment.

L’amour de I’Ancien était débordant et incluait les animaux sauvages.
Ceux-ci le ressentaient ; ils s’approchaient de lui et venaient manger dans sa
main. Il disait : « Je dirai au Christ : “Mon Christ, aie piti€é de moi qui ne suis
qu’'une béte.” S’il me demande : “Et toi, as-tu eu pitié des bétes ?”, que lui
répondrai-je alors ? »

Vraiment il eut pitié d’elles et il les aima comme étant des créatures de
Dieu. Il disait : « Les pauvres ! elles n’attendent pas un autre paradis. »

Partant de Katounakia, il y laissa un petit chat. Par compassion, il sacrifia
deux jours pour aller le chercher. A la Panagouda, quand, la nuit, un chat
étranger venait et qu’il miaulait devant la porte, 1’Ancien se levait, méme s’il
était malade, pour lui ouvrir la porte et le faire entrer sur le balcon pour qu’il
ait a manger et soit protégé du froid et de la pluie.

M. Panayotis Drositis, président honoraire de la cour d’appel, témoigne : «
L’amour de I’Ancien était indicible et englobait tous les hommes, la création,
méme les démons. Je I’ai vu accueillir dans sa calyve et embrasser un inconnu



non orthodoxe avec la chaleur et la cordialit¢ d’un frére bien-aimé. J’ai
entendu de sa bouche que, alors qu’il priait en larmes a cause de la situation
affligeante du démon, celui-ci lui apparut et se moqua de lui. Je I’ai méme vu
s’occuper avec tendresse et amour de plantes, de fourmis, de serpents et
d’autres créatures du monde animal. »

Un jour, un clerc trouva I’ Ancien assis sur un billot dans la cour, en train de
nourrir des fourmis avec des loukoums. « Je les repose, dit-il, et je les
amadoue, parce que par elles-mémes elles ne savent pas s’arréter un peu pour
manger et se reposer. »

De la méme facon que I’ame est plus précieuse que le corps, ainsi la
miséricorde spirituelle est incomparablement supérieure a I’aumone matérielle.
Lui-méme, comme il agissait humblement et avait acquis des vertus, dispensait
humblement, par amour, ses expériences mystiques. Tel était son plus grand
bienfait, parce qu’il donnait une aumoéne spirituelle, et il aida positivement
beaucoup d’ames faibles et vacillantes dans la foi’'°.

C’est uniquement pour cette raison, qu’il souffrit d’une « hémorragie

spirituelle», comme il appelait la révélation «de mysteres ignorés317». C’est
aussi le signe distinctif de ’amour des parfaits de ne rien pouvoir garder pour
eux-mémes.
Toute la vie de 1’Ancien ne fut qu’un don, une kénose, un sacrifice sous de
multiples formes, a chaque occasion. Il disait : « L’homme, tant qu’il fait le
bien, se dissout ; il est tout entier bon et il rejette (n’estime pas) son ego.
Quand il fait sien les problemes des autres, il n’a plus aucun probleme en
propre. »

Priant pour les malades, il disait : « Mon Dieu, aide ce malade et enleve-
moi la santé », et il acceptait avec joie toutes les maladies que Dieu lui
envoyait.

Quand il suivait un traitement a Konitsa, Chrysanthe, une petite fille qui
aidait Madame Pateras, souffrit d’un cancer de [lintestin. L’Ancien
compatissait, lui faisait des signes de croix et priait. Il suppliait : « Mon Christ,
donne-moi ce cancer, c’est moi qui devrais 1’avoir. » Et le bon Dieu ne
dédaigna pas sa requéte. A la fin de sa vie, selon son désir, il eut la trés
douloureuse maladie qu’est le cancer, et il en mourut, bien que durant toute sa
vie il ait compatit avec les malades et particulierement avec les cancéreux.

Il disait : « Les gens viennent pour me raconter leurs souffrances, et ma
bouche s’emplit d’amertume, comme si j’avais mangé des oignons. Et
lorsqu’arrive quelqu’un dont 1’état s’est amélioré ou dont le probleme a trouvé
une solution, je dis : “Gloire a Dieu, on m’a donné aussi un morceau de halva.”
Quand j’entends 1’autre me parler de sa souffrance, méme si j’étais assis sur du
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verre brisé ou si je marchais sur des épines, je ne pourrais pas m’en rendre
compte. Quand I’autre souffre vraiment, je suis prét méme a mourir pour
I’aider. »

Un jour, alors qu’il priait a genou dans la chapelle avec un jeune en
difficulté, 1’Ancien, dont le cceur était sensible, n’en pouvait plus, et il éclata
en sanglots. Ses larmes coulérent a flots et humidifierent une petite carpette.
Dans une autre circonstance, comme celle d’un athonite en proie a beaucoup
de tentations, 1’ Ancien fondit en larmes et en sanglots. Un jeune lui raconta ses
souffrances en pleurant, et I’Ancien pleurait avec lui. II lui dit : « Arréte mon
enfant, parce que si quelqu’un nous voit pleurer, il va nous prendre pour des
fous. »

Il prenait part a la souffrance des hommes en s’oubliant lui-méme, ses
progrés spirituels, ses maladies et il priait du fond du cceur : « Mon Christ,
laisse-moi m’occuper de moi, ne t’occupe pas de moi. Prends en considération
les hommes qui souffrent. »

Ses flots de larmes et ses prieres dolentes s’accompagnaient de jelines et
d’un immense labeur. Quand il apprit qu’un jeune courrait un danger corporel
et psychique, pendant des jours il ne porta rien a sa bouche ni ne s’arréta de
prier, jusqu’a ce qu’on lui dise qu’il avait échappé au danger.

Il faisait des carémes entiers pour aider une ame. Il y a des cas précis : pour
un jeune qui voulait connaitre la volonté de Dieu et savoir quel chemin suivre ;
pour un jeune moine désordonné, pour qu’il soit affermi ; pour un autre jeune
qui aimait la vie monastique et qui combattait pour vaincre une passion ; et
aussi pour qu’un moine faible fasse des progres, etc.

Pendant toute sa vie, il jeina, se donna du mal et pria pour le peuple de
Dieu, mii par son grand amour. C’est cet amour qui était sa force motrice. Il
parfumait ses combats ascétiques et ses prieres de 1’ardme de 1’amour.

Voici un autre exemple, révélateur de la grandeur de sa charité, qu’il
évoqua lui-méme : « Ces jours-ci, je ressentais un si grand amour pour tous
que j’ouvris les bras et que je voulais, si cela était possible, allaiter les arbres. »
Il fit un geste expressif, comme s’il voulait embrasser une personne qu’il
aimait beaucoup.

Pour arriver a un tel niveau de perfection dans 1’authentique charité, il ne se
prenait pas en considération. Il haissait I’amour égoiste de soi (phi- lautia) et
avait mis a sa place I’amour pour Dieu et pour I’homme. Un athonite témoigne
: « Ce que I’Ancien Paissios avait de spécial, c’est qu’il ne se prenait pas lui-
méme en considération. Je lui ai dit un jour : “Pere, économise un peu tes
forces !”, et il me répondit : “Quand les hommes viennent me voir avec leurs
problemes, que dois-je faire ? Veiller sur moi ?” »

Méme a la fin de sa vie, malgré le grand épuisement di a ’hémorragie
fréquente, quand il s’apercevait qu’il le fallait, il oubliait son état et qu’il soit
pendu a la barriere de sa calyve ou écroulé sur la planche qui lui servait de



siege, « il réconfortait des fréres ».

Effectivement, tant que 1’amour de soi n’a pas été banni de nous, 1’amour
divin ne vient pas habiter en nos cceurs. « L’amour de Dieu se trouve dans le
renoncement de 1’ame’'®. »

Il disait du pur amour : « Si nous n’extrayons pas notre ego, notre amour
aussi grand qu’il soit n’est pas pur. Il est “frelaté”. Mais quand nous chassons
notre moi, il est épuré. Quand notre moi se trouve au sein de notre amour, cela
signifie qu’au sein de 1’amour se trouve 1’égoisme.

Mais 1’égoisme et ’amour ne peuvent aller de pair. L’amour et I’humilité
sont des jumeaux étroitement unis. Celui qui a ’amour a aussi ’humilité, et
celui qui a I’humilité a aussi I’amour. Nous pouvons nous donner du mal,
mener des combats ascétiques, mais si notre amour n’est pas purifié et assaini,
nous n’en verrons pas les fruits. Dieu a fait don au grand Antoine du charisme
des miracles, parce qu’il avait le pur amour, alors que les labeurs des autres,
qui étaient plus grands, furent en quelques sortes vains ».

C’est pourquoi il remarquait que « les moines ont des occasions que n’ont
pas les gens du monde. Il n’y a qu’eux qui puissent acquérir le pur amour. Il
suffit de considérer 1’autre comme son pere, comme son frere, chaque grand-
mere comme sa grand-mere, chaque vieillard comme son grand-pere, que
I"autre soit beau ou laid®". »

Pour parvenir & DPamour, I’Ancien combattit pour observer les
commandements de Dieu. « Si nous aimons Dieu, nous nous préoccupons
d’observer les commandements. » « Celui qui a mes commandements et qui
les observe, c’est celui qui m’aime®*’. » De cette fagon, il purifia son ceeur et
devint une demeure de 1’amour de Dieu.

En réfléchissant au type d’amour qu’il avait, et suivant ses propres criteres,
il le trouva défectueux. « Si j’avais un frere catholique, combien pleurerais-je ?
Maintenant que tant de millions de personnes ne croient méme pas au Christ,
ai-je pleuré suffisamment ? »

Ce grand amour désintéressé, les gens le ressentaient. Un jeune avec des
problémes et des blessures psychiques vint voir 1’Ancien. Il le rencontra a
I’extérieur de sa calyve, sur le chemin, il ’embrassa et pleura a gros sanglots.
L’Ancien le consola et 1’aida a terminer ses études. Quand il alla a I’armée, il
lui écrivit des lettres en ’appelant « mon gentil pépé ».

Tous les visiteurs soupconnaient sa grande ascese en voyant son visage
ascétique, mais ils ressentaient que son grand amour les enveloppait
totalement. Ils le voyaient pour la premiere fois, et c’était comme s’ils le
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connaissaient depuis des années. Ils partaient, mais lui restaient liés. L’amour
de DI’Ancien les accompagnait partout, méme quand ils quittaient cette
existence, parce qu’il continuait de prier pour eux.

Des dizaines de personnes se sentaient particulierement aimées par
I’ Ancien. Chacun croyant étre celui qu’il aimait le plus, qu’il les suivait plus
que les autres. Chacun se croyait proche de lui et ressentait un amour
particulier pour lui.

En réalité, I’ Ancien avait un amour individualisé pour chacun. Il se donnait
totalement a chacun et aimait chaque ame, telle qu’elle était, avec ses passions
et ses faiblesses, comme un véritable frere et une image de Dieu. Il distribuait
a tous son amour, et son coeur ne se tarissait pas, parce qu’il était uni a la
source inépuisable, a I’amour étemelle, au Christ.

1l disait : « Je ne me préoccupe pas de savoir ol je vais aller (apreés ma mort
), j’al rejeté mon ego. Mon but n’est pas de faire le bien pour gagner le
Paradis. » Il préférait que ce soit « les pauvres hommes qui vivent loin de Dieu
qui y aillent, pour éprouver ne serait-ce qu’un peu le Paradis ; nous, au moins,
nous y avons goité, alors qu’eux vivent I’enfer deés ici- bas ». Il demanda a
Dieu qu’il fasse sortir un damné de I’enfer pour prendre sa place. Cela differe-
t-il de ce que disait 1’ap6tre Paul : « Car je voudrais moi-méme étre anatheme
et séparé du Christ pour mes fréres™'» 2

Il conseillait aux moines de « cultiver 1’esprit de fraternité » : « D’abord
pour contenter mon frere, et par la suite la vie du moine devient un paradis. Je
me souviens, au monastere, combien chacun cherchait a faire plaisir a son
frere. Parce que le Christ a dit que tout ce que 1’on fait a un pauvre frere, c’est
a Lui qu’on le fait. Si quelqu’un aide le pauvre, le malmené, qu’il pense a ce
que ce serait s’il était le Christ’*. »

Quant a nos relations mutuelles, il disait que « tout doit se commencer, non
pas comme cela nous arrange, mais comme cela convient a 1’autre. Alors tous
seront satisfaits, et il y aura de la charité. »

Apres cela, n’était-il pas juste qu’ayant tout donné pour Dieu et I’homme,
Dieu lui donne sa grace en abondance ? Comme un enfant bien- aimé de Dieu
qu’il était, Dieu entendit ses prieres et répondit par des miracles.

L’amour était chez I’ Ancien une vertu naturelle. « Depuis ma jeunesse, je
I’avais dans le sang », disait-il. Mais, par la suite, purifié dans la fournaise de
I’ascese et dans la fournaise de la priere intérieure perpétuelle, il accéda au
divin amour, comme les Péres nomment « 1’amour tendu vers Dieu’” ».
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Puisqu’il aima tant les hommes, combien plus grand devait étre son amour
pour Dieu ?

Quelqu’un lui dit : « Je veux ressentir ’amour divin. » L’Ancien sourit et
lui répondit : « Ecoute, un petit enfant commence par boire du lait, puis de la
creme ou de la bouillie, ensuite de la soupe, et quand il a grandi, il mange une
cotelette. S’il mangeait une cotelette alors qu’il est petit, ne s’étranglerait-il
pas ? » Il disait encore : « Il faut que nous parvenions a I’amour de Dieu, pour
que notre coeur bondisse. Jusqu’a ce que vienne I’amour de Dieu, il faut
combattre sans arrét. Ensuite, on ne veut plus ni manger ni dormir, comme
I’abbé Sisoes. Quand I’amour de Dieu s’empare de I’homme, alors il accede a
une folie divine. Quel dommage que le monde ne le comprenne pas. »

Décrivant ’homme qui a atteint 1’état de I’amour divin, il se découvre alors
lui-méme « comme un petit chat qui fait la culbute et se frotte a tes pieds ; il se
roule par terre et les leche ; toi aussi, abasourdi par I’amour du Christ, tu agis
de mé€me aux pieds du Christ. Quand I’amour de Dieu s’abat sur I’homme avec
une grande intensité, I’homme se dissout. Les gros os deviennent mous comme
des cierges. Quand I’homme arrive jusqu’a I’amour divin, il est comme enivré.
1l est captivé par ’amour divin et ne peut s’occuper de rien d’autre. Il devient
indifférent a tout, comme celui qui, apres s’étre enivré, apprit que sa maison
brilait. 11 resta indifférent et rétorqua : “Laissez-la brliler.” C’est pour cette
raison qu’il n’est pas bon que I’homme demeure longtemps dans cet état
spirituel. »

Les icones de la Toute Sainte et du Crucifié, détériorées et décolorées par
ses sanglots et ses larmes ardentes, furent les témoins silencieux de son amour
divin.

Un jour, il recut tant de grace et ressentit tant d’amour, qu’il n’en pouvait
plus ; ses genoux fléchirent. Il exprimait son grand amour en priant avec
compassion pour les hommes. Il voulait aimer Dieu « de tout son coeur », ¢’est
pourquoi il disait : « Méme si notre cceur était aussi grand que le soleil, il ne
serait quand méme pas digne d’étre donné. Maintenant que notre cceur est
aussi petit que notre poing, si nous le partageons, que restera-t-il pour le Christ
? »

Dans une lettre (du 6 avril 1969), il écrivait : « Quand I’homme réussit a se
libérer de tous et de tout, alors il peut ressentir le grand amour de Dieu, qui le
réduit en esclavage et en fait un esclave de Dieu. »

C’est cet amour de I’ Ancien que ressentaient les bétes sauvages de la forét,
et aussi les Bédouins bien qu’ils parlassent une langue différente, et c’est lui
qui émeut les jeunes affligés d’aujourd’hui. En sa personne, ils trouvent la
tendresse paternelle et I’amour dont ils ont été privés. Beaucoup d’entre eux,
méme sans I’avoir connu au préalable, se rendent aupres de son tombeau et
mouillent la terre de leurs larmes, parce qu’ils ressentent que son amour
seigneurial les enveloppe depuis I’endroit ou il se trouve.



CHAPITRE I1. CHARISMES

1. Dépassement des lois de la nature.

Comme on le verra, les éléments de la nature lachaient parfois pied devant le
Pere Paissios, alors que lui-méme agissait en dépassant et en abolissant les lois
naturelles.

a. Il n ’est pas mouillé.

L’Ancien se servait d’un parapluie et d’un imperméable. Il n’était pas protégé
de la pluie ni imperméable. Au contraire il était sensible au froid et a I’humidité.
Mais, parfois, pour des raisons que seul Dieu connait, il devenait imperméable.
C’est-a-dire qu’alors qu’autour de lui il pleuvait beaucoup, pas une seule goutte
de pluie ne I’atteignait.

M. Constantin Coutsoyannis raconte : « Un jour, je transportais 1’Ancien
depuis monastere de la Précieuse-Croix en Chalcidique, jusqu’a Sou- roti.
Pendant tout le trajet, nous elimes une pluie torrentielle, on aurait dit que les
cataractes du ciel s’étaient ouvertes. A notre arrivée, les sceurs nous attendaient
avec des parapluies et des manteaux pour les donner a I’ Ancien, afin qu’il ne soit
pas trempé. Elles me firent signe de m’approcher le plus preés possible du
batiment. Mais, de facon trés surprenante, a cet instant dans un rayon de deux
metres autour de la voiture, la pluie cessa de tomber, alors qu’un peu plus loin
c’était le déluge. Apres que 1’Ancien fut descendu, m’eut salué et fut entré a
I’intérieur, il recommenca a pleuvoir normalement, y compris sur la voiture. »

*

Un événement semblable est rapporté par deux peres du kellion voisin : « Un
jour d’hiver, alors qu’il pleuvait a verse depuis la nuit précédente, le torrent que
I’on traverse avant d’arriver a la Panagouda était devenu infranchissable. Les
eaux avaient beaucoup monté et le courant avait emporté le pont ainsi qu’un autre
plus petit en aval. Mais il n’y avait pas de gué sur toute la longueur de la ravine.
Ce jour-la, ’Ancien rendait visite a notre kellion. Ses chaussures étaient
particulierement séches et propres, tandis qu’il pleuvait a verse. Bien sir, il tenait
un parapluie, mais normalement avec une pluie aussi violente, il n’aurait pas fait
dix pas sans que non seulement ses chaussures, mais aussi sa soutane fussent
trempées. Cet événement nous impressionna beaucoup. Comment se faisait-il
que, par une telle pluie, il n’ait pas ét€ mouillé ? En outre, nous nous
demandames comment il avait traversé le torrent ! Quand il partit, nous vouliimes

I’accompagner pour comprendre ce fait étonnant, mais il ne nous le permit pas. »
*

D’autres personnes vécurent aussi des événements semblables avec la
bénédiction de I’ Ancien, comme il ressort du témoignage de T. L., ancien éleve de



I’ Athoniade : « Je partis de Stavronikita pour I’ Athoniade avec un ami, mais nous
devions passer par la calyve de la Précieuse-Croix pour recevoir la bénédiction de
I’ Ancien. Le temps se gita brusquement. C’était 1a I’occasion, me dis-je, pour
passer la nuit dans le kellion de 1’ Ancien et voir comment il y vivait et priait.

Il nous attendait devant la porte extérieure. “Bienvenue les enfants, nous dit-il,
je vous attendais.” Nous entrAmes et nous entendimes la pluie qui s’approchait. 11
nous garda environ vingt minutes, puis il nous dit : “Allez, les enfants, il est
temps que vous partiez pour remonter.” Nous sortimes et nous primes le chemin
de I’école. Nous entendimes la pluie tomber a c6té de nous, nous vimes a notre
droite les gouttes tomber a une distance de trois ou quatre metres, mais, bien que
la pluie tombat plus fort, pas une goutte ne nous atteignit. Nous arrivimes a
I’ Athoniade ayant toujours la pluie qui tombait tout autour de nous et qui nous
suivait sans nous mouiller. Puis, une fois rentrés, nous vimes qu’il pleuvait
partout autour de nous. La pluie s’était généralisée. »

b. Invisible.

Témoignage de M. Georges Courcouliotes, de Corinthe : « J’ai rendu visite a
I’Ancien Paissios dans sa calyve de la Précieuse-Croix en février 1979. J’ai
trouvé la porte ouverte. J’ai crié, encore et encore, depuis la porte de la barriere,
je n’ai pas eu de réponse. Il était huit heures du matin. J attendis. Tout d’un coup,
je vis I’Ancien Paissios devant moi. Je sursautai, j’étais déconcerté. “J’étais, la
Georges”, me dit-il calmement. Je rapportai la brusque apparition de 1’Ancien a
deux peres spirituels, et ils me dirent qu’il était devant moi et que, lorsqu’il I’a
voulu, il s’est rendu visible.

Témoignage de M. Eleuthérios Tamiolakis, de Crete : « Quand 1’ Ancien était
a la Panagouda, je lui rendis visite parce que j’étais confronté a une situation tres
difficile et il fallait que je le voie de toute facon. Je me rendis a la porte de
derriere et 1’appelai. Pas de réponse. Je me rendis au kellion de Pere Grégoire, je
n’y rencontrai personne. Je revins au kellion en criant tant et plus. Je frappais la
clochette, mais pas d’ Ancien.

Je m’étais presque décidé a partir, mais j’hésitais et je restais indécis pres du
ruisseau dans le calme absolu, ne sachant que faire. Je ne voulais pas partir, parce
que je dépendais littéralement de sa décision. Tout d’un coup, j’entendis a coté de
moi une voix qui m’appelait : “Leufteris !” Je me retournai et vis I’Ancien qui se
tenait & ma gauche, a une distance de trois metres. J’eus peur et je sursautai, parce
que je n’avais absolument rien entendu ni n’avais percu le moindre mouvement
tandis que j’étais absolument seul au bord du ruisseau, lequel, comme c’était
I’été, ne coulait pas et ne faisait pas de bruit. Il régnait un calme absolu, on aurait
entendu une mouche voler.

Lorsque je le vis, je restai un moment avant de réaliser que c’était bien lui qui
était devant moi. Je m’approchai, je lui fis une métanie et je lui demandai ou il
était pour qu’il ne m’ait pas entendu pendant si longtemps, et comment il avait
fait pour m’apparaitre aussi soudainement. Evitant les longues explications, il me



dit qu’il était parti loin dans la forét et qu’il avait eu une certitude intérieure
(plérophoria) que j’avais besoin de lui. Il me demanda de lui dire ce que je lui
voulais et, comprenant que j’avais beaucoup de choses a lui dire, il me demanda
de le suivre ; nous traversames la riviére et nous assimes a une distance de deux
metres du sentier principal qui menait a la Panagouda.

Je commencai a Iui raconter mon affaire, quand soudain j’entendis des voix de
pelerins et je baissai la voix. “Parle normalement, mon ami, n’aie pas peur”, me
dit-il. Je continuai alors a lui parler. En entendant les voix, qui étaient beaucoup
plus proches, je m’arrétai de nouveau. “Parle, parle”, me dit I’Ancien. “Mais,
Géronda, lui dis-je, ils vont nous entendre et ils vont tous venir ici et moi, je
n’aurai pas le temps de vous dire tout ce que je veux.” “Ne crains pas, me dit-il,
et ne baisse pas la voix.” Je parlai donc normalement et I’ Ancien me répondit sur
le méme ton. Les visiteurs passerent a deux metres de nous sans nous voir ni nous
entendre, continuant leur chemin vers la Panagouda.

L’apparition subite de 1’Ancien, comme tout ce qui se passa, était quelque
chose d’inexplicable et d’extraordinaire. Pour ma part, considérant sa sainteté
comme un fait acquis, je considérais qu’étant donné sa personnalité ces
événements étaient naturels, parce que dans sa grande simplicité il m’avait révélé
une autre fois la présence de saints et d’anges dans son kellion. Il m’avait dévoilé
I’existence d’un monde dont je savais qu’il était absolument véridique, parce que
lui-méme était authentique et saint. »

.

Témoignage d’un Athonite, le hiéromoine B. G. : « En 1982, nous étions
quatre freres a étre allés, avec la bénédiction de notre higoumene, rendre visite a
I’ Ancien Paissios. Nous frappames sur le petit morceau de fer et nous attendimes
un peu. Comme la nuit approchait, les trois autres peres sont partis, et votre
humble serviteur est resté a attendre, avec I’espoir de goliter a ce qu’il désirait.

J’attendais donc avec inquiétude et je vis soudain que 1’Ancien était debout
dans la cour a coté des billots qui lui servaient de sieges. Debout, un chapelet a la
main, il répétait la priere a haute voix avec une componction particuliere,
insistant sur chaque mot. Je fus surpris parce que je ne ’avais vu sortir ou venir
de nulle part et qu’il semblait littéralement surgir du lieu ou il se trouvait. Deux
ou trois minutes plus tard, il se tourna vers moi et, avec son sourire bien connu, il
m’invita a entrer en m’appelant non pas par mon nom, mais par celui de la
diaconie* particuliere que j’exercais cette année-la.

Essayant d’expliquer ce fait, je me rendis compte que 1’ Ancien, parmi ses tres
nombreux charismes, avait aussi ce charisme-la : devenir invisible. »

c. Suspendu dans le vide.

Souvent, a I’heure de la priere, 1’Ancien était élevé corporellement en 1’air.
Mais aussi pendant les moments ou il travaillait, ou quand il marchait, on le vit

qui ne touchait pas le sol.
+

A la Précieuse-Croix, il vécut un grand événement. Il raconta : « Alors que je



priais, je ne sais pas ce qui m’arriva, mais je fus élevé tres haut et je vis la calyve
tout en bas. Je ne me suis rendu compte ni de la facon dont j’ai été élevé, ni de
celle dont je suis redescendu. »

%

Un moine athonite témoigne : « Je rendis visite a I’ Ancien a la Pana- gouda, et
je le trouvai en train de construire un poéle avec des briques réfractaires. Il se
déplagait sur une planche qu’il avait mise pour s’appuyer sur les matériaux.
Tandis qu’il travaillait, je vis qu’il était élevé au-dessus du sol a environ trente
centimetres et, au début, je me suis demandé si je voyais bien. Il était
effectivement suspendu en 1’air et peu apres je le revis a son endroit normal. »

d. Il communique la grdce.

Ou qu’il aille, I’Ancien transmettait de facon diffuse la grace divine. « Celui
qui a la grace, ol qu’il aille, cette douceur spirituelle qu’il possede se diffuse tel
un courant électrique. Tandis que, si quelqu’un se trouve dans un état spirituel
démoniaque, ce qu’il a en lui se répand derechef autour de lui. Notre état spirituel
agit sur les autres. »

Il avait conscience de la grace que Dieu lui avait donnée et pour quelque
raison, il transmettait aux hommes un peu de cette richesse.

*

M. Basile Mourachideés de Konitsa raconte : « Quand j’étais un petit enfant,
agé de six sept ans, je montais au monastere du Stomion avec d’autres enfants de
mon age, et parmi nous se trouvait aussi le Pere Pais- sios.

Comme le chemin était difficile et en pente, lorsqu’il vit que j’étais fatigué, il
me dit : “Basile, quand tu seras fatigué, tu feras ton signe de croix, tu poseras ton
baton sur moi et tu avanceras.” A un endroit du sentier, nous nous trouvAmes
devant une grosse pierre qui était tombée, d’un volume d’au moins un a un metre
cube et demi.

“Pere Paissios, lui dis-je, si le portefaix venait, il pousserait la pierre sur le
coOté de la route.

— C’est exclu, me répondit-il, ol trouverions-nous un porteur ? C’est toi qui
vas la pousser.

— Moi, je ne peux pas, je suis trop petit.

— Essaye donc, fais ton signe de croix, dis le Notre Pére, et tu y arriveras.
Moi aussi, je vais t’aider. Toi, tu vas pousser la pierre et moi je te pousserai.”

Il posa, lui aussi, un peu sa main, et la pierre partit. Elle n’était pas pres du
ravin pour pouvoir y tomber facilement, elle fit tout un virage, puis dégringola
vers le ravin. Je la ressentis comme étant une pierre de trois kilos. Alors, je
n’avais pas conscience de I’événement. Je réalisai mieux ce qui s’était passé

quand je fus un peu plus grand. »
*

Témoignage de M. Georges Courkouliotos, de Corinthe : « Quand j’allais au
kellion de I’Ancien, aprés I’entretien, il me raccompagnait jusqu’a la porte. 1l
avait ’habitude de me toucher légerement la téte et 1’épaule. Au début, je ne



compris pas clairement 1’aide que je recevais par ce simple attouchement. Je me
rendis compte cependant par la suite que je reprenais alors des forces, du courage
et de ’optimisme. Quand, parfois, il omettait de toucher la téte, je lui disais : «
Géronda, fais-moi un signe de croix ! » Il me répondait : « Je ne suis pas prétre,
mais puisque tu le veux » et il me posait sa paume sur la téte. Alors, je sentais
qu’une force sortait de lui pour venir en moi. Je partais réconforté, tous mes
problémes étaient résolus. L.’ Ancien était plein de grace. »
*

Témoignage de M. Angélos Chorozidos, officier de police, habitant
Thessalonique : « Un jour, nous rentrions a Thessalonique avec le Pere Paissios et
le Pere Grégoire du monastere de Métamorphosi. Nous nous trouvions a une
distance de cent cinquante kilometres de la ville, et j’étais complétement épuisé
parce que je n’avais pas dormi depuis trente heures. Les deux Anciens étaient
assis sur la banquette arriere de la voiture. Le papouli* (le Pere Paissios), me dit
alors : “Tu es fatigué ? Va t’asseoir et laisse-moi conduire.” Il passa entre les
sieges et s’assit sur le siege avant, a coté du conducteur. Naturellement, 1’ Ancien
ni ne conduisait, ni ne savait conduire, il I’avait dit en plaisantant : mais ce qui est
extraordinaire, c’est que nous nous retrouvames sans que je m’en rende compte a
Souroti et que j’étais totalement reposé. »

e. Il souléeve un rocher.

Lucas, frere de 1’Ancien, raconta : « Pendant que le Pere Paissios était au
Stomion, un gros rocher tomba un jour sur le sentier. Nous avons dii former un
groupe de plusieurs personnes pour le déplacer, en utilisant des batons comme
levier, mais en vain. Comme ils étaient tous partis, il me dit : “Allez, pars toi
aussi.” Je suis parti un peu plus loin et je me suis caché pour voir ce qu’il allait
faire. Je 1’ai vu faire son signe de croix, prendre le rocher, le soulever comme une
chaise et I’enlever du passage ! »

f. « Envoila une bénédiction ! »

Le Peére Charalampos Anastasis, prétre ordinaire de Kallithéa dans la région
de Konitsa, rapporte : « Une année, apres la féte de la Grande La- vra, je fis six
heures de marche pour voir I’ Ancien a la Panagouda. Il y avait vingt-cinq ans que
je ne I’avais pas vu. Je le trouvai dans le bois. Il me reconnut tout de suite et, ce
qui est notable, c’est qu’il me dit la date de mon accession au diaconat et a la
prétrise. Je lui dis : “Pere, ne pourrions-nous pas manger un peu ? — J’ai de
quoi”’, me dit-il. Il me montra un sac en plastique, contenant trois toutes petites
tomates et une biscotte et demie. Je me suis dit : “Voila ce que I’on va manger ?”
Je n’en pouvais plus et je lui dis : “C’est tout ce que 1’on va manger ? Je suis a
jeun depuis hier, méme vingt de ces tomates ne me suffiraient pas.” Il me
répondit : “Papa* Charalampos, nous dirons une priére, toi tu les béniras, et elles



se multiplieront.” Il ouvrit le sac, le déchira en forme de croix et 1’étendit comme
une nappe. Il me donna deux tomates et une biscotte, il garda pour lui une demi-
biscotte et une tomate. Nous nous levimes donc, nous dimes une pricre
normalement, puis il ajouta : “Bénis, Pere.” Je les bénis, et nous mangedmes. Ou
alla cette faim ? J’étais totalement rassasié. Comme si ’on m’avait gavé. J’étais
rassasié et je ne pouvais pas venir a bout de la biscotte, j’en laissai un peu. Je
voulais sans cesse de ’eau. L’Ancien me dit : “Mange, Papa Charalampos. —
Comment pourrais-je manger ? je suis rassasié !” Toute la journée suivante, ou
que j’aille, je ne pus ni manger, ni grignoter. Je ne cessais de demander de ’eau.
Cela m’impressionna et par la suite, alors que je marchais seul, je me suis dit :
“En voila une bénédiction ! Le Christ agit de méme, il bénit cinq pains et deux
poissons, et rassasia plus de cinq mille personnes, sans compter les femmes et les
enfants.” »

g. « Insaisissable ! »

Par humilité, non seulement I’ Ancien évitait d’€tre photographié, mais il en
ressentait de la contrariété et de I’aversion. Il y consentait uniquement lorsqu’il
avait affaire a quelqu’un de sensible et humble qu’il ne voulait pas vexer par son
refus en lui laissant croire que cela aurait pu étre motivé par son indignité. Alors,
I’ Ancien préférait s’affliger lui-méme, plutdt que de désespérer un frere. Par
charité, il allait jusqu’a sacrifier son humilité.

Beaucoup essayerent de le photographier en cachette ou ouvertement, dans
des circonstances ot il n’osait pas réagir en raison de la présence d’higoumenes,
d’évéques, ou pendant des processions. Il est vrai que parfois on réussissait a le
photographier, mais d’habitude les photographies étaient manquées, parce qu’il y
avait sur le visage de 1’Ancien un chagrin, une réaction, qui faisaient que I’on se
sentait coupable.

Mais il y a aussi beaucoup d’autres témoignages, ol a cause d’une telle photo
faite sans permission, en cachette ou de fagcon forcée, 1’Ancien demeurait
insaisissable a 1’objectif de I’appareil. Parfois, la pellicule briilait ou I’appareil
s’enrayait ou encore la photo sortait normalement, mais 1’ Ancien était absent !

M. K., photographe professionnel, rapporte : « J’avais rendu visite a

I’ Ancien et j’avais beaucoup bénéficié de ses conseils éclairés. Mais ce qui me

touchait surtout, ¢’était son immense amour et son abnégation. Non seulement

il était completement épuisé par sa maladie, mais en plus il souffrait beaucoup.

Mais, des qu’il se rendit compte que j’étais dans une grande détresse, “il

oublia” ses problemes personnels, il s’étendit dehors dans la cour - parce qu’il

ne pouvait plus ni se tenir debout, ni assis et il s’occupa de moi. En partant,
j’eus le désir de le photographier, de facon a pouvoir évoquer souvent avec
cette photographie le souvenir de cette rencontre bénie. Sachant cependant
que, si je le lui demandais, je me heurterais a son refus, je fis en cachette deux
clichés de lui. Mais, sans que je m’en rendisse compte, 1’Ancien m’en



empécha a sa facon : les deux clichés sortirent complétement noirs | Comme si
mon objectif avait photographié son capuchon protecteur ! »
*

Voici le t¢émoignage d’un autre pelerin : « Je suis allé a la Panagouda, et il
n’y avait personne. L’ Ancien aurait di s’y trouver, parce que le cadenas de la
porte de bois pendait, ouvert. « C’est le moment», me suis-je dit. J’ai posé
mon appareil photo entre les branches de la barriere, pour qu’on ne le voie
pas, et je I’ai mis de facon a prendre la porte du kellion. J’ai frappé le petit
bout de fer. Dés que 1’ Ancien est sorti, j’ai appuyé sur le bouton. J’étais tout
content... Imaginez cependant ma stupéfaction quand, apres le développement
du film, je vis que 1’on distinguait trés nettement la porte, mais qu’il n’y avait
pas I’Ancien ! »

%

De telles choses se produisirent aussi quand on voulut enregistrer
P’entretien. Il y a des cas ou la cassette ne tourna pas, ou tourna sans
enregistrer. Parfois, elle enregistrait tout le reste (les discussions des tiers,
les oiseaux, les bruits), mais pas la voix de 1’ Ancien.

*

Témoignage d’un étudiant : « Je me rendis chez I’ Ancien en compagnie
d’autres étudiants. Nous commengdmes la discussion, mais I’Ancien se
rendit compte que nous avions des magnétophones. Il nous demanda de les
éteindre. Les autres le firent, mais moi, comme je 1’avais bien caché, je le
laissai tourner. Puis, il nous dit que méme si nous ne les éteignions pas, ils
n’enregistreraient rien. En partant, je ne I’éteignis pas tout de suite. Quand
je voulus écouter la cassette, je vis qu’elle avait enregistré avant et apres la

discussion, mais qu’elle n’avait rien enregistré de I’ Ancien ! »
*

Témoignage de M. Georges Kourkoulidtos : « Je suis allé voir I’Ancien
avec un groupe d’étudiants, et I’'un d’entre eux avait emporté un petit
magnétophone pour enregistrer 1’entretien. Apres avoir discuté assez long-
temps, I’Ancien lui dit tout d’un coup : “Ce que tu as dans ta poche n’a rien

enregistré.” Le petit était interloqué. Effectivement, quand nous écoutimes la
cassette, elle n’avait pas enregistré un mot. »

h. Des loukoums faits avec de la neige.

Témoignage du Pere S. A., ancien éleve de 1’Athoniade : « C’était le 10
février 1980. La neige tardant a fondre, seul un petit groupe descendit en
direction du kellion le plus familier de la Sainte-Montagne, la Pana- gouda.
C’était pour moi une occasion en or, parce que j’allais le trouver seul. Avec
I’autorisation du directeur, je descendis vers la sobre calyve du Pere Paissios pour
en vendanger un peu d’ambroisie spirituelle. Arrivé devant la porte de la cour, je
franchis la cloture de fil de fer et je sonnai. L’ Ancien sortit, il me passa la clé, et



j’ouvris la porte. Il m’accueillit et me dit de m’asseoir.

je.

“Quelles sont les nouvelles, Géronda ? Comment allez-vous ? lui demandais-

— Comment puis-je aller? Je suis fatigué, je suis aussi malade... (il avait la

grippe). Le monde ne me laisse pas mourir...

— Non, Géronda, nous avons besoin de vous, lui répondis-je.
— Apparemment, j’ai encore des péchés (a acquitter), dit-il, des traites... Je

n’ai rien du tout a t’offrir. Les quelques loukoums que j’avais, les derniers
visiteurs, qui sont venus de Karyes cet apres-midi, les ont mangés.

— Je ne veux rien, Géronda, je suis venu ici pour discuter.
— Non, attends un peu, dit-il.”
Sans perdre de temps il sortit dans la neige. Je le suivis par curiosité. Par la

porte grande ouverte, je le voyais penché sur la neige. Son dos était tourné
vers moi, et il semblait faire quelque chose. Peu apres, il rentra en tenant une
petite boite en fer blanc dans laquelle il semblait y avoir des objets de taille
inégale et marqués par des empreintes de doigts et des traces de paume. Tous
irréguliers, les uns trop grands, les autres trop petits. Tous étaient blancs
comme s’ils étaient recouverts d’une bonne couche de sucre glace, comme de
la neige.

“Sers-toi, me dit-il. Mange donc.” J’en ai mangé un. Son goit était celui

d’un loukoum, et ¢’était vraiment un loukoum.

“Prends-en encore un, me dit-il, mais pas plus.
— IlIs sont bons vos loukoums, Pere Paissios, lui ai-je dit.
— Quels loukoums ? C’est de la neige, me dit-il en riant.

— Ecoute, ajouta-t-il, ne dis rien a personne. Combien de compagnons de
chambrée as-tu ? Prends-les pour les leur donner. Mais fais attention de ne
rien dire.”

Comme la nuit tombait, je suis parti de la calyve et j’ai agi comme 1’Ancien
me ’avait dit.

Trois autres éleves de ma chambrée mangerent aussi des loukoums que
I’ Ancien m’avait donnés. Mais je ne dis pas un mot de leur provenance, parce
qu’il ne m’en avait pas donné la permission. Maintenant que 1’Ancien s’est
endormi dans le Seigneur, I’interdiction est caduque, et je raconte I’histoire
pour la gloire de Dieu. »

2. Réconciliation avec la création.

L’Ancien avait recu le charisme de pouvoir avoir des relations avec les
animaux sauvages sans en étre incommodé, comme ce fut le cas pour Adam
avant la chute ainsi que pour beaucoup de saints. Les animaux sauvages
ressentaient son grand amour et voyaient dans 1’ Ancien la pureté de ’homme
d’avant la chute. On sait que, quand un homme acquiert la bonté initiale et
originelle, la grace divine perdue, il devient le maitre de la création et domine



tous les oiseaux du ciel, tous les reptiles et toutes les bétes sauvages de la
terre. Alors se produit la réconciliation avec la création, comme les saints
Peres appellent cet état qui a précédé la chute. « Lorsque Dieu habite et Se
repose en quelqu’un, tout se soumet a lui, comme a Adam avant qu’il ne
transgresse le commandement de Dieu™... »

L’Ancien disait : « Dés que I’homme se met a la place de 1’autre, se place
apres les autres, il peut les aimer, non seulement les hommes, mais aussi les
animaux et les bétes sauvages. Il contient toute chose en lui et sort de lui-
méme par amour des autres. Je vois une béte sauvage. Je me dis que je
pourrais €tre moi aussi cette béte sauvage. Dieu est le maitre de la maison et
il aurait pu me créer béte sauvage. Quand je me mets a la place de la béte
sauvage, je commence a 1’aimer et je peux avoir de la compassion méme
pour les serpents. Est-ce que ¢a me plairait a moi d’€tre un serpent, de faire
un tour dans la ravine pour me réchauffer et que soudain quelqu’un arrive et
me frappe, me brise le crine ? L’amour divin informe les animaux sauvages.
Line béte sauvage est capable de discerner si un homme qui 1’approche a de
bons sentiments, ou si c’est un chasseur qui vient pour la tuer. Elle
s’approche de I’homme qui 1’aime, elle n’a pas peur de lui. Je pensais que
cela était valable pour toutes les bétes sauvages, sauf pour les serpents. Mais
j’ai constaté qu’il en est de méme pour eux. Méme pour la vipere qui se
comporte a 1’égard des autres serpents un peu comme la cheévre avec
I’agneau. ».

Un diacre lui demanda : « Géronda, j’ai entendu dire que vous aviez des
serpents, c’est vrai ? » L’Ancien répondit : « Oui, diacre, des serpents (les
passions), j’en ai la dans mon cceur et quand tu deviendras un confesseur, tu

viendras et je te les montrerai. »
k

M. Georges Papathémistocléous, de Konitsa, rapporte par écrit ce qui suit :
« Nous allions pratiquement tous les week-ends au monastere du Stomion.
On aurait dit que nous étions attirés aupres du Pere Paissios par une force
inexplicable. La, nous trouvions la sérénité. Aupres de Iui, mon esprit et mon
ame s’apaisaient. Ce faisant, nous essayions de 1’aider dans ses diverses
taches. Un jour, il m’envoya chercher une pioche et une pelle dans la remise
qui se trouvait juste apres I’entrée centrale du monastere : “Georges, n’aie
pas peur, les deux serpents qui sont a I’intérieur sont inoffensifs 7, me dit-il.
J’allais accomplir sa commission, lorsque je me suis retrouvé devant deux
énormes couleuvres qui se dirigeaient vers 1’endroit ol se trouvaient les
outils. En les voyant, je reculai effrayé, prét a déguerpir. La main osseuse
mais robuste de I’Ancien me retint, tandis qu’en méme temps il
“réprimandait” les serpents d’une voix paisible et sereine : “Allez dans votre
coin, vous ne voyez pas que vous faites peur a Georges !”

Il m’avait suivi, parce qu’il s’était rendu compte que le spectacle des

324 S. CYRILLE DE SCYTHOPOLIS, Vie de saint Euthyme le Grand, 13, éd. E. Schwartz,
Leipzig 1993, p. 23 ; traduction de A.-J. Festugiere, Les Moines d orient, 111, 1, Paris
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serpents m’effrayerait. Je me tournai pour le regarder, mais je ne croisai pas
son regard ; il regardait le sol. J’essayai de balbutier quelque chose, mais il
était déja parti, il était déja loin, aérien, selon son habitude.

Une autre fois, en entrant dans la cuisine du monastere, j’entendis un
ancien compagnon de classe qui lui disait : “Laisse-moi, Pere Paissios, je vais
tirer sur Iui” ; en méme temps, il épaulait son fusil de chasse. Le doux Ancien
lui dit d’une voix sereine et tranquille : “Non, Yannis, il a une croix sur le
front.” Je me suis penché par la fenétre et j’ai vu un lieévre qui broutait avec
insouciance, tout en ayant une croix noire sur le front.

Il appelait les lievres, comme nous nous appelons les chats, et ceux-ci
n’avaient pas peur de vivre avec lui. »

Ce lievre, 1’ Ancien 1’avait trouvé au milieu des haricots, il lui avait fait une
croix sur le front et il demanda a son gendre Basile, ainsi qu’a d’autres
chasseurs de ne pas le tuer. -

Un jour, deux petits oursons pénétrerent dans la cour du monastere de
Stomion. L’ Ancien les prit par le col et leur dit : « Ne rentrez plus dans la
cour du monastere. Passez par derriere, par la cuisine pour que je vous
nourrisse » et il leur montra ou elle se trouvait. (Cette anecdote a été racontée

par deux femmes de Konitsa au novice du Stomion, le Pére Paul.)
*

Un pelerin chypriote, M. S., raconte : « Un groupe de Chypriotes était
venu a la Panagouda pour voir I’Ancien. Il leur dit de prendre des loukoums.
Des qu’ils eurent enlevé le couvercle, ils firent la grimace. La boite était
pleine de fourmis. Apparemment, un pelerin n’avait pas bien refermé la boite
et les fourmis étaient venues, bien que 1’Ancien efit écrit sur le couvercle de
fermer la boite. Elles étaient si nombreuses que les loukoums en étaient
entierement recouverts et semblaient noirs. L’Ancien, dés qu’il se fut rendu
compte de ce qui s’était passé, jeta un ceil sur la boite et immédiatement, avec
naturel, prit un loukoum qu’il posa plus loin, et il dit aux fourmis sur un ton
mi-tendre, mi-sévere : “Celui-ci, c’est pour vous. Allez le manger et laissez
les gens prendre les autres.” L’étonnant, c’est que les fourmis obéirent : elles
sortirent toutes de la boite et se regrouperent pour manger leur loukoum. »

*

Témoignage du moine Alypios de Sainte-Anne : « Je connaissais I’ Ancien
depuis ’age de quinze ans. Par la grace de Dieu, je devins moine au saint
monastere de Koutloumousiou. J’allais le voir quotidiennement. J’entendis
parler de ses miracles et je congus le désir de voir I’'un d’entre eux. J’eus cette
pensée durant environ un mois.

Un matin d’hiver, début novembre, j’allai le voir et je le trouvai en train de
se laver les mains dehors dans un petit tonneau. Il était seul, il m’ouvrit et me
dit d’attendre. Il prit derriere le tonneau un papier d’aluminium qui contenait
des miettes, il I’ouvrit et regarda vers le ciel. Alors que, apparemment, il n’y
avait pas d’oiseaux, une bande d’oiseaux s’assembla aussitot. Comment se
fit-il qu’il y eut soudain tant d’oiseaux ? Les uns se posaient sur sa téte, les



autres sur ses épaules ou sur ses bras, et il les nourrissait. En voyant un tel
spectacle, je fus envahi par la perplexité, mon coeur se mit a battre rapidement
sous le coup de I’émotion et je riai, embarrassé. L’ Ancien, souriant, dit aux
oiseaux : “Allez vous poser aussi sur lui.” Il leur parlait comme si c’étaient
des personnes. Tandis qu’ils étaient posés sur son bras, il leur dit : “Allez
aussi sur le sien, il est des notres.” Cela dura environ deux minutes. A un
certain moment, 1’Ancien replia le papier d’aluminium, et les oiseaux
disparurent. J’étais stupéfait et je le regardais. “Va, maintenant”, me dit-il. »

3. Priere pour le monde entier.

Sur la porte de la cour de la Panagouda, le pelerin vit pendant un certain
temps la note suivante : « Mettez par écrit ce que vous voulez, déposez la
note dans la boite, et je vous aiderai davantage par la priere, que par le
bavardage. Ainsi, j’aurai le temps d’aider davantage d’affligés. Je suis venu
ici pour prier et pas pour faire le maitre d’école. »

La premiere impression qu’on en retire c’est que, en ce lieu, se trouvait un
télégraphiste spirituel et que le moine qui était volontairement confiné au
milieu des grillages avait une tiche qui impliquait une lourde responsabilité :
celle d’envoyer des messages a Dieu, c’est-a-dire de prier. Il semble que c’est
la raison pour laquelle I’Ancien accordait une telle importance a la priere
pour le monde. L’estimant en fonction de ses résultats, il la considérait
comme étant plus utile et plus efficace que la causerie ou la correspondance.

La priere de 1’Ancien avait deux ailes. L’une était la souffrance du coeur. «
Méme un seul soupir équivaut a une priere, a des heures de priere, a une
veille. » L’autre était la justice : « Sans justice, la priere n’est pas
entendue’™. »

La priere de 1’Ancien pour le monde était fonction et conséquence de
I’ensemble de son état spirituel, et en particulier de son grand amour.

Le charisme rare de priere pour le monde lui fut accordé apres de rudes
combats. C’était un orant pour le monde entier. Il priait pour tous comme
pour lui-méme. Cette priere était permanente, c’était une priere venue du
fond du cceur, pure et efficace. Il la divisait en trois parties. La premiére pour
lui-méme, la deuxieme pour les vivants et la troisieme pour les défunts. Mais
en réalité, il priait plus pour les autres que pour lui-méme.

Il généralisait et étendait sa priere, pour y inclure tous les hommes. Quand
il disait la priere pour différents cas, par exemple pour un jeune qui avait
quitté le chemin de Dieu, il ajoutait : « Souviens-toi, Seigneur, et viens en
aide a tous les jeunes ! » Ou encore quand il priait pour quelqu’un, par
exemple pour un malade qui s’appelait Nicolas, il ajoutait : « Souviens-Toi
aussi, Seigneur, de tous les Nicolas. »

Pour cela, il s’aidait de la lecture du Psautier adaptée a différentes

325 « Si j’avais de la malice dans mon cceur, le Seigneur ne m’aurait pas exaucé » (Ps 65,
18).



circonstances, comme le lui avait indiqué saint Arsene, sauf qu’il généralisait
les cas : par exemple, le premier psaume convient pour le cas ou I’on plante
la vigne ou des arbres, pour qu’ils aient des fruits. L’ Ancien, apres avoir lu le
psaume, priait Dieu non seulement pour les arbres que ’on vient de planter,
mais aussi pour les bébés qui sont encore dans le ventre de leur mere, afin
qu’ils soient bénis par Dieu et portent du fruit. De méme quand le psaume se
rapportait a la tempéte, 1’Ancien disait : « Christ, ne vois-Tu pas la tempéte
du monde, a quel point le monde est perturbé ? » Il priait pour que Dieu
apaise non seulement la tempéte sur mer, mais aussi I’humanité égarée. C’est
ainsi que sa priere embrassait le monde entier. Ensuite, il laissait le psautier,
et son esprit s’absorbait dans une priére du cceur pour les hommes et pour
toute la création.

L’Ancien disait : « On m’envoie des lettres d’Australie en me demandant
de prier pour leurs affaires. Et moi de prier avec le psautier. Puis je recois des
lettres dans lesquelles on me remercie d’avoir prié et résolu leurs problémes.
Et, lorsque je vois cela, je prie encore d’avantage avec le psautier. Chaque
fois que je prends le psautier, je le lis une ou deux heures. Et je constate que
Dieu entend ces pricres. »

Cette priere 1’épuisait, parce qu’il participait totalement a la souffrance de
I’homme quand il présentait a Dieu les tourments des hommes et qu’il
demandait pour eux « ce qui est nécessaire au salut ». Il ressentait « une
grande souffrance, mais aussi une grande consolation». Il faisait que
I’abondante souffrance humaine qu’il voyait autour de lui sorte de lui- méme.
Il semblait parfois qu’il trainait les pieds d’épuisement, que ses genoux
fléchissaient a cause des jefines, que le vase d’argile qu’était son corps était
sur le point de se briser a cause de ses maladies, mais malgré tout, il
n’interrompait pas sa priere pour le monde.

Il disait : « La priere aide beaucoup le monde quand il y a en outre une
souffrance du cceur. On ne participe pas a la souffrance de 1’autre quand on a
les jambes croisées et que I’on est assis confortablement. »

Sa priere s’accompagnait de jelines, de labeurs, de prosternations, et
surtout, d’humilité. Il disait : « Il faut que nous demandions humblement. Moi
je dis : “Mon Dieu, je suis une brute. Aie pitié de moi et de tout I’univers.” »

Il croyait qu’il était responsable des infortunes des autres : « Si j’étais un
saint et si ma priere était entendue, eux ils ne souffriraient pas. » Il écrivait
dans une lettre (datée du 14 mars 1971) : « Du fait que le malheureux Paissios
est malheureux, beaucoup d’ames sont malheureuses a cause de lui, parce
qu’il n’a pas acquis la grace pour aider les hommes par 1’aide de Dieu, eux
qui humainement ne sont pas aidés. » Il disait : « Nous devons penser que
c’est nous qui sommes responsables du fait qu’un malade n’ait pas la santé,
parce que le Christ nous a dit qu’il nous donnait le pouvoir de faire des
miracles et que nous, nous ne faisons rien. » Il ajoutait : « Que puis-je faire,
Pere ? Les gens viennent, ils demandent de 1’aide, et je ne peux pas les aider.
Mes défauts sont responsables du fait qu’ils ne font pas de moi un enfant
bien-aimé de Dieu, de sorte que Celui- ci écoute ma priere.



— Alors, Géronda, pourquoi les gens viennent-ils ?

— Sais-tu ce qui se passe ? Ce que j’ai compris, c’est que les gens ont besoin
d’amour. Il y a des ames qui souffrent, et moi je prends un peu de patience a les
recevoir. »

Mais la-dessus, les gens étaient d’une opinion différente et ne cesserent pas de
venir. Lui-méme ressentant sa propre indigence, tel un bon mendiant, il tendait
les bras vers Dieu et Le suppliait d’aider chacun. Il se répandait en discours de
suppliants : « Mon Christ, je T’en supplie, aide méme un peu Untel qui est
paralysé pour qu’il puisse se débrouiller tout seul ». Ou : « Ma Toute Sainte, je
vais te déranger une fois de plus... »

Il avait I’habitude d’allumer de petits et des gros cierges de cire pure devant
les icones de 1’hotellerie pour les visiteurs. La nuit, il allumait des petits cierges
dans son kellion dans une boite métallique avec des trous en forme de croix et il
priait pour I’univers. Un jour, il ouvrit les Portes Royales et plaga devant elles un
chandelier avec un cierge allumé. Sans doute était-ce la une sorte de «
supplication intense » pour un cas tres sérieux.

Quand il y avait des cas de ce genre ou lorsque de violentes crises agitaient la
nation ou I’Eglise, il conseillait aux peres « de bien prendre leurs chapelets »,
c’est-a-dire de dire beaucoup de prieres, parce qu’il y en avait grand besoin. 1l
faisait cela pour les encourager, mais avant tout pour mieux dissimuler les
résultats de sa propre priere.

Lui-méme priait beaucoup, mais il voulait aussi que d’autres y participent et se
donnent du mal en priant. Il disait : « Si je le pouvais, je ferais une équipe de
priere qui ne s’arréterait jamais. Le monde en a grand besoin. »

Deux Peres se rendirent a une agrypnie, la veille de la Saint Spyridon (12
décembre). Ils vinrent voir I’Ancien pour recevoir sa bénédiction. Ils virent que
son visage était cramoisi et il semblait trés chagriné. Il dit aux Peres : « Faites la
priere la ou vous allez, dites aussi aux autres qu’il y a un grand trouble en
Roumanie, qu’il y a une guerre civile et que beaucoup sont tués. » A cette
époque, Ceausescu avait été renversé. L’ Ancien apprit les événements grice a sa
« télévision spirituelle » personnelle, participait a I’épreuve que traversait le
peuple roumain souffrant, et priait avec ardeur.

Il avait une pleine conscience que son devoir en tant que moine était de prier
pour les autres. Quiconque venait a passer par sa calyve, il « 1’attachait a son
chapelet », selon son expression, c’est-a-dire qu’il priait pour lui avec son
chapelet.

Un pere demanda a I’Ancien de prier pour que son fils soit libéré de ses
mauvaises fréquentations. Peu apres, il vint le remercier pour la délivrance de son
fils. L’ Ancien lui répondit : « Il s’en est tiré, mais il n’est pas prét de partir d’ici
», et il lui montra son chapelet, voulant dire qu’il continuerait a prier pour lui.
Avec étonnement, le fils devait reconnaitre plus tard : « Je ne sais pas ce qui m’a
pris. Sans raison, je ne voulais plus les fréquenter. »

1l priait pour tous, et Dieu donnait & chacun ce dont il avait besoin. Il disait : «
Voyez donc, combien de personnes ont été secourues grace aux prieres ! On est
secouru parce qu’on est jugé digne du secours divin, et Dieu trouve le moment



approprié pour ’accorder. Quand la priere est faite avec ardeur, le Christ en
personne descend pour aider I’ame en peine. Quand quelqu’un a de la familiarité
aupres de Dieu (parrhésia) dans sa priere, il ressemble a un ministre qui invoque
le Premier ministre, et sa requéte est agréée. »

Un athonite rapporte : « Avant d’€tre libéré de mon service militaire, je vins
avec une permission a la Sainte-Montagne et, pour la premiere fois, je rencontrai
I’Ancien Paissios. Je l’interrogeai sur des questions personnelles, puis je lui
soumis le cas d’un ami proche. Celui-ci voulait épouser une jeune fille, mais les
parents de celle-ci refusaient. Il tomba dans le désespoir et voulut se suicider.

Lorsque je le rencontrai apres étre revenu dans le monde, il me dit : “J’essaie
de me détruire, mais je n’y arrive pas ; quelque chose me retient et ne me laisse
pas me faire du mal.”

Apres avoir quitté 1’armée, je décidai de venir a la Sainte-Montagne pour
devenir moine. Je passai en premier lieu par Souroti ou je rencontrai I’ Ancien.
Sept ou huit mois avaient passé. Il me demanda avec intérét : “Comment va ton
ami untel ?” C’est alors seulement que je réalisai que, pendant tout ce laps de
temps, I’Ancien n’avait pas cessé de prier pour mon ami, et que c’étaient ses
prieres qui I’empéchaient de se faire du mal. »

1l insistait beaucoup sur le fait que « la contribution du moine (a la société),
c’est sa priere pour le monde. Au lieu de rendre visite aux prisonniers, il prie pour
les défunts. »

On demanda a I’Ancien : « De quelle facon faut-il prier pour les défunts ?
Peut-on faire sortir une ame de 1’enfer ? » Et il répondit : « Ce que je sais par
I’expérience, c’est qu’une dme peut passer des oubliettes au salon, tu trouves que
c’estrien ? »

L’Ancien dit a un moine : « Tu n’as pas de travail ? Moi, je vais t’en trouver.
Fais des prosternations pour les ames des défunts. Sais-tu a quel point elles en ont
besoin ? »

Alors que sa priere venait en aide a beaucoup de gens, le diable essayait de lui
faire obstacle. Il disait : « Le Tentateur trouve des moyens de nous faire obstacle.
Il m’envoie des gens pour me détourner de la priere. Mais aussi I’inverse. Je me
rends compte quand c’est Dieu qui les envoie. »

Un Ancien d’un kellion voisin entendit certains soirs des chants dans le kellion
de I’Ancien Paissios. Il Iui demanda ce qu’étaient ces chants qu’il entendait le
soir de telle a telle heure (c’étaient les heures ou il priait). L’ Ancien fut perplexe,
il n’en savait rien. Il lui dit : « Non, je ne célebre pas d’office, je les fais sur mon
chapelet*. » Peut-étre s’agissait-il de puissances célestes qui 1’aidaient dans ses
pricres et les apportaient a Dieu ?

Il est vrai que le monde ne subsiste que par les prieres des saints, comme on
I’a écrit a propos de saint Antoine : « Tu as soutenu le monde par tes prieres, Pere
saint. » Nous ne savons pas si, dans des circonstances précises, I’Ancien a affermi
le monde par ses prieres. Ce qui est sir, c’est qu’il a conforté un nombre
incalculable d’ames qui ont beaucoup plus de valeur que le monde entier. En
outre, par ses prieres, il a guéri des malades, chassé des démons, et seul Dieu sait
combien de gens il a aidé invisiblement a trouver Dieu pour étre sauvés.



Maintenant que 1’Ancien n’est plus aupres de nous pour allumer des cierges et
prier pour le monde entier, la certitude qu’il nous aide encore mieux et plus
efficacement depuis le ciel nous console. Nous avons des preuves des miracles et
des apparitions qui se sont produits apres sa dor- mition. Apres s’€tre, durant
toute sa vie, « consumé comme un cierge a la bonne odeur » en priant, désormais
le cierge inextinguible de sa J)riére brille sans cesse devant la Sainte Trinité, en
intercédant pour nous tous. 32

4. Un enseignant charismatique.

Tous ceux qui ont eu ’occasion de discuter avec 1’Ancien ainsi que tous ceux
qui ont lu ses textes sont d’accord sur le fait qu’il possédait le charisme du verbe
et de la théologie, qui est le charisme le plus élevé du Saint Esprit.

Par principe, il évitait de donner des lecons aux autres, mais voici ce qui
arriva, comme il le raconta lui-méme : « Peére Athanase du monastere d’Iviron
était un bon moine et un homme spirituel, mais aussi un beau parleur. Oh la la !
En deux mots, il te retournait comme une crépe. Il vint un jour dans le kellion ou
j’étais et me dit : “Ecoute, Paissios, mon enfant, aide donc les gens puisque tu en
as la capacité.” C’est ainsi qu’il me persuada de recevoir les gens et de faire tout
mon possible pour les aider. »

Sa parole était simple, comme celle des Apdtres pécheurs d’hommes, pratique,
vivante, expressive, attrayante, délicate et douce. C’était comme une rosée qui
tombait sur des ames assoiffées. Dans ses récits, il était incomparable. Il mélait
naturellement des histoires charmantes et des plaisanteries, pour que son discours
soit agréable, expressif et pour en souligner le coté spirituel. Il parlait souvent
avec des exemples - « en paraboles » - tirés de la nature ou de la vie. Ses paroles
étaient claires, poétiques, et dans le style des Apophtegmes des Peres. Il était
capable de parler a loisir pendant toute la journée sans préparation, et ses
auditeurs étaient suspendus a ses paroles.

Il ne donnait pas de conférences, ni ne cherchait a jouer au professeur.
D’habitude, il discutait avec ses visiteurs ou il faisait des réunions dans des
monasteres qu’il connaissait, quand on le lui demandait, ou répondait a des
questions. Avec le peu qu’il disait, il subvenait aux intéréts de beaucoup. Il avait
la maniere et du discernement, et pouvait faire d’une chose insignifiante un
enseignement spirituel hors pair.

Il avait la capacité de transformer les conversations banales en spirituelles. «
Grace a Dieu, nous avons réparé le toit de notre kellion », lui dit un athonite. Et
I’Ancien, transposant la construction en édification spirituelle, ajouta : « De
méme que pour la maison, la chose la plus fondamentale, c’est le toit, pour que
I’eau n’y pénetre pas, de méme pour ’homme I’essentiel est d’avoir sa téte bien
en siireté pour qu’elle n’accepte pas les pensées. »




Sa parole touchait les ames des hommes. Un drogué disait : « Ce qui
m’impressionna, c’est que I’Ancien en deux ou trois mots réussissait a
communiquer avec nous et a piquer notre attention. »

Selon leurs dispositions, les uns reprenaient leurs esprits et se repentaient,
d’autres se posaient des questions, certains étaient enthousiastes et d’autres
consolés. Il ne persuadait pas les gens logiquement, mais il les aidait
spirituellement.

Sa grande diversité de qualités provoquait 1’étonnement : ses connaissances
pratiques, sa sagesse, sa mémoire infinie. Il avait la capacité de diriger
spirituellement des moines et des monasteres, de résoudre les problemes des
laics, des célibataires et des hommes mariés, de discuter avec des savants, qui
étaient surpris par ses connaissances et sa souplesse. Il condescendait ou s’élevait
jusqu’au niveau d’éducation et a 1’état spirituel de son interlocuteur, en prenant
en considération son caractere, son métier, son origine, ses intéréts, etc.
D’habitude, « il édifiait, exhortait, encourageait327 et proclamait « le
Royaume de Dieu® ». Il évitait de parler de théologie sans raison. Mais, quand il
le fallait, il pouvait exposer des questions théologiques sans se tromper,
exprimant avec des mots simples ses expériences divines. La vision de Dieu
précede la théologie. C’est elle qui faisait reconnaitre comme théologien le moine
illettré qu’il était. Il disait que « la théologie sans 1’expérience ressemble a une
taupe qui essaye de décrire le soleil ».

Dans ses propos, il savait méler les éléments humains issus de ses
connaissances et de son expérience. Parfois il disait : « A mon avis, ceci et cela...
» Ou «je pense que... ». Parlant comme un homme au sujet des affaires courantes,
il faisait aussi des erreurs. D’ailleurs, il ne pensait pas non plus étre infaillible.

Mais quand il s’agissait d’états spirituels et de questions spirituelles qui
touchent au salut, quand on [Dinterrogeait, il suivait son interlocuteur avec
attention, fixant ses yeux de son regard pénétrant tout en priant mentalement.
Apres avoir compris précisément la question, « il disait ce que la grice lui
donnait de dire’™ ». Ses réponses étaient si parfaitement claires que 1’on en était
informé intérieurement et qu’elles étaient recues comme des paroles d’Evangile.
Les paroles de ce genre avaient une puissance particuliere, étaient recues sans le
moindre doute, parce que ce n’étaient pas les siennes, mais celles de 1’Esprit
Saint. L’Ancien ne faisait que transmettre la parole de Dieu qui lui venait d’en
haut et qui était dans son cceur. Cette parole est le « signe distinctif parfait et
authentique des saints® ».

Dans de telles circonstances, il parlait d’autorité, avec certitude, sans laisser de
place au doute. Quand Dieu ne lui donnait ni parole ni certitude intérieure, il ne
répondait pas. Il disait : « Nous allons prier pour cela », et plusieurs jours plus
tard il donnait la réponse.

L’Ancien était par nature un orateur éloquent, élégant, habile et persuasif. La
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valeur de son charisme venait non pas de la facon dont il s’exprimait, mais du
contenu de ses propos. Ils avaient le pouvoir de révéler le Royaume de Dieu et de
transformer les ames des gens, parce que Iui-méme avait été€ transformé
spirituellement par la grace divine.

Le tres vénérable métropolite de Xanthi, Mgr Pantéléimon, nota : « Les
conseils de I’ Ancien manifestaient la fermeté de sa pensée et de sa foi, car celle-
ci s’appuyait sur une expérience vécue bien supérieure a celle que nous étions en
état de percevoir... En entendant ses propos, j’admirais son esprit. C’était 1’Esprit
de Dieu qui parlait a travers son instrument. Ceci ne faisait que développer en
moi une foi inébranlable et une certitude intérieure inamovible. L’Ancien
Paissios était pour moi un guide vers le Christ, un commentateur des dons de
I’Esprit, un indicateur de la voie céleste, une lumiere dans ma dense obscurité. »

L’Ancien, méme apres sa dormition, continue d’aider les gens par ses écrits.
Ses livres rencontrent un écho inoui, on les lit avidement, on les traduit dans de
nombreuses langues étrangéres, ils parlent au cceur, ils émeuvent les gens simples
comme ceux qui sont cultivés.

Par I’enseignement que I’ Ancien a laissé, il s’est révélé étre un maitre spirituel
contemporain. Ses propos circulent dans la bouche des gens, ils agissent d’une
facon charismatique et conduisent des ames au salut.

5. Charisme de la consolation.

Comme le soleil printanier dissipe le brouillard et réchauffe, ainsi 1’ Ancien,
avec son charisme de consolation spirituelle, chassait 1’affliction et consolait
toute Ame tourmentée qui I’approchait.

Beaucoup trouvaient refuge aupres de lui « a la recherche de la consolation ».
IIs arrivaient chagrinés et repartaient compleétement soulagés. Il suffisait de le
voir pour reprendre courage et joie. Si I’on avait aussi la bénédiction de parler
avec lui, alors on ressentait une joie inouie et on partait transformé. Car les
paroles de 1’Ancien transmettaient la grice de Dieu, elles avaient une autre
puissance.

Quelqu’un d’autre aurait pu dire a peu pres la méme chose a un étre en peine ;
mais les paroles de 1’Ancien transmettaient la grace de Dieu, elles étaient d’une
autre force. Il réussissait a prendre toute la souffrance humaine et a la remplacer
par de la joie et du réconfort. Lui, éprouvait 1’amertume tandis que les gens se
remplissaient de joie et de douceur.

Il disait : « Tant et tant de gens viennent me voir ! Tous sont des &mes dans la
peine et tous repartent joyeux et réconfortés. Mais ils ne se demandent pas ou est
passée leur souffrance. Elle vient tout entiere en moi. Eux ne se rendent pas
compte, quand ils repartent joyeux, de ce qu’ils laissent derriere eux. Mais
jusqu’a maintenant ¢ca va (c’est-a-dire, jusqu’a maintenant la situation est
supportable), mais on peut se demander jusqu’ou cela ira ? »

Par son amour sincere pour chaque homme, il faisait sienne la souffrance et les
problémes des autres, et terminait par une pri¢re venue du fond du ceeur pour les



affligés. La grace divine agissait par son intermédiaire, une grace particulicre de
consolation.

En voyant son exemple, on était consolé. Tandis que lui-méme souffrait de
beaucoup de maladies, il prenait patience et rendait grace. Il ne demandait pas a
Dieu de lui accorder la santé. 11 était toujours bien disposé, il débordait de joie et
faisait la joie des affligés. Ceux-ci repartaient joyeux malgré leurs peines. Il ne
donnait pas de consolation factice. Il mettait 1’accent sur la foi en Dieu, la
patience, la doxologie, 1’affrontement spirituel de 1’épreuve, et montrait quels
étaient le but et le motif des épreuves. Il adoucissait les tribulations de la vie
présente par ’espérance de la vie étemelle. Des moines arrivaient submergés sous
les pensées et les tentations. Apres un entretien rapide, ils se sentaient soulagés,
comme si des ailes leur poussaient, et ils repartaient en s’envolant. Ils
retrouvaient leur zele de débutant, et il leur semblait qu’ils recommencaient leur
vie monastique. Quand ils revenaient dans leur monastere, leur transformation
était si visible que leurs compagnons la percevaient et leur demandaient : « Ne
serais-tu pas allé voir le Pere Paissios ? »

« Nous rendimes visite a I’ Ancien Paissios, rapporte un Athonite. Nous étions
un petit groupe de jeunes moines venus pour qu’il nous conforte au début de
notre vie monastique. Effectivement, il nous remplit d’enthousiasme avec ses
paroles remplies de grace et de sagesse. Au moment de partir, il hésita et nous dit
une phrase que les autres ont probablement considérée comme étant sans rapport
avec le reste de la conversation et a laquelle ils ne firent pas attention : “Ne venez
pas a vous chagriner si la folie de la chair se manifeste lors de la doxologie, vers
la fin de I’office des Matines. C’est probablement dii au fait que le sang descend
lors de la station debout...” Or, c’était précisément mon souci a 1’époque. Tout en
voyant que je n’étais pas responsable de ces pensées, j’en éprouvais malgré tout
une grande honte car elles survenaient dans I’église, pendant que tant de mysteres
divins et surnaturels ont lieu. Mon orgueil ne me laissait pas m’en confesser.
Mais I’Ancien Paissios s’était rendu compte de mon probleme et il me
tranquillisa. »

Quand quelqu’un s’approchait de sa calyve, il ressentait une douceur ; « toute
I’atmosphére 1’amadouait », comme beaucoup en témoignent. Personne ne le
quittait inconsolé.

Un moine Athonite* raconte : « En 1978, je suis descendu a la Précieuse-
Croix pour voir I’Ancien. Mon nom était alors Nicolas. Je ressentais un malaise
tres profond, comme si la montagne de 1’ Athos m’était tombée sur la poitrine, et
je ne pouvais respirer. J’étouffais. Je décris mon état a I’ Ancien, lequel m’écouta
attentivement, et quand j’eus terminé, il me dit : “Le tentateur t’a agressé. Attends
donc pour voir ce que nous allons faire.” Et il se mit a chanter le tropaire du
canon de saint Nicolas : “Bienheureux Nicolas, authentique disciple du Maitre...”
Il y mettait tant de coeur, qu’il était secoué de tremblements. Il mit ma téte sur sa
poitrine. Avant qu’il n’arrive au milieu du tropaire, je fus saisi de crainte et je me
mis a pleurer en priant. Quand il eut terminé, j’éprouvai une grande joie et une
grande paix intérieures. Comment mon état avait-il pu changer aussi rapidement ?
Désormais, je sentais que toute la Sainte-Montagne était pleine de douceur et que



celle-ci provenait de I’ Ancien. »

Des jeunes qui avaient des problemes psychologiques et des tendances
suicidaires étaient rassérénés et partaient avec la ferme résolution de se repentir et
de mener une vie spirituelle.

Un réfugié grec du Pont ne réussissait pas a trouver du travail. Il était tombé
dans le désespoir et avait décidé de se suicider. Un de ses amis lui conseilla
d’aller voir 1I’Ancien Paissios, et il y alla. Il changea, devint un autre homme et
partit rempli d’espoir. Finalement, il dit : « Méme si une montagne devait me
faire obstacle maintenant, je la pousserais sur le bord du chemin pour passer. » A
la Panagouda, on amena « un paralytique, porté par quatre personnes » Ils ne
virent que 1’ Ancien qui consola le paralytique, et ils repartirent joyeux.

L’Ancien raconta : « Ces jours-la (il était a la Précieuse-Croix) vint un jeune
qui était un vrai diamant. Il avait de 1’idéal, de la pureté ; je n’avais encore jamais
vu un jeune comme lui. Ses proches, méme eux, et tous ceux qui le connaissaient,
le prenaient pour un idiot, on le conduisit méme a I’asile de fous parce qu’il ne
sortait pas avec des femmes et qu’il n’avait pas de vie mondaine. Il arriva
préoccupé et repartit completement soulagé.

Un autre qui avait I’intention de se faire du mal, repartit comme un papillon.
Un autre avait été tracassé par les psychiatres. Il vint et nous discutimes pendant
une demi-heure et a la fin, tout content, il voulut me donner mille cinq cents
drachmes, parce qu’il donnait mille drachmes aux psychiatres pour un quart
d’heure et que cela ne lui faisait rien, tandis que cette conversation lui avait été
utile, parce qu’il n’avait rien et qu’il fallait juste remettre de ’ordre dans ses
pensées. »

Un pieux pelerin, pleurant d’émotion, raconta : « J’étais arrivé désespéré du
Canada en 1992. J’étais divorcé, je prenais de la drogue et quantité de
médicaments. Il y avait trente-deux ans que je n’avais pas communié. L’Ancien
discutait avec une quinzaine de personnes dans la cour. Il semblait étre
completement épuisé. Il me dit : “Tu viens de bien loin, cela fait longtemps que je
t’attendais.” Son amour m’a transformé. Je ressentis qu’il voyait tout. Il oublia
son état et prit sur lui tous mes problemes. Il me les remit en ordre. La santé
(maintenant je ne prends qu’un cachet pour la tension), la famille (j’ai maintenant
une petite fille Paissia), le travail et surtout ma foi dans le Christ. Ma mere toute
joyeuse m’a dit : “Mon enfant, tu n’es qu’un miracle !” »

Un jour, I’Ancien rencontra a Thessalonique un clerc qui était son disciple.
Alors qu’ils discutaient, une femme vétue de noir s’approcha, et dit avec
virulence et souffrance : « Dites-moi : pourquoi Dieu est-il injuste ? Il m’a pris
mon mari et maintenant mon enfant. » L’ Ancien ne dit rien, regarda a droite et a
gauche et pria. Puis, il dit a la femme : « Ma chere, tu es comme une moniale
maintenant. » La femme se calma, fit une métanie, embrassa sa main et partit
contente. Méme encore peu avant sa dormition, alors que les souffrances de la
maladie étaient grandes et qu’il était presque mourant, il ne cessa pas de consoler
le peuple de Dieu. Un jeune qu’il connaissait avait un grave probléme de santé,
qui lui causait une affliction insupportable. Il se réfugia aupres des psychiatres et
prenait des médicaments. L’ Ancien I’invita spécialement, il le vit pendant peu de



temps, lui dit deux mots, mais la joie que le jeune recut fut grande et
indescriptible. Il partit comme un autre homme et jeta les médicaments.

Bien que lui-méme souffrit, il n’en donnait pas moins de la consolation aux
autres. Tant qu’il vécut, il consola les gens sur terre. Désormais, il les console
depuis le ciel et il intercéde aupres de Dieu.

6. Ennemi et expulseur des démons.

Les apparitions du diable, ses tracasseries et ses agressions constituent un
chapitre a part dans la vie de I’ Ancien. Le Pere Athanase Skliris avait dit & un ami
: « Viens donc faire la connaissance d’un moine (le Pére Pais- sios), qui se bat en
premiere ligne contre les démons. » Un étudiant rapporta a 1’Ancien qu’un
professeur de théologie soutenait que le diable n’existait pas. Le Pere Paissios se
mit a rire et dit : « Mais qu’est-ce qu’il raconte? Ici, toutes les nuits, le diable me
fait son cinéma. » Effectivement, le diable était pour 1’Ancien une réalité
concrete.

Il le voyait treés souvent. Ceux qui sont passionnés et faibles combattent contre
leurs passions, les forts, eux, combattent contre le diable. Comme il était fort, il
combattait contre le diable en combat singulier et était vainqueur. Lors de ces «
confrontations », il combattait corps a corps.

Le diable repartait vaincu et laissait I’Ancien les cheveux en bataille et la
soutane froissée. Naturellement, il ne le terrassait pas en ayant recours a sa force
physique. Parfois, 1’ Ancien combattait non pas contre un seul démon, mais contre
une multitude. Il voyait toute une phalange de démons qui se précipitaient sur lui
pour le mettre en pieces. Parmi cette multitude, « le dernier de la colonne
semblait étre aussi petit qu’une téte d’épingle ». Quelqu’un lui apporta une
cassette de magnétophone qui contenait des révélations d’une possédée. Le
démon s’exprimait par sa bouche : « Dis a Paissios de se tenir tranquille et de ne
pas s’agiter, sinon il le paiera cher ; nous I’attaquerons, comme la derniere fois. »
L’Ancien, qui écoutait silencieusement, sourit et dit spontanément : « Mais
laquelle d’entre toutes ? » De 1a, il semble que son pauvre corps malmené par
I’ascese fut souvent blessé par les démons. Quant au « se tenir tranquille »,
I’Ancien expliqua que le diable parlait des prosternations. Il n’échappera a
personne, en considérant les multiples aspects de son influence charismatique,
qu’il soustrayait des &mes aux filets du diable.

Il disait du combat contre le diable : « Le diable fait bien son travail. Un chien,
on le frappe une fois, deux fois, et il s’enfuit. Le diable, on a beau le frapper
encore et encore, il ne s’en va pas. Il faut simplement le mépriser et ne pas lui
donner de prétextes. Alors, quand on le méprise et qu’on ne lui donne pas prise, il
rit, fait son cirque sans ticket. Mais I’on n’a pas peur de lui, il ne ressemble pas a
un chien enragé mais a un chiot inoffensif. »

Quand I’Ancien parle de « frapper le diable », il veut dire la priere, qui est
selon saint Jean Climaque, « le fouet des démons ».

Il se manifestait a I’Ancien quand Dieu y consentait, non pas parce qu’il lui



avait offert un prétexte. Le diable « n’en trouva aucun » chez 1’Ancien, parce
qu’il ne lui en fournissait aucun. Il faisait attention de ne pas offrir de prise au
diable, et a ne pas I’insulter. Un moine lui apporta des douceurs et attendait qu’il
les gofite. Il n’en mangea pas. « Cela vaut mieux ! », dit-il. « Sais-tu ce que le
démon va me dire ce soir ? Il vaut mieux que je ne te le dise pas. » Un autre lui
apporta des chocolats, il refusa en disant : « Le démon va se moquer de moi cette
nuit. »

Quand il voulait raconter une tracasserie du diable, il disait en riant de bon
coeur : « Viens voir ce que le démon m’a fait hier. » Mais, brusquement, il
reprenait son sérieux, son visage exprimait le chagrin et, agitant tristement la téte,
il disait : « La meilleure des créatures, comment a-t-elle pu tomber si bas par
orgueil ? De sa place dans le premier ordre angélique, il a chu et est devenu un
diable, plein de haine et de rancune. D’ange de lumiere, il s’est transformé en un
démon obscur. »

L’Ancien, apres avoir été éprouvé un nombre incalculable de fois par les
démons, devint leur adversaire expérimenté. Il n’avait plus peur du diable, mais
sans toutefois le sous-estimer. Il n’ignorait pas ses « idées », ni ses tracasseries et
ses pieges. Il le décrivait par expérience : « Le diable se transforme concretement
en homme, en animal, etc. On peut le toucher concretement. C’est un autre état
que nous ne connaissons pas. On le voit, on le touche, on le ligote et aussi il
disparait de notre présence. On ne peut pas dire qu’il se matérialise. C’est un
autre état, intermédiaire. »

Un prosélyte orthodoxe demanda & 1’Ancien la bénédiction de traduire en
francgais son livre sur saint Arsene de Cappadoce. Il demanda d’omettre les
passages parlant du diable, du fait que les Européens n’y croient pas. L’ Ancien,
qui avait eu tant d’expériences avec le diable, bien siir refusa.

Les apparitions des démons.

Un soir, alors qu’il était au Stomion, il dit a un jeune qu’il hébergeait : « Reste
ici, moi je vais aller quelque part. » II partit pour aller dans une grotte qui était au
bord d’un rocher et en bas d’un ravin a pic d’environ trois cents metres. En
descendant, il entendit le chant d’un coq dans la solitude. Il comprit de qui il
s’agissait et s’arréta. Il resta pendant toute la nuit a cet endroit en priant. C’était la
premiere fois que le diable le tracassait durant son séjour.

*

Une nuit, il entendit de la musique et le son de violons et d’autres instruments
de musique. Il regarda par la fenétre et vit le diable qui dansait. Il lui fit signe de
la main, I’invitant a danser lui aussi. Peu apres, alors qu’il disait la priere, tout

disparut.
*

Une autre fois, sous la lueur des étoiles et a I’extérieur du monastere, une foule

de démons se manifesta qui criaient a I’Ancien de leur ouvrir la porte.
*

A la skite d’Iviron, pendant un certain temps, au début, le diable se présentait



chaque jour et frappait a sa porte en disant : « Par les prieres, de nos saints
Peres™'. » L’Ancien répondait : « O diable, ¢’est au Paradis que tu me ménes, tu
m’y éleves pour que j’y prie. » Et il nous disait que si cette maison était sujette a
de telles tentations, c’était 2parce que quelqu’un avait répandu de I’eau bénite de la
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*

A la Précieuse-Croix, quelqu’un frappa pendant la nuit a la porte. L’ Ancien
pensant que c’était un voleur alluma une bougie. Peu apres, on frappa a la fenétre.
L’Ancien se rendit alors dans la chapelle et alluma des cierges pour faire croire
qu’il y avait beaucoup de monde et le faire déguerpir. Puis, on entendit des coups
sur le toit. Il se rendit alors compte que le voleur nocturne était le diable et il lui
dit : « Ah, c’est toi ? Tu aurais pu me le dire, maintenant on peut se comprendre.
» .

11 se rendit de sa calyve de la Précieuse-Croix a Stavronikita pour une vigile.
Pendant la lecture, il s’assit dans sa stalle et un 1éger sommeil le prit. Au « Gloire
a Dieu au plus haut des cieux », alors que commencait 1’Hexapsalme™”, il
sursauta, se redressa et vit pres de lui un chien noir sauvage, la langue pendante.
Pendant quelques fractions de seconde il fut effrayé, puis il fit son signe de croix
en disant la Priere de Jésus, et le chien sauvage, qui était le diable, disparut.

*

Un jour, il eut une pensée blasphématoire. L’Ancien réagit vivement, en
agitant la téte. Comme il regardait vers la fenétre, il vit un chevreau (le diable),
aux pattes poilues qui essayait d’entrer. « Il ne me manquait plus que ta bobine »,
dit-il avec mépris.

*k

Témoignage de M. Elefthérios Tamiolakis, de Créte : « La premiére fois que
je me suis rendu a la Précieuse-Croix, I’ Ancien tarda a m’ouvrir, et j’étais sur le
point de partir. Finalement, la porte s’ouvrit, je vis I’Ancien et je lui fis une
métanie. Je remarquai qu’il était un tant soit peu préoccupé et fatigué. Avant que
j’aie eu le temps de I’interroger, il m’expliqua que, la veille, il avait vu le diable
en personne. Il me dit mot pour mot : « Mon cher, sais-tu que la ou tu te tiens,
c’est le diable qui, hier, s’y trouvait. Il était hideux, tout jaune avec des yeux
rouges. Il ne m’a pas laissé tranquille de toute la nuit. Tout le kellion en a
tremblé. L’Ancien avait passé la nuit en veillant et en priant, et il était trés
fatigué. Le diable ne pu pénétrer dans le kellion, ni lui faire du mal, parce que sa
priere le briilait. »

*

L’Ancien raconta : « J’ai vu le diable, qui m’a fait différentes révélations. 1l a
mentionné différentes personnalités et m’a dit : “Lui aussi est un des miens, et
aussi cet autre”, en me donnant des noms. Les mensonges du diable sont

331 Expression usuelle dans les monasteres quand on frappe a une porte.

332 L’eau bénite du jour de la Théophanie (6/19 janvier) n’est utilisée pour 1’aspersion
des champs et des maisons que ce jour-la ; dans d’autres occasions, on utilise dé 1’eau bénite au
début de chaque mois, et répandre de I’eau de la Théophanie est considéré comme une impiété.

333 Au début des Matines.



nombreux, mais il dit aussi quelques vérités. »
ES

En 1979, I’Ancien rendit visite a un monastere athonite. Le soir, il se rendit
dans sa cellule pour y dormir. Dans son sommeil, il entendit que 1’on frappait a la
porte. Il pensa que c’était 1 ' ekklesiastikos*, il se leva et se rendit a 1’église. Elle
était fermée. Il n’y avait personne. Il retourna dans sa cellule. Il entendit de
nouveau des coups, des pas pesants dans le couloir et des murmures, sans pouvoir
comprendre le sens des paroles. Il regarda et ne vit personne. Il resta tranquille.
La méme chose se reproduisit une troisieme fois. Alors 1’ Ancien comprit qui était
celui qui frappait : ¢’était le démon, et il expliqua en outre pourquoi il faisait ceci.

4 que « quand le moine obtient un état spirituel et prie, le diable le craint, il se
met en boule et s’enfuit ». Mais il ajoutait : « Cependant, des milliers de
personnes qui viennent ici en croyant étre possédées, il n’y en a que cinq
seulement qui le soient vraiment. Pour que quelqu’un soit possédé, il faut qu’il ait
donné des gages importants (qu’il ait commis de graves péchés). On aide les
petits enfants en leur lisant les exorcismes et en leur donnant la sainte
Communion, parce qu’ils ne sont pas responsables. Mais il n’en est pas de méme
pour les adultes. Le possédé est guéri par le repentir et la confession. Le prétre se
doit de trouver en premier lieu la cause et, ensuite, de lire les exorcismes pour
tout mettre en ordre. »

« Dans le Péloponnese, il y avait quelqu’un dont ’enfant avait fait qu’il
s’éloigne de I’Eglise. “Que veut dire Eglise, prétres ?” Comment Dieu avait-il
permis que I’enfant fut possédé ? L’enfant était un vrai monstre. Il persécutait
aussi sa mere. La malheureuse fut obligée de s’enfuir de chez elle. Et le pere se
mit a fréquenter les monasteres. Les médecins ne trouverent rien. Il vint aussi me
voir, et il me demanda quand il se rétablirait. Je lui répondis : quand son état
spirituel se sera stabilisé. Il étudia les Sy- naxaires, les monasteres. On voit alors
comment aide 1’épreuve. Au début, il s’en prenait aux prétres ! Comme les
épreuves aident ! L’homme est obligé... Telle est la raison pour laquelle il y a des
lois spirituelles, des épreuves : pour que les hommes se rapprochent de Dieu. »

« On amena une possédée a Souroti pour que je la voie. La malheureuse était
totalement épuisée et elle me montra une tumeur grosse comme une pierre qu’elle
avait sur son coté droit. Je sortis alors un coquillage que j’avais pendu autour du

334 guérit des possédeés.

Comme I’Ancien « avait combattu contre les puissances et les pouvoirs des
ténebres » et en était sorti vainqueur, il recut de Dieu la grace de chasser les
démons, le charisme de « frapper les démons ». Il sentait si quelqu’un était
possédé ou avait eu une expérience démoniaque ou avait une maladie mentale. Il
disait que « souvent, le psychopathe est aussi un possédé. Le diable le possede,
fait de Iui sa maison de campagne ». Comme un médecin expérimenté, il faisait
un bon diagnostic et délivrait I’ordonnance appropriée. Par la priére, il guérissait
les possédés. Il croyait



cou et qui contenait une molaire de saint Arséne et je la posai sur la tumeur. Elle
se mit a crier, et tout le monastere fut réveillé par ses cris. Elle essayait de vomir.
Alors je mis la sainte relique sur son cou et sa téte se mit a bouger, d’avant en
arriere, rapidement, si rapidement qu’elle risquait de quitter sa place, c’est
pourquoi elle la tint de sa main. Finalement, le démon partit et, compleétement
épuisée, elle se calma. »

L’Ancien racontait encore : « Un jour arriva un laic qui se trouvait a la Sainte-
Montagne depuis des années et qui était possédé sans le savoir. En le voyant, je
compris qu’un démon le faisait souffrir. Je fis des signes de croix sur lui avec les
reliques de saint Arséne, et le malheureux fut délivré sans pouvoir expliquer
comment. »

%

L’Ancien nous dit : « Un jour (a la Panagouda), un jeune malade vint, il avait
des problemes psychologiques et croyait étre fou. Il parlait, parlait, et quand je lui
répondais, il n’écoutait pas, mais pensait a ce qu’il allait dire d’autre. Il avait une
grande instabilité psychique et une agitation diabolique. Tu vois, quand la grace
de Dieu a abandonné quelqu’un, alors les démons investissent la place. Ce jeune
était sombre, il était tombé dans un grand désespoir. Comme le temps passait,
j’essayais de ne pas bouger d’un pouce, pour ne pas lui donner 1’'impression que
je m’ennuyais. J’étais assis a I’écouter depuis une demi-heure. Je sortais d’une
vigile, j’avais des problemes intestinaux, j’étais assis sur une pierre plate et j’étais
gelé. Puisque je I’avais regu, il fallait que j’aille jusqu’au bout. Si, par exemple, je
le gardais huit heures et demie pour le chasser ensuite, c’était injuste et tout ce
temps aurait été€ perdu. Le lendemain, j’appris de son frére que cet homme avait
retrouvé ses esprits. Il est maintenant professeur et chef de famille digne de foi, et
il vient me voir. »

L’Ancien raconta : « On amena un possédé a Souroti. Le malheureux, au
milieu de 1’église, était en pleine crise ; il jurait, criait. On apporta le crane de
saint Arsene, et je le posai sur lui. Il hurla, tomba sur le sol. Alors je mis le crane
sur sa poitrine en disant la Priere de Jésus avec les moniales. Dés que je lui mis le
crane sur la poitrine, il se mit a faire de violents gestes spasmodiques et resta
bouche bée, comme s’il était aphasique. Le démon partit. Quand il eut repris ses
esprits, il remercia saint Arséne et nous tous. Par la suite, il vint régulieérement au
monastere en apportant des cadeaux. Quand il trouvait la porte close, il les laissait
entre les grillages et repartait.

Un jour, il fit un réve, I’interpréta suivant sa conception, fut attristé et se mit a
désespérer. Il recommenca a vivre une vie de pécheur, pire que la premiere.
Alors, il fut a nouveau possédé et, cette fois, plus gravement qu’auparavant. Il fit
souffrir le martyre a sa famille (il était marié et avait des enfants). Il se battait
contre les démons. Il les voyait de ses yeux. Mais c’était un gars hardi et trés
courageux. Les démons le frappaient, le jetaient a terre. Il leur disait : “Ne venez
pas en groupe, mais un par un.” Il souffrait de crises démoniaques. On lui avait
dit de dire la Priere de Jésus, ce qu’il faisait. Quand il la disait, les démons lui
murmuraient : “Ne mentionne pas ce nom. Dis sans cesse : ‘Kazantzakis,
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Kazantzakis ”’ et ils mentionnaient aussi d’autres noms, dont celui de

Velouchiotis". I croyait qu’ils avaient besoin de priere et il écrivit leurs noms sur
un papier, pour les faire mentionner a la Divine Liturgie.

Finalement, il se décida a venir au Mont-Athos pour me voir. En chemin, alors
qu’il montait vers ma calyve, les démons lui dirent : “Ne va pas voir ce tas d’os, a
quoi cela va-t-il te servir ?” Il arriva a mon kellion et me demanda de prier pour
son rétablissement. Je lui proposai de I’héberger. Il mangea un peu, et je le fis se
reposer. Nous étions dans la méme cellule. Tandis que je disais la Priere de Jésus,
on entendit tout d’un coup un sifflement comme celui d’un obus. Les démons se
saisirent de lui et le jeterent sur le sol a quatre ou cinq metres plus loin (en dehors
de I’hotellerie, dans le couloir). Il se mit a hurler et a jurer. Les démons lui dirent
: “Mon gars (suivirent des paroles grossieres), maintenant on va te montrer qui
nous sommes”, et ils souleverent ses vétements. Je ne voyais pas les démons,
mais je voyais ses vé€tements qui se soulevaient tout seuls et j’entendais leurs
paroles grossieres. Les démons essayaient de le déshabiller. Je ne savais pas quoi
faire dans cette situation. J’apportai le petit doigt de saint Arsene, je fis le signe
de croix et je dis la Priere intérieurement. Il se calma un peu ; je le laissai, puis je
recommencai. Cette situation se prolongea pendant deux ou trois heures. Puis il
reprit ses esprits. Il pleura et me remercia. Il me dit que quatre démons s’étaient
emparés de lui et I’avaient jeté sur le mur d’en face, et qu’un autre le tirait par le
nez. Il partit en bonne santé et depuis lors se porte bien. Auparavant, cette
personne occupait aussi une importante position dans I’Etat. »

*

L’Ancien raconta : « Un laic était tombé dans 1’illusion spirituelle. Un possédé
lui avait dit : “Tu as une croix sur la téte, va et deviens un prédicateur !” Il était
venu pour recevoir ma bénédiction. Je lui dis : “Prends garde mon cher, tu es
possédé, va a Stavronikita pour que ’on te lise les exorcismes.” Il se leva et
partit. Il alla dans le monde et se mit a précher. Un jour, devant les gens, le
démon s’empara de lui, et il se mit a insulter la sainte Mere de Dieu et a
blasphémer. Les gens s’enfuirent terrorisés ; on ’amena dans un asile de fous. Il
fut humilié, mais il tomba aussi dans le désespoir et voulut se suicider, parce que
son péché était grave. Il revint me voir et je lui dis : “Dieu a condescendu a ce
que tu ’insultes pour te sauver et pour en sauver aussi d’autres.” C’est ainsi qu’il
redevint normal. »

7. «Le parfum répandu. »

L’Ancien disait : « Dieu fait parfois exhaler du parfum a I’heure de la priere.
Parfois aussi 2 un moment ou 1’on ne prie pas. Ceci a pour but de consoler,
d’encourager et de donner une conviction intérieure a quelqu’un, toujours dans un

but précis. Le parfum est fort. Il ne ressemble pas a celui des aromates. On

335 Ecrivain grec, célébre d’origine crétoise (1883-1957). Ses ceuvres, en particulier la
derniere tentation du Christ, furent condamnées par le Saint-Synode de I’Eglise de Grece.

336 Sans doute Aris Velouchiotis, dirigeant communiste notoire qui joua un role
important dans la guerre civile qui suivit la fin de la seconde guerre mondiale.



ressent un grand soulagement, parfois on ne supporte pas une odeur aussi forte. »
Ce divin parfum est révélateur de la présence de I’Esprit Saint, dans des
endroits sanctifiés ou la ou se trouvent de saintes reliques.
*

« Un jour, raconta-t-il, alors que je me trouvais a Philothéou, je me rendis au
kellion de saint Dométios. Tout d’un coup, je fus submergé par un fort parfum. Je
posai des questions et ’on me dit que quelque part pres de la était enterré saint
Dométios™’, mais que personne ne savait ol précisément. »

*

« Un jour, alors que je me trouvais a Katounakia et que je passais par un
kellion en ruine ou apparaissaient quelques morceaux de métal et de bois
éparpillés, je sentis une forte odeur. Comme je 1’appris plus tard, un vertueux
ascete avait vécu dans ce kellion, il était dans un état spirituel élevé. »

¢

Alors qu’il se trouvait a la Précieuse-Croix et qu’il passait devant le kellion
russe en ruine de la Sainte-Trinité, il sentit un fort parfum. Une fois, il était
accompagné d’un enfant spirituel auquel il demanda s’il sentait quelque chose. Ils
descendirent dans I’ossuaire du kellion, car le parfum provenait du crane d’un
moine vertueux.

%

Pendant la période ou il préparait I’édition de son livre sur le Pere Arsene de
Cappadoce, il se trouvait avec quelques moniales a Souroti en train de faire
quelques corrections au texte. Tout d’un coup, 1’Ancien sentit un parfum
indicible, mais ne dit rien pour voir si les moniales aussi le sentaient. Peu apres,
elles commencerent 1’une apres 1’autre a demander : « Qu’est-ce que ca sent ?
Quel est ce parfum ? » L’ Ancien avait recu ce parfum comme 1’agrément de saint
Arsene pour I’édition de son livre.

Non seulement I’ Ancien sentait le parfum, mais lui-méme était devenu « un
parfum du Christ ». Un nombre incalculable de fois, la grace divine le révéla et
attesta de sa sainteté par du parfum qui, telle « une myrrhe qui se répand »,

s’exhalait de lui, de ses objets personnels, ou des endroits ou il avait vécu.
k

Un moine athonite raconte : « Le parfum, qu’exhalait I’ Ancien, c’était une
chose toute particuliere. Souvent, quand je lui baisais la main, je sentais un
parfum surnaturel, comme de la myrrhe. Je sentais que sa bouche exhalait le
méme parfum quand on lui parlait, alors que naturellement, en raison de son
jetine sévere, il aurait dii exhaler une mauvaise odeur. A plusieurs reprises, il était
arrivé que je sente la méme odeur au préalable, des que j’avais traversé la ravine,
et que celle-ci m’accompagne pendant tout le trajet jusqu’a son kellion, de la

Panagouda. »
*

Témoignage de Mgr Athanase, métropolite de Limassol : « Je rendis visite,

337 S. Dométios vécut en ermite dans les environs du monastere de Philothéou au xvi® s.
Il est commémoré le 7 aoft.



alors que j’étais diacre, pour la premiere fois au Pere Paissios en 1976 avec un
ami qui était aussi diacre. Il se trouvait alors a la Précieuse- Croix. Nous
frappames a la porte et nous attendimes avec anxiété. J’avais entendu différentes
choses concernant 1’ Ancien et je voulais faire sa connaissance. Il vint nous ouvrir.
Il était maigre et enveloppé dans une couverture. C’était 1’hiver. Au cours de
notre discussion, il était tres bien disposé et nous dit plusieurs plaisanteries. Pour
dire la vérité, j’étais décu, car je me disais : « Voila le grand saint thaumaturge
dont on parle ? » Je m’étais fait une image différente des saints. Il ne nous dit
rien, ne fit que plaisanter et il nous offrit des loukoums et autres douceurs. En
partant, arrivé au grillage, avant de prendre congé, nous lui dimes : “Géronda,
dites-nous quelque chose de spirituel.” 11 nous répondit : “Que vous dire, mes
enfants ? Faites beaucoup de prosternations.” Nous lui demandimes alors
“Combien de prosternations devons-nous faire ?” Il ne répondit pas, mais son
visage se transforma et il sembla différent, et a ce mo- ment-1a tout I’endroit se
mit a exhaler un tres fort parfum. Tant de parfum ! Tout embaumait ! L’air, les
pierres, les arbres, tout. L’ Ancien nous dit rapidement : “Vite, vite, allez, partez
maintenant, partez.” Nous le saludmes et, sans rien dire, nous ressentimes une
grande joie intérieure et nous nous mimes a courir. Je ne sais pas ce qui nous est
arrivé. Du parfum et une grande joie. Nous partimes ainsi en courant et en riant,
et le parfum nous accompagna jusqu’a ce que nous etimes dépassés le kellion de
Bou- razéri. Alors que, peu auparavant, nos dispositions étaient exactement
I’inverse, apres cet événement nous ressentimes une grande vénération a 1’égard
de I’Ancien. »
¢

Le hiéromoine athonite A. témoigne : « Un matin, I’Ancien m’attendait pour

que nous fassions un travail ensemble. Quand je lui ai baisé la main, je sentis un

fort parfum, et de plus toute la cour était remplie d’une telle senteur. »
*k

Le moine X. sentit aussi que I’Ancien embaumait : « Un jour, alors que je
parlais avec lui, je sentis qu’il embaumait. Je le lui ai dit, et il me répondit que
cela arrivait parce que j’étais bon. Une autre fois, il m’offrit en plus une petite
croix de bois, qui embaumait souvent. Je le lui ai dit, et il me répondit que,
lorsqu’on se trouve dans un bon état spirituel, on embaume. »

*

L’Ancien Grégoire du saint monastere du Vénérable Précurseur du village de
Metamorphosi en Chalcidique, témoigne : « Je sentais du parfum, comme celui
qui s’exhale des reliques des saints. Le bon Pere (le Pere Paissios) n’était pas
loin. Au début, je me demandais d’ol pouvait provenir ce parfum, mais en
m’approchant de lui, je constatai que le parfum provenait de I’ Ancien. »

8. 1l comprend des étrangers.

Comme on le sait, I’Ancien ne connaissait pas d’autre langue que le grec.
Mais il se produisit a plusieurs reprises que, pour une raison quelconque, il
communiqua avec la langue de la Pentecote et qu’il s’entendit a merveille avec



des étrangers.
*

« Je me trouvais un jour, raconte le Pere E. K., dans le kellion de I’ Ancien en
compagnie de trois visiteurs et d’un Francais qui ne parlait pas un mot de grec.
Quand vint son tour de parler avec 1’ Ancien, ils s’éloignerent et, durant un quart
d’heure, discuterent assis sur les billots. Nous les regardions discuter avec intérét.
Comment pouvaient-ils communiquer puisqu’ils n’avaient pas de langue
commune ? L’étranger repartit content. La satisfaction se voyait clairement sur
son visage. »

.

Un pelerin frangais s’était mis d’accord avec un moine pour qu’ils aillent
ensemble voir 1I’Ancien. Le soir, il y avait une vigile dans le monastere ou il
demeurait. Le moine, apres la vigile, se rendit dans sa cellule pour se reposer.
L’étranger, poussé par son désir de voir 1’Ancien, partit seul vers sa calyve. Ils
discuterent admirablement et, a la suite de I’entretien, il eut I’impression que

I’Ancien connaissait parfaitement le francais. »
*

Le Pére Basile de Grigoriou témoigne : « J’étais allé au kellion de 1’ Ancien au
beau milieu de ’apres-midi. La porte était fermée, un jeune attendait allongé par
terre. C’était un Grec d’Amérique, et il ne connaissait que 1’anglais. “Comment
vas-tu parler avec I’Ancien ?”, lui demandai-je. “Dieu enverra quelqu’un”,
répondit-il. “Toi, par exemple”, ajouta-t-il. Finalement je me suis retrouvé en leur
compagnie pour faire I’interpréte avec mon anglais misérable, que de plus j’avais
completement oublié.

Mais je remarquai, avec une grande stupéfaction, que le Pere Paissios comprenait
mieux que moi tout ce que lui disait le jeune, et qu’il lui répondait en grec, bien
stir, que je traduisais, avec un grand nombre d’exemples simples et sensés. Ce qui
demeure pour moi inoubliable, c’est la solution qu’il donna a un probleme que le
jeune lui soumit, laquelle témoignait de sa grande foi et de sa confiance dans la
Providence divine. Voici ce dont se plaignait le jeune : “Ma mere me demande
sans cesse de I’argent, et je lui donne tout ce que je peux avoir sur mes petites
économies, qu’elle dépense sans retenue. Je ne sais pas quoi faire.” Le Pere
Paissios lui répondit : “Ecoute, mon enfant. L’argent que tu donnerais a ta mere
fais-en I’aumodne a un pauvre, et a ce moment-la, dis cette priere : ‘Mon Dieu,
voila ce que je te donne pour ma mere, occupe-t’en’, alors Dieu se chargera lui-
méme d’elle, il trouvera un moyen.” »

*

Témoignage du Pere P. L. : « Je me suis trouvé a la Panagouda alors qu’un
étranger attendait pour discuter avec 1I’Ancien. Je proposai de faire ’interprete.
Au début, I’ Ancien attendait d’entendre la traduction des questions. Par la suite, il
répondit aux questions avant méme que je ne les lui traduise. »

*

Témoignage du Pere P. L. : « Je suis allé avec Daniel, un Espagnol qui était
devenu orthodoxe, voir 1’Ancien Paissios. Il voulait discuter avec lui et que je
traduise. Daniel lui posa une question et, avant méme que je traduise, I’ Ancien
répondit. Daniel s’étonna et me demanda a deux reprises : “Comment est-ce



possible, tu n’as pas traduit ?”” Je lui ai répondu : “Je n’y suis pour rien, il t’a
répondu correctement.” L’Ancien le tranquillisa en lui disant : “Ne t’occupe pas
de lui (de moi le traducteur) et dis-moi ce que tu veux.” Ils commencerent a
parler, lui en espagnol et I’ Ancien en grec. J’étais admiratif et je dis en souriant :
“En quoi suis-je utile ? Je ferais mieux de partir.” L’Ancien me prit par la main
en me disant : “Assieds-toi, mais ne le dis a personne.” Je me dis alors que
I’ Ancien était vraiment un tres grand saint. Je suivis toute la conversation mais,
par la suite, je ne pus rien en retenir, si ce n’est la fin : “Ce péché, il faut que tu le

confesses”, lui dit I’ Ancien. »
k

Un enfant spirituel de 1’Ancien raconte : « Un jour, je me suis rendu de bon
matin a la Panagouda. Peu apres ’aube, je frappai le bout de métal, et il m’ouvrit
en souriant. Il me demanda : “Et toi, quel est ton avis, Pere X. ? Quand saint
Ephrem le Syrien rendit visite a Basile le Grand, il avait besoin d’un traducteur ?
— Je pense que non”, lui répondis-je.

Je suis passé par I’hotellerie et j’y ai trouvé un visiteur étranger. Tandis que
I’Ancien préparait la collation, nous lidmes conversation avec le peu d’anglais
que je connaissais, il me dit qu’il était arrivé la veille au soir, tard. Il était en
retard, parce qu’il s’était perdu en chemin ; le temps avait passé et 1’Ancien
I’avait hébergé. Ils discuterent sans le moindre probleéme, et I’étranger pensait que
I’ Ancien connaissait 1’anglais. »

9. Transferts surnaturels.

Alors que I’Ancien se trouvait dans son kellion a la Sainte-Montagne, il se
transportait tres loin pour aider quelqu’un qui était en danger ou pour quelque
autre raison. Les gens le voyaient alors et I’entendaient. Parfois, il restait invisible
et observait ce qui arrivait a quelqu’un, ou a une famille ou dans un monastere.

%

Au monastere de Saint-Jean-le-Théologien a Souroti, on tonsura a la hate une
moniale dgée, en raison de sa mort prochaine. Le Pére Paissios n’avait pas encore
été informé de sa prise d’habit, cependant, alors qu’il se trouvait a la Sainte-
Montagne, il fut présent et suivit les funérailles, sans savoir quelle moniale était

enterrée.
%

Durant la période ou il se rendit en pelerinage a Jérusalem, un groupe de
jeunes vint le voir. Alors qu’il était absent de son kellion, ils le rencontrerent !
L’Ancien leur ouvrit, leur offrit des loukoums, ils discutérent et partirent tout
contents. Ils passérent la nuit au monastere de Philothéou ou ils dirent qu’ils
avaient vu I’Ancien. Les Peres s’étonnerent de ce qu’ils I’aient vu alors qu’il était
absent de 1’Athos. Le lendemain, un moine de Philothéou se rendit a la
Panagouda, mais il ne trouva pas 1’Ancien. Il demanda dans un kellion voisin ol
on lui confirma son absence.

Le portier du monastere de Koutloumousiou, qui est désormais higou- mene



du monastere de Vatopaidi, I’archimandrite Ephrem, fut informé, ainsi que
d’autres peres, de cet événement, qui fut largement connu a la Sainte-Montagne.

Le 15 aofit 1987, trois moniales du monastére du Vénérable Précurseur du
village de Métamorphosi en Chalcidique vinrent au monastere de Souroti.
Pendant I’agrypnie, elles chantérent dans le cheeur de droite. A trois reprises, au
Plus vénérable que les chérubins™®, lors des Laudes et pendant I’Hymne des
Chérubins, elles entendirent 1’ Ancien qui chantait depuis le sanctuaire, alors qu’il

se trouvait a la Sainte-Montagne !
%

L’Ancien Grégoire, du monastere sus-mentionné, rapporte : « Un jour, alors
que je rendais visite a I’Ancien a la Panagouda, il y avait beaucoup de monde.
Finalement, il me dit de dormir dans sa calyve. Nous avons mangé de facon
improvisée, puis il dit que nous allions nous reposer, parce qu’il était tres fatigué
et qu’il avait veillé. Il n’avait pas dormi depuis deux jours. Le matin, il m’appela
pour I’office et me dit :

“On ne m’a pas laissé dormir de toute la nuit.

— Qui donc, Géronda ?

— Hé¢, il y avait une agiypnie a Pextérieur’ . C’était trés beau.”

Alors qu’il se trouvait a la Sainte-Montagne, il participa a une veille de toute
la nuit qui avait lieu a I’extérieur de la Sainte-Montagne, dans le monde. »

*

Témoignage de Mme M. D. : « Il y a quelques années, alors que le bon Pere
vivait encore, je suis tombée malade. J’avais une petite tumeur. Mon fils vint le
voir, et il lui dit de m’amener a ’hdpital Théageneio de Thessa- lonique. Ce qui
fut fait. On me conduisit dans la salle d’opération et une biopsie rapide montra
que j’avais un cancer. Six jours plus tard, les médecins me dirent que si le sang ne
s’arrétait pas de couler de la plaie, il faudrait que je retourne en salle
d’opérations. Mon fils retourna voir le bon Pere, qui lui répondit : “Que ta mere
ne s’inquicte pas, ce n’est rien. Les chirurgiens ont eu tort de faire une
opération.”

11 lui donna un chapelet* en lui disant : “Donne-le a ta mere et dis-lui
qu’avec lui elle collera les médecins au mur.”

Le septieme jour, alors qu’il se trouvait a la Sainte-Montagne, il se manifesta
dans I’hdpital ! Je vis I’Ancien a c6té de moi qui arrangeait les petits tuyaux qui
drainaient le sang. Avant que j’aie eu le temps de le remercier, il disparut. Le
soir, les médecins vinrent et ils constaterent que le sang s’était arrété de couler,
I’incision s’était refermée et, par la suite, les examens furent tous négatifs. Je
n’avais pas besoin du moindre cachet, ni de chimiothérapie. Plus tard, aprés ma
sortie de 1’hdpital, je rencontrai 1’Ancien au monastere du Vénérable Précurseur
et je ’ai remercié d’étre venu a 1’hopital pour me voir. Il me répondit : “Mon

enfant, je suis venu parce que les médecins t’ont maltraitée injustement.” »
*

Un jour, il apparut en réve a des gens. Ce n’est pas cela qui est remarquable,

13.9' ode du Canon.
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mais bien plutdt le fait qu’il ait eu connaissance de cette manifestation. Et
lorsqu’il rencontra les gens en question, il leur demanda s’ils avaient fait ce
qu’il leur avait dit en réve.

Témoignage du Pere Basile Vyrliou, prétre ordinaire de 1’église de Saint-Luc
de Stavropole, a Thessalonique : « Un été des années 1980, ma santé s’était
sérieusement détériorée. Je fus malade durant tout le mois de juillet. Quand arriva
la période du jeline de la Mere de Dieu*®, dans la confusion de mon manque de
sommeil, j’eus la pensée que j’allais mourir. A I’aube, je dormis un peu et je vis
en réve 1’Ancien qui me disait : “Mon gars, tu ne vas pas mourir.” Comme je lui
demandais comment j’allais surmonter mes problemes, il me répondit que
I’humilité allait les guérir. Je ressentis une grande joie intérieure inexpliquée et
un fort désir de rendre visite a I’Ancien. Le méme jour, je partis pour la Sainte-
Montagne en prenant comme aide un ami, en raison de mon état antérieur. A
Koutlou- mousiou, nous demandames a un moine si 1’Ancien se trouvait dans sa
cellule. On nous répondit qu’on 1’avait manqué, parce qu’il venait juste de partir.
Je dis & mon ami que nous devions nous dépécher d’y aller. En arrivant a sa
cellule, nous I’entendimes : “Eh ! Instituteur (je n’avais pas encore été ordonné)
viens un peu ici, mon enfant. C’est toi que j’attendais, comment aurais-je pu
partir ? Ot en étions-nous dans notre conversation de ce matin ? — A 1’humilité,
Géronda... »

10. Sens spirituel des priéres.

Une pieuse femme rencontra 1’Ancien dans un monastere et lui demanda : «
Géronda, tu m’entends depuis la Sainte-Montagne lorsque je t’appelle 7 — Eh,
est-ce que je suis sourd ? » lui répondit-il.

Effectivement, il entendait d’une autre facon, spirituelle, les invocations et les
prieres de certains chrétiens qui I’invoquaient a des centaines de kilometres de
distance. Il les aidait invisiblement de ses prieres ou leur faisait parvenir d’une

facon ou d’une autre une réponse.
k

L’Ancien notait (le 22 avril 1978) : « Il y a une dme que je n’ai jamais vue.
Un jour alors que j’étais a I’extérieur (du Mont-Athos), je rencontrai son Pere
spirituel, tandis qu’elle suivait de loin tout ce que nous disions et le rapportait a
celui-ci.

Cette ame m’envoya une lettre de trois pages en me rapportant une
“discussion” que nous avions eue, alors que moi je me trouvais a la Sainte-
Montagne et elle dans le monde. Ces trois pages, si je les recopiais de ma main et
si je les envoyais a Souroti, les sceurs ne pourraient soupgonner qu’elles ne sont
pas de moi. Parce que ce sont mes propres mots.

Comme si ¢’était moi qui les avais dits a cette ame. Je ne peux rien lui répondre.
Je laisse sa lettre pour I’oublier peu a peu.
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Je me sens souvent dans un état dans lequel j’ai tous mes sens, mais je ne suis
pas completement réveillé. Je réponds a des problemes précis que me soumet une
ame qui me sollicite et que je sens pres de moi, alors qu’en réalité, je m’adresse a
une ame qui est dans le besoin et qui se trouve au loin.

Je I’éprouve aussi quand des gens viennent ici, 2 ma calyve. Je me mets a dire
des choses qui ne sont pas miennes. C’est parce que les gens viennent me voir
avec une profonde piété. Ils croient que je suis un saint, et Dieu leur vient en aide.
Il y a des gens qui, d’un billot™*' de bois peuvent recevoir la griace de la Précieuse
Croix. Et d’autres qui, de la Précieuse Croix, ne regoivent aucune grace de Dieu.
Dieu n’est injuste envers personne. Il répand partout Son amour. II suffit qu’il y
ait de I’humilité. L’humilité attire la grice de Dieu. Et je me dis combien il est
dommage qu’on la dépense pour des choses insignifiantes, alors qu’avec elle on

peut vraiment venir en aide aux hommes. »
*

Une pieuse mere avait deux filles moniales dans un monastere connu et elle
désirait aussi que sa plus jeune fille devint moniale. Elle fit une priere en
invoquant 1’ Ancien. Lui la vit depuis la Sainte-Montagne, qui tenait dans ses bras
sa petite fille et qui la lui donnait en lui disant : « Prends celle-ci aussi. » Quand il
sortit (du Mont-Athos) et qu’il la rencontra, il lui dit : « Celle-1a, je la connais. »

*

Pendant un caréme, depuis la Sainte-Montagne, il sentit que Mme Hélene
Patéras, de Konitsa lui donnait un pain chaud. Il sentit son parfum et sa chaleur,
et il lui sembla qu’il s’en rassasiait. Il se dit qu’elle I’aimait encore beaucoup,
comme s’il était son vrai fils. Celle-ci, a ce qu’il semble, sortit un pain du four et
se dit qu’elle aimerait pouvoir lui envoyer un pain chaud, comme elle le faisait
lorsqu’il se trouvait au Stomion. C’est cela que I’ Ancien ressentit et qu’il raconta

plus tard a sa fille, Kaiti.
*

Durant ’année 1981, 1’ Ancien rendit visite a un enfant spirituel et passa la nuit
dans son kellion. Le matin, il rapporta que, durant la nuit, une fraternité
monastique de la Sainte-Montagne 1’invoquait avec force et anxiété, parce qu’elle
traversait une grande épreuve. Par la suite, tout le monde fut au courant a la
Sainte-Montagne, de ce qui se passa dans ce monastere cette nuit-la. Et
effectivement les Peres 1’avaient appelé a I’aide, comme ils le lui dirent plus tard.

Le Pere Ch., athonite, rapporte : « Nous allames de bonne heure au kel- lion
du moine Paissios, pour la vigile de 1’ Annonciation. Nous voulions voir I’ Ancien,
avant que les autres Peres n’arrivent pour la féte. L’Ancien était seul dans
Photellerie. Quand je le vis, il me dit : “Une femme vient de m’apparaitre en me
demandant de I’aide. Elle semblait tres malade, son visage était amaigri et jaune
comme un citron. Elle souffrait beaucoup Souvent des gens m’apparaissent en me

demandant de ’aide.” »
*

Charilaos X., douanier habitant Thessalonique, témoigne : « Des pelerins
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vinrent rendre visite au Pere Paissios. Il dit a I’'un d’entre eux : “Pourrais-tu aller
a telle adresse pour donner ce cadeau a X. qui a un magasin la-bas ?” M. X. fut
étonné en recevant la bénédiction*, parce que 1’Ancien ne le connaissait pas et il
se demanda comment il pouvait lui envoyer un tel cadeau. En fait, il faisait
chaque soir un chapelet* pour 1’Ancien, lequel le ressentait d’aussi loin, et la

bénédiction qu’il lui envoyait était destinée a I’en assurer. »
%

Témoignage anonyme : « En 1993, lors de la Vigile de la Saint Arsene, je
vins, avec mon mari, voir I’Ancien a Souroti. Il y avait plus de trois mille
personnes. Il faisait trés froid. Nous attendimes notre tour depuis 9 h du matin
jusqu’a 5 h de ’apres-midi. Je voyais mon mari qui transpirait, et son visage qui
palissait, et j’avais peur. Il avait été opéré du coeur et il avait pris avec lui des
médicaments et de la nourriture. Je craignais qu’il ne lui arrivat quelque chose.
Que faire, mon Dieu ? Soudain, je vis arriver une sceur qui cria : “Je vous prie,
qui est M. Aristide qui a un probléme cardiaque ? Qu’il me suive, le bon Pere le
demande, il porte un blouson beige.” Alors, je compris que I’Ancien avait
entendu ma priere et qu’il nous avait vus d’une autre facon ! Nous allames
recevoir sa bénédiction. Il me sembla aussi grand que le plafond. Il souriait. Il
donna un conseil a Aristide et lui tapa affectueusement sur le dos. “Et toi 7’ me
demanda-t-il. Je lui répondis : “Je veux en premier lieu votre bénédiction. Et sur
une photographie que mon fils a prise en cachette quand il est venu a la Sainte-
Montagne, que vous rendiez visible votre personne ou que vous déchiriez la
photo. Il me regarda et me dit : “Que me veux-tu, a moi, ma chere ? — Vous le
savez”, lui répondis-je.

En arrivant chez moi j’allai avec angoisse voir la photographie. La zone
trouble avait disparu et on le voyait clairement ! Je le remercie. »

11. 11 connait I’état spirituel des défunts.

L’Ancien, ayant un esprit pur, fut rendu digne, par la grace de Dieu, de voir les
ames des personnes a 1’heure de leur mort et accédant au ciel. Il savait aussi dans
quel état spirituel se trouvaient d’autres personnes décédées. Quand on
I’interrogeait, il répondait au sujet de ’ame du défunt selon 1’état spirituel dans
lequel il voyait qu’elle se trouvait. Par exemple : « Dieu a accordé le repos a ta
mere », ou « faites des aumodnes en son nom », ou « prions pour que le Seigneur
lui accorde le repos ».

Il raconta : « Je voulus connaitre dans quel état spirituel se trouvait 1’ame de la
premicre moniale qui inaugura le cimetiere de Souroti. On me la mit dans les
mains (il fit avec ses mains le geste de prendre un petit enfant) et ’on me dit :
“Voici ’ame de Madeleine.” Elle était dans un tres bon état spirituel, le méme
que celui d’un ascete que je connaissais, qui pratiqua I’ascese pendant des années.

»
*

Une autre fois, il vit I’Ame d’une moniale extérieure, du monastere de la



Sainte-Trinité & Koropi, qui montait aux cieux tel un petit enfant. Cette ame bénie

était la fille du général Maroulis, et elle était tres humble et vertueuse.
%k

Témoignage de M. Angelos Chorozidos, officier de police a Thessalo- nique :
« Le 8 juin 1986, accomplissant une garde de protection pres de 1’Hopital Central
de Thessalonique, je fus blessé par un cocktail Molotov. J’avais de trés graves
brlilures. On me transporta a I’hdpital Hippocrate, ou on me laissa, considérant
que j’allais mourir rapidement. Je demeurais en vie, tout en ayant perdu tout
contact avec mon environnement. Le bon Pere, dés qu’il en eut connaissance, dit :
“Il va beaucoup souffrir, mais il vivra.” Un jour, je dis a I’infirmiere : “Ma sceur,
je meurs, je meurs.” Je commencai alors & m’élever dans les airs, a quitter la terre
et a me mouvoir parmi les étoiles et ensuite les galaxies. Telle était alors mon
interprétation. Je montais, montais, et devant moi se trouvait une lumiere,
quelque chose comme un cierge allumé. Soudain, mon voyage s’arréta. Le
mouvement inverse commenca, et je me dirigeai vers la terre. Je me suis retrouvé
a I’hopital avec une trachéotomie et des médecins qui, tout autour de moi, me
regardaient. Cing mois plus tard, je rencontrai le bon Pere a Souroti. Il me serra
dans ses bras, m’embrassa, et je commengai a lui raconter comment j’étais mort.
Il m’interrompit en me disant : “Mon cher, nous avons été ensemble dans 1’autre
monde et nous sommes revenus. J’étais a tes cotés. Tu ne m’as pas vu ?” Alors, je
compris ce qu’était cette lumiere que je voyais. »

12. Clairvoyance et prédictions.

L’Ancien avait le charisme de clairvoyance et de prédiction Parfois il
prévoyait avec la grace de Dieu, ’arrivée d’un visiteur, sa disposition, son état
spirituel, son nom, son lieu de naissance, le sujet qui le préoccupait, son passé et
son futur. Il avait sa télévision personnelle (spirituelle) et il pouvait méme voir
quelqu’un qui se trouvait loin de lui, comment il allait, comment il vivait et ce
qu’il faisait. Parfois, il savait qui lui avait écrit une lettre qui lui était destinée et il
y répondait sans la lire ; ce que contenait un paquet sans I’ouvrir.

*

Il disait : « Lorsque la guerre du Golfe commenca (1990), je ressentais une
souffrance en dormant. J’entendis le grondement des canons, des bombes, des
avions et je me réveillai. Je compris qu’une guerre avait commencé et qu’un
grand mal se produisait. Lorsque, ensuite, un Pére vint de Koutloumousiou et me
dit que la guerre avait éclaté, je lui répondis qu’elle avait commencé depuis

environ deux heures. Je ressentis encore la méme chose le troisieéme jour. »
*

L’Ancien raconta : « Un homme d’age mir vint me voir, il souffrait d’une
violente migraine depuis un an, et les médecins ne pouvaient pas 1’aider. En le
voyant de loin, je me rendis compte qu’il était possédé. Apres qu’il m’eut
expliqué son cas, je lui dis : “Cela se produit parce que tu as trompé une femme et



que celle-ci a eu recours a de la magie contre toi. En outre, tu as aussi déshonoré
une autre jeune fille. Va leur demander pardon. Confesse-toi, qu’on te lise les

exorcismes et ensuite tu iras bien.” »
*

Le moine athonite, le Pere G. témoigne par écrit : « En 1992, j’avais un
probléme. J’étais alors laic. J’avais besoin d’argent, parce que je devais 300 000
drachmes a mes amis, et mon pere devait signer pour que je puisse faire un prét.
Mais mon pere refusa de signer. J’étais tres contrarié. J’avais entendu parler de
I’ Ancien Paissios, et je me suis dit que j’allais aller le voir pour I’interroger sur
mon cas. Des que je le vis, I’ Ancien me dit mon nom (sans que je mentionne quoi
que ce soit), il poursuivit : “Ton pere a signé et a recu le prét de la Banque
Commerciale.” Je lui ai alors demandé : “Mais vous, Pére Paissios, comment le
savez-vous ?” Il me répondit : “Puisque tu ne me crois pas, va a Karyes,
téléphone a ton pere, il te le confirmera.” Je suis allé effectivement a Karyes, j’ai
téléphoné a mon pere, et il m’a dit qu’il avait eu le prét de la banque, il y a une
heure. Je suis redescendu immédiatement au kellion de I’ Ancien, je 1’ai remercié

pour la joie qu’il m’avait causée, il m’a servi une collation et je suis parti. »
k

« Alors que je me trouvais un jour chez le bon Pére, raconta M. Evan- gélos
Antipas, je discutai du probléme de ma situation professionnelle :

“Bon Pere, je n’ai pas les qualités requises pour étre placé a I'E.S.Y.***.” Il me
répondit : “Toi, tu présentes tes papiers, et la Mere de Dieu sait comment faire.”
Quinze jours plus tard, il me dit :

“Alors, tu as été nommé a Charakas ?

— Non, mon bon Peére, pourquoi Charakas ? J’ai fait une demande pour
Moirés.

— Tu as été nommé a Charakas, Evangélos.

— A Moirés, bon Pere”, insistais-je.

Je suis retourné chez moi et, deux jours plus tard, j’ai recu une lettre
recommandée du Ministere de la Santé, qui me nommait intendant de premiere
catégorie au Centre de Santé de Charakas. L’Ancien 1’avait su avant méme
d’avoir pris connaissance de la décision.

Quand je me trouvais en Crete, je vins en permission. Le bon Peére me
demanda :

“Evangélos, as-tu recu ton transfert 2 1’hdpital de Saint-Démétre ?

— Non, bon Pere, de quoi parlez-vous ?

— Tu as recu un transfert.”

Je suis parti. Un mois plus tard, je suis revenu et je lui ai dit : “Bon Pere, j’ai
recu mon transfert pour Chalastra.” J’avais, de plus, pris avec moi le Journal
Officiel ou ¢’était indiqué...

Mais le bon Pere insista : “As-tu été nommé a Saint-Démetre ?”” comme un
mois auparavant.

Apres quatre ou cinq pages, le Journal Officiel annongait ma nomination a
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Saint-Démetre. Le papouli* savait que j’irai a Saint-Démetre, avant méme que
j’en fisse la demande. »
*

M. Basile Tsolakis, policier a Aridaia, raconte : « Un de mes amis était allé a
I’étranger. Malheureusement, il s’était fourvoyé avec des protestants, et avait
renié 1’Orthodoxie pour devenir protestant. Un jour, il me rendit visite a mon
bureau et, en y voyant la photographie du Pére Pais- sios, me dit effrayé : “Celui-
1, je le connais. Il y a dix ans, je suis allé a son kellion avec deux autres. Dés que
nous arrivames, il m’interdit d’entrer en me disant que j’étais un hérétique, parce

que je ne croyais pas a la Mere de Dieu et aux saints.” »
*

Un pelerin chypriote raconte : « Mon pere était ailé voir I’ Ancien. Mon épouse
lui avait donné une lettre. L’ Ancien I’accueillit en le nommant par son nom. Il en
fut surpris et oublia de lui donner la lettre. Alors, I’ Ancien lui demanda :

“As-tu quelque chose pour moi ?

— Non.

— De la part de ta fille ?

— Quelle fille ?

— Mais la femme de ton fils est bien ta fille. En tout cas, voici la réponse a sa
requéte.”

Et sa réponse correspondait a ce que mon épouse lui demandait dans sa lettre.
»

*

Témoignage du moine Jean du saint monastere de la Sainte Trinité aux
Météores : « Alors que j’étais hospitalisé aux Etats-Unis, je recus la visite d’une
Chypriote nommée Catherine Kikis, qui me demanda de transmettre une lettre au
Pere Paissios. Lorsque je suis revenu en Grece, je suis allé voir I’Ancien. Avant
méme que j’entre dans sa calyve, il me dit : “Pourquoi as-tu pris la lettre de
Catherine qui contient cent dollars ?”” Il ouvrit la lettre que je lui avais donnée et
me rendit les cent dollars. Je ne les ai pas pris, en lui disant : “Géronda, que
voulez-vous que j’en fasse ?7”” Il me rétorqua : “En chemin, tu trouveras le Pere Z.,
donne-lui I’argent pour qu’il s’acheéte un habit monastique et devienne moine du
Grand Habit*, et dis-lui de ne pas méjuger.” C’est effectivement ainsi que les
choses se passerent. Je I’ai rencontré, et je lui ai donné ’argent. Celui-ci fut
stupéfait parce qu’il n’avait dit a personne qu’il allait devenir moine du Grand

Habit et il vint demander pardon a I’ Ancien, pour I’avoir critiqué si souvent. »
¢

M. T., habitant X., avait suivi, il y a peu, les conférences d’une de ces
organisations qui poussent tant et plus comme des champignons vénéneux dans
notre pays sous une couverture soi-disant philosophico-scientifique, mais dont le
contenu est suspect ainsi que les intentions. Il avait aussi étudié certains de ses
livres et brochures qu’on lui avait fournis. Plus il écoutait ou lisait, plus il se
sentait mal, comme étourdi, troublé, perdu. Il se demandait s’il devait continuer.
I1 était partagé et perplexe. Un de ces amis qui s’était rendu compte de son
probleme, lui conseilla de se rendre & la Sainte-Montagne, pour demander conseil



a I’ Ancien Paissios. Il fut convaincu et partit pour la Sainte-Montagne. En outre,
il mit dans la poche extérieure droite de son blouson la sainte Bible et dans sa
poche intérieure gauche un livre et des brochures de 1’organisation. Arrivant a la
Panagou- da, il trouva 1’Ancien entouré par une foule de personnes. Il attendit
que tout le monde s’en aille, sauf deux personnes qui voulaient voir 1’Ancien en
particulier. Il réfléchit a la facon dont il allait présenter son probléme, mais
I’ Ancien ne lui en laissa pas le temps et lui demanda :

“Comment ¢a va a X. ? (en mentionnant son lieu d’habitation)

— Ca va bien, Pere, répondit-il plein d’étonnement, en se demandant
comment I’ Ancien, qu’il voyait pour la premiere fois, pouvait connaitre son lieu
d’habitation.

— Ecoute Th. (nouvelle surprise parce qu’il I’avait appelé par son nom), le
livre que tu as dans cette poche (et il lui montra la poche avec la sainte Bible) est
un bon livre, tu peux I’étudier, mais ce que tu as 1a (et il lui montra sa poitrine
gauche), jette-le vite, parce que... Est-ce qu’a X. (son lieu d’habitation) il y a un
hopital de fous ? S’il n’y en a pas, il faudra que tu ailles ailleurs.” »

*

Témoignage de I. T. : « Une de mes tantes m’envoya chez 1I’Ancien pour lui
demander de prier pour qu’elle ait un enfant. Il commenca par me parler de
beaucoup de sujets spirituels a sa facon a lui, bien connue, si pleine de charme. A
un moment, je me levai pour partir, et il m’arréta, en me disant : “Eh, ou vas-tu ?
Toi tu es venu pour quelque chose d’autre !I” C’est alors que je me souvins de la
demande de ma tante et que je 1’évoquai. Il me répondit : “Si elle et son mari ne
jelinent pas, s’ils ne se confessent pas et s’il ne le demande pas, lui aussi, a Dieu,
ils n’auront pas d’enfant.”

Je lui dis : “Il n’est pas croyant et se moque de la religion.” Il me dit : “S’il
continue comme cela, ils n’auront pas d’enfant.” C’est ce qui s’est produit. »

*

Quelqu’un voulut rendre visite a I’ Ancien, mais ne connaissait pas le chemin.
Il rencontra un groupe qui s’y rendait et le suivit. Il était originaire de Serrés et
demeurait en Amérique. Il avait une petite sacoche. Des que 1’ Ancien le vit, il lui
dit : « Mon grand, assieds-toi sur un fauteuil (en fait un billot). Est-ce que tu es
venu pour me demander s’il y aura la guerre comme 1’écrit ce livre ? » (On notera
que le livre était écrit en anglais).

M. D. C,, Crétois, travaillait en Allemagne. Il amena son fils pour étudier a
I’Athoniade. Aprés D’avoir installé, il descendit & la Panagouda pour voir
I’Ancien, comme le lui avait conseillé son confesseur, le Pere G. P. Apres
I’entretien, 1’ Ancien le frappa amicalement sur le dos et, sur un ton un peu tendu,
il lui dit : « Maintenant que tu vas a Karyes, téléphone donc a ta femme en
Allemagne pour la rassurer. On lui a dit des choses alarmantes concernant son
enfant et, en tant que mere, elle en est bouleversée.

Moi aussi je vais téléphoner de la & ma Mere » (c’est-a-dire prier la Toute Sainte).
M. D., obéissant a I’Ancien, monta aussitot a Karyes et contacta sa femme. Il Ta

trouva completement bouleversée. Des amis lui avaient dit qu’elle allait perdre



son fils, parce que, prétendument, les moines allaient le séduire et le garder pour
en faire un moine. Celle-ci inquiete, téléphona au Pere G., lequel se rendit chez
elle pour la rassurer, mais sans résultat. Mais, dés qu’elle fut informée par son
mari de 1’extraordinaire « télévision » de I’Ancien et qu’il lui eut rapporté ses
paroles, elle se calma aussitdt et admira son charisme qui lui permettait depuis la
Sainte- Montagne de connaitre ce qui se passait chez elle en Allemagne. Bien siir,
le « coup de téléphone » de I’ Ancien a sa Mére contribua aussi a calmer son cceur

troublé. »
k

L’archiprétre Constantin N. Papadopoulos, professeur a la Faculté de
théologie de 1’Université d’Athenes, rapporte : « L’été 1981 ou 1982, je
débarquais & Daphni, en tenant mon fils par la main ; celui-ci était alors agé de
sept ans. Aussitdt, un laic inconnu m’aborda, en me disant de ne pas me rendre ce
jour-1a chez le Pere Paissios, mais le lendemain. Je m’étonnai de ce qu’il
connaisse mes intentions et, en l’interrogeant, j’appris qu’il était allé chez
I’Ancien qui I’avait envoyé dire ce message au Pere qu’il verrait descendre du
bateau en tenant un enfant par la main. Ce jour-1a, I’Ancien avait I’intention
d’aller quelque part et il avait prévu de m’avertir pour m’épargner de la fatigue

inutile. Puissions-nous avoir sa bénédiction. »
%

Alors que I’Ancien était assis dans « I’hotellerie » de la Panagouda en
compagnie d’enfants spirituels, I’ Ancien, entendant le son de la clochette, dit sans
regarder : « Va ouvrir, c’est un jeune qui vient de Larissa», ou « Voila le Pere
Nicodeme », et il ne se trompait pas. Ce n’était pas la de 1’exhibition pour
susciter I’admiration, mais il parlait spontanément, ou il voulait renforcer leur foi
et leur confiance dans ses conseils spirituels, ou pour une raison quelconque.

¢

Au Stomion, alors qu’il était assis avec d’autres personnes, il dit : « Voila
Basile et Dimitri qui arrivent », et il se leva pour faire la cuisine ou préparer du
café. Les gens se demanderent comment il I’avait su.

*

Alors qu’il marchait avec des gens sur le chemin, sans regarder, il dit : « Voila
trois jeunes qui arrivent. » Et, une heure plus tard, ils rencontrérent trois jeunes
qui descendaient vers son kellion.

Quelques visiteurs, par discrétion, pour ne pas déranger 1’ Ancien, vinrent sans
faire de bruit et s’assirent a I’extérieur de la Panagouda, derriere les branchages,
jusqu’a ce que I’Ancien sorte, car ils ne voulaient pas interrompre sa priere. Peu
apres, il ouvrit la porte et les appela par leur nom, sans les avoir vus et sans les
connaitre.

¢

Il y en avait aussi qui cherchaient a avoir la preuve que « le Christ parlait en
ui**». Tls voulaient avoir la certitude que 1’Ancien avait le charisme de
clairvoyance et de prophétie. Un officier, qui s’occupait des radars, voulait
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s’assurer que le « radar » de 1’Ancien fonctionnait bien, mais il « le coinca ».
C’est-a-dire qu’il le « prit » et découvrit ses pensées.
*

La méme chose arriva au pieux Pere Jean, qui était prétre, comme il le
confesse lui-méme : « J’ai fait la connaissance de 1’ Ancien et je lui ai rendu visite
en 1979 pour la premiere fois comme prétre, alors que je lui avais déja rendu
visite plus de dix ans auparavant. Il y avait beaucoup de pelerins. Je pensais que
j’allais attendre pour étre le dernier, afin de rester davantage avec lui, et je me
suis dit que je n’allais pas me manifester, pour voir s’il me reconnaitrait. Au
méme moment, j’entendis 1’Ancien qui me disait : “Viens donc mon cher ! Cela
fait bien longtemps que j’attends ta venue a la Sainte-Montagne, Pere Jean !
Maintenant tu es a Serrés. Mais dis-moi, comment va ton épouse (avec emphase)
Théopisti ?” Je restai sans voix. L’Ancien, a cet instant méme, répondait 2 ma
pensée et me réprimandait indirectement. L’ Ancien connaissait le vrai nom de
mon épouse alors que tous la connaissaient sous son surnom de “Pistévoula”.
Humainement, il ne la connaissait pas, et je ne lui avais jamais parlé d’elle, ma
précédente rencontre avec I’Ancien datant de 1969, alors que je ne connaissais
pas méme I’existence de mon épouse. Mais aussi comment pouvait-il connaitre
mon lieu de résidence, puisque je ne lui en avais jamais parlé ? Cela faisait peu de
temps que j’avais été nommé a Serrés. »

k

Il dit a2 une moniale qu’il connaissait : « Je te vois (depuis la Sainte-

Montagne) en train de lire sans cesse la Vie de saint Arséne. Tu fais bien de la

lire. »
*

Quelqu’un fit sonner la clochette, tandis que 1’Ancien faisait des icones a la
presse. Il regarda par la fenétre et vit un jeune. Il n’ouvrit pas. Il poursuivit son
travail. Il se rendit trois fois 2 la fenétre et examina attentivement le jeune. A la
troisiéme, il dit tout haut : « Bonne route, mon gars », et il expliqua au moine qui
se trouvait la : « Ca ne sert a rien de lui ouvrir : il a fait de son cceur une

porcherie. »
*

Un jour, la clochette sonna a la Précieuse-Croix. L’Ancien regarda par la
fenétre et vit un laic qui attendait. Il I’observa quelque temps et dit tout haut : « Il
a une étole, sans étre prétre. » Apres lui avoir ouvert et discuté avec lui, le
visiteur révéla qu’il était sorcier et qu’il portait une étole directement sur la peau.

*

Une fois, il prédit la venue de jeunes qui n’avaient aucun intérét spirituel et
qui venaient le voir par pure curiosité. Pour ne pas perdre sa journée, il prit son
petit sac avec son psautier, ferma son kellion, et partit dans les bois, apres avoir
laissé un mot sur la porte ou il y avait : « Le jardin zoologique est fermé. Le singe
est parti », c’est-a-dire lui-méme qui était devenu pour certains un objet de
curiosité. L’étonnant, c’est que les visiteurs furent touchés par le mot, reprirent
leurs esprits, allerent se confesser et désormais ils viennent régulierement en
visite a la Sainte-Montagne pour des raisons spirituelles.



*®

Un éleve de I’ Athoniade vint voir 1’ Ancien et celui-ci lui demanda combien il
avait de fréres et de sceurs. « Huit », répondit-il. L’ Ancien lui répondit qu’il se
trompait, parce qu’il en avait neuf. Sa mere était enceinte, et 1’éléve 1’ ignorait.

Témoignage de M. 1. Moschos, médecin militaire : « En juillet 1989, je fis la
connaissance de 1’Ancien Paissios alors que j’attendais de passer le concours
d’entrée a 1’école militaire, ol je fus admis en septembre 1989. Le premier Zjour,
parmi les nouveaux admis, I'un des soldats chargés de I’administration®” me
demanda en m’appelant par mon nom. Je ne le connaissais pas et lui ne me
connaissait pas non plus. Apres avoir discuté, il me dit que 1’ Ancien Paissios lui
avait demandé de me prendre dans sa chambrée et de me protéger. Il me demanda
depuis quand je connaissais I’Ancien et, lorsqu’il apprit que je ne 1’avais
rencontré que 1I’ét€ qui venait de s’écouler, il me dit, stupéfait, que c’était
humainement impossible, parce que lui I’avait rencontré avant moi, en avril. »

%

Récit d’un pelerin : « Ma fille était sur le point de se marier, mais elle fut
soudain atteinte par un cancer. Son futur mari en fut tres attristé et vint a la
Sainte-Montagne pour voir I’Ancien Paissios. Dés qu’il arriva a la Panagouda,
I’ Ancien lui dit : “P., dans quatre jours le Seigneur va rappeler
Maro aupres de Lui.” Et effectivement, quatre jours plus tard, Maro, ma fille,
mourut, comme 1’ Ancien ’avait prédit. »

Témoignage de M. K. D., médecin a Serrés : « Je rendis visite pour la
premiere fois au vénérable Ancien durant 1’été 1991. J’étais confronté a un
dilemme : devais-je acheter un appartement avec les économies que nous avions
faites, et ainsi ne plus €tre obligé de payer un loyer, ou donner I’argent a des
ceuvres humanitaires ? Dés qu’il me vit, avant méme que j’aie eu le temps de
P’interroger, il me demanda :

“Dis-moi, docteur, les oiseaux n’ont-ils pas un nid ?

— Oui, lui répondis-je spontanément.

— Bon, alors nous sommes d’accord. Que cela soit béni* !”

Il avait répondu a mon dilemme et, lui faisant obéissance, j’achetai un
appartement. »

Témoignage anonyme : « Je travaillais dans un restaurant en Allemagne. De
temps en temps, je volais mon patron. J’avais malgré tout des remords de
conscience. Entendant parler de 1’Ancien Paissios, je me rendis a la Sainte-
Montagne pour lui exposer mon probléme et recevoir ses conseils. Dés que
j’arrivai a la Panagouda, j’y trouvai aussi d’autres pelerins. Dés que 1’ Ancien me
vit, il me prit en particulier, derriere le kellion et, avant que j’aie eu le temps de
dire quoi que ce soit, il prit les paumes de mes mains, y fit un signe de croix en
me disant : “Désormais, ne fais plus ce que tu faisais, et va voir ton confesseur
pour te confesser.” J’étais profondément ému, je me suis confessé et depuis lors,
avec I’aide de Dieu, je n’ai plus volé. »
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Témoignage de M. Angélos Chorozidos, originaire de Thessalonique et
officier de police : « Allant voir 1’Ancien, je rencontrais a deux reprises, a
Ouranopolis et a Karyes, mon supérieur de la Direction de la gendarmerie de
Polygiros. C’était un homme bon mais sévere et excessivement pointilleux. Il
fallait que je sois a dix heures du matin le lendemain a mon poste a Kassandra, en
Chalcidique, ce qui était impossible. Je I’évitai, mais je ne savais pas s’il m’avait
vu ou pas. Sans tarder, je me rendis aupres du bon Pere. Comme je recevais sa
bénédiction, il me dit :

“Sois le bienvenu, ne crains rien, il ne t’a pas vu.

—  Qui donc, Géronda ?

— Ton grand patron, ton supérieur df: Polygiros.” »

Le prétre Paul Trigonidis, du village de Perasma de la région de Flori- na,
témoigne : « Je rendis visite a I’ Ancien Paissios avec le Pere Théocli- tos, devenu
depuis métropolite de Florina. L’ Ancien nous recut et nous offrit une collation, et
nous entamames une conversation tres intéressante. Nous étions tous suspendus a
ses levres. Entre autres, il nous dit que le Président de la Turquie allait mourir
dans dix jours, ce qui se produisit effectivement. Il nous dit que les Américains
allaient bombarder la Serbie, que cela allait faire beaucoup de dégats, mais que la
Grece ne subirait aucun dommage. Apres 1’avoir remercié et pris sa bénédiction,
les autres partirent, mais j’avais une question a lui poser et je 1’ai suivi. Se
retournant, il me dit : “Mon Pere, je connais ton probleme au sujet de ton fils et
de I’ Australienne. Celle-ci ne reviendra pas en Grece, malgré mes prieres. C’est
plutdt Satan qui 1’a gagnée, parce qu’elle ne se repent pas345. Dis a ton fils
d’attendre encore six mois et de se marier.” De fait, cette fille ne revint jamais.

Mon fils s’est mari€ et il a maintenant deux enfants. »
ES

M. Georges Papaihémistocléous raconte par écrit : « Nous rencontrames
I’Ancien a Thessalonique. Nous étions trois étudiants venant de Konitsa. Il était
sorti de I’Athos pour des raisons de santé. II nous embrassa et, se tournant vers
moi, il me dit : “Le Pere Paul (mon pere) est hors de danger. Maintenant il va
bien.” Cela me sembla bizarre. Je ne savais pas que mon pere était malade. Ni
que 1I’Ancien connaissait quelqu’un a Konitsa. Lorsque je joignis ma sceur par
téléphone, j’appris que mon pere avait failli mourir le jour ou nous avions

rencontré 1’ Ancien. »
*

N

M. Dimitri Bouroulidis, commer¢ant a Kordelio, dans la région de
Thessalonique, raconte par écrit : « En janvier 1991, j’étais tombé malade. Je ne
pouvais pas articuler les mots. Chaque jour ma santé empirait. Je fis un scanner
de la téte, qui montra que j’avais une tumeur au cerveau de 1,6 cm de diametre.
Cinq jours aprés mon entrée a 1’hopital, mon frére ainsi que mon beau-pere
déciderent d’aller voir le Pere Paissios. Quand ils arriverent, le papouli* les
accueillit, et ils attendirent, parce qu’il y avait du monde. Leur tour arriva et,
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avant méme que mon frére ait eu le temps de lui dire quoi que ce soit, et sans rien
connaitre sur cette affaire, le bon Pere leur dit : “Ne soyez pas affligés. Dimitri va
se remettre. Ce n’est qu’une bourrasque qui passera. Dites-lui d’aller se confesser
et de communier.” Quinze jours plus tard, je fis a I’hopital un IRM pour que 1’on
puisse voir plus nettement ce qui se passait. Lorsque le résultat fut connu, le
médecin vint et me dit que d’habitude on voyait des tumeurs avec des métastases,
mais que dans mon cas, la tumeur avait changé d’aspect apres la thérapie et
qu’elle allait disparaitre. Effectivement, quarante-cing jours plus tard, je sortis de
I’hopital et, aujourd’hui, je me porte comme un charme et je remercie Dieu
quotidiennement, Lui qui, par I’intermédiaire du Pere Paissios, m’a protégé. »
Dans son magasin, il avait une photographie de 1’Ancien, qu’il embrassait

quotidiennement avec piété et reconnaissance.
*k

Dieu a révélé Sa volonté a Ses prophetes de différentes facons, y compris par
des réves. Mais I’explication des songes n’est pas chose facile. Seul, celui qui a la
grice du prophete Daniel et du noble Joseph, peut discerner un « réve crédible**®
». « Car beaucoup de réves sont le fruit de 1’anxiété, et le diable peut s’en servir»,
soulignait I’ Ancien. Parfois, il recevait la certitude intérieure d’un événement ou
de quelqu’un qui venait le voir, durant son sommeil, et il connaissait son nom,

son visage, son probleme et son évolution.
k

A la Précieuse-Croix, 1’Ancien vit, durant son sommeil, son pere selon la
chair qui lui disait de nettoyer 1’église. Il chercha dans la petite chapelle, qui était
propre, et il trouva dans un coin du mur une figue qui venait de germer a cause de
I’humidité.

L’Ancien raconta : « A la Précieuse-Croix, je fis un réve et vis un jeune, ainsi
que le probleme qui le préoccupait. C’était un brave petit, mais il s’était fait avoir
et avait méme perdu le bénéfice de ses études. Le lendemain, je 1’attendis. Il vint
effectivement, je 1’aidai et il repartit apaisé. Il était originaire de Macédoine.
Jétais si ému et j’eus tellement de compassion pour lui, que, dés que je connus

son probléme, j’éclatai en sanglots. »
k

L’Ancien recevait une certitude intérieure concernant différentes personnes,
surtout au moment ou il priait. Un jour, il eut la certitude intérieure dans sa
priere que le lendemain un possédé allait venir le voir. Il prépara une coupelle
d’eau, dans laquelle il plongea en faisant une croix une relique de saint Arsene.
Des que le possédé arriva, il lui offrit un loukoum. Celui-ci lui demanda de
I’eau. L’ Ancien lui offrit un deuxieme loukoum, puis un troisieme, et jusqu’a
sept. Il cherchait ainsi a assoiffer le plus possible le possédé pour qu’il boive
I’eau qu’il avait préparée. Apres avoir bu un peu, il s’en rendit compte et ne
voulut pas boire le reste.
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*

Une connaissance de 1’Ancien raconte : « Un jour, je suis allé I’accueillir a
son arrivée d’Ouranopolis. En chemin, nous discutdmes des accidents. Il se
tourna vers moi en me disant :

“Toi aussi, tu as eu un accident, mais n’aie pas peur, tu as encore de beaux
jours devant toi.

— Mais, Géronda, qui vous I’a dit ?

— Personne ne me 1’a dit, mais a ce moment-1a, je priais et je t’ai vu.
Alors que je priais pour ceux qui sont mis en danger par des accidents, je t’ai
vu. Ne crains rien, tu vivras pendant de longues années.”

Effectivement, un autobus m’avait renversé. Je suis allé a I’hopital, je
n’avais pas de fractures, mais mes jambes étaient devenues toutes noires a
cause des contusions. Je suis resté deux ou trois jours a I’hdpital et, cinq ou
six jours apres I’accident, je suis allé accueillir I’ Ancien. »

%

Une connaissance lui apporta des cadeaux (bénédictions), mais 1’ Ancien lui
dit :

« Pourquoi les as-tu transportés jusqu’ici, ne pouvais-tu pas les donner a
des pauvres la ou tu te trouvais ?

— Il n’y a plus de pauvres aujourd’hui.

— Si je prends mon chapelet*, je pourrai méme te donner leurs adresses.
»

L4

Un beau matin, 1’Ancien frappa a la porte d’un kellion occupé par un
hiéromoine de sa connaissance. Dés qu’il eut ouvert, I’ Ancien, inquiet, lui dit
: « Dis-moi, qu’as-tu fait hier ? Pendant la nuit, quelque chose m’est arrivé :
j’ai ressenti un poids et je t’ai vu en réve portant un tablier comme un épicier.
» L’Ancien de la calyve se souvint alors que, la veille, un malade était venu
pour lui demander de lui faire une onction avec de I’huile. Avant de partir, il
insista pour laisser un peu d’argent en reconnaissance. Le hiéromoine
n’accepta pas ’argent, mais finalement pour ne pas le vexer, il garda I’argent.
Le Pere Paissios lui dit impérativement : « Va tout de suite rendre I’argent,
pour que ton péché soit pardonné. » Pendant deux jours, il rechercha I’homme
en question dans les monasteres. Finalement, il le trouva, et lui rendit I’argent.
Ainsi I’Ancien fut rassuré et satisfait, lui qui ne voulait pas que les prétres
acceptent de I’argent des malades et des ames en peine.

*

Témoignage d’un confesseur : « Je me suis rendu aupres de 1’Ancien et je
lui ai signalé qu’une dme était comme tombée en dépression, elle était perdue,
désespérée et ne pouvait dormir depuis plusieurs jours. En entendant 1’exposé
du probleme, I’Ancien, qui était assis sur un lit de bois, ferma les yeux et
sembla s’endormir, mais en fait il priait. Tout d’un coup, il sourit, son visage
brilla de joie et il dit : “Ce n’est rien, cela va passer. Elle a été prise par telle et
telle chose, elle a épuisé ses forces et en est arrivée a étre dans cet état.”
Aussitot, il avait regu une certitude intérieure, apreés une courte priere. Il



parlait avec assurance. Tout ce qu’il avait dit était exact, elle avait été tres

préoccupée par quelque chose, et maintenant elle va tres bien. »
¢

Souvent, il recevait des illuminations. Alors qu’il marchait, discutait ou
travaillait manuellement, il recevait un message, une certitude intérieure au
sujet de quelque chose qui arrivait a quelqu’un tres loin de la. Le Saint- Esprit
I’informait et, suivant les circonstances, I’Ancien ou allumait un cierge puis se
mettait a prier, ou se héatait de se porter a son secours.

*

. Témoignage anonyme : « Nous nous rendions a Souroti en compagnie de
I’Ancien. Soudain il me dit : “Retournons en arriére, en ce moment une
famille divorce.” Nous allames dans une ville, entrames dans une maison et y
trouvimes un couple qui se disputait et qui était en train de répartir ses
affaires. L’ Ancien parla aux époux, et ils se réconcilierent.

Il s’ensuivit une intéressante discussion spirituelle. La femme demanda a
I’Ancien :

“Si moi je suis au Paradis, et que j’aie un fils qui est en enfer. Le verrais-je
? Et lui, me verra-t-il ?

— Quand nous sommes dans un salon éclairé alors que dehors il fait nuit,
nous ne voyons pas ce qu’il y a dehors, tandis que ceux qui sont dehors nous
voient. Il en est de méme pour le Paradis, car si I’on voyait depuis le Paradis
ceux qui sont en enfer, il n’y aurait plus de Paradis.

— Est-ce qu’il y a des différences au sein de ceux qui sont au Paradis ?

— 1l y a des catégories. Disons que ’un a un doigt de joie, I’autre un
verre, ’autre un tonneau et I’autre encore une citerne. Mais tous ressentent
une plénitude indépendamment de la catégorie dans laquelle ils se trouvent.”

»
*

« Lors d’une de mes nombreuses visites a 1’Ancien, rapporte M. Matthieu
Golias, de loannina, j’étais en compagnie de mon fils Constantin, je dis a
I’Ancien :

“Constantin fait de 1’alpinisme, mais aussi de I’escalade tres risquée sur les
rochers.

— Constantin, dit I’Ancien, monte donc sur de hautes montagnes, parce
qu’ainsi on se trouve plus pres de Dieu. Mais n’escalade plus les rochers,
parce que tu cultives ton égoisme.”

Il Iui donna aussi un conseil argumenté en prenant des exemples de son
expérience militaire. En partant, il nous accompagna jusqu’a la porte de la
cour. Apres lui avoir embrassé le crane, il lui redit : “N’escalade donc plus les
rochers, mais si un jour tu le fais, moi je prierai pour toi.” Profitant de cette
ouverture, Constantin continua de pratiquer la varappe en cachette.

C’était en septembre, et je me retrouvais une fois de plus chez I’ Ancien. Il y
avait beaucoup de monde, et dés qu’il me vit, il me dit : “Assieds-toi au bout, il
faut que je te dise quelque chose d’important.” Ensuite, il lui dit : “Constantin
était tombé du rocher qu’il escaladait. D’un maillon a I’autre, il y avait vingt



metres, mais la Toute Sainte I’a pris sur son sein. Je 1’ai vu de mes yeux.”

Des que je fis revenu dans le kellion ou je demeurais pres de Karyes, je
téléphonai a Constantin a Atheénes, ou il faisait ses études, et je lui demandai :

“Costa, tu es tombé d’un rocher a pic ?

— Comment le sais-tu ?

— Je le sais.

— Tu es chez I’ Ancien ? me demanda-t-il aussitot.

— Oui, lui dis-je.

— Vadonc le remercier et 1’assurer que je vais vendre tout mon matériel
d’escalade et que je n’en ferai plus.” C’est ce qui se passa. »

13. Charisme de guérison.

Saint Maxime le Confesseur considere que le charisme de guérison est une
conséquence de la charité : « La réalisation de I’amour naturel pour les autres,
apres la totale suppression de I’amour de soi, regoit le charisme de guérison . »
Ce sont de tels charismes que 1’ Ancien avait regus. Il guérit beaucoup de gens qui
souffraient de maladies incurables comme le cancer, la leucémie, les affections
cardiaques, la paralysie, la cécité, et il guérit beaucoup de femmes de leur
stérilité. D’habitude, il connaissait d’avance le probleme et son évolution. S’il
voyait qu’il y avait de la foi chez le malade, et que la guérison ne lui serait pas
nuisible spirituellement, par ces simples mots : « Tu n’as rien, tu vas bien », le
malade repartait en bonne santé. Parfois, il faisait un signe de croix sur les
malades avec les saintes reliques et il 1’oignait avec I’huile de la veilleuse de la
Toute Sainte.

L’Ancien raconta ceci : « Hier (en juillet 1992), on m’a amené un petit enfant
de dix ans, completement aveugle. Dés que je I’ai vu, je lui ai demandé : “Mon
enfant, que veux-tu que le Christ te donne ?”” Voici ce qu’il m’a répondu : “Je
veux devenir un bon garcon”, et avant que j’aie eu le temps de prier, I’enfant
avait recouvré la vue. » >/

L’Ancien a raconté cela, pour venir en consolation a un autre aveugle, mais il
dissimulait son conseil, comme pour d’autres cas, ou il disait simplement

qu’Untel n’avait rien, et qu’il se porterait bien.
*k

M. Matthieu Golias de Ioannina témoigne : « La fille d’un de mes amis, agée
de 17 ans, était atteinte de sclérose en plaques et, progressivement, était
paralysée. Nous nous rendimes aupres de 1’ Ancien et nous lui parlames de ce cas.
Il dit & son pere : “Géorgia se remettra et fera des études.” En 1’espace d’un an,
I’amélioration fut spectaculaire. Géorgia fut tout a fait rétablie, et fit des études a
Athenes. Depuis lors elle n’a plus été ma- . lade. »

*

M. P., scaphandrier professionnel, était completement désespéré. Son fils ainé
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était né avec un grave probleme respiratoire. Les médecins ne lui donnaient que
tres peu de chances de survie. Quelqu’un lui proposa d’avoir recours au Pere
Paissios. Il arriva a la Panagouda plein d’angoisse mais aussi avec un secret
espoir. Il trouva 1’Ancien malade, qui s’appuyait a la porte en fils de fer de la
cour, en I’attendant. Des qu’il le vit, il lui dit : « Mon gars, je ne peux pas te voir.
Je suis dans un piteux état. Va chercher ton fils a ’hopital, il n’a rien. »

Stupéfait, il fut méme incapable de le remercier. Il était secoué par des
sanglots et il se mit a courir vers Kaiyes. Il téléphona a sa femme et celle- ci,
étonnée, lui confirma le miraculeux changement. Cet événement se produisit en
1993. Aujourd’hui, apres tant d’années, le petit Thanasakis est en parfaite santé.
Cependant M. P. n’eut pas le temps de remercier I’ Ancien, car peu apres celui-ci
quitta définitivement 1’ Athos. Mais il lui manifeste souvent sa reconnaissance sur
sa tombe et, une fois par an, a la Panagouda. La premicre fois qu’il vint, il
demanda aux Peres la permission de rester un peu dans la chapelle pour y prier.
Peu apres, il sortit tres ému et en larmes, criant : « L’ Ancien est 1a ! L.’ Ancien est
1a ! Alors que j’étais en train de le remercier, le plancher de la chapelle a tremblé.

»
*

Témoignage de P. D. de Thessalonique, ex-éléve de I’ Athoniade : « En 1989,
un éleve de 1’Athoniade, I. M., était atteint du cancer. On trouva une tumeur
derriere 1’ceil. Avant de se faire opérer, il alla voir un samedi 1’Ancien en
compagnie de son pere. Celui-ci, en larmes, supplia 1’Ancien de prier et lui
demanda avec insistance si son fils se rétablirait. L’ Ancien avec confiance, leur
dit : « Ne vous en faites pas, ce n’est rien. » Ils repartirent un peu consolés.
Quand, le mercredi suivant ils se rendirent a 1’opération, les médecins apres un
examen constaterent que la tumeur avait disparu et qu’il n’y avait plus rien ; et
bien siir, ils étaient stupéfaits. Le pere et son fils comprirent ce qui s’était passé,
et le samedi suivant, retournerent a 1’Athos et se rendirent joyeux aupres de
PAncien pour le remercier. Le pere éclata de nouveau en sanglots, mais cette fois,
¢’était des larmes de joie, parce que les prieres de PAncien avaient sauvé I’ceil de

son enfant. »
k

Témoignage de Jean Kortsinoglou, de Konitsa : « En 1991 ou 1992, je me
trouvais a la Panagouda en compagnie d’un pays, Polycarpe Kypa- rissis. Il y
avait beaucoup de pelerins et nous attendions notre tour. J observais quelqu’un
qui était assis a une extrémité, et qui regardait PAncien avec émotion. Je lui
demandai s’il lui était arrivé quelque chose. Emu, il me raconta que sa petite fille,
qui ne parlait pas depuis sa naissance, s’était mise a parler a I’dge de sept ans
grice a PAncien. Auparavant, il était allé voir beaucoup de médecins, y compris a
I’étranger, et avait dépensé beaucoup d’argent. Ce monsieur était instituteur a
Préveza.

L’Ancien confirma 1’événement quand on ’interrogea. Pendant prés d’un an,
il dit la priere, mais les parents contribuerent aussi a la guérison. La Toute Sainte
lui avait révélé que la petite fille parlerait, et il prépara le pere pour qu’il ne fiit



pas surpris. Le Grand Vendredi®*®, 1a petite fille embrassa son pere en lui disant :

“Bonne Résurrection®”’, papa.” »
%

Témoignage d’un pelerin : « Je m’appelle K. et ma femme A. Nous nous
sommes mariés en 1989 et pendant des années nous n’avons pu avoir d’enfant.
Nous sommes allés voir beaucoup de médecins, mais aucun n’a pu nous aider.
Cette stérilité est la raison pour laquelle je rendis visite a 1’Ancien au printemps
1993, pour lui demander de prier a ce sujet. Le Pere Paissios recevait les visiteurs
a ’extérieur. Quand vint mon tour de lui parler, il me prit par le bras et me
demanda ce que je voulais. Je lui exposai notre probleme et il me répondit en
disant : “Regarde, mon garcon, ta femme va enfanter. C’est comme 1’arbre qui a
trop de seve. A cause de cela, on excise un peu son tronc, pour qu’il puisse porter
des fruits.” Mon ame s’apaisa, et il me semblait que je ne touchais plus le sol. Je
sentis une telle certitude dans ses propos, que désormais ma femme et moi nous
n’éprouvames plus d’angoisse quant au fait que nous allions avoir un enfant. Un
an apres la dormition de 1’ Ancien, le médecin dit 8 ma femme qu’il devait lui
faire une petite intervention pour qu’elle s’ouvre au sens propre. Puis elle fut
enceinte et nous etimes Stella. Désormais, nous avons aussi deux autres enfants,
Dimitra et Basile-Paissios. »

Le hiéromoine A. rapporte : « Une femme était mariée depuis quatorze ans
sans avoir d’enfant. Elle était exaspérée et disait : “Pourquoi Dieu ne me donne-t-
il pas d’enfant ?” Je mentionnai le cas & I’Ancien et il me dit : “Eh, elle va
enfanter, qu’elle arréte de rouspéter.” De fait, elle congut un enfant dans 1’année.
»

*

Témoignage de Mme Anastasie : « ... Mon grand désir était d’avoir un enfant,
de devenir mere. J’avais entendu parler du Pére Paissios, de ses prieres et de ses
intercessions pour des dmes en peine. Au printemps 1989, nous rendimes visite
au monastere de Saint-Jean-le-Théologien a Souroti, parce que le Pere Paissios
s’y trouvait. L’Ancien recevait des gens depuis [’aube sans arrét. Nous
attendimes notre tour. On nous informa qu’il ne pouvait continuer a recevoir
chacun en particulier, mais qu’il allait juste donner sa bénédiction a tous ceux qui
étaient présents. Il fallait pourtant que je le voie et que je lui parle ! Je n’étais pas
inquigte. J’allai trouver la moniale qui était a I’extérieur de la sobre chambre ou
I’ Ancien recevait, et je lui dis : “J’ai grand besoin de le voir, je ne le dérangerai
pas longtemps.” Elle me conduisit & I’ Ancien. Il vit que j’étais bouleversée et me
dit : “Tiens-toi bien, mon enfant. Je vais prier pour toi. Tout ce que tu as écrit
suffit”™, et tu vas concevoir un enfant.” Deux ou trois mois plus tard, j’étais
enceinte. Le 13 juillet 1990, un petit gar¢on vint au monde, qui fut baptisé sous le

nom d’Arsene. »
*

348 Le vendredi de la Grande Semaine, qui précede Paques.
349Souhait traditionnel au moment de Paques.
350 Larequéte que j’avais écrite en demandant d’avoir un enfant.



Témoignage de Mme Sophie Stéphanou, de Kardia : « Un jour de 1986, j’ai
remarqué sur la petite téte de mon fils Constantin, 4gé de deux ans et demi, que
ses cheveux étaient tombés, pas tous, mais il était chauve par endroits.
Naturellement je m’en inquiétai, et lorsque 1’ Ancien sortit de la Sainte-Montagne
pour se rendre au monastere de Souroti, nous y sommes allés en famille pour lui
demander de prier.

L’Ancien regarda sa petite té€te, fit un signe de croix sur elle, I’embrassa, et la
prit contre sa poitrine. Ensuite, il éleva les mains et regarda le ciel, il se signa et
dit quelque chose a voix basse. Nous partimes et, pendant notre trajet vers notre
maison, qui était distante de dix minutes du monastere, je sentis que quelque
chose me poussait a regarder la téte de mon fils. Pleine d’étonnement et avec une
joie indescriptible, je vis que, aux endroits dépourvus de cheveux du duvet avait
repoussé. Aujourd’hui, Constantin a vingt-trois ans et il a une riche et abondante

chevelure. »
*

Le prétre Paul Trigodinis, du village de Perasma, dans la région de Flo- rina,
entendit I’Ancien dire que la femme d’un général d’Athenes était atteinte du
cancer. Le général vint voir 1’Ancien et, les lamies aux yeux, sollicita son aide
car, le jour méme, sa femme devait étre opérée. L’ Ancien lui répondit : « Mon
bon et cher Monsieur, ne sois pas inquiet, ta femme va bien. » Le général crut
dans les paroles de 1’ Ancien, il demanda sa bénédiction et partit pour Athénes. A
I’hépital, le chirurgien lui dit: « Un saint vous protege. Votre femme est tout a
fait saine et en parfaite santé. » Le lendemain, il revint & la Sainte-Montagne pour
remercier I’ Ancien.

.

Témoignage de L. K. de Thessalonique : « En 1993, j’étais gravement malade.
Les médecins diagnostiquérent un cancer des ganglions. C’est alors que
commencerent mes tribulations dans les hopitaux, les interventions chirurgicales,
les chimiothérapies, une constante décrépitude et une fatigue permanente. Apres
tout cela, comme il n’y avait aucune amélioration, les médecins me conseillerent
de rentrer chez moi, étant donné que, sur le plan médical, on ne pouvait rien faire
de plus. Lorsque je suis revenu chez moi, j’étais une loque humaine, plein de
découragement devant la mort qui s’approchait.

C’est dans cette situation tragique que je me suis tourné vers Dieu, lui
demandant son aide. C’est alors que me vint I’idée d’aller a la Sainte- Montagne
pour y rencontrer I’Ancien Paissios. Un espoir était apparu en moi et,
accompagné d’un proche, nous arrivimes a la Panagouda avec les peines et
souffrances causées par mon état physique.

La se trouvaient trente autres personnes qui attendaient. On me donna un
billot pour m’asseoir, car mon apparence montrait que j’étais malade et souffrant.
Une demi-heure plus tard, la porte du kellion s’ouvrit et 1’Ancien sortit. Il salua
les pelerins avec une phrase pleine de bonté, qui me fit grande impression. Nous
nous assimes sur les billots, et 1’Ancien s’assit a coté de moi. La discussion
commenca, et I’Ancien répondait aux questions, plein d’amour et de patience.
C’était une bénédiction qu’il se soit assis a coté de moi, mais surtout que, par la
suite, il pose sa main sur moi. Ce que j’éprouvai alors est indescriptible, car je



ressentis dans mon corps un soulagement inattendu. Je me suis dit que je n’aurais
pas a exposer mon cas, puisque j’avais recu sa bénédiction de fagon inattendue.

Lorsque nous nous levimes pour partir, I’Ancien, s’adressant a moi, me dit :
“Toi, mon enfant, ne pars pas, je veux que tu restes. Entre dans mon kellion...”
J’étais surpris, et je suivis I’ Ancien. Nous nous rendimes dans la chapelle et il me
dit : “Constantin, je connais la raison de ta visite, ainsi que ton probleme.” J’étais
abasourdi. Lorsque, ensuite, il me demanda a voir sur mes jambes les cicatrices
des opérations que j’avais subies, j’étais prét de perdre la raison car, rationaliste,
je ne pouvais expliquer comment tout cela arrivait.

L’Ancien prit de I’huile de la veilleuse et fit le signe de croix sur mes jambes
qui avaient été opérées. Il me dit d’attendre et il pria quelques minutes devant les
icones. Puis il me dit : “Constantin, Dieu a eu pitié de toi. A partir d’aujourd’hui,
tu n’auras plus aucun probleme de santé, et en plus, quel que soit le travail que tu
fasses pendant ta vie, il sera béni.”

Effectivement, depuis ce jour beaucoup d’années ont passé, je ne suis jamais
allé voir le médecin ni n’ai pris un médicament quelconque, pas méme de
I’aspirine, et mon travail va admirablement bien. Gloire a Dieu.

Malheureusement, je ne suis pas retourné voir 1’Ancien. Mes affaires et ma
négligence ne m’ont pas laissé revenir ni a la Sainte-Montagne ni méme a
Souroti, au monastere ou il demeurait quand il sortait de la Sainte-Montagne.
Mais ma sceur Héléne est allée le voir une fois a Souroti. Il y avait des milliers de
pelerins qui voulaient le voir pour recevoir sa bénédiction. Alors qu’il était
malade et qu’il voyait les gens un par un, lorsque ma sceur se trouva devant lui,
elle ’entendit se plaindre en lui disant : “Pourquoi est-ce que Constantin ne vient
pas me voir ?”” Ma sceur fut abasourdie et ne put s’expliquer comment 1’ Ancien
s’était rendu compte qu’elle était ma sceur.

Ma sceur me raconta I’événement et me réprimanda. Plusieurs mois plus tard,
je suis allé a la Panagouda et je fus déconcerté d’apprendre que 1’Ancien était
mort. Je me suis blamé intérieurement de ma négligence et je me suis dit que pour
la corriger il fallait que j’aille vénérer sa tombe. Avec contrition, je me suis rendu
sur sa tombe et, comme bénédiction, j’y ai pris un peu de terre et une fleur
coupée. J’ai mis la terre dans une petite boite de bois et dessus j’ai déposé la
fleur. Ce jour-la, la piece se remplit de parfum. II fut si fort et persistant pendant
toute la journée que nous ne supportions pas de rester longtemps dans la piece.
Mais, le plus important, c’est que, apres tant d’années, la fleur reste vivace, elle

ne se fane pas. »
*

En réalité, les malades qui chercherent refuge aupres de I’ Ancien ne furent pas
tous guéris. Alors que souvent, avant méme qu’il se mette a prier, le malade
recouvrait la santé, pour quelques-uns, il pria beaucoup sans étre entendu. Les
raisons en étaient variées. Dans quelques cas, apres avoir beaucoup prié sans
résultat, il se rendait compte qu’il se passait quelque chose ; en interrogeant le
malade, il trouvait la cause et, apres 1’avoir aidé en premier lieu a se reprendre
spirituellement, par la suite celui-ci recouvrait la santé.

A quelques personnes, il disait qu’elles n’iraient jamais bien. Malgré ses



prieres insistantes, Dieu laissait la maladie, comme une forme supérieure
d’ascese, pour qu’a force de patience, le malade obtienne le paradis. 1l disait que
« dans quelques cas, Dieu ne guérit pas les malades pour qu’ils ne perdent pas
leur récompense, comme un pere qui ne donne pas ses biens a ses enfants pour
qu’ils ne les dissipent pas ». « Quand les médecins ne peuvent plus étre utiles, il
faut alors prier Dieu qui rend possible “ce qui est impossible aux hommes”. Dieu
sait de quoi nous avons besoin. Quand bien méme Dieu ne nous écoute pas, il
faut savoir que Dieu, qui est bon par nature, veut que quelque bien en sorte.
Prions-Le seulement de nous donner la patience. »
%

Témoignage de Constantin Melitsos, d’Argos : « Voila maintenant plus de
trente ans que je souffre d’un syndrome neurologique chronique qui me paralyse
et provoque mon incapacité, en sorte que je suis cloué dans un fauteuil roulant.
L’été 1981, j’étais hébergé au saint monastere de Grego- riou a la Sainte-
Montagne. Un pelerin grec m’aborda, un homme d’affaires important, et me
proposa de couvrir les dépenses d’un voyage en Amérique, ou la médecine avait
fait des progres et procede a des greffes de cellules nerveuses. Le désir de me
retrouver sur mes pieds et de marcher se ranima en moi, ce qui eut pour résultat
de m’embraser 1’esprit, et je me suis demandé si je ne devais pas avoir recours a
P’intervention sus-mentionnée. J’ai exposé mes pensées aux peres du saint
monastere qui m’hébergeait, mais ils m’en dissuaderent en disant :

“Costa, reprends tes esprits... Il ne faut pas réveiller le chat qui dort...

— S4, si, je vais le réveiller ! Vous, vous ne savez pas ce que je supporte.”

Le lendemain, accompagné du Pere Timothée, je pris la direction de Karyes
pour rencontrer le Pere Paissios. Je voulais lui demander s’il fallait que j’aille en
Amérique. A cinq heures du matin, dans ’enceinte de 1’ancien dispensaire de
Karyes, eut lieu la rencontre avec le Pere Paissios. L.’ Ancien était venu a Karyes,
parce qu’il m’était tres difficile de descendre jusqu’a la Panagouda, a cause de ma
paralysie.

L’Ancien écouta ce que j’avais a lui dire et fit sur ma téte un signe de croix
avec la relique de saint Arseéne de Cappadoce qu’il avait avec lui. Puis, il prit mes
jambes paralysées et atrophiées et les embrassa en disant : “Ces gambettes, ces
gambettes, ce sont elles qui vont te conduire au paradis et toi, tu ne t’en rend pas
compte.” Et il ajouta : “Ne va pas en Amérique, ils vont faire de toi un cobaye ! ”

Des que j’eus entendu la parole de I’ Ancien, je fus soulagé. Puis il me regarda
dans les yeux et me dit : “Leve-toi que nous marchions ensemble.” Je me suis dit
que I’Ancien plaisantait. Il me le redit : “Allez, tu vas finir par te lever ?! —
Géronda, lui dis-je, je ne peux pas ! Je ne sais méme pas comment on fait pour
marcher...”

Il me prit contre lui, me souleva du lit et nous commengames a marcher, alors
qu’il priait les larmes aux yeux en disant quelque chose que je ne comprenais pas.
Je me sentais marcher comme si j’avais des ailes et, en me voyant debout, je fus
si ému que j’éclatai en sanglots. Puis, il me fit asseoir sur le fauteuil roulant,
s’assit & coté de moi et me dit : “Ecoute, mon enfant, Dieu ne veut pas que tu
ailles bien, jamais. Tu te porteras plus mal, mieux non. Mais sache que tous les



hommes qui s’assemblent autour de toi et qui te servent seront sauvés de cette
facon, en te venant en aide et en étant aidés, sans qu’ils s’en rendent compte.
Ainsi toi, tu deviens un moyen de salut pour les ames. C’est ce que Dieu attend

de toi. C’est pour cela que tu ne dois jamais quitter Argos.” »
+

Témoignage anonyme : « J’avais beaucoup entendu parler de I’ Ancien et je
lui rendis visite en 1991, car ma fille était tombée malade. On lui avait trouvé une
tumeur dans le cerveau. On me dit qu’elle était bénigne et les médecins
m’assurerent que 1’opération serait facile. Arrivé au kellion de I’Ancien, j’y
trouvai beaucoup de gens. Des qu’il me vit, il m’appela par mon nom - alors qu’il
ne m’avait jamais rencontré auparavant -, il quitta les autres et me conduisit dans
la chapelle. “Viens donc prier, me dit-il, parce que la Toute Sainte requiert Marie
et va la prendre.” Je suis resté sans voix. Avec difficulté je balbutiais : “Mais les
médecins...”. Mais I’Ancien m’interrompit : “Laisse les médecins.” Nous nous
rendimes ensemble dans la chapelle ; il me fit entrer, et je fis une priere avec des
métanies*. A la fin, il me dit : “Sois courageux.” Je m’étais effondré en larmes.
Je me suis retourné et je 1’ai vu. Lui aussi était triste. Il m’embrassa et me redit :
“Dieu donne la vie, Dieu la reprend. La Toute Sainte va prendre Marie.”

En partant il me dit : “Ceci doit rester entre nous. Tu ne dois rien dire a Marie
ni a ta femme.” Lorsque ’opération eut lieu, les médecins constaterent que la
tumeur était maligne, comme I’avait dit 1’Ancien, et quelques mois plus tard,
Maria s’endormit. La Toute Sainte 1’avait prise. »

k

Il y avait aussi d’autres cas, plus difficiles, que I’ Ancien mentionnait : « Je dis
des prieres pour certains depuis des années, et cela ne sert a rien parce qu’ils font
preuve d’entétement, de volonté propre, d’égoisme. Ils disent : “Pourquoi Dieu ne
me donne pas cela ?” Pourquoi le leur don- nerait-Il ? Pour les rendre plus
égoistes, plus attachés a leur volonté propre ? Les exaucer ne leur servirait a rien.
C’est comme si de cette facon on commandait a Dieu. Tandis que s’ils disaient :
“Si Tu le veux, donne-moi cela ” (ce serait différent). Il faut que la fagon de prier
soit humble. »

Il écrivait dans une lettre (le 18 septembre 1967) : « Souvent j’ai insisté dans
mes prieres sur différents sujets (des demandes), soit pour moi- méme, soit pour
d’autres fréres et ensuite j’ai été obligé de demander pardon & Dieu pour Lui
demander le contraire. Désormais, je Le prie de donner tout ce qui est dans
I’intérét de 1’ame de la personne, comme un bon
Pere, car tout Son sacrifice eut lieu pour que nos dmes puissent acquérir le
paradis aupres de Lui. »

L’Ancien n’était pas partial ni ne faisait de discriminations. La volonté de
Dieu differe pour chaque homme. Ce qui est siir, c’est que tous étaient consolés et
réconfortés par 1’Ancien. Si la guérison de 1’ame n’est pas mise en préalable, la
guérison corporelle a elle seule ne convient pas, parce qu’alors ceux qui sont
guéris retournent a la méme vie pécheresse qu’ils menaient auparavant. Les
miracles ont une fonction sotériologique, c’est ce que I’ Ancien a montré. Il faut
non seulement que le malade soit guéri, mais surtout que son ame soit sauvée,



c’est pour elle que Dieu en personne est devenu homme et a répandu son sang.
Naturellement, le plus grand miracle était que ceux qui étaient guéris étaient
fortifiés dans leur foi, devenaient des fideles conscients, guérissaient leurs ames
des passions et louaient Dieu jour et nuit. C’est cela qui a une valeur infiniment
plus grande que leur guérison et une durée étemelle. Il voulait que les malades
collaborent a leur guérison, qu’ils fassent ne serait-ce qu’un petit sacrifice pour le
Christ, par exemple qu’ils se débarrassent d’une de leurs passions, la cigarette, la
boisson ou quelque chose d’autre. Quand ceux qui avaient été guéris voulaient
offrir quelque chose pour témoigner leur reconnaissance, 1’Ancien ne 1’acceptait
pas. Il demandait seulement qu’ils mettent de I’ordre dans leur vie spirituelle,
qu’ils se confessent, qu’ils communient et qu’ils vivent comme des bons
chrétiens. Il ne leur demandait pas de faire de grandes aumdnes, de construire des
églises, etc. ; il ne leur imposait pas des fardeaux trop lourds a porter. Il laissait
cela a leur libre appréciation. La joie de I’Ancien était grande quand, en méme
temps que la guérison corporelle, ’Ame des malades était elle aussi soignée ; il
aidait toute sa famille (spirituelle), et louait le nom du Seigneur.

14. Apparitions de saints.

Comme on I’a dit, I’Ancien vit de nombreux saints, son Ange Gardien, la
Toute Sainte et le Christ en personne. Il ne les vit pas en réve, mais parfois dans
la pleine lumiere de midi. Ils discuterent ensemble, ils 1’embrasserent et lui les
embrassa, ils lui donnerent de la nourriture de leurs mains, ils le guérirent, lui
firent des promesses, lui révélerent des mysteres.

Il disait a quelqu’un : « Alors que depuis ma jeunesse, je lisais beaucoup les
Synaxaires35], désormais, les Vies de saints ne m’aident plus tant que cela (il
voulait dire comme lecture), parce que je les vis. » Il n’avait plus besoin de cette
nourriture spirituelle, parce qu’il vivait quelque chose de supérieur.

Il évitait de raconter ses expériences, le faisant uniquement quand il estimait
que c’était nécessaire pour aider une ame. Et, tandis que pour d’autres récits il
était captivant et prolixe, dans la description des événements qui concernaient les
saints, il €tait tres réservé, sobre et disert. En écoutant de telles révélations, on
restait stupéfait devant la simplicité, le naturel et le caractere unique de tels
événements. Il disait par exemple : « Quelque chose m’est arrivé », et il voulait
dire qu’un saint lui avait rendu visite. Ou «j’ai ressenti quelque chose», et ’on
aurait pu croire qu’il voulait simplement dire qu’il avait ressenti une émotion,
mais c’était quelque chose de plus profond, une révélation, une vision, un
ravissement en contemplation, ou quelque chose de ce genre.

Lors de son évolution spirituelle, il se produisit un événement important,
comme lui-méme le raconta. « Autrefois je pensais qu’un charisme me serait tres
utile dans ma vie, et je me suis mis a le demander a Dieu. Je ’ai demandé
pendant trois ans et, finalement, je I’ai recu. C’était un charisme qu’il accorde aux

351 Recueils de Vies de saints.



grands saints. Mais pourquoi I’avais-je demandé ? Il m’apporta une telle anxiété,
une telle confusion ! Je me rendis compte qu’il ne me serait pas utile et je me mis
a demander a Dieu de m’enlever le charisme. Mais Dieu me le laissa pendant
trois ans et je fus sur des charbons ardents jusqu’a ce qu’il me [’enleve.
Maintenant, est-ce que je vais avoir 1’audace de demander des charismes a Dieu ?
»

Les jours ou il lui arrivait quelque chose, il le signalait d’habitude dans ses
livres liturgiques sous une forme voilée.

Souvent, au moment de la priere, son esprit était ravi en contemplation, et cela
déja avant qu’il ne devienne moine. Par expérience, il disait : « Quand quelqu’un
est en contemplation, il peut, disons, entendre le réveil. Au maximum. Il n’a plus
de contact avec son environnement. » Quant aux visions, il expliquait : « Quand
quelqu’un a une vision, il voit avec les yeux de I’dme. Souvent lors de telles
visions, j’avais les yeux fermés et pourtant je continuais a voir. Donc, je voyais
avec les yeux de I’dme. Lorsqu’un saint apparait a quelqu’un, un tiers peut
parfois le voir, entendre sa voix, ou rien du tout. Il n’y a pas de regle. » Il
soulignait en outre que, « au début, le moine connait de petits événements et, plus
tard, des événements plus importants qui deviennent par la suite encore plus
grands » (bien siir, s’il combat correctement et régulierement).

Lui-méme était devenu un réceptacle de la grace. Il disait : « Souvent, quand
arrive une grande grice, on n’en peut plus, on ne la supporte pas. Comme les
batteries ne peuvent supporter une charge trop forte, ainsi souvent j’en arrive a
dire : “Mon Dieu, ne me donne pas davantage de grace, parce que je ne le
supporterai pas.”

Ce qui impressionne, c’est comment son esprit, apres tout ce qu’il avait vu et
vécu, alors « qu’il avait perdu la raison », au bon sens du terme, sous 1’effet de
I’amour divin et de la douceur céleste que lui avaient laissés ses visiteurs célestes,
comment donc son esprit pouvait s’arracher des cieux. Car il n’est pas facile de
descendre brusquement du Thabor, pour se rendre dans une vallée de larmes, en
sacrifiant un état spirituel paradisiaque pour s’occuper des problemes des gens.
Ce fait est digne d’admiration et constitue un combat supplémentaire et un haut
fait de I’ Ancien.

Grace a des allusions de 1’Ancien et des témoignages d’autres personnes, on
peut présumer que, outre ceux rapportés dans la premiere partie, il vécut aussi
d’autres événements divins. Je voudrais en rapporter quelques- uns.

*

Durant sa convalescence a Konitsa, il vit les trois Saints Hiérarques352. Il le
raconta a Kaki Patéras, qui le transmit ainsi : « Le soir, comme d’habitude, il
s’enferma dans son kellion et célébra les Complies. Au matin, il me dit :

“Pardonne-moi, sceur, de vous avoir beaucoup dérangé pendant la nuit.

— Nous ? Pourquoi ?

— Parce que les trois Saints Hiérarques sont venus et que nous avons eu une

. 352 Saint Basile de Césarée, saint Grégoire de Nazianze et saint Jean Chrysostome, que
I’Eglise orthodoxe commémore ensemble le 30 janvier /12 février.



discussion. Je n’arrétais pas de leur dire : ‘Moins fort, moins fort, nous
dérangeons la famille.” Je ne voulais pas vous inquiéter.”
Moi, je n’avais rien remarqué ! Lui, il avait discuté toute la nuit avec les
saints, et moi je ne m’étais apercu de rien. »
"

Il est stir qu’il a vu méme sainte Catherine. Il 1’a rapporté a quelqu’un pour le
consoler, quand celui-ci lui en a donné 1’occasion. « Aussitdt, je 1’ai vénérée et je
tenais ses pieds. Sainte Catherine est grande de taille. »

%

L’Ancien se trouvait a Souroti le 14 octobre 1979, ce qui correspond, avec le
nouveau calendrier, au 27 octobre, veille de la féte de la sainte Protection de la
Mere de Dieu. Le soir, il eut une vision - et pas en réve : il vit la protection de la
Toute Sainte qui, telle un nuée lumineuse, couvrait de son ombre quelques
moniales de Serbie qui étaient venues le voir.

%

Il vit aussi saint Jean le Théologien. Comme on lui demandait comment il était
et avec quels yeux il ’avait vu, il répondit : « Il faisait trés noir, mais je 1’ai vu.
C’est un mystere. Saint Jean le Théologien, n’a pas autant cette chose sur la téte,
comme on le représente sur les icones », voulant dire apparemment une

protubérance sur le front.
*

On demanda a I’ Ancien pourquoi il avait écrit le livre sur Hadji- Georgis, et il
répondit : « S’il ne s’était pas produit quelque chose entre Hadji-Georgis et moi,
je n’aurais pas écrit. » Il ne mentionna pas son apparition dans son livre, parce
que comme il le dit : « J’en ai souffert avec Hadji-Effendi ! », voulant dire la
diffusion des apparitions de saint Arséne. Mais il tenait Hadji-Georgis en grande
vénération. Personnellement, il considérait que c’était un saint et il I’invoquait sur
son chapelet. Il estimait en outre qu’il fallait attendre son tour pour étre reconnu
officiellement comme saint par I’Eglise.

15.Luminaire de la Lumiére incréée.

Souvent, I’Ancien contempla la Lumiere incréée, mais en outre a plusieurs

reprises, il fut lui-méme le diffuseur de la Lumiere incréée.
*

Le hiéromoine Maxime Psilopoulos, I’Ancien du kellion de I’Entrée de la
Mere de Dieu au Temple, a Kerasia, raconta par écrit ce qui suit : « C’était la féte
de la Transfiguration du Sauveur, le 6 aolit 1977. La veille au soir, 1’ Ancien était
venu dans le kellion ou j’étais moine, alors a Kapsala. J’avais hébergé deux
théologiens, professeurs en activité, M. G. Dilboi, conseiller d’éducation, et M.
Athanase Vista (qui est maintenant le moine Arsene, dans notre kellion). Apres
avoir célébré la vigile, ou 1I’Ancien chanta avec son style monastique plein de
componction bien connu, nous mimes la table, et ensuite il partit pour sa caly ve.
Au moment ou je prenais congé de lui, avant le lever du soleil, je vis vraiment
son visage qui brillait “comme de la lumiere”. Il rayonnait d’une lumiere blanche



qui n’éblouissait pas. Il ressemblait a ce que 1’on voit lorsqu’il y a un brouillard
épais et que 1’on regarde les pleins phares d’une voiture sans en étre ébloui. Je
n’y accordai pas d’importance. Mais ma pensée me disait que c’était peut-Etre
une lumiere céleste, un don de Dieu pour la féte de la Transfiguration. Je me
calmai. Quand les deux théologiens, que j’avais invités a le suivre jusqu’au
kellion du Prophete Elie, revinrent, j’entendis qu’ils parlaient entre eux en disant :
“Mais qu’était donc cette lumiere ?”, et ils me demanderent : “Avez-vous quelque
chose sur le Pere Paissios 7 Alors, je suis entré a mon tour dans la conversation,
je leur ai dit : “Je I’ai vu.” Et eux de me dire qu’ils avaient vu son visage
lumineux et éclairé par une lumiere qui n’était celle ni du soleil ni d’un astre.
Nous criimes donc tous les trois que le Seigneur transfiguré avait récompensé son
serviteur Paissios, parce qu’il était le héros de sa propre transfiguration. Nous
rendimes gloire au Seigneur, Lui qui glorifie ceux qui Le glorifient. Nous ne
dimes rien au Pere Paissios, ni eux, ni moi. Nous hésitions... Nous n’osions pas...
Nous avions peur... Il est parti au ciel sans « savoir » que nous 1’avions vu dans la
lumiere de la Transfiguration nous, méprisables et indignes. Mais nous sommes

stirs qu’il se trouve maintenant dans la lumiere du Royaume de Dieu. »
%

Témoignage écrit d’un frere avec la recommandation de ne pas publier son
nom :« Fin aofit, début septembre 1984, en compagnie d’un frére spirituel et de
son fils, agé de six ou sept ans, nous nous entendimes pour nous rendre a la
Sainte-Montagne. Nous flimes hébergés par le saint monastere de
Koutloumousiou. Apres la collation traditionnelle a [’hotellerie, le moine
responsable nous conduisit a 1a chambre ou nous allions demeurer. Nous posdmes
nos affaires et nous sortimes sur le balcon d’oli nous vimes au loin le saint
monastere d’Iviron et, plus preés de nous, le petit kellion du bon Pere (le Pere
Paissios). Il était trois heures et demie ou quatre heures de 1’apres-midi, et le
soleil éclairait criiment tout I’espace et 1’horizon. Nous discutdmes de différentes
choses avec mon ami tout en surveillant son fils qui, plein d’énergie, escaladait le
grillage de protection en bois du balcon. Soudain, je vis qu’une vive lumiere,
d’une autre nature, jaillissait des fenétres du kellion du bon Pere. Sa différence
tenait a son intensité plus forte que celle de la lumiere du soleil, ainsi que de la
nuance de sa couleur. Celle-ci était plus translucide, plus pure, mordorée tout en
étant un peu azurée. Cet événement surprenant dura environ dix minutes. Depuis
son commencement jusqu’a ce qu’il cesse, je me suis demandé si je voyais bien,
si je me portais bien. Sans interrompre le fil de ma discussion avec mon
interlocuteur, je suivis cet événement extraordinaire sans piper mot. Remué, je
I’ai gardé pour moi. Pour la derniére fois, c’était en septembre 1993, je rendis
visite au bon Pere dans son kellion. Je I’ai trouvé tres abattu. Alors que nous
discutions, mon désir de lui mentionner 1’événement que j’avais vécu en 1984
I’emporta. Quand je le Iui en parlai, son aspect se modifia. Son visage se fit
passablement joyeux et doux. Puis, quelques minutes plus tard, il me dit
humblement et avec retenue : “Il y a eu beaucoup d’événements comme celui-1a,
mais je préfere ne pas en parler.” En partant, je lui ai demandé si j’avais sa
bénédiction pour le raconter. Il me répondit : “Eh, laisse cela, mon cher.” »



*

Le métropolite de Xanthi, Mgr Pantéléimon, fut le témoin visuel des faits
suivants : « Les Matines avaient déja bien commencé, alors que j’avais passé la
nuit dans la calyve de la Panagouda. Nous lisions 1’office dans la chapelle du
kellion. En tant que prétre, je célébrais la liturgie et 1’Ancien Paissios chantait.
Puis, eut lieu la Divine Liturgie, et le moment de la communion arriva. L’Ancien
s’approcha avec beaucoup de piété et de réserve pour communier aux trés purs
Mysteres. Lorsqu’il se pencha, il retira son bonnet, libérant ses cheveux.
Stupéfait, je constatai que son visage, reflétant une transformation divine, était
devenu lumineux. Il irradiait une lumiere joyeuse et vive ! Spectacle inattendu
pour moi, qui me transmettait intérieurement la douceur de cette divine lueur. Je
n’ai rien voulu dire. J’ai conservé dans ma mémoire, comme un cadeau de Dieu,
I’image de son visage radieux s’apprétant a recevoir le Seigneur de gloire, et je la
transmets, car elle n’appartient pas a mon insuffisance, mais a tous ceux qui
attendent une consolation du lumineux visage de I’ Ancien. »

L’Ancien avait dit un jour : « Je connais beaucoup de gens qui, au moment de
la communion, pourraient rayonner a ce moment. Mais Dieu ne le permet pas,
sans doute parce que les autres qui alors les verraient en seraient envieux. » Peut-
étre que derriere ces « beaucoup » s’inclut-il lui- méme ? Car, a d’autres reprises
aussi, on I’a vu rayonner de lumiére au moment de la sainte communion.

x

Deux mécaniciens de I’armée de 1’air rendirent visite a I’ Ancien. Celui- ci leur
demanda :

« Ou allez-vous loger ?

IIs ne purent se rappeler le nom du monastére en question.

— Bon, cela va vous revenir. Quelle est votre profession ?

— MEécaniciens dans I’armée de I’air.

— Je connaissais moi aussi un mécanicien que I’on appelait Xénophon.

Et I’ Ancien baissa la téte.

— Ah oui ! C’est au monastere de Xénophontos que nous devons loger,
répondirent-ils. »

Il était deux heures de 1’apres-midi, et le soleil brillait. L’un de ceux qui
raconta cet événement, vit une auréole autour de la t€te de 1’ Ancien, qui était plus
lumineuse que le soleil ! En partant, a peine s’étaient-ils éloignés de la porte, il
demanda a son collegue :

« Dis donc Georges, je voudrais te demander quelque chose.

— Quoi donc ? A propos de 1’auréole ? »

*

Témoignage du hiéromoine Etienne, de la skite roumaine de Lakkou, 2 la
Sainte-Montagne : « C’était la deuxieéme fois que j’allais voir 1’Ancien, c’était
durant I’automne 1993, avec le Pere Dosithée le Roumain. Nous passames par la
porte de derriere, il y avait beaucoup de monde dans la cour. L’ Ancien, debout,
discutait avec quelqu’un et il nous tournait le dos. Dés qu’il nous entendit
marcher, il tourna son visage vers nous pour nous regarder. Mais qu’avions-nous
en face de nous ? Je vis son visage devenir



lumineux. On voyait son visage, mais baigné par la lumicre. Devant ce
spectacle inattendu, je me suis arrété, tandis que mon coeur débordait d’amour
et de joie. L’Ancien semblait tres doux. Je n’avais jamais ressenti un tel

amour. Puis, son visage retrouva son état normal. »
*

Témoignage du moine Alypios, de Sainte-Anne : « Il y avait la tonsure
d’un moine au kellion voisin de Saint-Jean-le-Théologien. L’ Ancien Pais- sios
était présent. Je me trouvais a coté de lui. Au moment de la communion, alors
que c’était lui qui chantait, je 1’ai regardé et j’ai vu sa téte briller comme une
lampe. Je ne pouvais pas le regarder ! Cela dura quelque temps. »

*

Témoignage d’un clerc anonyme : « Lors de ma premicre visite au petit
kellion de I’Ancien, alors que je ne 1’avais jamais vu auparavant et sans le
connaitre, je me suis arrété un peu devant sa fenétre, alors qu’il était en train
de prier. Je I’ai entendu parler et en plus d’une voix forte. Cela ressemblait
plus a une discussion et a un dialogue qu’a un monologue. Je I’ai vu,
littéralement baigné par une lumiére bleutée. Plus précisément, un rayon
bleuté le recouvrait entierement. En méme temps, ses dimensions étaient plus
grandes que celles qu’il a naturellement. Son visage aussi était transformé,
lumineux et en tout cas agrandi. En voyant ce spectacle, je n’ai pas reconnu le
Pere Paissios, bien qu’il y ait moins d’une heure que je I’eusse vu, quand je
constatai qu’il n’y avait personne d’autre que lui dans son kellion. Apres ces
événements, plus je m’éloignais de la calyve de I’ Ancien, plus je me rendais
compte quel grand don m’avait été accordé, et cette constatation me donnait
un sentiment de joie et de douceur. »

*

Témoignage du Pere P. L. : « En 1992, nous avions une agrypnie* dans le
kellion du Pere Grégoire. J’étais alors laie. Au moment de ’Hymne des
Chérubins, je vis soudain se déverser une forte lumicre qui venait de derriere
moi. Je me retournai et je vis alors le visage de I’Ancien Pai'ssios qui était
dans la lumiere, qui irradiait de la lumiere. Juste derriere moi se trouvait le
Pere Isaac. Il me dit : “Regarde devant toi !”” Je Iui demandai spontanément:
“Ou est le devant?” J’avais perdu le sens de 1’orientation, j’étais stupéfait. La
lumieére dura jusqu’a la Grande Entrée. J’étais dans 1’admiration et
I’étonnement et des larmes de componction ruisselaient sur mon visage car
moi, pécheur, j’avais été jugé digne de voir cela. »

.

Bien que I’Ancien ait vu la gloire de Dieu et ait contemplé La lumiere
incréée qui, a plusieurs reprises rayonna aussi a ’extérieur de lui, lui- méme
faisait tout ce qu’il pouvait pour dissimuler ces états spirituels et n’en parlait
pas. Quelqu’un I’interrogea au sujet de la Lumiere incréée. Suivant sa manicre
plaisante, il répondit : « Moi, je n’ai qu’un poé€le dans mon kellion, et il est
bati. »



CHAPITRE III. SA CONTRIBUTION

1. Maitre du désert.

L’Ancien a vécu toutes les formes de la vie monastique : cénobitique*,
idiorythmique*, dans un monastere du monde™? , dans le désert, dans une sKkite,
seul dans une calyve. Il est passé par I’obéissance, a été pétri par la tradition
des anciens Peres et a acquis une grande expérience. Par humilité, il ne désira
recevoir aucune dignité et par sensibilité spirituelle il ne fonda pas de
communauté. En en expliquant les raisons, il disait : « Si je prends un disciple,
il faudra que je lui consacre deux heures par jour. Mais, avec les gens que je
recgois, puis-je disposer de mon temps ? Quoi ? Devrais-je prendre quelqu’un
pour en faire un garcon de café ? » Mais malgré cela, il se révéla étre un Maitre
du désert et un enseignant de la pratique de la vie monastique. A elle seule, sa
vie étonnante, son exemple, guident et édifient sans paroles. En outre, 1’Ancien
parla, écrivit, défendit et illustra la divine institution du monachisme, qui
constitue une réserve spirituelle pour 1’Eglise.

L’Ancien aida bien des jeunes a devenir moines. Quand ils renoncaient au
monde, ils lui demandaient dans quel monastere ils devaient aller, bien que
beaucoup eussent demandé a demeurer avec lui. Le Pere Paissios aida chacun
avec discernement a trouver I’Ancien qui lui convenait et, par la suite, a
affermir leurs vocations et a progresser. Son discours aussi pratique que
plaisant, calmait, consolait, résolvait les doutes et dissolvait leurs tentations.
Alors, ils partaient renouvelés, soulagés, préts pour de nouveaux combats. De
toute la Sainte-Montagne, les moines, les Anciens et les asceétes accouraient
aupres de 1’Ancien, y compris des higoumenes. C’était « I’entralneur des
moines> " », parce qu’il pouvait « supporter et guérir leur pensée ». Il fut I’'un
des facteurs, caché quoique fondamental, du renouveau monastique
contemporain de la Sainte-Montagne.

Beaucoup de moines et d’higoumenes de monasteres du monde venaient

353 C’est-a-dire situé a I’extérieur de la Sainte-Montagne.

l.Aleiptes ton monachén. Le terme aleiptés désigne en fait la personne chargée d’oindre
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martyrs de I’époque turque, pour les encourager a rester ferme jusqu’a la fin.



également le voir. Il restait parfois en relation épistolaire avec eux. Il ne I’avait
pas recherché ; au contraire, il évitait de prendre des moines et des monasteres
sous sa direction spirituelle. Il ne voulait pas avoir 1’air d’un Ancien, mais il
conseillait fraternellement et humblement tous ceux qui le lui demandaient,
pour leur édification spirituelle. Il n’ambitionnait pas d’augmenter le nombre
de ses enfants spirituels. C’est en fonction des circonstances, par devoir, par
nécessité spirituelle, ou conformément a un dessein divin, et toujours avec
difficulté, qu’il accepta d’aider des communautés monastiques nouvellement
fondées dans le monde. Comme un architecte spirituel expérimenté, il leur
donnait une regle, leur insufflait un esprit monastique et contribuait ainsi a
créer une tradition ascétique. Sous sa direction spirituelle, les hésychasteres™
augmenterent rapidement et maintenant portent des fruits spirituels ainsi qu’il
le souhaitait : « Ayez vos portes et vos bras ouverts, soulagez spirituellement
les hommes. Maintenant, ils sont a la recherche de quelque chose d’autre, et
s’ils ne le trouvent pas ici, dans les monasteres, ils repartiront. »

Sommairement, 1’idéal monastique de 1’Ancien était celui-ci : « Que les
moines accomplissent leurs devoirs monastiques, mais qu’ils acquierent aussi
un esprit monastique, une conscience monastique, un mode de vie et un style
monastiques. Qu’ils affrontent les événements spirituellement, car, autrement,
ils ne seront pas heureux, pas méme un seul jour. Qu’ils prennent soin en
premier lieu de travailler sur leur 4me et qu’ensuite, petit a petit, ils s’occupent
des travaux de construction. Cela ne les fatiguera pas, et aura, de plus,
I’avantage de sanctifier ces travaux. Le but du moine, c’est la purification de
son cceur. Qu’il devienne aussi sensible que la feuille d’or dont se sert
I’iconographe pour recouvrir le fond des icones, et qu’il prie pour le monde
entier. Nous venons au monastére pour mener une vie spirituelle et pour aider
spirituellement tous les hommes. »

2. Mission depuis le désert.

L’Ancien ne transigea jamais sur la question de 1’hésychia ou de la mission.
Ainsi qu’il se définit lui-méme, c’était un moine hésychaste. Lors d’une
discussion sur la mission et I’hésychasme*, 1’Ancien dit : « Chacun suit sa
vocation propre. Moi, c’est le désert que j’ai aimé. » Cependant, bien qu’il fit
hésychaste, il accomplissait un travail apostolique depuis le désert. Il priait
pour le salut de tous. Il désirait que tous les hommes connaissent Dieu. Bien
que moine, durant toute sa vie, il annonca le Christ. La grande grace qui lui fut
accordée, « ne le fut pas en vain® ».

11 accomplit une ceuvre apostolique depuis le désert. Il aida une multitude de
personnes. En ce sens, P Ancien était ascéte et missionnaire. Sa mission

3.1 Co 15,10.



découlait de la profusion de son amour pour le monde, de la « surabondance®®
» de la grace divine. Il ressemblait 2 un homme qui, spirituellement riche, avait
la capacité de nourrir beaucoup d’affamés. Il ne partit pas de la Sainte-
Montagne pour enseigner, ni se chargea de missions dans des continents
lointains. Il resta dans le désert en pratiquant 1’ascese, et Dieu lui amena des
hommes venus des cinq continents. Sa contribution missionnaire fut
fondamentale et efficace, car elle jaillissait de I’ascese et elle 1’accompagnait.

La principale contribution de I’ Ancien, ce fut son exemple lumineux. Celui-
ci a lui seul constitue un enseignement tres élevé et une mission. Il se manifesta
comme un modele : apres qu’il se fut défait du vieil homme, il rendit lumineux
le « selon I’image » (cf. Gn 1, 27), se fit imitateur du Christ, « modele pour les
fideles™ », image vivante de la beauté originelle. Il entérina I’Evangile et
corrobora par son existence les événements surnaturels de la Bible. Cet exploit
constitue son apport essentiel, lequel a une valeur pérenne, car c’est par lui que
tout ce qu’a dit, fait, ou contribué a faire I’ Ancien, a recu validité et grace. Car
tout ce qu’il disait, il avait commencé par le vivre lui-méme.

Comme une colonne de lumiere, il menait a la connaissance de Dieu et aux
combats spirituels. Il révélait Dieu aux hommes. Il prouva que Jésus- Christ est
« hier et aujourd’hui, le mé€me, ainsi que pour les siecles des siecles™ », et
qu’il distribue Sa grace avec largesse a ceux qui en sont dignes. De méme, son
héritage écrit constitue une proclamation permanente et une aide essentielle
pour les moines comme pour les laics.

L’Ancien se réjouissait quand quelqu’un lui disait qu’il voulait devenir
missionnaire, et il 1’aidait a devenir un missionnaire authentique. Exprimant la
vraie conception orthodoxe de la mission, il considérait qu’il était
indispensable de commencer par soi-méme. Il faut d’abord se sanctifier soi-
méme pour sanctifier les autres. Nous sommes nous-mémes destinés a étre le
fondement de I’action missionnaire. Si celui-ci s’effondre, tout I’ouvrage est
menacé. Par conséquent, il est indispensable que I’homme recoive la grice
pour étre sanctifié. Des lors, commence aussi son activité missionnaire
fondamentale.

Il disait : « Un esprit de mission non-orthodoxe a pénétré aussi parmi nous.
Nous ne prenons pas en compte notre ego qui est couvert de blessures et
d’immondices, mais nous nous demandons comment nous allons sauver les
autres. Cette 1égereté spirituelle est un obstacle pour le moine. Tandis que si
nous commencons par nous-mémes, ce qui constitue un ouvrage interminable,
si nous nous tournons vers notre intériorité, alors les autres aussi seront aidés.
Une moniale russe, en Terre Sainte, au monastere de Sainte-Marie-Madeleine,
a préché par sa présence et son silence ; elle a transmis ainsi la grace divine. Il
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suffisait de la voir pour recevoir un enseignement. Je lui ai méme donné mon
chapelet. »

Un jour, quelqu’un lui demanda sa bénédiction pour travailler comme
missionnaire a I’étranger, et 1’Ancien lui répondit : « Pour que quelqu’un
devienne missionnaire et ait des résultats positifs, il faut qu’il soit saint. I ne
suffit pas de savoir conduire une voiture ou d’autres choses du méme genre ; il
faut faire des miracles ! Quand, par exemple, le missionnaire rencontre un
sorcier au coin de la nie, il faut lui faire un miracle, pour que le malheureux
croie au Christ. ». A un autre missionnaire connu, il dit de vivre d’abord
plusieurs années dans un monastere avant de devenir missionnaire. Il disait : «
Il y a des chasseurs qui parcourent des montagnes et des vallées, mais qui ne
trouvent que peu de gibier. Mais il y a aussi d’autres chasseurs, plus
intelligents. Ceux-ci se mettent a I’affiit pres des sources et attendent sans faire
de bruit. Tout le gibier assoiffé vient se désaltérer et pan ! pan !, il remplit sa
gibeciere. Le monastere est la meilleure fagon d’avoir une vie spirituelle, et
aussi le meilleur lieu de pratiquer la mission. Les gens, de nos jours, sont tres
assoiffés et vont venir au monastere d’eux-mémes, lorsqu’ils le désirent, sans
subir de pression. »

Il recommandait : « Quand nous avons un prétre pieux qui aime 1’ascese, il
ne faut pas ’envoyer dans le monde sous prétexte que nous en avons besoin.
Quand nous avons une pomme de terre, il faut la planter pour en avoir d’autres
et non pas la manger tout de suite. »

La majeure partie de ses visiteurs était constituée par des laics. De par sa
longue fréquentation de leurs problemes, il avait acquis une grande expérience.
Comme un médecin expérimenté, il savait comment guérir leurs maladies
spirituelles. Sans partialité, il donnait la priorité a certaines catégories de
personnes. En premier lieu a ceux qui étaient spirituellement nécessiteux, tout
en étant malades ou souffrants.

Par la suite, il essaya d’aider la constitution de familles véritablement
chrétiennes. « Le fruit de mon existence, témoigne un chef de famille, c’est que
j’ai rencontré le Pere Paissios. Il a fait de moi un homme et il m’a aidé a fonder
une bonne famille. » Il considérait qu’une bonne famille était une grande
affaire. Alors que, au contraire, « 1’origine de tous les problemes se trouve
souvent dans la famille. Un tas de problémes tirent leur origine d’une famille
en décomposition. »

Il conseillait aux couples de mener une vie spirituelle, d’avoir le méme pere
spirituel et d’enseigner aux enfants la piété par leur exemple. Il disait : «
L’éducation qu’une mere donne a son enfant lorsqu’il est petit est tres
importante. Car c’est en fonction de 1’éducation que 1’enfant a recue lorsqu’il
était petit qu’il se développe pendant le reste de son existence. Et si quelqu’un
devient un saint et va au Paradis, il le doit beaucoup a sa mere. C’est pourquoi
lorsque, la-bas, nous verrons des meres se situant a un niveau plus élevé, n’en



soyons pas surpris. Car, par exemple, si une mere a quatre enfants et que ses
enfants regoivent un 8 au Paradis, ne sont-ils pas chacun redevable d’un 2 a
leur mere qui leur a été si utile ? Et, pour elle, 4 fois 2 font 8. Plus au moins 2
en raison du mal qu’elle s’est donnée pour eux, la voila avec la meilleure note
au Paradis, a la premiere place. »

Il considérait que les parents ne devaient pas avoir un esprit mondain, mais
doivent vivre dans la simplicité, en limitant les dépenses inutiles et les signes
extérieurs de richesse. Il insistait sur le fait que les relations avec d’autres
familles chrétiennes sont trés profitables. Quant a 1’éducation des enfants, il
conseillait aux parents « pour que les enfants puissent suivre la bonne voie, il
faut beaucoup de priere. Il ne convient pas de leur témoigner trop d’affection,
pour qu’ils ne deviennent pas des enfants gatés et des effrontés, ni non plus
trop de sévérité, car alors ils deviendront des révoltés. Le secret consiste a
savoir jusqu’ou il faut leur serrer la vis. Et les enfants ne doivent pas contester
les adultes. »

Il s’occupait plus particulierement des jeunes pour qu’ils puissent trouver
leur voie, qu’ils vivent pres de Dieu, et qu’ils aient du respect et un idéal. Un
riche lui demanda sa bénédiction pour faire une fondation, I’ Ancien lui dit alors
: « Occupez-vous donc un peu des jeunes. » Alors, suivant sa recommandation,
il créa une fondation pour aider les jeunes infirmes. Il aidait aussi ceux qui
avaient des responsabilités. Non pas par flatterie ou par intérét, mais pour
qu’ils puissent, a leur tour, honorablement et consciencieusement aider les
autres en raison de leur haute position.

Parmi les efforts déployés par 1’Ancien pour venir en aide a ses freres qui
luttent dans le monde, on peut signaler le fait qu’il essaya d’écrire un livre en
prenant des exemples parmi des laics vertueux. Il avait commencé a 1’écrire,
mais sa dormition le laissa inachevé. Il disait : « Aujourd’hui, au lieu de
s’attaquer aux défauts (c’est-a-dire de souligner les péchés) des gens, il vaut
mieux mettre en avant les exemples de chrétiens vertueux. Et, heureusement, il
y en a suffisamment. J’en connais beaucoup. Ceux-ci ont atteint la pureté du
ceeur, et comme le verbe de Dieu est pur, ils comprennent 1’Evangile et peuvent
faire preuve d’une illumination divine. Par leur pensée, ils ne nuisent qu’a eux-
mémes » (c’est-a-dire qu’ils donnent toujours raison aux autres, et se
condamnent eux-mémes). L’Ancien, sans étre un travailleur social ou un
missionnaire, depuis le désert aida beaucoup de gens, y compris pour la
mission a I’étranger. Faisant allusion a la diffusion de 1’Evangile, il disait : «
Le temps viendra ou beaucoup de gens auront soif de connaitre le Christ et
1’Orthodoxie. C’est ainsi que I’Evangile sera annoncé au monde entier. »

3. Sorties dans le monde.

Comme cela a été dit, I’Ancien fit la connaissance, a I’hopital, déjeunes



filles s’intéressant au monachisme. Par reconnaissance pour leur contribution a
son rétablissement, il les aida spirituellement, et c’est ainsi que fut fondé le
saint hésychastere de Saint-Jean-le-Théologien a Souroti. Par la suite, il se
rendit au monastere, quand c’était nécessaire. Plus tard, il se fixa de sortir deux
fois par an de I’Athos, une fois a 1’automne et une autre aprés PaAques. «
Comme j’ai assumé une responsabilité, je ne peux pas ne pas venir », disait-il.
C’était la principale destination de ses sorties, pour aider spirituellement les
sceurs du monastere. Il avait aussi pris sous sa direction spirituelle le monastére
de moniales du Précurseur au village de Métamorphosi en Chalcidique et,
occasionnellement, il se rendait dans d’autres monasteres. Au début, il fut
confronté a un dilemme. Un jour, & peine de retour a 1’Athos, venant de
Souroti, sa pensée lui dit : « Pourquoi est-ce que je me méle des affaires des
moniales ? » Puis, il fit le réve suivant : « Je me trouvais a la table d’un
monastere, ou se trouvaient de grands saints qui étaient moines ainsi que
I’higoumene qui venait de Cap- padoce. J’avais moi aussi une place devant lui.
Tout d’un coup, I’higoumene agita une clochette et dit au lecteur : “Arréte ta
lecture. Nous allons chanter, parce que nous avons ici quelqu’un qui a des
pensées” [en disant cela, I’Ancien sourit]. IIs commencerent a chanter quelque
chose qui ressemblait a une marche, dont les paroles répondirent a mes pensées
et les calmerent. »

Le manque d’empressement de I’Ancien a sortir dans le monde, et le fait
que ses déplacements résultaient de son amour et de son obéissance, pour
lesquelles il sacrifiait sa chere hésychia, apparait dans le récit suivant : « Un
jour, j’ai recu une lettre me demandant de sortir dans le monde pour venir en
aide a quelqu’un. C’était un cas grave. Mais je ne voulais pas y aller. Je pris
mon chapelet, et je suis monté pieds nus jusqu’au sommet de 1’Athos pour y
prier et pour que Dieu me donne une certitude intérieure sur ce qu’il convenait
de faire. Je revins des heures plus tard, couvert de plaies et sans aucune
certitude intérieure. Intérieurement, je me sentais tres mal. Alors je décidai
d’aller voir un Ancien (le Pére Tykhon) pour lui demander conseil. Il me dit
qu’il fallait que j’y aille et que je sorte dans le monde. Derechef, je ne le
voulais pas. En rentrant dans ma calyve, j’y trouvai une nouvelle lettre qui
disait qu’il suffisait que je leur écrive une lettre, et que tout rentrerait dans
I’ordre. Je retournai voir I’Ancien et je lui parlai de la lettre. “Non, me dit-il, il
vaut mieux que tu y ailles, pour qu’ils te voient et que tu leur parles.” Je
décidai d’obéir et d’y aller. Aussitdt, le poids qui pesait sur moi disparut, et la
grice de Dieu vint. Dieu veut que nous prenions conseil aupres des autres dans
la mesure du possible. »

Au début, lors de ses sorties, il restait dehors environ une semaine, plus
tard, il resta davantage. Il se hatait de revenir dans son kellion. Une fois, il
rendit visite a un monastere qu’il connaissait a Corfou. La nuit tomba, et il
n’alla pas dormir : il vit les sceurs, les aida autant qu’il put, et repartit au matin.



Beaucoup de gens, en apprenant qu’il se trouvait a Souroti, se hataient de
venir lui demander conseil et prendre sa bénédiction. Ils transportaient avec
eux des malades et des affligés, qui attendaient leur tour pendant des heures.

Les dernieres années, le nombre de fideles qui venaient le voir dépassait les
dix mille. Ils accouraient de tous les coins de la Grece et de 1’étranger, y
compris de la lointaine Australie. Une affluence de gens telle, qu’elle constitue
un phénomene rare dans les chroniques ecclésiastiques. Beaucoup d’hommes
politiques « qui attirent les foules » et d’« agitateurs » pourraient prendre
ombrage de cette affluence, eux qui dépensent beaucoup d’argent en publicités
et informations pour attirer les gens.

Au contraire, 1’Ancien, lui, sortait sans faire de bruit de 1’ Athos, terminait
rapidement ses affaires et évitait les gens dans la mesure du possible, mais
quelque chose électrisait et attirait les gens vers de lui. C’est pourquoi, c’était
en général pour lui une peine et une souffrance que de rester debout a discuter
avec une file interminable de gens, tout en étant le plus souvent tourmenté par
des problemes de santé. Et, alors qu’il secourut tant de gens, et que tant de
miracles se produisaient, lui-méme considérait que ses sorties étaient un écart,
qu’il faisait par économie, de sa principale mission, qui consistait a prier pour
le monde. « Etre présent dans le monde est dangereux pour nous. Mais si Dieu
nous manifeste, c’est différent, parce qu’alors la griace nous précede et nous
protege. »

Quand il revenait a son kellion, il disait avec humilité : « Mon ame est en
friche, comme la cour de mon kellion. » Pour nettoyer son esprit des
impressions et des représentations, et pour retrouver son rythme, il célébrait les
Vépres dans sa chapelle, non pas avec le chapelet, mais en chantant 1’office
canonique. Il disait : « Bien que je sorte de la Sainte- Montagne pour une
raison spirituelle, et pas pour moi-méme ni parce que cela me fait plaisir,
lorsque je reviens, il me faut trois ou quatre jours pour reprendre mes esprits et
reprendre mon emploi du temps. »

Il restait de marbre devant les honneurs et 1’adulation des hommes. « Je me
dégoite, dit-il un jour. Qui suis-je pour que I’on me témoigne tant d’honneur ?
Je suis un bon a rien, c’est pourquoi je me suis dit que j’allais arréter et revenir
sur I’ Athos. »

Si, de temps en temps, il mentionnait quelques événements ou guérisons,
c’était surtout pour insister ou enseigner quelque chose. Lui-méme faisait
attention a son combat, pour que le moine ne se perde pas et ne cesse son
contact avec Dieu. Il s’appliquait a tout oublier des choses du monde. Mais il
n’oubliait pas les hommes qui souffraient. Il transportait leur souffrance et
leurs problemes a la Sainte-Montagne, pour ensuite les transmettre a Dieu dans
sa priere. Les miracles de 1’Ancien qui se produisirent lors de ses sorties sont
extrémement nombreux. On en mentionnera ici quelques-uns a titre indicatif,
parmi tous ceux qu’il nous raconta ou que nous raconterent d’autres témoins



dignes de foi, pour montrer de quelle facon il venait en aide aux gens.
*

L’Ancien raconta : « Un jour, en 1976 ou 1977, alors que j’étais sorti a
Souroti, j’ai demandé aux sceurs : “Comment cela va-t-il avec I’eau?” Elles me
répondirent : “Gloire a Dieu, nous en avons.” Je leur dis : “C’est bien que vous
en ayez, mais est-ce que vous demandez que le monde en ait ? (il y avait cette
année-1a une grande sécheresse). Nous allons faire une veillée et nous prierons
pour qu’il pleuve.” Effectivement, elles prierent, il plut et les semailles furent
sauvées. Alors les cultivateurs se réjouirent de la bénédiction que Dieu leur
avait envoyée. Je demandai et 1’on me dit qu’il avait plu jusqu’en Thessalie. »

k

Il rapporta une autre fois : « J’ai fait un signe de croix sur une femme
cancéreuse avec les reliques de saint Arsene. Quelques jours plus tard, j’ai recu
une lettre d’elle me remerciant, parce qu’elle allait bien et demandait a
connaitre le nom du saint en question. »

*

Une femme particulierement pieuse, une vraie servante de Dieu, habitant
Thessalonique, avait été atteinte par le cancer. Elle avait fait beaucoup de
thérapies, mais le mal progressait. Les métastases s’étaient répandues jusque
dans les os. Elle vint voir I’Ancien a Souroti. Deés qu’elle eut recue sa
bénédiction, elle lui demanda avec angoisse : « Géronda, je vais me rétablir ? »
Il répondit négativement. La malade éclata en sanglots. Puis il lui parla en
particulier pendant assez longtemps, il la consola et la
prépara a sa dormition prochaine. Elle partit calme et sereine, sachant qu’elle
allait rapidement quitter cette vie et que son itinéraire serait certes pénible,
mais bienheureux, et c’est ce qui se produisit.

k

Quand I’Ancien vivait dans son kellion de la Précieuse-Croix, quelques
connaissances l’inviteérent & sortir dans le monde pour leur venir en aide. Une
possédée avait mis en émoi les gens dans la ville ou elle vivait. Elle faisait
diverses révélations. Quelques-uns, la croyant charismatique, donnaient foi a
ses paroles, et il régnait une grande confusion. L’Ancien ne refusa pas d’aller
sur place, il demanda juste d’avoir la bénédiction de 1’évéque local, car sans sa
bénédiction, il n’irait pas. Ils intervinrent aussitdt, et I’évéque lui envoya une
invitation. Il sortit, clarifia les choses, et le diable fut couvert de honte.
L’assurance que I’Ancien avait du succes de sa mission fit grande impression.
Une autre fois, sur une invitation par un monastere, il écrivit a une
connaissance : « Pas d’invitation officielle, car outre le fait qu’elle ne convient
pas a ce que je suis, méme si j’étais un lettré plein de capacités, je la refuserais
aussi (si j’avais le peu de jugeote que j’ai et si je n’étais pas fou). »

Témoignage de M. Chrysostome Papasotirios, médecin a Thessaloni- que :
« La femme de Christos X., représentant d’une société pharmaceutique, était



presque paralysée a la suite d’une sclérose en plaques. A T’automne 1989, ils
allerent voir I’Ancien au monastere de Souroti. Ils voulaient recevoir sa
bénédiction et qu’il consolat la malade. Quand vint son tour, son mari la tenait
sous les aisselles, et ils se demandaient comment ils allaient monter 1’escalier.
C’est alors qu’ils entendirent la voix de I’Ancien qui venait de I’'intérieur :
“Assieds-toi donc 1a, chere Evangelia. Ne te fatigue pas, c’est moi qui vais
venir...” Cela sans les voir et sans les connaitre. Puis, ils discuterent et partirent
tres apaisés et consolés. »

s

Témoignage de Jean X. : « Ma femme est allée en pelerinage a Jérusalem et
1a, pour la premiere fois, elle entendit parler de I’Ancien Paissios. Plus tard,
lorsque I’Ancien partit a Souroti, elle alla le voir pour lui exposer son
probléme. Elle était tres contrariée de la chute de ses cheveux. L’ Ancien lui dit
: “Ne sois pas chagrinée, va et sous peu un peigne ne pourra y passer.”
Effectivement, deux ou trois mois plus tard, ses cheveux devinrent tres drus.
Cet événement m’impressionna, et je suis allé a la Sainte-Montagne pour
rencontrer a2 mon tour le Pere Paissios. Il me prit par la main et me dit : “Voila
dix ans que tu t’es confessé”.” J’avais effectivement dix ans 2 confesser et, lui
obéissant, je suis allé me confesser. »

Témoignage de Sophie Papadopoulos, de Thessalonique : « En décembre
1987, alors que j’étais agée de sept ans, tous mes cheveux tomberent. Les
diagnostics des médecins varierent, depuis 1’assurance qu’ils allaient repousser
et étre blancs, jusqu’a I’affirmation qu’ils ne repousseraient jamais. Je suivis de
nombreuses et laborieuses cures sans résultat et, a chaque fois, mon désespoir
était grand. Mon pere rendit visite au Peére Pais- sios a la Sainte-Montagne.
Celui-ci lui conseilla de jeliner en compagnie de son épouse et de moi-méme,
dans la mesure du possible. Il lui dit également : “Dieu conserve les cheveux de
ta fille 4 la Caisse d’Epargne et II les rendra avec intérét : ils seront abondants,
noirs et bouclés.” Les paroles de 1’Ancien me rendirent joyeuse et pleine
d’espoir.

Par la suite, j’ai rencontré 1’Ancien a Souroti. J’étais assise sur le plancher
et j’avais posé ma téte sur ses genoux. Il me caressait la téte en me disant que
sa main brossait mes cheveux. (Effectivement, moi aussi il me semblait a ce
moment-la avoir les cheveux coupés a ras, et sa main me semblait passer sur
eux, alors que ma téte n’était méme pas couverte de duvet et était totalement
lisse.) Son sourire lumineux est resté pour moi inoubliable, ainsi que sa caresse
sur ma téte. La confiance qu’il m’avait donnée était indescriptible. 11 me
conseilla de jeliner tous les mercredis et tous les vendredis et de communier.
C’était le jour le plus béni de ma vie. En 1996, apparurent meéche par meche
tous mes cheveux, et ils étaient « abondants, noirs et bouclés », comme 1’avait

359 C’est-a-dire : cela fait dix ans que tu ne t’es pas confessé.



dit I’Ancien. Il vaut la peine de remarquer que, lorsque plusieurs années plus
tard, je rendis visite a ’endocrinologue qui me suivait, deés qu’elle me vit elle
pleura et reconnu qu’un miracle s’était produit, parce qu’elle-méme ne croyait
pas que mes cheveux pousseraient et ne faisait que nous donner du courage. »

s

Témoignage de M. Z. : « C’était en novembre 1992. Mon mari P. avait
encore de graves problemes postopératoires. En juin de la méme année, il avait
été opéré en Allemagne, pour la troisieme fois, d’un adénome de 1’hypophyse.
Sa vision ne s’était pas rétablie, il était tourmenté par de terribles torpeurs et,
surtout, il était psychologiquement déprimé. Le docteur, inquiet de son état,
prépara son hospitalisation d’urgence a 1’hdpital Hippocrate. Le 7 novembre
1992, nous rendimes visite a 1’Ancien a Souroti. Pendant la veillée, une
moniale vint et nous conduisit chez 1’Ancien. C’est remplis d’angoisse, de piété
et de crainte que nous nous trouvames en face de lui ; il était assis sur un petit
sofa. Il se leva aussitdt, nous embrassdmes sa sainte main, et je lui dis :

“Pere, moi et mon mari nous avons de graves problemes de santé. Nous
vous en prions, nous avons besoin de votre aide. Pour ma part, il y a a peu pres
un an, j’ai été opérée de la poitrine.

— Etalors, qu’est-ce que I’on t’a dit ? Est-ce cancéreux ?

— Pour me faire tout ce que I’on m’a fait - chimiothérapie, séances de
rayons -, il est évident que ca ’est.

— Laisse-les dire”, me répondit-il d’une voix forte, pleine d’assurance.

Je n’oublierai jamais cette phrase. C’est elle qui m’encouragea et continue
de m’encourager jusqu’a maintenant. C’étaient les paroles d’un saint
charismatique.

“Permettez-moi maintenant de vous parler aussi de mon mari, continuai-je.
Il a subi trois opérations du crane, et il continue de souffrir.

— Eh, ce n’est pas grave du tout.”

I1 prit un peu d’huile dans la veilleuse, lui fit un signe de croix sur le front,
Iui donna a embrasser la croix et lui conseilla de communier. “Laisse-la ; c’est
elle qui s’occupe de tout”, lui dit-il pour terminer, faisant allusion & moi qui
avais été prise de panique et qui avais mis les affaires sens dessus dessous.
Puis, je poursuivis :

“Mon Pere, nous avons aussi un ami qui est allé a Londres pour une greffe et
qui souffre, le malheureux.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Stavros.”

Nous ne dimes rien de plus au sujet de cet ami. Il nous donna quatre petites
croix en bénédiction, ainsi qu’un chapelet pour moi. Nous sortimes de sa petite
cellule, nous étions devenus d’autres personnes, soulagées, nous volions, nous
étions pleins d’optimisme.

Ce qui m’impressionna, et reste gravé dans ma mémoire, c’est son visage.
Pendant tout le temps ot nous discutions de nos problémes, son visage brillait,



il était gai, il avait un ton enjoué, on aurait dit que nous parlions de choses
joyeuses. Ses yeux brillaient d’une lumiere qui ressemblait a la lumiere que
donnent les iconographes aux visages des saints. Mais, deés 1’instant ou je
mentionnai notre ami, son visage changea ; de joyeux, il devint séveére. Mon
mari le constata également. Un peére confesseur, a qui nous racontames cela et
qui connaissait I’ Ancien, nous dit que pour nous tout irait bien, mais que pour
notre ami... Il laissa sous- entendre que notre ami ne se rétablirait pas.
Effectivement, deux mois plus tard, notre ami mourut. Quant a nous, gloire a
Dieu, grace a ’aide du bon Pere, jusqu’a aujourd’hui (2002) nous sommes en
pleine forme. »

Mme Hélene Katsoulis, habitant Stylidos, témoigne : « Le 8 mai 1986, jour
de la féte du monastere Saint-Jean-le-Théologien a Souroti, j’arrivai en
compagnie de mon frere, Constantin Tsalagkas, habitant Stylidos. L’année
précédente, on lui avait fait une opération tres délicate et jusqu’a aujourd’hui
difficile, pour une tumeur bénigne dans la téte. Durant sa convalescence, qui
était assez difficile, il rencontra I’ Ancien qui lui demanda s’il avait des enfants.
Quand il apprit qu’il avait deux enfants, il lui dit : “Tu as encore des
obligations. Il faut que tu vives, et tu vivras.” Cette rencontre fut décisive pour
la vie de mon frere. Avec I’aide de Dieu, grace aux intercessions de 1’Ancien
Paissios, il est en vie et jouit d’une parfaite santé.

Depuis lors, il a une vénération particuliere pour I’ Ancien et il a recours a
lui pour chaque moment difficile de son existence. »

4. Défenseur de la Tradition.

L’Ancien avait un amour inné et un profond respect des traditions
ecclésiales qui furent instituées par les saints Peres d’autrefois. C’était, au bon
sens du terme « un zélote des traditions patristiques ». Il répugnait et
condamnait toute tendance moderniste, comme 1’abolition du vétement des
prétres (le rasori), la traduction des textes liturgiques360, la réduction des
jetines, etc. La tradition en général, et plus particulierement la tradition

.. 361 . . . . . . . L 1. .
athonite™ dont il est question ici, constituait pour lui un sujet de prédilection.

360 Ici comprendre leur traduction en grec courant.

361 A la Sainte-Montagne, lieu béni de 1’adoration perpétuelle de Dieu, sont conservés
les plus précieux témoignages de cette tradition : la sainte ceinture de la Mére de Dieu,
d’innombrables fragments de la Vénérable Croix, de saintes reliques, des icones
miraculeuses, des manuscrits, et bien d’autres souvenirs historiques. Parmi ces trésors, et
ayant avec eux une valeur égale, il faut inclure aussi la thésaurisation millénaire de la
tradition monastique. La tradition comme mode de vie, d’ascese et d’adoration de Dieu.
Tout ce que vécurent les saints Peres des déserts d’Egypte, du Sinai, de Palestine, de Syrie
mais aussi dans les monasteres de Constantinople, de 1’Olympe, de Bythinie est préservé
jusqu’a aujourd’hui, non seulement dans les bibliotheques des monastéres de la Sainte-
Montagne, mais aussi dans ’architecture, dans la musique et dans les regles, sans oublier la



Depuis 1’époque ou il était un jeune moine, il recherchait des Peres qui étaient
dans un bon état spirituel et qui respectaient la tradition monastique. Tout ce
qu’il entendait ou apprenait a leur sujet, il essayait de le mettre en pratique dans
son existence. Plus tard, il en mit par écrit une partie qu’il publia dans son livre
- Fleurs du Jardin de la Mére de Dieu*.

Souvent, lors des entretiens, il se référait a la tradition des peres de jadis, a
la facon dont ils exercaient I’ascese et a la facon dont on la vivait aujourd’hui.
Il disait : « Il faut que nous nous comparions avec les saints Peres, pour voir si
nous respectons leur tradition, et non pas avec notre voisin, pour que nous en
sortions plus traditionnels. Par exemple, quelqu’un a un mulet et dit : “Je suis
plus traditionnel que celui qui a une voiture.” Mais les peres de jadis
transportaient tout ce qu’ils avaient sur leur dos, et ainsi ils harassaient leur
corps et I’exercaient a la vertu. » Il ajoutait : « Nous avons comme devoir de
conserver la tradition, la simplicité et I’ascese, pour que les plus jeunes qui
viendront puissent y trouver de quoi se nourrir spirituellement. »

Il considérait la tradition athonite dans sa globalité. Il ne proclamait pas,
d’une maniere partielle, la tradition d’un Ancien, et ne faisait pas lui- méme «
école » en coryant en étre le seul dépositaire ou la seule expression, tel un
géant de la tradition athonite. Comme il s’était exercé pendant des décennies et
qu’il avait bénéficié de 1’enseignement de beaucoup d’anciens, il pouvait par la
suite parler naturellement de cette tradition et la transmettre aux jeunes
générations de moines. Il décrivait ainsi 1’atmosphere régnant a la Sainte-
Montagne lorsqu’il y arriva : « Jadis, ici. a la Sainte-Montagne, on voyait les
Apophtegmes des Peres du désert' mis en pratique. On rencontrait aussi des
fous pour le Christ et des saints, de simples Anciens spirituellement élevés,
mais aussi certains qui se trouvaient dans I’illusion. Tandis qu’aujourd’hui
nous avons une autre illusion, et 1’on y rencontre des bonnes manieres
européennes. J’ai connu cette bienheureuse atmosphere de jadis, parce que, si
je ne I’avais pas connue, je serais mort de chagrin. Mais c’est elle qui fait que
je souffre de I’état actuel, quand je compare avec 1’état d’alors. Alors, il y avait
une incitation a devenir meilleur et a se livrer au combat spirituel, tandis
qu’aujourd’hui, il y a une incitation aux choses mondaines. Je souffre, en

vie et I’ascése des peres de la Sainte-Montagne. L hésychia, et jusqu’a ’institution de 1
‘abaton (interdiction faite aux personnes de I’autre sexe d’y accéder), les saintes reliques, les
objets et les manuscrits précieux, se retrouvent en d’autres lieux, sans doute encore plus
vénérables (les Lieux Saints, le Mont Sinai). Mais la tradition monastique ininterrompue
depuis tant de siecles, vécue par tant de moines, et sous toutes les formes de vies
monastiques, on ne la trouve nulle part ailleurs que dans la République athonite. A cet égard,
la Sainte- Montagne est unique. Notre époque témoigne d’un véritable souci de restauration
des monasteres, par la restauration des fresques et par la conservation et la préservation des
objets précieux. Mais existe-t-il aussi une volonté de conservation et d’épanouissement de la
fragile tradition spirituelle de la Sainte-Montagne ?

362 La traduction frangaise a été publiée par le monastere Saint-Jean-le-Théologien de
Souroti en 1997.



voyant un monachisme tiede et une politesse de facade. » Le monachisme est
avant tout une tradition. Lejeune moine est instruit aupres d’un ancien, afin
d’apprendre le mode de vie et d’ascese que son guide spirituel a lui- méme recu
des Péres antérieurs, et ainsi, en remontant d’un ancien a un autre, le courant de
la tradition arrive jusqu’aux premiers Peres du désert. Le Peére Paissios
conseillait aux candidats a la vie monastique de se rendre ou dans un monastere
ou aupres d’un Ancien ayant une connaissance pratique de la vie monastique,
et non pas une connaissance livresque. Car, comme il disait : « Par soi-méme,
on n’apprend jamais rien. Regardez : ces chatons sont malins parce qu’ils sont
éduqués par leur mere, alors que 63 cet autre, qui est orphelin, est comme
perdu, il ne sait rien. » Par cette comparaison, il voulait souligner 1’utilité de
I’apprentissage.

Il poussait les nouveaux moines a se rendre aupres de vieux athonites pour
discuter de questions spirituelles et a mettre leurs conversations par écrit. «

- L . 364 365
Nous voyons que ceux qui ont écrit les recueils d’Apophtegmes ,

I'Histoire Lausiaque”, n’hésiterent pas a affronter des dangers pour aller
consulter les Peres du désert. Alors que, aujourd’hui, on se déplace facilement,
et que, de plus, on recoit une collation®®. »

Il était tres instructif de voir I’ Ancien poser des questions a d’autres Anciens
pratiquant 1’asceése, quel canon de prieres ils suivaient, et comment ils
combattaient, dans la seule intention d’en étre édifié. Finalement, il s’accusait
lui-méme parce que, par rapport a ce que faisaient les autres, lui ne faisait rien,
et que les autres faisaient des asceses plus grandes. Il mentionnait souvent et
toujours avec respect la tradition athonite. Il considérait qu’elle était non
seulement précieuse, mais aussi fragile, tel un arbre qui tend a se dessécher et
dont il ne reste plus que quelques rameaux qui soient vivaces.

Telle était en bref la position de I’ Ancien a 1’égard de la tradition ascétique
et neptique* de la Sainte-Montagne. Une attitude faite de respect, d’'une vie
d’apprentissage, et de bien des combats pour la vivre et la transmettre sans
altération aux jeunes moines.

Cela s’accompagnait d’une attitude négative vis-a-vis de I’esprit du monde,
du mode de vie du monde, et de la conception sécularisée de ’existence. Il
disait avec emphase : « Le pire de tout, c’est 1’esprit du monde®”. » 11

363 Voir la note suivante.

364 Les différents recueils d’Apophtegmes des Peres du désert ont été traduit en
francais par 1’Abbaye de Solesmes. Récemment, la collection « Sources Chrétiennes » (n°
387, 474,498), a publié la collection systématique.

365 PALLADE D’HELENOPOLIS, Histoire Lausiaque, SO 75, Bellefontaine, 1999. On
peut noter qu’il y a une certaine similitude entre la démarche de Pallade, qui ne voulait pas
proposer un modele unique mais laissait chacun libre de trouver sa réponse spécifique en
Dieu, et celle du Pere Paissios.

366 Allusion a la collation que, a la Sainte-Montagne, 1’on offre a tout pelerin arrivant.

367 S. Jean I’Evangéliste dit au sujet du monde : « N’aimez ni le monde ni rien de ce
qui est dans le monde. Si quelqu’un aime le monde, I’amour du Pére n’est pas en lui. Car



considérait que c’était le facteur principal du relachement de la tradition
monastique, et que celui-ci était susceptible de nuire au moine plus que le
diable®®®, Naturellement, les choses mondaines ne conviennent pas aux moines
et leur sont tres nuisibles. Mais 1’ Ancien considérait que méme les chrétiens
qui vivent dans le monde ne doivent pas avoir un esprit mondain. Sa parole, «
telle une vive flamme et un marteau qui brise un roc®® », distinguait et séparait
ce qui est du monde et ce qui releve des moines, méme la ot d’autres les
confondaient. Il avait une sensibilité rare sur cette question particuliere. Avec
tristesse, 1’Ancien constatait « qu’au- jourd’hui une influence du monde
s’exerce sur le monachisme. Cela confirme ce que des prophéties ont dit, selon
lesquelles, a la fin des temps, les moines se comporteront comme les laics, et
que les laics se comporteront comme les démons. Mais il y a aussi des
exceptions. » C’est pourquoi il conseillait : « De nos jours, a cause du
relachement du monachisme, il faut faire treés attention pour ne pas €tre entrainé
par le courant, parce que le mal se produit progressivement et alors on est
entrainé sans s’en rendre compte. L’esprit du monde influence aussi les
monasteres. C’est-a-dire que le moine cherche a vivre confortablement, a se
sanctifier en faisant le moins d’effort possible. »

Porteur et défenseur de 1’authentique esprit patristique, il considérait que
¢’était une tentation nuisible et destructrice pour le moine, qui le conduisait a
se détourner de ses devoirs spirituels, que de mettre un accent excessif sur les «
aspects secondaires » du monachisme (le travail manuel, les batiments luxueux
- non pas les besoins essentiels - les fétes ostentatoires), la recherche du
moindre effort, le gofit pour le confort et la facilité.

Un jour, il fut sur le point de partir du Stomion parce que 1’on voulait
prolonger la route jusqu’au monastere et construire un chemin de fer aérien. Un
autre, a sa place, se serait réjoui de cette facilité, mais les criteres de 1’ Ancien
étaient différents.

tout ce qui est dans le monde - la convoitise de la chair, la convoitise des yeux et I’orgueil de
la richesse - vient non pas du Pére, mais du monde. Or le monde passe avec ses convoitises ;
mais celui qui fait la volonté de Dieu demeure éternellement» (1 Jn 2, 15-17). Les Peres, par
le terme « monde », désignent d’une part les passions et le péché, mais surtout 1’esprit
mondain et 1’adhésion et le souci des choses matérielles du monde, a propos desquelles ils
nous mettent en garde : « N’aime en ton ame rien de mondain » (S. ISAAC LE SYRIEN,
Discours, 7), parce que : « le monde est une prostituée qui attire a elle ceux qui la regardent
et désirent sa beauté. Celui qui s’est laissé prendre et enlacer par le désir du monde, ne peut
plus se délivrer de ses mains, tant qu’il ne s’est pas dépouillé de cette vie. C’est alors, quand
le monde lui enléve tout, le laisse nu et le met a la porte de sa maison, que I’homme sait que
celui-ci est un menteur et un imposteur. Mais quand il s’efforce de sortir des ténebres de ce
monde, alors méme qu’il est enfoui en lui, il ne peut pas voir ses pieges. Ainsi, le monde tient en
son pouvoir, non seulement ses adeptes, ses enfants, ceux qui lui sont attachés, mais aussi les
ascétes, ceux qui rejettent toute possession, ceux qui ont brisé ses liens, ceux qui une fois 1’ont
dominé » (S. ISAAC LE SYRIEN, Discours, 85).

368 « Le repos du corps et I’oisiveté sont la perdition de I’ame. Ils peuvent nuire plus que
les démons » (S. ISAAC LE SYRIEN, Discours, 73).

369 Jr23,29 (LXX).



D’un Ancien qui faisait beaucoup de compromis a 1’égard de ses disciples,
il disait : « Pourquoi ses moines ne montent-ils pas jusqu’a son niveau spirituel,
dans la mesure ot ils le peuvent, et pourquoi descend-il ainsi a leur niveau ? »

11 vit dans un kellion des choses qui ne devaient pas y étre et il demanda : «
Que font la ces choses du monde ? » L’Ancien du kellion se justifia en disant
qu’on les lui avait données, et il répliqua : « Et si on t’avait donné une jupe, tu
ia porterais a la place de la soutane ? » Il voulait que les moines vivent
simplement et que cela se fasse consciemment. Dans un monastere, il vit que le
sol était recouvert de tapis et il conseilla de les enlever. Il se réjouit, lors de sa
visite suivante, en voyant qu’on les avait enlevés, mais il dit a quelqu’un : « IIs
ont enlevé les tapis d’ici, mais s’ils ne les enlévent pas aussi de leur cceur, ils
les mettront ailleurs. »

On rapporte que, un jour, un moine vint le voir ; il arrivait du désert’”. 11 lui
dit qu’il avait mis le téléphone et commenca a énumérer les effets positifs de
celui-ci : qu’il pourrait commander les choses dont il avait besoin a Daphni et
gagner ainsi du temps pour la priere tout en économisant ses efforts. L’ Ancien
ne fut pas d’accord avec cet esprit et lui répondit : « Je sais bien qu’il est
pratique d’avoir le téléphone. Et que plus on a de choses du monde, plus on a
de facilités. Mais est-ce pour ces facilités que nous sommes venus ici ? Eh !
alors il aurait mieux valu que nous restions dans le monde ol nous aurions eu
davantage de facilités. » Il citait aussi un autre exemple : « Un Ancien vivait
dans un kellion avec son disciple. L’Ancien dit a celui-ci : “Je veux que tu
fasses comme travail manuel quelques petites croix et que tu pries beaucoup.”
Celui-ci fit pression sur son Ancien et apprit I’iconographie. Progressivement,
ils eurent beaucoup de commandes, achetérent beaucoup de meubles ainsi que
des vétements sacerdotaux pour trente prétres et trois évéques. Il y a peu, ce
disciple est décédé. Avant qu’il ne meure, j’avais rendu visite a ce kellion. 1l
était seul et, comme un petit vieux impotent, il avait du mal a s’occuper de lui-
méme. Les fauteuils et les meubles étaient tachés par des immondices. Voila ot
I’on en arrive, lorsque 1’on abandonne la priere et que 1’on fait sa volonté
propre. » Il ajouta : « Hadji-Georgis, ne donnait pas de diaconie* a beaucoup
de ses disciples. Ceux-ci se préoccupaient davantage de la priere et faisaient
des prosternations pour le monde entier. »

Il conseillait aux moines : « Il faut que ce soit le monde qui nous imite, nous
les moines, pour leur progres spirituel, et non pas nous qui imitions le monde
pour un progres mondain. »

« Lorsque le moine ne trouve pas de douceur dans ses activités spirituelles,
il n’a pas de consolation. Des lors, il commence a désirer les choses du monde,
et comme il ne peut pas les utiliser comme les gens du monde, il se débat. Les
choses du monde et ’esprit du monde vont apporter la ruine du monachisme, y
compris a I’Athos, comme cela s’est déja produit en Egypte. De nos jours, les

370 La partie sud du Mont-Athos ou vivent les ermites.



archéologues découvrent dans les kellia* monastiques de la Thébaide, des
représentations de chasse sur des bas-reliefs qui datent de 1’empereur Zénon,
etc. Quand la simplicité a été perdue et que les moines ont commencé a se
soucier de telles choses, est venu 1’abandon du monachisme. »

Il disait en prophétie a propos de la Sainte-Montagne : « Vous verrez que les
grandes constructions que certains érigent seront plus tard abandonnées. Et
que, méme en payant, personne ne viendra s’y installer. Ils viendront juste
prendre les matériaux pour en faire de nouvelles petites calyves. »

Il constatait : « De nos jours, il y a beaucoup de ressources humaines ;
beaucoup de jeunes viennent pour devenir moines ; mais le levain est tres rare.
Nous ne sommes pas comme Dieu voudrait que nous soyons, et les jeunes qui
viennent ne voient pas de modele. L’exemple manque. »

Mais il constata qu’il se heurtait aussi a une autre difficulté de la part des
jeunes dans I’observance du pur esprit monastique. « Les jeunes moines qui
sont venus sont de tres bonne qualité. C’est la premiere fois dans 1’histoire de
la Sainte-Montagne que 1’on rencontre des gens d’une telle qualité. Les jeunes
sont bien éduqués, plein de finesse et de politesse. Malheureusement, ils ne
valorisent pas les capacités dont ils disposent. Ils vont dans I’église, allument le
lustre, et le font tourner comme une toupie - « Serviteurs du Seigneur, alléluia !
», crient-ils’’". Et allez donc, maintenant allons nous reposer. Ce n’est pas cela
la vie monastique. On n’ose pas le leur dire, parce qu’ils ne supportent rien. Ils
sont, vois-tu, bien élevés. A la moindre réprimande, ils se disent : “Comment a-
t-il pu me parler ainsi ? Il s’est tres mal comporté avec moi, il ne m’a pas pris
en considération.” Ils se perdent dans leurs petitesses. Et tout cela pour la seule
raison qu’ils n’ont pas connu la souffrance dans leur existence. »

L’Ancien souffrait a cause de la Sainte-Montagne, et il lutta pour qu’elle
demeurat sereine, spirituelle, loin du monde sans toutefois étre inhospitaliere,
mais non influencée par les influences destructrices du monde, de maniere a ce
qu’elle continue a étre sainte et pourvoyeuse de saints. Il soulignait, plein
d’espoir : « Ils retourneront de nouveau a la tradition. Vous verrez les voitures
de luxe devenir des poulaillers et les jeunes moines vivre dans des grottes. »

Il voulait que les moines se limitassent a I’essentiel et ne dissipassent pas
leur temps et leurs forces dans des choses futiles et vaines, qui ont comme
conséquence le dessechement spirituel.

L’attitude de 1’Ancien a I’égard de la tradition n’était pas formelle, seche et

371 Allusion a la pratique athonique qui consiste, lors du chant du Polyeleos (constitué
des psaumes 134 et 135) au cours de I’office des Matines, a faire tourner un lustre appelé
lui-méme polyeleos. 11 s’agit d’un lustre circulaire, d’environ trois métres de diamétre, placé
au milieu de la nef et suspendu a la coupole par des chaines, comportant en pmcipe douze
panneaux rectangulaires ou sont apposées des icOnes (généralement des douze apdtres),
surmonté de cierges que 1’ekklésiastikos™ allume a ce moment-la, et auquel il imprime un
mouvement de va-et-vient. Le lustre forme une couronne (il est d’ailleurs appelé aussi
corona) qui symbolise celle des saints, tandis que son mouvement symbolise la danse des
anges autour du trone divin. C’est un moment particulierement festif et joyeux.



inflexible, mais il en ressentait la valeur, il la vivait tout en prévoyant les
conséquences futures de son observance. Il avait la perspicacité de
condescendre a la faiblesse humaine, sans franchir les limites permises. Il disait
: « Que quelqu’un ajoute une cuillérée d’huile quand il se sent faible, je peux le
comprendre. Qu’il mette une bliche de plus dans le poéle, soit. Qu’il ait méme
un mulet parce qu’il en a besoin, admettons. Mais nous, nous sommes allés
trop loin. Quelle “vie d’ascese désirons- nous mener” > et A quel monde avons-
nous renoncé, si nous conservons le monde entier en nous-mémes (I’esprit du
monde) et si nous meublons notre existence de toutes les commodités et de
toutes les facilités ? Et, ce qu’il y a de plus terrible, c’est qu’au lieu de nous
déclarer pitoyables, nous prétendons faire preuve de plus de discernement que
les Peres de jadis ! »

Il donnait ’exemple en menant une vie irréprochable. Il ne possédait pas
méme une lampe a pétrole. Pendant la nuit, il se servait d’une bougie. Il faisait
venir ’eau de la source dans un tuyau en plastique pour que les pelerins
puissent en boire, alors que lui-méme la transportait avec un seau et remplissait
le réservoir de 1’étendoir. Quand on lui demanda pourquoi il ne faisait pas venir
I’eau dans un tuyau jusqu’a intérieur du kellion, il répondit : « Suis-je débile
au point de ne pouvoir poser un tuyau pour y faire passer de 1’eau? Mais ce
n’est pas profitable (spirituellement)». Certains, en entendant parler d’une
hotellerie en plein air, s’étaient imaginés une véritable hotellerie avec des
fauteuils. Au bout du compte, ils virent des billots mangés par les vers posés
sur le sol. Mais, malgré tout, cette simplicité les apaisait. « C’est ce que nous
cherchions », disaient-ils. Bien qu’il en ait eu la capacité, le savoir et I’habileté
manuelle, il n’essaya pas de construire « de belles petites calyves373 », mais de
construire I’habitation de son cceur. Au lieu de passer son kellion a la chaux, il
blanchissait sans cesse son ame par des combats spirituels et des prieres. Sa
petite calyve était simple et ancienne. Sa cellule, noircie par les nombreuses
bougies qui s’y consumaient, avait méme des araignées. « Elles m’aident
spirituellement, disait-il, parce qu’elles me rappellent les grottes ol vécurent
les saints Peres d’autrefois, alors que les objets du monde t’évoquent le monde.
» Ce qui le touchait, c’étaient les choses simples, pauvres, tout ce qui convient
aux moines. Il faisait don immédiatement d’un manteau doublé de fourrure de
prix et préférait porter une houppelande de crin. Il se privait volontairement de
beaucoup de choses que d’autres considéraient indispensables. Cependant,
cette privation était porteuse de consolation spirituelle, comme il le disait : «
Pour que la consolation divine vienne, il faut d’abord que les fausses
consolations disparaissent. » Selon Abba Isaac, « celui qui se fait pauvre des
choses du monde deviendra riche en Dieu®”* ».

372 Office de la Profession monastique.
373 Expression de S. Nil le Myroblite.
374S.ISAAC LE SYRIEN, Discours, 43.



Tel était, en quelques mots, 1’esprit de 1’Ancien et le but pour lequel, selon
lui, le moine a avantage a fuir les choses du monde. Il I’exprimait d’une fagon
tres simple, comme un épigramme formulé d’une facon trés belle : « Bon sang
! nous sommes partis dans le désert pour la lumiere incréée et I’on court
derriere les biens matériels ! »

5. Pour la sainte mére l’Eglise.

Comme saint Jean I’Evangéliste avait trois méres : sa mére naturelle, la
Toute Sainte et le tonnerre - parce que le Seigneur 1’a appelé Boanerges, « fils
du tonnerre’» -, de méme I’ Ancien : outre sa mere Evlogia et la Toute Sainte,
il considérait aussi que notre sainte Eglise était sa véritable mere. Elle est
effectivement la mere de tous les fideles, puisqu’elle nous fait renaitre par le
baptéme et nous nourrit de la grace de ses mysteres*. L’Ancien soulignait
particulierement cette relation. Il écrivait dans une lettre & un jeune : « Ensuite,
quand tu auras terminé tes études, fais tout ce qui t’apaise au sein de notre mere
I’Eglise. » C’était un moine, pourvu d’un esprit et d’une conscience ecclésiale.
Ses conceptions ecclésiologiques étaient parfaitement orthodoxes. 1l
considérait que I’Eglise contient la plénitude de la Vérité révélée. « Tout ce que
contient I’Eglise est resplendissant. » Le salut des hommes est réalisé dans
I’Eglise. 1 sentait qu’il était un de ses membres. 11 lui subordonnait sa volonté
et se sacrifiait pour son bien. Méme son asceése avait une signification
ecclésiale. Il croyait qu’en « se redressant lui-méme, il redressait une petite
partie de I’Eglise ». Son amour pour elle était trés grand. Pour sa stabilité, il
supportait souffrances et sacrifices, et il priait sans cesse pour sa gloire. Pour
son unité, il combattit de diverses manieres. Il écrivait : « Je ne fais pas partie
de ceux qui ont fait de ’Eglise orthodoxe du Christ un parti. J’aime les bons
ouvriers du Christ et je les aide tant que je peux. » Il aida beaucoup de jeunes a
devenir de bons clercs, des ouvriers de la vigne du Christ. Il leur conseillait : «
Travaillez humblement dans I’Eglise, et le Seigneur vous promouvra aux yeux
des hommes. Certains d’entre eux maintenant font honneur a la hiérarchie. 1l
voulait que les clercs préparent le peuple grace au repentir, a éviter la juste
colere de Dieu, que leur dia- conie ait en vue le salut des fideles et la gloire de
I’Eglise, et non pas leur gloriole personnelle. A propos d’un clerc qui avait
accompli une ceuvre méritoire, il disait que « son ceuvre aurait de la valeur si
elle n’était pas quelque chose de personnel ».

Lui-méme, sans faire de bruit, depuis son lieu d’ascese, suivait avec intérét
les affaires de I’Eglise. Il priait, parlait, écrivait et, quand il le jugeait
nécessaire, sortait dans le monde pour quelque affaire concernant I’Eglise.
C’est pour une affaire de ce genre qu’il sortit de 1’Athos et rencontra

375 Mc3,17.



I’archevéque d’Athénes Jérdme, et qu’une autre fois il se rendit auprés du
métropolite de Florina, Mgr Augustin. Celui-ci lui dit : « Moine, es-tu venu
pour me critiquer ? » Il lui répondit : « Non Monseigneur, mais I’Evangile dit :
“Si ton frere vient a pécher envers toi, va le trouver et fais- lui tes reproches376”
; 1l ne mentionne pas le pérem.” I1 1ui fit une profonde métanie et ensuite, il lui
dit quelque chose, que le métropolite accepta; depuis lors, il lui témoigna une
grande vénération. Un certain nombre d’évéques vinrent lui demander conseil
et cherchaient 8 communiquer avec lui.

Il souffrait beaucoup quand il y avait des scandales et des crises dans
I’Eglise. Alors, il priait davantage. « Je vous écris pour vous faire part de ma
profonde douleur », écrivait-il dans une lettre lors d’une telle période (12 avril
1975), et il expliquait pourquoi de telles choses se produisent : « La noblesse
de la spiritualité des Peres fait défaut, et c’est pourquoi ils se disputent comme
des mendiants. » A propos de la question si débattue des organisations
religieuses, il disait : « Nous ne devons pas dissoudre les organisations
chrétiennes, mais les rendre conformes a 1’esprit des Peres. » Il observait les
canons ecclésiastiques et I’ordre de 1’Eglise. Il respectait les autorités et les
institutions de la Sainte- Montagne. Il ne sortait jamais sans une permission
écrite’®. Un jour qu’il se trouvait a Souroti, sa permission vint a son terme. 11
avait une affaire urgente dans une autre ville, mais il ne s’y rendit pas. Il perdit
deux jours a attendre qu’on lui apporte une nouvelle permission. Il avait de la
vénération et du respect pour les évéques. Quelqu’un I’invita chez lui. «
Naturellement, lui dit-il, je ne peux pas venir, mais si je venais, il faudrait que
nous allions d’abord chez I’évéque pour prendre sa bénédiction, et pour le voir,
nous perdrions ainsi de un a deux jours. »

« Géronda, pourquoi faut-il que nous allions voir I’évéque ?

— 11 le faut, parce lui c’est un général et que nous, nous ne sommes que de
simples soldats. »

Il avait une vénération pour le trone cecuménique’”. Il reconnaissait sa
mission panorthodoxe et comprenait la situation difficile dans laquelle il se
trouve. Il priait beaucoup pour le patriarche et prit sa défense en public dans de
nombreuses circonstances.

Nous avons vu que, depuis le Stomion, 1’Ancien était en guerre contre les
hérésies. 11 était rigoureux sur les sujets concernant la foi et inflexible. 1l disait :
« Dans le domaine de la Vérité, il n’y a pas de rabais possible. La Vérité, c’est
le Christ. »

376 Mt 18,15.

377 Autrement dit, les peres (et donc les évéques) sont inclus dans la dénomination
générale de « freres », et le conseil du Christ peut leur étre appliqué.

378 Pour sortir de la Sainte-Montagne, un moine, qu’il soit cénobite ou ermite, doit
nécessairement avoir I’autorisation du monastére dont il dépend.

379 Nom traditionnellement donné au patriarcat de Constantinople, dont dépend le
Mont-Athos.



Il combattait I’cecuménisme et parlait de la grandeur et de 1’unicité de
I’Orthodoxie, et cette certitude, il la tenait de la grace divine qui jaillissait de
son cceur. Sa vie montrait la supériorité de I’Orthodoxie.

Avec son discernement, il conseillait : « Pour les chrétiens qui ne sont pas
orthodoxes, il n’est pas nécessaire de leur dire qu’ils iront en enfer ou qu’ils
sont des antéchrists, mais il ne faut pas leur dire non plus qu’ils seront sauvés.
Car, sinon, nous les rassurons de facon trompeuse et nous serons jugés a cause
de cela. Il faut que nous les menions a une saine inquiétude, que nous leur
disions qu’ils sont dans 1’erreur. »

Il avait une grande sensibilité orthodoxe, c’est pourquoi il n’acceptait pas de
prier et de communier avec des non-orthodoxes. Il insistait : « Pour pouvoir
communier avec quelqu’un, il faut qu’il y ait un accord dans la foi. » Il
interrompit toute relation ou évita de fréquenter des clercs qui participaient a
des prieres communes avec des hétérodoxes. Il ne reconnaissait pas les «
sacrements » des hétérodoxes, et il conseillait 2 ceux qui entraient dans 1’Eglise
orthodoxe de bien se faire catéchiser avant de se faire baptiser.

Pendant une période, il cessa, comme pratiquement tout le reste de la
Sainte-Montagne, de mentionner dans les diptyques* le patriarche Athé-
nagoras, en raison de ses ouvertures dangereuses a 1’égard des catholiques
romains. Mais il le fit avec souffrance, il dit a quelqu’un : « Je prie pour que
Dieu retranche des jours sur ma durée de vie afin de les donner au patriarche
Athénagoras, pour qu’il ait le temps de se repentir. »

Les antichalcédoniens™ (monophysites) - comme tous les autres hérétiques
et ceux qui pratiquaient une autre religion -, il les considérait comme des
créatures de Dieu et nos freres selon la chair (depuis Adam), mais pas comme
des enfants de Dieu et comme nos fréres selon 1’esprit, ce qu’il réservait
uniquement aux orthodoxes. Quant a ce qu’ont soutenu dernierement les
monophysites (et leurs partisans381) I’ Ancien avait observé : « Ceux-1a, ils ne
disent pas qu’ils n’ont pas compris les saints Péres de I’Eglise, mais que ce sont
les saints Peres qui ne les ont pas compris. C’est-a-dire comme si, eux, ils
avaient raison et que les Peres les auraient mal compris. » Il stigmatisait
comme étant un blaspheme contre les Peres la proposition de supprimer des
livres liturgiques la qualification d’hérétique appliquée a Dioscore™ et
Sévere®. 11 disait : « Tant de Peres saints, éclairés par Dieu et qui leur étaient
contemporains, ne les auraient pas compris et mal interprétés, et nous nous

380 Ce nom désigne les membres des Eglises (arménienne, copte, syrienne jacobite,
éthiopienne) qui n’ont pas reconnu la foi orthodoxe proclamée par le concile de Chalcé-
doine et ont adopté une christologie monophysite.

381 Pour plus de précisions sur tout ce dont il est question dans ce paragraphe, voir J.-C.
LARCHET, « La question christologique. A propos du projet d’union de I’Eglise orthodoxe avec
les églises non chalcédoniennes : problemes théologiques et ecclésiologiques en suspens », Le
Messager orthodoxe, 134,2000, p. 3-103.

382 L’un des principaux initiateurs du courant monophysite.

383 L’un des principaux théologiens monophysites.



arriverions apres tant de siecles pour corriger les Peres ? Méme le miracle de
sainte Euphémi6384, ils ne le prennent pas en compte ? Elle aussi aurait mal
compris le tome des hérétiques ? »

Sans chercher a étre un confesseur de la foi, a sa maniere, il agissait, parlait,
écrivait a des personnalités ecclésiastiques : il disait que « I’Eglise n’est pas le
navire de chaque évéque pour qu’il en fasse ce qu’il veut ». Ses oppositions
s’accompagnaient de beaucoup de prieres et d’amour pour I’Eglise, mais aussi
pour ceux qui s’étaient écartés du droit chemin, et présupposaient
I’impassibilité*, le discernement et une illumination divine.

Une autre question qui préoccupait 1’Ancien, était celle du calendrier. Il
souffrait de la séparation et priait. Il regrettait les affrontements avec les vieux-
calendaristes™*, qui sont séparés comme des ceps de la Vigne et qui ne sont pas
en communion avec les patriarches orthodoxes et les Eglises orthodoxes
autocéphales. Plusieurs des paroisses de ceux-ci a Atheénes et a Thessalonique
s’unirent de nouveau, suivant ses indications, avec 1’Eglise, tout en conservant
leur ancien calendrier. « Ce serait bien s’il n’y avait pas cette différence de
calendrier, mais ce n’est pas une question de foi. » Aux objections selon
lesquelles c’étaient les papes qui avaient fait le nouveau calendrier, il répondait
: « Si le nouveau calendrier a été fait par des papes, c’est un idolatre qui a fait
P’ancien », désignant par la Jules César. Pour mieux faire comprendre la
position de 1’Ancien sur la question du calendrier, nous mentionnerons un
témoignage la concernant. Un Grec orthodoxe vivait depuis des années en
Amérique avec sa famille, mais il avait cependant un grave probleme. Lui-
méme était zélote (vieux-calendariste), tandis que sa femme et ses enfants
étaient partisans du nouveau calendrier. Il disait : « Nous ne pouvions pas
célébrer une féte en famille. Eux fétaient Noél, moi la Saint Spyrid0n385. Moi
Noél, et eux la Saint Jean Baptiste. Mais cela encore ce n’était rien. Le pire
était le fait de savoir, comme on nous 1’a enseigné, que les néo-calendaristes
étaient des hérétiques et que les autres iraient en enfer. Ce n’est pas rien que

384 Le dogme christologique du IV® Concile cecuménique a été confirmé par un
miracle accompli aupres des reliques de sainte Euphémie de Chalcédoine. Voir le Synaxaire,
au 11 juillet : « Lors du iv' saint Concile cecuménique, réuni par les pieux empereurs
Marcien et Pulchérie a Chalcédoine, dans la vaste basilique de sainte Euphémie, les six cent
trente Peres entreprirent de réfuter les opinions hérétiques de ’archimandrite Eutyches,
soutenu par 1’archevéque d’Alexandrie Dioscore. Afin de trancher leur différend par une
décision venant de Dieu, le patriarche saint Anatole suggéra que les deux partis rédigeassent
un tome contenant leur profession de foi respective, et que les deux documents fussent
déposés dans la chasse de sainte Euphémie. Les deux parchemins, sur lesquels étaient écrites
les définitions de la foi concernant la Personne du Christ, furent donc placés sur la poitrine
de la sainte et, apres avoir scellé la chasse, les Peres se mirent en priere. Au bout de huit
jours, tous se rendirent au martyrium et, ouvrant la chasse, ils découvrirent avec
émerveillement que la sainte étreignait dans ses bras le tome orthodoxe, comme si elle
voulait le faire entrer dans son cceur, tandis que le tome des hérétiques gisait a ses pieds. »

385 L’ancien calendrier julien a actuellement treize jours de retard sur le nouveau,
lequel a été aligné a peu pres sur le calendrier astronomique.



d’entendre sans cesse que ta femme et tes enfants ont trahi ta foi, qu’ils ont pris
le parti du pape, que leurs sacrements sont dépourvus de grice divine, etc. J’ai
discuté pendant des heures avec ma femme mais sans résultat. Pour dire la
vérité, il y avait quelque chose qui ne me plaisait pas chez les vieux-
calendaristes. Particulierement, quand un évéque venait nous parler. Ils ne
parlaient pas avec amour et souffrance des néo-calendaristes qui sont dans
I’illusion (selon leur point de vue). Mais on aurait dit qu’ils étaient pleins de
haine et que cela leur faisait plaisir de dire qu’ils iraient en enfer. Ils étaient
extrémement fanatiques. Quand ils arrétaient de parler, je ressentais en moi un
malaise. Je perdais ma paix. Mais je n’avais pas non plus 1’idée de quitter notre
tradition. J’étais sur le point de m’effondrer. C’est sir, j’allais mourir de
chagrin.

Lors d’un voyage en Grece, je parlai de mon probléme & mon cousin
Yannis. Celui-ci me parla d’un certain Ancien Paissios. Nous décidames d’aller
a la Sainte-Montagne pour le rencontrer. Nous arrivimes a la Pa- nagouda.
L’Ancien nous offrit une collation, le visage souriant, et me fit asseoir a coté de
lui. J’étais désorienté. Je ressentais qu’il se comportait avec moi comme s’il me
connaissait depuis longtemps, comme s’il savait tout de moi. “Comment cela
va pour les voitures, 1a-bas en Amérique ?” Telle fut sa premiere adresse.
J’étais stupéfait. J’avais oublié de mentionner que je travaillais dans les parcs
de stationnement des voitures et que, bien siir, je m’occupais sans cesse de
voitures. “Ca va bien”, lui répondis- je. Ce furent les seuls mots que je réussis a
balbutier, en regardant I’ Ancien d’un air égaré.

“Combien d’églises avez-vous 1a ol vous habitez ? — Quatre”, répondis-je.
Une deuxieme vague d’étonnement m’envahit. “Elles sont avec 1’ancien ou
avec le nouveau ?” Pour la troisieme fois la foudre s’abattit, ce qui, au lieu
d’accroitre ma stupeur, m’apprivoisa un peu, me “ramena sur terre”, grace au
charisme de I’ Ancien.

“Deux avec I’ancien et deux avec le nouveau”, lui répondis-je.

— Et toi, tu vas ou ?

— Moi, avec I’ancien. Mais ma femme avec le nouveau, répondis-je.

— Bon, alors toi aussi tu dois aller 1a ou va ta femme”, me dit-il avec
autorité, et il se préparait a me donner des explications. Mais pour moi la
question était close. Je n’avais pas besoin d’explications et d’arguments.
Quelque chose d’inexplicable s’était produit en moi ; quelque chose de divin.
Tous les arguments, toutes les menaces, et toutes les excommunications
concernant les néo-calendaristes se dissipérent. Je sentais la présence de la
grace de Dieu transmise par 1’Ancien et elle m’inonda d’une paix que je
recherchais depuis des années. L’état spirituel que je vivais devait se refléter
sur mon visage... Ce dont je me souviens, c’est que, vraisemblablement, cela fit
que I’Ancien s’arréta un peu de parler. Mais, il ne tarda pas a poursuivre avec
quelques explications. Sans doute pour que je les transmette a d’autres. Peut-



&tre aussi pour que je m’en serve pendant les moments de tentation, lorsque cet
état spirituel céleste aurait disparu.

“Nous aussi, bien sir, a la Sainte-Montagne nous suivons 1’ancien
calendrier. Mais c’est différent. Nous sommes unis a 1’Eglise, avec tous les
patriarcats, avec ceux qui suivent le nouveau calendrier, comme avec ceux qui
suivent ’ancien. Nous reconnaissons leurs sacrements et eux reconnaissent les
notres. Leurs prétres concélebrent avec les notres. Tandis que eux, les
malheureux, se sont séparés. La plupart sont des gens pieux, consciencieux,
pratiquant 1’ascése et pleins de zele pour Dieu. Mais ils manquent de
discernement, ils ‘n’ont pas une vraie connaissance’>®’. Les uns ont été
entrainés a cause de leur simplicité, d’autres a cause de leur ignorance, d’autres
encore par égoisme. Ils ont considéré que les treize jours constituaient une
question de dogme et que tous les autres étaient dans I’erreur. Ils ne sont pas en
communion, ni avec les patriarcats et les Eglises qui suivent le nouveau
calendrier, ni non plus avec les patriarcats et les Eglises qui observent I’ancien,
parce qu’elles auraient été prétendument polluées par leur relation avec les néo-
calendaristes. Et ils ne cessent de se fragmenter, de s’anathématiser, de
s’excommunier, et de se déposer mutuellement. Tu ne sais pas a quel point j’ai
souffert et combien j’ai prié pour ce probleme. Il faut que nous les aimions, que
nous les prenions en pitié et non pas que nous les jugions, et surtout que nous
priions pour que Dieu les éclaire, et si par hasard un jour quelqu’un de bien
intentionné nous demandait de 1’aider, nous puissions discuter avec lui.” »

Cing ans se sont écoulés depuis la dormition de 1’Ancien. M. X. est allé a la
Panagouda, pour remercier 1’Ancien, car depuis il a trouvé un salut non
seulement spirituel, mais aussi pour sa famille, et c’est les larmes aux yeux
qu’il a raconté ce qui précede.

On peut ajouter aussi une autre prise de position pleine de discernement de
I’ Ancien sur une question ecclésiastique. Un prétre orthodoxe de 1’étranger le
sollicita sur une question difficile. Son évéque avait fait construire, en dessous
des églises, des salles destinée a la danse et a d’autres activités contraires a la
tradition. Les chrétiens n’en furent pas satisfaits et partirent dans une Eglise
schismatique. Voici la réponse de 1’Ancien : « Si tu veux aider les gens, tu ne
dois pas t’accommoder de ce que fait ton évéque. Car c’est avec ces activités
qu’il pousse les gens a partir de I’Eglise. Je ne dis pas que tu doives
interrompre la communion avec lui et faire un schisme, ni parler publiquement
contre lui, mais tu ne dois pas non plus faire sa louange. »

Grice a son amour, sa priere et son discernement, il savait quand il devait
parler, comment il devait agir et aider sans bruit notre mére I’Eglise, en évitant
les extrémes, en soignant les plaies qui tourmentaient le corps de 1’Eglise, et
qui scandalisaient les fideles.

386 Cf.Rm 10, 2 : « Car, j’en suis témoin, ils ont du z¢le pour Dieu, mais c’est un z¢le que
n’éclaire pas la connaissance. »



6. En faveur de la nation et de la patrie.

L’Ancien, déraciné depuis son plus jeune age, ayant connu 1’horreur de la
guerre et de I’Occupation, savait par expérience que le fait de « mener une vie
paisible et calme » constitue une grande bénédiction. Il aimait la Patrie et disait
: « La patrie aussi est une grande famille. » Il n’ambitionnait pas la grandeur
nationale, la gloire et la force au sens des gens du monde, mais la paix, la
progression spirituelle et une vie conforme a la morale, pour les citoyens, pour
que Dieu nous vienne en aide. Il ne recherchait pas non plus la sécurité pour
que les gens jouissent de leurs facilités. A un Grec, ardent patriote, qui vivait
en Amérique et qui se proposait de promouvoir la Grece, il conseilla de mener
une vie d’ascese pour se sanctifier et ensuite, de promouvoir correctement et
spirituellement aussi la Grece. Les prophetes d’Israél participerent a la vie de
leur nation a leur maniere, en priant, se lamentant, critiquant les rois, incitant
au repentir et prophétisant les menaces futures. L’ Ancien fit de méme. Il n’était
pas indifférent et insensible aux sujets concernant la patrie. Le prophete qui
disait : « Pour Sion, je ne me tairai pas.387 », n’était pas un nationaliste. De la
méme facon, la position de 1’Ancien était purement spirituelle. Alors qu’il
vivait en dehors du monde, il combattit tant et plus pour le bien de la patrie. Sa
contribution et son activité liées aux problemes de politique extérieure sont
dignes d’éloge. 1l parlait contre les courants antihelléniques, qui déforment la
vérité historique, et surtout contre les revendications territoriales injustifiées
qui s’insinuaient sur le dos de la Grece, des courants « panslavistes » de
Skopje, des Albanais, des Turcs, etc. Il disait : « L’un revendique
Thessalonique, 1’autre veut arriver jusqu’a Larissa, le troisieme exige la mer
Egée. Mais au bout du compte, y a-t-il jamais eu de Gréce ? » Il signalait les
dangers menacant le pays avant méme qu’ils n’apparaissent. Il aida beaucoup
de gens a démasquer les propagandes étrangeres hostiles a la Grece, et tous
ceux qui avaient des positions et qui étaient sensibles a ces questions, prirent
les mesures appropriées.

Sur la question de la Macédoine, un officier supérieur rapporte : « J’étais au
cceur de la question, sans m’en rendre compte. L’ Ancien m’a ouvert les yeux.
Au début je trouvais cela bizarre et je me disais : “Mais qu’est-ce que 1’Ancien
me raconte 1a, et d’ou tient-il ces choses ?” Ensuite, je me suis rendu compte
que c’était vrai. » L’Ancien, dés 1977, quand il est allé en Australie,
mentionnait la question de la Macédoine, propos que certains « spécialistes »
considéraient alors comme étant « irresponsables, fanatiques, alarmistes ».

Défendant le caractere grec de la Macédoine, il afficha dans son « hotellerie
» le texte du prophete Daniel®*® qui fait allusion & Alexandre le Grand, et a c6té
de lui il mit une icone d’un ange d’un monastere serbe, qui montrait le texte.

3871s62, 1.
388 Dn 8,21-25.



« En 1992, rapporte un Athonite, nous rendimes visite a 1’ Ancien Pais- sios
avec un moine étranger qui demeurait dans notre monastere. Je m’empressai de
le lui présenter parce que c’était la premiere fois qu’il rendait visite a I’ Ancien.
Nous n’elimes pas le temps de nous asseoir que déja 1’Ancien engagea une
violente attaque contre ce frere. Je fus surpris et j’intervins en disant qu’il avait
oublié sa patrie et qu’il ne s’occupait pas de questions nationales mais
uniquement de sa formation spirituelle. Alors 1’Ancien, sur un ton assez
énergique, se tourna vers moi et me dit : “Tais- toi, tu ne sais pas ce que tu dis.”
Effectivement. Comme cela se révéla par la suite, 1’Ancien avait bien
diagnostiqué 1’hypocrisie de ce moine et prévu son évolution. Cela se termina
par son départ en cachette et sans bénédiction en 1999, qui fut précédé par des
ententes secretes, et maintenant il est devenu un cadre en vue de 1’église
schismatique de sa patrie. »

Il comparait le gouvernement de Skopje avec un batiment fait de briques et
de blocs de halva coupés en forme de briques et qui, bien siir, sont destinés a
s’effondrer. Le livre de 1’ex-ministre de la Gréce du Nord, M. Nicolas Martis,
La Falsification de la Macédoine, 1’enthousiasma. « Gloire a Dieu, dit-il, il y a
encore des patriotes. » Il prit beaucoup de livres et les distribuait en
bénédiction*. Il écrivit aussi un petit poeme élogieux, que M. Martis inclut
dans ’'une des rééditions de son livre.

Quant a la Turquie, il proclamait avec certitude : « Elle sera détruite et les
grandes puissances nous donneront Constantinople. Non pas parce qu’elles
nous aiment, mais parce que Dieu a prévu dans Son économie que les choses
soient ainsi, en sorte que leur intérét sera qu’elle nous revienne. Les lois
spirituelles fonctionneront. Les Turcs ont une lourde dette, avec tout ce qu’ils
ont fait. Cette nation sera détruite, parce qu’elle n’a pas progressé
conformément a la volonté de Dieu. Ils ont leurs colly- ves* dans leur ceinture
(autrement dit leur fin est proche). Saint Arsene disait, avant 1’échange des
populations : « Nous allons perdre notre patrie, mais nous la retrouverons. »
L’Ancien recommandait de traduire I’Evangile en turc, parce qu’il croyait que
beaucoup de Turcs allaient étre baptisés.

Voyant le danger menacant la Thrace, il se rendit & Komotini pour soutenir
des musulmans convertis au christianisme. Il voulut rester avec eux quelque
temps pour les aider.

On demanda a I’ Ancien quand Chypre serait libérée et il répondit : « Chypre
sera libérée quand les Chypriotes se repentiront. Faites donc des bases
spirituelles pour chasser les bases aériennes des Turcs, des Anglais, des
Américains. » Il considérait donc que la question chypriote était de nature
spirituelle, non pas comme une question nationale ou politique, et que sa
solution viendrait du repentir du peuple et de la priere.

Il ne voulait pas que les chrétiens soient indifférents aux questions touchant
la patrie. Il s’attristait beaucoup en voyant des personnes spirituelles qui



recherchaient des conseils pour elles-mémes, sans s’intéresser aux questions
touchant la patrie. 1l disait : « A une époque ou Satan fait la féte, et alors que
ses suppoOts s’organisent, les Grecs sont en l1éthargie. Chacun cherche a se tirer
d’affaire, et rien de plus. On a beau faire, méme si on les secoue, rien ne peut
les tirer de leur engourdissement. »

Il était peiné et perplexe en constatant que les responsables ne voyaient pas
ot ils nous conduisaient. Lui-m&me, depuis longtemps, avait prévu la situation
actuelle et il s’inquiétait, mais il ne transmettait pas ses inquiétudes aux gens. Il
disait : « Du mal qui prévaut aujourd’hui sortira un grand bien. »

Il s’attristait de 1’effondrement spirituel des citoyens. Il parlait séverement
de ceux qui votent des lois antichrétiennes. Il s’attristait de la transformation de
la langue et disait : « La génération suivante fera venir des Allemands pour
nous enseigner notre langue, et nos enfants cracheront sur nous. » Il écrivit
dans une lettre : « Ceux qui ont aboli le grec ancien de I’enseignement le
rétabliront. »

Il publia un court texte pour soutenir le trés pur patriote que fut Makri-
giannis389 contre les accusations injustes et fausses dont il était victime. Au-
dela du rétablissement de la vérité, il y avait alors, comme aujourd’hui, le
besoin impérieux de promouvoir un modele idéal susceptible d’étre imité par
les hommes politiques, mais qui soit aussi susceptible d’aider le peuple a se
former des criteres politiques justes pour choisir les dirigeants de notre nation.

Un Premier ministre, que 1’Ancien critiqua publiquement pour ses actes
préjudiciables a notre nation et 2 I’Eglise, demanda 2 le rencontrer 2 Sou- roti.
L’Ancien répondit : « Qu’il vienne, je vais lui en dire de toutes les couleurs et
en sa présence. » Ce pauvre ermite avait la force mentale nécessaire pour
hausser le ton sans crainte devant les puissants du jour.

Lorsqu’un président de la République fit une visite a la Sainte-Montagne,
I’ Ancien conseilla aux monasteres de ne pas 1’accueillir parce qu’il avait signé
la loi sur I’avortement.

Il n’accepta rien d’un ministre qui voulait aider un monastere qu’il
connaissait, parce qu’il appartenait a un parti qui avait souscrit a des lois
antichrétiennes.

L’Ancien était un homme de paix et d’unité. Il n’appartenait a aucun parti.
Il était au-dessus des partis. Il rejeta des partis politiques et des politiciens
athées qui avaient des relations avec la franc-magonnerie, a cause de leur
athéisme et de la guerre qu’ils menaient contre I’Eglise. Il disait : « Que peut
faire la main droite ou la main gauche, s’il ne fait pas le signe de croix ? »,
rejetant ainsi les politiciens athées indépendamment de leur appartenance
politique. Certains partis, voulant utiliser son influence sur le peuple,

389 Ioannis Makrigiannis (1797-1880), tres célebre général de la guerre
d’indépendance (1821) contre les Turcs. Ses Mémoires sont considérés comme un chef-
d’ceuvre de la littérature grecque.



chercherent a I’attirer pour gagner des voix, mais en vain.

11 était particulierement hostile aux francs-macons. Au Sinai, un membre de
la paroisse grecque du Caire lui rendit visite en compagnie d’un hiéromoine du
lieu. Alors qu’ils discutaient amicalement, son interlocuteur lui dit qu’il était
franc-magon. Alors, brusquement, le calme Ancien lui dit avec irritation : «
Alors, déguerpis ! », et aussitot il le quitta et partit. Il voulait montrer, par son
comportement, son aversion pour les francs- macons. Un autre magon lui rendit
visite et se présenta comme une connaissance et un ami. Quand 1’Ancien en fut
informé - et aprés avoir vérifié son information - il le blama et suspendit toute
relation avec lui.

Des personnalités politiques lui rendirent visite : des députés, des ministres,
des sénateurs venus des Etats-Unis, ainsi que le roi Constantin. Mais 2 aucun
d’entre eux, il ne demanda quoi que ce soit pour lui-méme ou pour des
monasteres qu’il connaissait. Il leur demandait uniquement d’agir pour le bien
de la patrie et de I’Eglise. Il aida également beaucoup de fonctionnaires de
’Etat par ses conseils pour qu’ils soient honnétes et consciencieux dans leur
travail. I appréciait les bons pédagogues a cause du travail de fond qu’ils
fournissent, ainsi que les militaires pieux, qui ont un idéal. Il poussa beaucoup
de jeunes anarchistes a servir dans I’armée. En général, il conseillait & tous
d’avoir du respect et de ’amour pour la patrie, d’agir pour I’intérét commun
consciemment et de ne pas se laisser emporter par [’esprit général
d’indifférence, de nivellement, de facilité et de concussion.

Mais, surtout, 1’Ancien aida la patrie invisiblement par sa priere. C’est ce
qui ressort de la regle de priere que I’on a mentionnée, mais aussi du poeme
qu’il envoya a sa mére. A la fin, il écrit qu’il s’est fait moine pour prier aussi «
pour toute la République ». Il donna I’exemple le premier et il nous incitait a
prier en disant : « Prions pour que Dieu illumine les responsables qui occupent
des positions importantes dans la République, parce que ceux-ci peuvent faire
beaucoup de bien. » Quand il y avait de la tension dans les relations gréco-
turques, il disait : « Beaucoup de nuages se sont accumulés. Peut-&tre pourrons-
nous les dissiper » (par la priere). Dans une circonstance semblable, il fit
célébrer la Divine Liturgie dans sa calyve. Aux Béatitudes, il ne chanta pas ce
que prévoyait le fypikon* mais des extraits du canon de saint Nicolas de
Kataskepinos, Jparce que c’était adapté a la circonstance : « Détourne les traits
des Agarénes3 0 athées, 0 Vierge, et rends vaine toute agression des démons,
protege et garde un peuple chrétien, pour que nous te glorifiions avec amour™"
»

Quand la patrie traversait une période d’instabilité politique en raison de la
faiblesse du projet gouvernemental, I’ Ancien souffrait et priait beaucoup. La
troisieme fois qu’il y eut des élections, en un court laps de temps il se produisit

390 Les descendants d’Agar, la servante d’Abraham.
391Théolokarion de S. Nicodéme 1’Hagiorite, Ton 4, Vépres du samedi.



la chose suivante, comme il le raconta lui-méme : « C’était la veille d’élections.
J’étais assis sur mon lit de bois dans 1’hotellerie et je disais la priere. Soudain le
diable apparut sous les traits de ... (une tres importante personnalité politique
de cette époque a laquelle on reprochait des actions destructrices), et il me
menaga. Mais il ne put s’approcher. Il était attaché, quelque chose le retenait et
le serrait. » La méme soirée, 1’ Ancien apparut en réve a un prétre marié. Il lui
dit séverement : « Papa* X., pourquoi dors-tu ? Leve-toi pour prier, la patrie est
en danger. »

C’est de Dieu qu’il attendait le salut de la nation. Il disait : « Si Dieu
abandonnait le destin de la nation aux politiciens, nous serions détruits. Mais II
laisse aller un peu les choses, pour que les dispositions de chacun se
manifestent. »

Des politiciens qui faisaient du mal au peuple, il disait : « Avec la
conscience en paix je prie Dieu qu’il leur accorde le repentir et qu’il les prenne,
pour qu’ils ne fassent pas un plus grand mal, et qu’il suscite de nouveaux
Maccabées. »

Il croyait qu’un seul moine peut aider toute une nation. « Dieu fait I’'un
moine pour qu’il aide une famille et I’autre pour qu’il aide toute une nation. La
Sainte-Montagne peut contribuer a beaucoup de choses. Elle peut recréer
Byzance dont elle est issue. »



CHAPITRE IV. DERNIER PORTRAIT MESSAGE
TESTAMENT

1. Traits physiques et dons naturels de 1’Ancien.

L’Ancien avait I’apparence courante d’un moine. Il était de taille moyenne,
environ 1,60 m. Il était trées mince, rendu squelettique par une asceése de
nombreuses années. Les traits de son visage étaient réguliers, harmonieux et
fins. Toute son apparence respirait la bonté et la compassion. Son regard était
vif, expressif (il s’exprimait et parlait avec ses yeux), scrutateur et étincelant.
La paix, I’assurance et la noblesse accompagnaient chacun de ses gestes. Sa
barbe moyenne, touffue était presque entierement blanche avant sa dormition.
Ses cheveux étaient poivre et sel, et tres touffus, ils atteignaient ses €paules.
D’habitude, il portait un bonnet noire tricoté en laine, épais, pour se protéger
du froid. Lors de ses sorties, il portait le costume athonite habituel.

Les paumes de ses mains étaient plus grandes que d’ordinaire, robustes ;
elles montraient que c’était un homme qui s’était livré & des travaux manuels.
Ses plantes de pieds étaient grandes, disproportionnées par rapport a sa taille.
Il avait perdu presque toutes ses dents, sauf deux sur la machoire supérieure et
quelques-unes sur le devant de la méchoire inférieure. Il ne voulait pas porter
de dentier, bien que ses enfants spirituels le lui aient proposé. Mais il finit par
y consentir et mit deux giliedes comme il appelait les protheses. Quand il riait,
on les voyait nettement. L’absence de dents ne I’empéchait de parler
distinctement et n’apparaissait pas comme un défaut corporel. La
manifestation de la griace divine recouvrait ce manque et le faisait ressembler a
une personne d’une « beauté rayonnante». Son visage était lumineux et plein
de grace. Il était tout entier « un témoignage lumineux de la grace ».

Ses sens demeurerent trés aiguisés jusqu’a sa dormition et fonctionnaient
trés bien. Avec son odorat, il sentait si quelqu’un fumait & un kilometre de
distance. Son ouie était tres fine. Sa vision surprenante. Il voyait des détails de
trés loin. Avec des verres de presbytes, il faisait de la gravure sur bois avec
précision jusqu’a la fin de sa vie.

Il semblait étre un homme normal, mais il cachait « au fond de son cceur
d’homme créé par Dieu' », la grice divine qu’il était impossible de dissimuler.



Sur la fin, il ressemblait & un fruit savoureux trahi par son apparence et son
odeur.

Bien qu’il fut un vieillard chenu, malade et édenté, c’était cependant un
lion. 1l avait quelque chose de puissant, de décidé, de divin. Dans ce corps
malade et de petite taille, se cachait une ame forte, pleine de vigueur et
d’allant. La puissance irascible™? ** (thumos), les saints Péres la nomment le
nerf de I’ame. Cette puissance de I’ame, il la fit se tourner vers le bien et la
rendit capable d’obtenir des vertus. Il n’hésitait pas a réprimander quelqu’un,
quand il faisait quelque chose de mal et qui dépassait les limites, et il se
mettait en colére sans passion®”’ - « Mettez-vous en colére, mais ne péchez
pas395 » - sans perdre sa paix, mais en défendant toujours quelque chose de
supérieur, et non pas lui-méme. Il parlait alors, non pas dominé par la passion
de la colere, mais avec une ame dolente. Il était ouvert par nature et agréable,
hospitalier et charitable. Il aimait raconter des histoires droles ayant un
contenu spirituel et il riait de bon ceeur. Il disait : « Malheureusement, le rire
naturel a disparu chez la plupart des gens. » Il pouvait éclater en sanglots par
compassion, embrasser comme un frére un homme souffrant qu’il voyait pour
la premiere fois, et faire n’importe quel sacrifice pour le satisfaire et ’aider. Et
il faisait tout cela de tout cceur, naturellement et spontanément. 11 se sacrifiait
pour sa foi et par amour pour le prochain. Il avait en aversion la duplicité, la
bassesse et le manque de scrupules. I honorait et respectait les gens vertueux,
pieux, tous ceux qui avaient un idéal et qui travaillaient pour le bien de
I’Eglise, les gens qui avaient un supplément d’ame et qui avaient un esprit de
sacrifice. Il disait : « J’ai dans mon cceur ceux qui ont de la bonté, de la piété et
de la simplicité. » Méme pour I’homme le plus insignifiant, et surtout si celui-
ci souffrait et avait une Ame sensible, il se faisait humble sans restriction, il
devenait de la poussiere. Mais il se faisait montagne infranchissable, rocher
insensible face aux menaces, aux intimidations, aux flatteries, aux corruptions
des puissants. Il était intrépide face aux périls, au danger et a la mort. Les
calomnies ne ’atteignaient pas, ni méme les coups « de ceux qui lui faisaient
la guerre depuis les hauteurs®”® » (c’est-a- dire des puissants de la terre).

C’était un homme qui avait une riche vie intérieure. Son coeur était plein de
sentiments sanctifiés (exempt de tout sentimentalisme). C’était un homme
parfait, un homme de Dieu. Une image créée par Dieu avec des tesselles de
mosaique précieuses : les vertus. « Un miroir pur et sans tache™’ », qui

1.1 P 3,4.

393 Distinction traditionnelle de trois puissances de I’ame : la désirante, 1’irascible et
la rationnelle.

394 « L’irascible, de son coté, se déploie selon la nature lorsqu’il aime tous les
hommes, n’est affligé par aucun d’eux et n’a de ressentiment pour personne » (S. JEAN
DAMASCENE, Discours utile a l'ame).

395 Ps4,5.

396 Cf.Ps55,3.

397 GREGOIRE DENAZIANZE, Discours, 2, PG 35,413.



réfléchissait des traits divins. L’ Ancien était bon par nature, avec de bonnes
dispositions, et gratifié de charismes rares. Mais il avait beaucoup lutté dans
P’asceése, et avait ainsi accru et doublé ses talents. Dieu lui avait donné
beaucoup, mais I’ Ancien Lui restitua beaucoup plus.

C’était un phénomene d’intelligence, de souplesse, de présence d’esprit.
Fait rare et inhabituel, il avait une mémoire surprenante. Il se souvenait de
quelqu’un qu’il avait vu une seule fois, il y des dizaines d’années. Un jour, a la
Panagouda, un homme 4gé lui rendit visite. L’Ancien lui demanda : « Es-tu
Kokkinelis ? » C’était effectivement Kokkinelis, avec lequel, pendant peu de
temps, il avait fait son service militaire, il y avait un demi-si¢cle de cela.

Il était au courant de tout, sans s’occuper de rien. Il savait ce qui se passait
dans le monde, tout en demeurant dans le désert.

1l était spirituellement avec tous, il aimait tout le monde et il était éloigné
de tous.

1l savait beaucoup de choses, sans avoir étudié. Il fréquentait a loisir et
discutait avec des scientifiques et d’autres personnalités, sans avoir le dessous.
Au contraire, les sages selon le monde venaient lui demander conseil.

A la question de savoir s’il regrettait de ne pas avoir étudié, il répondait par
la négative. Uniquement pour la connaissance du grec ancien, il disait : « Si
j’avais pu faire ne serait-ce que deux classes au lycée, je comprendrais mieux
I’Ecriture et les saints Peres. » Mais il s’exprimait avec précision. Ses réponses
n’étaient pas floues. On comprenait ce qu’il voulait dire méme sans paroles.
Avec peu, il disait beaucoup. Avec un geste expressif, il donnait a entendre
toute une histoire.

11 était artiste et poete par nature. Il avait la capacité d’écrire des poemes et
des tropaires, et il savait dessiner.

Il aimait le travail bien fait. Tout ce qui passait dans ses mains, il le faisait
avec entrain, souci de perfection, surtout tout ce qui était en relation avec Dieu
et I’Eglise. Il n’en faisait pas de I’or, comme le roi Midas, mais tout ce a quoi
il s’attelait, il lui donnait une touche et une dimension spirituelles. Il avait de la
patience et de la méthode pour atteindre ses objectifs.

Dans ses relations avec les autres, il était simple, spontané, chaleureux et il
avait une maniere a lui, une fagcon spirituelle de rentrer en contact, de
communiquer et de calmer. Il vous suivait en silence, avec une attention
soutenue, il vous laissait parler et en venait a sa position. Il se comportait avec
les autres avec sensibilité et finesse, il n’était sévere qu’a I’égard de lui-méme.

Ces contrastes dans son caractere formaient une remarquable harmonie.
Indulgence pour les autres et sévérité pour lui-méme, hésychia et sociabilité,
simplicité de la foi et habileté intellectuelle, observance pieuse des regles
religieuses et esprit de liberté.

Quelle que fut la route qu’aurait suivie I’ Ancien pendant son existence, on
I’aurait remarquée, parce qu’il était un « réceptacle de la grace », une machine
énergique, un luminaire de forte puissance. Mais il préféra devenir « une boite



de conserve » qui réfléchissait les rayons du Soleil de Justice et qui renvoie au
Soleil, au lieu de briller passagérement dans ce monde trompeur, son propre
éclat. 11 mena beaucoup de combats ascétiques avec un grand zele généreux
(philotimo*) et une grande abnégation. Il donna tout a Dieu, et supporta
beaucoup de tentations et d’afflictions pour Dieu. Il aida un nombre
incalculable de personnes. Il se battit en combat singulier contre le diable et en
sortit vainqueur. Désormais il entend la bienheureuse voix lui dire : « Au
qun(;lglseur, je donnerai a manger de 1’arbre de vie qui est dans le paradis de
ieu . »

2. Son message™”.

« En premier lieu croyons en Dieu et ensuite, aimons Dieu et son image,
I’homme. La foi croit avec la priere, laquelle “accroit notre foi'"”,

Comme je I’ai compris, tout le mal vient de 1’absence de foi. Quand
I’homme ne croit pas en Dieu, il veut passer sa vie dans les plaisirs. C’est
pourquoi il se livre a toutes sortes de péchés. L’homme doit appréhender le
sens profond de I’existence, a savoir que celle-ci n’est qu’une préparation pour
une autre vie. Des lors, de la méme facon qu’un voyageur a besoin d’un guide
pour se rendre quelque part, de méme pour le voyage céleste, il faut qu’il se
trouve un guide spirituel. Puis, que celui-ci lui fixe un programme, un peu de
lecture, un peu de priere, pour qu’il évite les occasions de pécher, ainsi que
I’esprit du monde, qui est la pire des choses. Alors son ceeur se tournera vers le
Christ.

Il faut que nous combattions avec un zele généreux (philotimo), pour que

nous soyons sauvés, pour que nous n’attristions pas le Christ. Le Christ nous
dira : “Mon enfant, moi j’ai tant fait pour te sauver. J’ai versé mon sang et j’ai
subi tant de souffrances, et toi, qu’as-tu fait pour étre sauvé ?”
Chaque personne se doit de trouver et de sanctifier sa tendance naturelle. La
personne avancée, ou qu’elle se trouve, dans le mariage, ou dans le
monachisme, sera couronnée de succes. Préférons donc les afflictions, et
accueillons-les mieux que les joies. Le remede amer est souvent préférable a la
douceur, parce qu’il soigne. Lajoie véritable nait de la souffrance. Ce qui
empéche I'homme de progresser spirituellement, c'est qu'il ne fait pas travailler
sa téte dans la perspective d'un gain spirituel, mais pour d'autres raisons.

Il faut que nous soyons pénétrés de souffrance a cause de la situation
actuelle, afin que nous puissions faire une pri¢re qui vient du fond du cceur.

Voici qu’est venu le temps de séparer les brebis des boucs, les croyants des
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399 Au lieu d’un épilogue, on a ajouté quelques points saillants de
I’enseignement de 1’ Ancien.
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incroyants. Plus tard, viendra le temps pour nous de passer des examens, nous
devrons méme subir des persécutions a cause de notre foi ; alors on distinguera
le cuivre de I’or.

Quand quelqu’un s’attriste parce qu’il souffre a cause des autres, quand il a
pitié des autres, fait de leurs problemes les siens, alors il regoit le salaire du
martyre. Combien bienheureux sont les hommes qui sacrifient tout ! Ils n’ont
aucun probleme et leur visage rayonne, parce qu’ils possedent la joie divine en
permanence.

L’unique fondement de la vie spirituelle, c’est de penser aux autres et de
penser a soi en dernier lieu, de ne pas tenir compte de soi. Quand nous nous
mettons a la place de 1’autre et que nous le comprenons, alors nous nous
apparentons au Christ.

La grice de Dieu coiite cher. Pour qu’elle vienne faire sa demeure en
I’homme, il faut qu’elle trouve ’homme en accord avec Dieu selon 1’Esprit et
que ’homme se dépouille par ’ascése de tout ce qui est humain. Alors que
nous, nous voulons que la grice divine vienne nous délivrer des faiblesses sans
combat. Pour que I’Esprit Saint fasse sa demeure dans 1’homme, il faut
beaucoup d’abnégation, beaucoup de zele généreux (philotimo), d’humilité, de
noblesse, de sacrifice. La vie spirituelle n’est pas un plaisir. Le Christ a mis
une prise, mais nos fils sont rouillés et ne recoivent pas la grice divine.
Enlevons la rouille de nos fils, combattons pour nous connaitre nous-mémes,
débarrassons-nous de nos passions, acquérons donc les vertus et ainsi la grace
divine de Dieu nous visitera. ».

A Lui la gloire et le régne pour les siecles des siecles. Amen.

3. Le Testament spirituel de I’Ancien"’.

« Quant a moi, le moine Paissios, quand je me suis examiné moi-méme, je
me suis apercu que j’avais transgressé tous les commandements du Seigneur
par les péchés que j’ai commis. Le fait que certains d’entre eux aient été
commis a un moindre degré n’a aucune d’importance, car je n’ai aucune
circonstance atténuante, puisque le Seigneur m’a comblé de bienfaits. Priez
pour que le Christ me prenne en compassion. Pardonnez-moi, et que soient
pardonnés tous ceux qui pensent qu’ils m’ont affligé.

Merci beaucoup, et priez encore.

Moine Paissios. »



GLOSSAIRE

Acathiste (hymne) : Hymne en I’honneur de la Mere de Dieu, constitué de
vingt-quatre stances disposées selon 1’ordre des lettres de 1’alphabet. Composé
probablement vers le VI-VII® s., il est attribué par certains a saint Romanos le
Meélode. Il est chanté solennellement en totalité le cinquieme samedi du Grand
Caréme, et par parties chaque vendredi soir de cette période. Par ailleurs, il est
simplement récité chaque jour aux Complies. Normalement les moines le
connaissent par cceur et aiment a le réciter pendant la journée, en alternance avec
la Priere de Jésus. Il existe aussi des Acathistes pour honorer les saints, les
diverses icones de la Mere de Dieu, le Christ et 1la Sainte Trinité.

Acédie : Etat spirituel négatif complexe, assimilé par les Péres a une passion,
constitué de paresse, de dégofit, d’inappétence, de léthargie, d’abattement, de
tristesse, d’ennui, et souvent accompagné du besoin de se déplacer ou, pour le
moine, de quitter sa cellule et de rechercher des contacts et des distractions.

Agiasmos : Eau qui a été bénie et est bue a la fin de la Liturgie par les fideles
qui n’ont pas communié.

Agrypnie : Vigiles. Office de veille nocturne, célébré a 1’occasion des fétes
importantes, qui est constitué des Vépres et des Matines réunis et chantés de
maniere solennelle. Normalement, cet office, qui commence a une heure avancée
de la nuit, dure de cinq a sept heures et, aprés un repos, les moines célebrent au
petit matin les Heures et la Divine Liturgie, laquelle est suivie d’un repas de féte.
Lors des fétes patronales des monasteres, 1’agrypnie peut étre célébrée de maniere
continue, et dure environ quatorze heures. Le mot est aussi parfois utilisé pour
désigner la veille personnelle quotidienne du moine dans sa cellule.

Ancien : Désigne le supérieur d’une communauté ou un pere spirituel. Dans les
kellia*, a la mort de 1’Ancien, c’est le moine le plus ancien dans ’ordre de la
profession monastique qui devient son successeur, tandis que dans les monasteres
cénobitiques, 1’higoumene, appelé aussi Ancien, est élu par toute la communauté
des moines profes.

Antidoron : C’est ce qui reste des prosphores* lorsque le prétre en a extrait
I’Agneau et les parcelles de commémoraisons au moment de la Proscomidie*
(préparation de la Liturgie), est coupé en morceaux, est béni par le célébrant lors
du chant du Notre Pere et est donné, a la fin de la Liturgie, par le prétre & chacun
des fideles qui n’ont pas communié. On peut aussi le transmettre aux fideles
absents ou malades.

Arsanas : Les monasteres du Mont-Athos sont construits en retrait de la mer.
Ils peuvent méme en étre assez éloigné. L’Arsanas désigne le magasin du
monastere construit au bord de la mer et, par extension, le petit port fortifi€ de



celui- ci. Selon E. Trapp (Lexikon zur Byzantinischen Grazitdt, 2. Faszikel, Vienne
1996, p. 204), le mot vient du vieux vénitien arzana et désignait a 1’origine un
chantier naval.

Artoklasia : Petit office célébré, lors des Vigiles, au cours des Vépres, ou le
prétre bénit cinq pains, du vin, de I’huile et du froment, qui ont été placés sur une
petite table au milieu de la nef. Dans la priere de bénédiction, le prétre fait
mémoire du miracle de la multiplication des pains et demande a Dieu que les
aliments qui sont bénis soient accordés par Lui en abondance.

Attention : L’attention est une attitude requise par la pratique de la Priére
mentale* afin de se concentrer sur les paroles de la priere d’une part, et de rejeter
les pensées adventices d’autre part. Le mot peut signifier plus largement 1’attention
a soi, et rejoindre le sens du mot nepsis*.

Bénédiction : Le mot, outre son sens habituel, signifie aussi un « cadeau » fait
dans un contexte spirituel.

« Bénissez ! » : Expression usuelle dans les monasteres, qui sert soit a saluer,
soit a demander I’autorisation de faire quelque chose, soit a demander pardon.
L’expression « Que cela soit béni ! » est utilisée comme expression de cet accord
ou de ce pardon.

Calyve : Littéralement « cabane ». Au Mont-Athos, il désigne une petite
maison, pourvue généralement d’une chapelle a 1’intérieur, mais sans domaine
agricole, qui est concédée par un monastere a un moine et a quelques disciples. Ils
y meénent une vie familiale, centrée sur le travail et la priere. On compte
aujourd’hui plus de cent cinquante calyves en activité.

Canon : 1) Poéme composé de neuf odes, chanté dans le cadre d’un service
liturgique ou lu individuellement ; 2) Regle définissant le type et la quantité de
priere ainsi que le nombre de métanies que chaque moine doit effectuer en plus des
services liturgiques, et qui est fixée par son higoumene ou son pere spirituel.

Cathisme : L’une des vingt sections du psautier. Chaque cathisme est lui-
méme divisé en trois stances.

Cénobitique : Mode de vie monastique, dans les communautés d’une certaine
importance, ou tous les moines se soumettent a une regle prédéfinie et ou toute
décision est soumise a I’higoumene*. Ce mode de vie se distingue du mode de vie
érémitique, du mode de vie idiorythmique*, et du mode de vie semi-érémiti- que
des kellia* ou un ou quelques moines vivent aupres d’un Ancien.

Chapelet : Le chapelet (appelé en grec komboskini et en russe tchotki) qui est
utilisé par les moines et les pieux laics pour accompagner la récitation de la Priere
de Jésus est en laine (pour étre silencieux) noire (symbole de la mort des pensées,
des imaginations et des pulsions durant la priere) ; il est composé de 33, 50, 100 ou
300 nceuds, qui sont faits chacun de neuf nceuds (symbolisant les neuf ordres
angéliques) en forme de croix. Il est terminé par une croix tressée plus grande, a



laquelle peuvent étre attachés les « témoins » (martyria), petites perles enfilées qui
permettent de compter combien de chapelets ont été faits. Chez les hésychastes™ et
dans les kellia*, on remplace souvent les offices liturgiques (Vépres, Complies,
Office de Minuit, et Matines) par un nombre déterminé de Prieres de Jésus, dites
par chacun dans sa cellule, avec le chapelet. L expression « faire un chapelet »
signifie en général dire une série de cent Prieres de Jésus pour une intention
particuliere.

Collyves : Grains de blé bouillis mélangés avec du sucre, de la canelle et des
fruits secs (raisins, amandes, noisettes), qui symbolisent I’espérance en la
résurrection des morts et en la jouissances des délices du Paradis. Ils sont bénis a
la fin de la Divine Liturgie en mémoire des défunts ou a 1’occasion de la féte d’un
saint, et consommés par les fideles.

Désert : Dans le langage ascétique, le mot désigne, au sens propre, une région
désertique, mais aussi un endroit isolé ou 1’on peut vivre dans un silence et une
solitude completes. Au sud du Mont-Athos, la région de Karoulia, qui répond a ces
conditions, est souvent appelée « le désert ».

Devoirs spirituels (pneumatika erga) : Obligations spirituelles du moine,
c’est-a-dire la participation aux offices liturgiques du monastere et la regle de
priere propre a chacun (canon*), qui est accomplie généralement la nuit.

Diaconie : Service monastique, travail accompli par chaque moine dans le
monasteére, comme cuisinier, hotelier, jardinier, infirmier, secrétaire,
bibliothécaire, etc. Ce service n’est pas choisi mais attribué par 1’higoumene, et
souvent renouvelable chaque année.

Diptyques : Littéralement : « plié en deux ». Recueil de noms de personnes
vivantes et défuntes qui sont commémorées lors de la célébration de la Pros-
comidie*. Le patriarche, le métropolite et 1’évéque dont dépend une paroisse ou un
monastere y sont mentionnés « de droit », en signe de la communion. Rayer
quelqu’un des dyptiques signifie le considérer comme exclu de la communion de
I’Eglise.

Diskos : L’un des récipients sacrés, destiné a recevoir 1’ Agneau et les parcelles
prélevées sur les prosphores*, puis le corps du Christ. Il est constitué d’un disque
en métal doré ou argenté reposant sur un pied.

Dormition : Terme souvent utilisé pour désigner la mort du chrétien, qui n’est
pas fin de la vie ou mort au sens absolu, mais endormissement dans le Seigneur,
fermeture des sens a la vie présente, dans 1’attente du grand réveil de la
résurrection.

Ekklesiastikos : Moine chargé du service de 1’église. C’est, dans un monastere,
I’une des diaconies*.

Economie : L’économie est, compte tenu d’une situation particuliere ou
exceptionnelle, une dispense - accordée par I’évéque ou le pere spirituel - de



I’application de la regle stricte (acribie).

Epitrachélion : Etole du prétre constituée d’une bande de brocard dont les deux
moitiés sont réunies par une série de boutons a 1’exception d’une ouverture pour
passer la téte (le mot signifie étymologiquement : autour du cou). Sept croix y sont
apposées, une au milieu et trois sur chaque coté.

Etat spirituel (katastasis) : Etat durable d’expérience sentie de la grice divine.

Exapostilaire : Tropaire qui donne congé (exapostellein) au Canon. L.’exapos-
tilaire du dimanche est un petit commentaire de 1’évangile dont on a fait la lecture.
En caréme, les exapostilaires sont remplacés par les photagogika, qui célebrent le
Christ comme Lumiere du monde.

Géronda, fém. Gérondissa : Mots grecs habituellement traduits par « Ancien
» et « Ancienne » (voir ces termes). Nous les avons cependant gardés pour le
vocatif.

Grand Habit ou Habit angélique : Correspond a la profession monastique.
Dans 1’Orthodoxie, il n’y a en réalit¢ qu'un seul habit monastique, méme si la
tradition a souvent distingué le Petit Habit - ou arrhes de 1’Habit angélique - du
Grand Habit angélique. Il ne s’agit pas de deux degrés par lesquels les moines
doivent nécessairement passer, mais d’une initiation progressive, nécessaire pour
certaines personnes, a 1’unique Habit. Le service du premier degré est souvent
désigné par le terme rasoevkhi*.

Grande Semaine : Semaine qui précede la féte de Paques. Les jours de cette
semaine sont précédés du qualificatif « Grand ».

Hagiorite : Synonyme d’athonite. Le terme est formé d’apres 1’autre nom
couramment donné au Mont-Athos : Agion Oros (la Sainte-Montagne).

Hésychasme : Peut désigner le mode de vie érémitique, par opposition au
mode de vie cénobitique, ou la vie dans L’hésychia*. Le terme « hésychasme »
désigne aussi le mouvement spirituel du XIV® s., centré sur ’exercice de la Priere
de Jésus, pour parvenir a la déification, par I’expérience, dans I’ame et dans le
corps, de la Lumiere incréée. Grace aux efforts de saint Grégoire Palamas, qui a
montré qu’elle était la récapitulation de toute la spiritualité orthodoxe, cette,
doctrine a été recue officiellement, a son époque, par plusieurs conciles de I’Eglise
orthodoxe.

Hésychaste : Moine vivant dans L’ hésychia* ou selon la tradition de 1’hésy-
chasme*, et s’adonnant en particulier a la Priere de Jésus* et a I’asceése qu’elle
présuppose.

Hésychastéres : 1) Monasteres, surtout féminins qui, tout en dépendant
ecclésiastiquement de 1’évéque local, sont sous le régime du droit privé. 2) Le mot
« hésychastere » peut aussi désigner un ermitage dans lequel vit un ascéte qui peut
n’avoir que des relations trés espacées avec le monastere dont il dépend.



Hésychia : Quiétude a la fois extérieure et intérieure, au moyen de laquelle
Pesprit et le cceur restent, dans ’attention et la vigilance, centrés sur Dieu par la
priere. Le mot a également le sens de solitude et/ou de silence, lesquels favorisent
cette quitétude.

Heures : Petits offices monastiques au nombre de quatre (Prime, Tierce, Sexte,
None) qui originellement étaient célébrés séparément et ponctuaient la journée ;
mais, avec le temps, on a assisté a un regroupement de ces offices. Dans les
monasteres, la Premiere Heure est lue a la suite des Matines, la Troisieme et la
Sixieme avant la Divine Liturgie (ou avant le repas), et la Neuvieme Heure juste

avant les Vépres.

Hexapsalme : Les six psaumes (3, 37, 62, 87, 102, 142) qui sont lus au début
des Matines.

Higoumene : Littéralement «guide», «chef». Désigne le supérieur d’un
monastere cénobitique, qui est a la fois 1’administrateur et le pere spirituel de la
communauté.

Idiorythmie : 1) Tout ce qui se produit différemment de la régle interne du
monastere et sans 1’avis de 1’Ancien. 2) Le mot désigne aussi un mode
d’organisation monastique qui s’est répandu au Mont-Athos a la faveur des
difficultés de gestion des monasteres durant les quatre sieécles d’occupation turque.
Au lieu d’un higoumene, les monasteres idiorythmiques étaient dirigés par un
conseil, présidé par un prohégoumenos, qui n’exercait qu’une autorité
administrative sur les moines. Les moines jouissaient d’une large autonomie,
n’étant tenus qu’a 1’assistance aux offices et a une obédience pour laquelle ils
recevaient un salaire, au moyen duquel ils devaient subvenir a leurs besoins. Le
grand renouveau qu’a connu la Sainte-Montagne ces trente derniéres années a vu
la suppression de ce mode de vie monastique au profit du retour au mode
cénobitique dans lequel les moines sont soumis a 1’higoumene et a une regle de vie
communautaire.

Impassibilité, gr. apatheia : Dans le contexte de 1’ascétique orthodoxe, ce mot
signifie non pas un état d’insensibilité et d’indifférence, comme dans le stoicisme,
mais un état ou, purifié des passions, on en est libéré. C’est pourquoi le mot
signifie souvent, chez les Peres, non seulement « absence de passion » mais «
liberté intérieure ».

N

Kathisma : Ermitage situé a proximité de 1’'un des grands monasteres, ou
demeure un membre de la communauté qui désire mener une vie plus rigoureuse.

Kellion, pl. kellia : Maison plus importante qu’une calyve, concédée par un
monastére a un groupe d’au moins trois moines, qui menent une vie
communautaire plus organisée. 11 comporte plusieurs corps de batiments, avec
une chapelle, et un petit terrain agricole,, Nombre de ces kellia sont, en fait,
d’anciens monasteres historiques.



Kottaki, pl. konakia : Représentation de chaque monastere dans la capitale de
la Sainte-Montagne, Karyes.

Kyriakon : Eglise principale d’une skite.

Mantia : Grande cape, utilisée lors des services liturgiques, qui couvre tout le
corps, dont le devant reste ouvert, dont le tissu est plissé dans le dos et qui
comporte une traine. Elles est noire pour les moines, de couleur pour les
higoumenes et les hiérarques.

Ménées : Livres qui contiennent les services liturgiques des saints et des fétes
que I’Eglise commémore chaque jour de I’année. Les Ménées sont divisés en mois
(d’ol leur nom).

Métanie : Du grec metanoia, repentir. Consiste a se prosterner, en posant le
front a terre, pour se relever aussitot (grande métanie) ou a simplement s’incliner
en touchant le sol de la main droite (petite métanie). Un certain nombre de méta-
nies sont prescrites au cours des offices liturgiques, surtout pendant le Grand
Caréme, et les moines peuvent en faire un grand nombre devant les icones lors de
leur regle de priere privée. On fait aussi une métanie devant un moine ou un
Ancien, pour le saluer ou pour lui demander pardon.

Meétochion : Dépendance d’un monasteére, qui peut étre soit un petit monastere
soit une résidence, situé dans une autre région ou dans une ville.

Mysteres : Selon je vocabulaire en usage dans 1’Eglise ancienne, on appelle «
Mysteres » dans I’Eglise orthodoxe ce que I’Eglise catholique a appelé par la suite
« sacrements » en en développant une doctrine plus systématique et plus fermée
(en les limitant au nombre de sept). Les principaux Mysteres sont le baptéme, la
chrismation et I’eucharistie.

Nepsis : Attitude spirituelle faite de sobriété vis-a-vis des mauvaises pensées,
imaginations et pulsions, et de vigilance vis-a-vis des tentations (étroitement liées
a celles-ci). C’est un état d’éveil, d’attention a soi et de contrdle de soi dont le but
est de ne pas se détourner de Dieu.

Neptique : Relative a la nepsis.

Orarion : Etole de diacre.

Papa : Terme a la fois familier et affectueux souvent utilisé en Grece pour
désigner un prétre (papas).
Papouli : Terme a la fois familier et affectueux, équivalent a « grand-pere »,

qui désigne un prétre ou un moine agé.

Paraclitique : Encore appelé « Grand octoéque ». Livre des huit tons contenant
les offices quotidiens pour un cycle de huit semaines.

Philocalie : Célebre anthologie de textes spirituels éditée au XVIII® siecle par
saint Nicodeme 1’Hagiorite et saint Macaire de Corinthe, se rapportant a la vie
ascétique et a la pratique de la Priere de Jésus. Ce recueil, traduit en francais par



Jacques Touraille, a été publié sous la forme de onze fascicules par les éditions de
I’ Abbaye de Bellefontaine, puis en deux volumes publiés aux éditions Desclée de
Brouwer et J.-Cl. Lattes (1995).

Philotimo : Mot fréquemment utilisé par le Pere Paissios et faisant partie de
son vocabulaire caractéristique, qui définit une disposition spirituelle faite & la fois
de noblesse d’ame, de prodigalité, d’amour ardent, désintéressé et débordant, de
zele généreux, en se donnant sans compter et en étant toujours prét a se sacrifier
pour Dieu et pour le prochain. Parmi les sens que donne le dictionnaire grec de
Bailly il y a : « plein d’ardeur pour quelque chose ; plein de zele ; généreux ; qui
se plait a honorer ou a vénérer ». Une définition plus développée est proposée par
Pauteur ci-dessous p. 267 sq. Le mot a été systématiquement traduit par « zele
généreux », cette expression prenant assez bien en compte toutes ces connotations.

Polyeleos : Partie solennelle de 1’office festif des Matines. Il est composé des
psaumes 134 et 135 suivis d’un choix de versets en rapport avec la féte.

Portaitissa : « Gardienne de la porte ». Icone miraculeuse de la Meére de Dieu
qui a été jadis trouvée flottant sur la mer en vue du monastere athonite d’Iviron.
Placée dans 1’église, elle est revenue se placer d’elle-méme a la porte du
monastere, afin de le protéger contre les pirates. Avec YAxion estin, qui se trouve
dans 1’église du Protaton a Karyes, c’est 1’icone la plus vénérée de la Sainte-
Montagne.

Priere : Utilisé au singulier et sans qualificatif, ce mot désigne généralement la
Priere de Jésus*.

Priere de Jésus : Appelée aussi « priere monologique » pour la raison qu’elle
consiste en une phrase : « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi ! » (avec diverses
variantes). On la dit généralement a 1’aide d’un chapelet* en laine (kombos- kini).
Cette pricre, qui reste au cceur de la spiritualité athonite contemporaine, s’inscrit
dans la grande tradition hésychaste* dont témoigne la Philocalie*.

Priére du ceeur : voir Priere mentale.

Priere mentale : Noera proseuché ou Priere intérieure. C’est I’activité qui
consiste a répéter mentalement et sans distraction la formule de la Priére de Jésus*
et a s’efforcer de faire descendre 1’esprit dans le cceur. Le terme de « Priére du
coeur » lui est appliqué lorsqu’elle est pratiquée dans ce dernier état qui permet a
I’homme d’étre, de tout son €tre, en communion permanente avec Dieu.

Prohigoumeéne : 1) Ancien higoumene. 2) Faisant fonction d’higoumene, dans
un monastere idiorythmique*, ol il a une autorité purement administrative.

Proscomidie : « Préparation », avant la Liturgie, du pain et du vin a 1’autel de
la Prothese, accomplie par le prétre aidé du diacre.

Proskynitaire : Pupitre sur lequel, dans les églises, on pose les icOnes
proposées a la vénération des fideles. Le mot vient du verbe grec qui signifie se
prosterner.



Protosyncelle : Premier domestique du palais patriarcal. Désigne plus
couramment le vicaire d un métropolite ou d’un évéque.

Rasoevkhi : Service du premier degré de consécration a la vie monastique, qui
s’est répandu récemment a la Sainte-Montagne en remplacement du rasophorat. 11
comporte une tonsure et 1’imposition du nom monastique, mais pas les veeux, qui
seront prononcés quelques années apres, lors de 1’office du Grand Habit. Le
nouveau moine est néanmoins considéré comme engagé définitivement.

Rason : Manteau a larges manches et descendant jusqu’aux pieds que les
moines doivent porter sur leur soutane (zostikon ou antéri) lors des offices
liturgiques et de toute manifestation officielle de la communauté.

Rasophore : voir Rasoevchi.

Simandre : Planche de bois que 1’on frappe a un certain rythme pour annoncer
les services liturgiques. Cette pratique est référée a Noé qui, selon la tradition,
frappa la derniere planche qui lui restait aprés la construction de I’arche, pour
inviter les animaux a y entrer.

Skite : Regroupement de calyves, qui dépend de 1’un des vingt grands
monastéres du Mont-Athos. Apparues au XVIII® siecle, les skites ont la structure
d’un village, avec une église au centre (Kyriakon), ou les moines se réunissent le
dimanche et les jours de fétes. Sur la Sainte Montagne*, on rencontre aussi des «
skites cénobitiques » qui fonctionnent comme des monasteres sans en avoir le
statut. Les deux sortes de skites dépendent d’un monastere.

Sticharion : Vétement liturgique que portent tous les clercs, seul ou sous
d’autres vétements liturgiques . C’est 1’équivalent de 1’aube occidentale.

Stichere : Strophe poétique, suivant un « stiche » ou verset de psaumes au lu-
cemaire, aux apostiches (Vépres) ou aux laudes (Matines).

Synaxaire : Résumé des Vies des saints de I’Eglise orthodoxe pour chaque jour
de I’année, dont on fait un usage liturgique et privé. Un excellent Synaxaire a été
récemment réalisé en langue francaise par le Hiéromoine MACAIRE DE
SIMONOS-PETRA {Le Synaxaire. Vie des saints de l’Eglise orthodoxe, 6. vol.,
Thessalonique, 1987-1996).

Synaxe : Réunion, réguliere ou exceptionnelle, soit des « Anciens » du
monastere (ou de la skite), soit de tous ses moines. La synaxe sert soit a régler
certaines affaires du monastere, soit a donner un enseignement aux moines.

Triode : Livre contenant les offices de la période du Grand Caréme.

Typikon : 1) Livre contenant les rubriques des célébrations liturgiques et
indiquant pour chaque jour I’ordre interne des services et la nature des parties
mobiles (ou propres) venant s’insérer dans les parties fixes. 2) Livre précisant le
statut canonique et 1’organisation de la vie des moines d’un monastere qui ont été
établis par son fondateur.



Vieux-calendariste(s) : Toutes les Eglises orthodoxes (sauf I’Eglise de
Finlande) suivent, pour la détermination de la féte de Paques et des fétes qui lui
sont liées (fétes mobiles), ie calendrier julien (ou ancien calendrier) qui retarde de
treize jours par rapport au nouveau calendrier. C’est aussi ce calendrier que
suivent, pour les fétes fixes, le patriarcat de Jérusalem, les Eglises de Russie,
Serbie, Géorgie, Pologne ainsi que le Mont-Athos. Depuis 1924, le Patriarcat de
Constantinople, suivi par les patriarcats d’Alexandrie, et d’ Antioche, ainsi que les
Eglises de Roumanie, de Bulgarie, de Chypre et de Grece, a adopté pour les fétes
fixes (celles du Ménée) le calendrier grégorien (ou « nouveau calendrier »),
correspondant au calendrier civil universel actuel. La réforme du calendrier, a cette
époque, et son contexte ont provoqué le schisme des Vieux-calendaristes. Il y a au
Mont-Athos un certain nombre de moines « vieux-calendaristes », aussi appelés «
z€lotes* », qui ont rompu la communion avec le patriarcat de Constantinople (dont
dépend le Mont-Athos) et en conséquence avec les autres patriarcats (la rupture de
communion avec une Eglise impliquant la rupture de communion avec toutes les
autres qui sont en communion avec elles). Ils sont eux-mémes divisés en plusieurs
groupes, généralement antagonistes (on en dénombre actuellement une vingtaine).
A la Sainte-Montagne, ils sont surtout concentrés au monastere d’Esphigménou et
dans la région sud de 1’ Athos, en particulier a Ka- tounakia-Karoulia.

Vigiles : Voir Agrypnie.

Zélote(s) : Vieux-calendariste(s)*. Cette dénomination a été adoptée par ceux-
ci en référence a saint Théodore Stoudite et a ses disciples dans leur lutte pour la
vénération des icOnes et le respect des saints canons, au IX® s. (voir Synaxaire, 11
novembre).

TOPONYMES

Bourazéri : Skite située non loin de Karyes, fondée et occupée par des
moines russes puis par des moines grecs.

Daphni : Le port du Mont-Athos, ou arrivent et d’ou partent les bateaux
faisant la liaison avec Ouranopolis* d’une part et les monasteres et skites du
sud- ouest du Mont-Athos d’autre part ; c’est aussi le point de départ et
d’arrivé de I’autobus qui assure la liaison avvec Karyes *, la capitale.

Esphigménou : L’un des vingt monasteres de 1’Athos, occupé depuis le
temps du patriarche Athénagoras et jusqu’a aujourd’hui par des zélotes
(vieux-calendaristes).

Iviron : L’un des plus grands monasteres de 1’Athos, fondé et longtemps
occupé par les Géorgiens ou Ibéres (d’out son nom).



Kapsala : Région située, au Mont-Athos, entre les monasteres de
Pantokrator et de Stavronikita et s’étendant a 1’ouest de ceux-ci, qui
comporte de nombreux kellia et callyves.

Karoulia : Endroit désertique qui se trouve en dessous de Katounakia. Des
ermites hésychastes y séjournent dans un environnement particulierement
sévere qui surplombe la mer. Certaines calyves semblent suspendues aux
rochers et on ne peut y accéder qu’au moyen d’échelles ou de chaines. Le mot
signifie « poulies», parce que les ermites, en raison de I’inaccessibilité du lieu,
montent le nécessaire (qui leur est souvent apporté par d’autres moines, en
barque, depuis la mer) a I’aide de poulies et de cordes.

Karyes : Capitale administrative de 1’Athos, ou se trouvent aussi de
nombreux sKites, kalyves et kellia.

Katounakia : Endroit désertique, situé au sud-ouest de 1’Athos, au dessus
de Karoulia*, ou se trouvent de nombreux kellia et kalyves.

Kapsokalyvia : Skite située a ’extréme sud de 1’ Athos.

Konstamonitou : L’un des vingt monasteres de 1’ Athos, situé au nord-ouest
de la presqu’ile.

Koutloumousiou : L’un des vingt monasteéres de 1’Athos, situé non loin de
Karyes.

Lakkou : Skite* située a I’intérieur de la Sainte-Montagne, sur le flanc
nord du mont Athos, dépendant du monastére de Saint-Paul et
traditionnellement occupée par des moines roumains.

Lavra (Grande) : Il s’agit du monastére de la Grande Laure (Megistis
Lavra), le premier et plus grand monastere de la Sainte-Montagne, fondé en
963 par saint Athanase I’Athonite. C’est de ce monastere que dépend
administrativement 1’hésychastere de Saint-Ephrem. Chaque ermitage ou
kellion des skites dépend administrativement d’un des vingt monastéres
souverains du Mont-Athos, c’est dans son registre monastique
(monachologion) que sont inscrits les noms des moines qui y vivent.

Néa-SKkiti : Skite qui dépend du monastére de Saint-Paul et qui se trouve a
proximité de celui-ci en bordure de mer..

Ouranopolis : Ville frontiere entre le territoire de la Grece et celui,
autonome, du Mont-Athos. Port ou I’on embarque pour le Mont-Athos.

Précieuse-Croix : Le kellion de la Précieuse-Croix (Timiou Stavrou), qui a
été occupé par le Pere Paissios de 1968 a 1976, est situé a Kapasala, sur la
droite de la route qui va de Karyes a Stavronikita. Ce kellion était auparavant
occupé par le Pere Tykhon.

Philothéou : L’un des vingt monasteéres de 1’ Athos.

Sainte-Anne : La plus ancienne et la plus grande skite de la Sainte-



Montagne, fondée au XIV°® siécle. Elle dépend du monastére de la Grande
Laure (Lavra).

Sainte-Montagne : Autre nom pour le Mont-Athos.
Stavronikita : L’un des vingt monasteres de I’Athos.

Stomion : Le monastére de Stomion est situé a Konitsa, non loin de
Ioannina, dans le nord-ouest de la Greéce, une région a la fois montagneuse et
boisée, humide et fraiche.

Vatopaidi : L’un des plus grands monastéres de 1’Athos, second dans
I’ordre hiérarchique apres celui de la Grande Lavra.
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